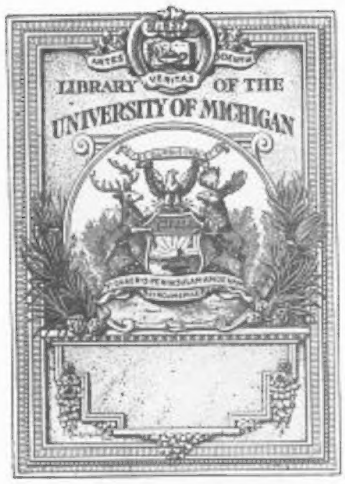
Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google



THE GIFT OF
Dr. Kay Kiefer

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

830.6
M22

Band 86.

1901.

Über Land und Meer

Deutsche Illustrirte Zeitung

Stuttgart und Leipzig
Deutsche Verlags-Anstalt

Digitized by Google

Digitized by Google

Inhalts-Verzeichnis.

LXXXVI. Band. 1901. Nr. 27—52.

Sach-Register.

Romane, Novellen u. Erzählungen.

Abseits der Liebe. Episode aus dem Leben eines weiblichen Sonderlings. Von F. Wolf-Rabe (Fortsetzung) 432. 448.
Armer kleiner Riccardo. Novellette von Richard H. Schröder 581.
Barbar, der. Abessinische Skizze von S. Barinkay 814.
Benefiz. Skizze von E. Belz 481.
Blinkfeuer, das, von Brüsterort. Von Johannes Richard zur Megede 666. 681. 698. 713. 729. 745. 762. 777.
Curry. Von Eva Gräfin v. Baudissin 673.
Geheilt. Erzählung aus den Bergen von Otto Behrend 656.
Hundeleben, ein. Von Paul Oskar Höcker 596.
Johannistrieb, der. Eine Südtiroler Geschichte von Karl Wolf 610.
Kirchenchor, der. Eine Sittengeschichte von Wolfgang Kirchbach 692. 705. 722. 736. 754. 768.
Peterlein auf Freiersfüßen. Eine heitere Geschichte von Gertrud Triepel 466.
Rache, die, ist mein. Novelle von Ida Boy-Ed 497. 514. 532. 548. 562.
Radfahrt. Von Adele Hindermann 801.
Römisches Fieber. Roman von Richard Voß (Fortsetzung) 426. 441. 457. 473. 489. 506. 522. 538. 554. 569. 586. 601. 617. 634. 650.
Schmidtchen. Novelle in Briefen. Von Grete Olden 793. 809.
Seehund, der. Von Ad. Schmitthenner 825.
Traum, der. Skizze von A. v. Klinckowström 480.
Unser Don Juan. Skizze aus dem Familienleben. Von Hans Arnold 612.
Urgroßmütterchens Geburtstag. Von Max Henning 544.
Vaterferie. Von E. von Doman 837.
Wahre Liebe, die. Plauderei von Hartl-Mitius 646.
Wie meine Frau militärfromm wurde. Eine wahrhaftige Geschichte von Walter Schwedersky 625.

Reisen und Forschungen.

Südpolar-Expedition, deutsche 440. 776.

Wissenschaft. Kulturbilder. Sitten und Gebräuche.

Afrikahaus, das, in Hamburg 840.
Bergkrankheit. Von Friedr. Ranzow 623.
Berlin am Wasser. Von Fred Hood 784.
Berliner Straßenbrücken. Von Fred Hood 578.
Bogen- und Armbrustschützen in Frankreich. Von G. Hoff 660.
Brautwerfglöcklein in Nürnberg 456.
„Brennende Berg", der 568.
Darmstädter Künstlerkolonie, von der 600.
„Deutschland über alles." Zum sechzigsten Geburtstage des Liedes. Von Dr. H. Gerstenberg 742.
Entwicklung, die, der Hirschgeweihe. Von W. Stoß 838.
Exlibris 725.
Freiluftmuseum, das, in Stockholm 614.
Hamburger Hafenleben, aus dem. Von A. O. Klaußmann 500.
Hamlet als Jubilar. Von Hellmuth Mielke 654.
Handelshochschule, die neue, in Köln. Von J. L. Algermissen 552.
Hartherzige Wohlthäter. Von Emil Löbl 451.
Handschriften-Beurteilung Beilage zu Nr. 30. 35. 38. 52.
Kochunterricht für Knaben in London 807.
Krebsparasiten, die Entdeckung der. Von L. Heilbronn 678.
Kunstmöbel und Bronzen für Kaiser Wilhelm II. Von Dr. A. Römer 484.
Kunstsammlungen, aus den, Kaiser Wilhelms II. 576.
München im achtzehnten Jahrhundert. Von Alex Braun 512.
„Neue Frau", die, und das „neue Weib". Von L. Schulze-Brück 787.
Pompeji, neue Entdeckungen in 650.
Quellengebiet, das, der Stadt München. Von D. Rauchenegger 806.
St. Ulrich und die Holzindustrie im Grödnerthal. Von E. Terschak 708.
Schwäbische Bauern im Urwald. Von Paul Remer 799.
Sprudel, neuer, in Karlsbad 472.
Studentinnen. Von Dr. Käthe Schirmacher 818.
Triumph, ein, der Photographie. Von E. D. Bernhardt 608.
Zukunft der Presse, die. Von Emil Löbl 565.

Geschichte und Zeitereignisse. Ausstellungen und Feste.

Alpengarten auf dem Schachen (Eröffnung) 712.
Amtseinführung, erneute, des Präsidenten Mc Kinley in Washington. Beilage zu Nr. 28.
Ausstellung, erste, für Kunst und Kunsthandwerk in München 696.
Bergsturz am Simplon, der. Von A. Krenn 470.
Bergsturz, der, bei Brienz im Kanton Bern Beilage zu Nr. 36.
Brandkatastrophe in Griesheim 536.
Burenlager in Diyatalawa-Camp auf Ceylon 485.
Einstellung des Prinzen Eitel Friedrich in das 1. Garderegiment zu Fuß 695.
Humoristische Weltausstellung in München 792.
Jubiläum der Stuttgarter Schützengilde 631.
Kronprinz, deutscher, in Wien 503.
Kunstausstellung, internationale, zu Dresden 1901. Von Dr. Johannes Kleinpaul 528.
Landsgemeinde in Glarus 568.
Ministerwechsel in Preußen 551.
Ministerwechsel in Württemberg 535.
Prinzregentenfeier in München. Beilage zu Nr. 27.
Riga, siebenhundertjährige Jubelfeier. Von Dr. A. Clunda 739.
Schaffhausen, Jubiläumsfeier 726.

Biographien u. Charakteristiken.

Audran, Edmond † 808.
Benzler, Willibrord, Bischof von Metz 744.
v. Bismarck, Graf Wilhelm † 615.
v. Bissing, Generalleutnant, Freiherr 581.
Bosse, Kultusminister † 760.
Brefeld, Ludwig 551.
v. Breitling, Dr., Ministerpräsident 535.
v. Brozik, Wenzel † 519.
Buchanan, Robert † 663.
Christen, Ada † 599.
v. Coler, Generalstabsarzt † 822.
Crispi, Francesco † 775.
Croizette, Sophie † 456.
Dettmann, Ludwig 472.
Diffenbach, Christian † 599.
v. Fetter, General 583.
v. Gleichen-Rußwurm, Freiherr Heinrich Ludwig † 712.
Got, Edmond † 456.
Götz, Hermann † 760.
Gros, General † 520.
Grimm, Hermann † 663.
v. Groß-Schwarzhoff, General † 519.
v. Grumbkow-Pascha, General † 695.
v. Hahnke, General Wilhelm 487.
v. Hammerstein, Freiherr Hans, Minister des Innern 567.
v. Hammerstein-Loxten, Freiherr 551.
Harrison, Benjamin † 440.
Hazelius, Arthur † 614.
Herzogin von Devonshire, die. Von Theodor Seff 518.
Hoffacker, Karl 440.
Hromada, Anton † 664.
v. Hülsen-Häseler, Graf Dietrich 551.
Hunyady, Graf Koloman † 583.
Israel, Daniel † 568.
Jadassohn, Salomon 728.
Janowski, D. Beilage zu Nr. 28.
Jettel, Eugen † 823.
Joachim, Joseph 615.
Kauffmann, Gustav 551.
Kinder, Christian 599.
Krätke, Reinhold, Staatssekretär 567.
Laczky, Karl † 472.
Langhammer, Arthur † 704.
v. Leonrod, Bischof 631.
Meyer, Franz Andreas † 455.
v. Miquel, Dr. Johannes 551. 840.
Möller, Theodor, Handelsminister 567.
Morelli, Domenico † 786.
Muellenbach, Ernst † 744.
Nordenskjöld † 790.
v. Oehlschläger, Otto, Reichsgerichtspräsident 519.
Orth, August † 584.
v. Podbielski, Viktor, Landwirtschaftsminister 567.
Pohl, Emil † 808.
v. Preyer, Gottfried † 568.
v. Puttkamer, Max † 744.
Raabe, Wilhelm 783.
Reuter, Fritz, Neues von. Von Dr. A. Römer 504.
v. Rheinbaben, Freiherr Georg, Finanzminister 567.
Rodenberg, Julius 615.
Santos-Dumont, Luftschiffer 791.
Schelper, Otto 664.
v. Schnürlen, General, Kriegsminister 535.
Schüller, Professor Dr. Max 673.
Schurig, Minister Dr. Rudolf Heinrich † 663.
v. Seydel, Professor Dr. Max † 536.
Spyri, Johanna † 710.
v. Stauffenberg, Freiherr Franz Schenk 631.
Stinde, Julius 751.
Strauß, Eduard 440.
Suess, Eduard 520.
Trost, Wilhelm † 584.
v. Türk-Rohn, Olga 599.
Zurolt, Dr. Rudolf 584.
v. Wurmbrand-Stuppach, Graf Gundaker † 472.

Aus der Lehrzeit eines Zeitungsschreibers. Von Julius Stinde 751.

Aus hohen Kreisen.

Albrecht, Herzog von Württemberg 535.
Bertha, Prinzessin von Hessen-Philippsthal-Barchfeld 503.
Friedrich, Herzog von Anhalt 487.
Friedrich Franz IV., Großherzog von Mecklenburg-Schwerin 439.
Hermann, Prinz von Sachsen-Weimar † 822.
Hohenlohe-Schillingsfürst, Chlodwig Fürst zu. Beilage zu Nr. 42.
Kaiserin Friedrich †. Beil. zu Nr. 46.
Leopold, Graf zur Lippe 503.
Olga, Großfürstin von Rußland 455.
Peter, Herzog von Oldenburg 455.

Länder- und Völkerkunde, Städtebilder.

China, Bilder aus. Beil. zu Nr. 37.
Kaffern, die 817.
La bella Napoli. Von Dr. Hans Barth-Rom 644.
Metz, die Stadtumwallung von. Beilage zu Nr. 34.
Norwegen, Bilder aus. Beilage zu Nr. 44.
Unstrutthal, aus dem. Von A. Trinius 545.
Walkenried am Harz, Klosterruine. Von Hans Wedding 767.

Kunst.

Baukunst.

Abenberg, Schloß 628.
Bismarcksäule bei Viersen 695.
Germanisches Nationalmuseum in Nürnberg (Neubau) 487.
Korporationshäuser, studentische, in Stuttgart 841.
Neckarbrücke, neue, in Tübingen 760.
Neubauten der ungarischen Königsburg in Budapest. Von M. Hecht 471.
Patrizierhaus, erneuertes, in Celle 664.
Prinzregenten-Theater, das neue, in München 757.
Schauspielhaus, neues, in Frankfurt a. M. 744, in München 536.
Schwurplatzbrücke in Budapest 840.
Walpurgis-Halle im Harz 696.

Bildnerkunst.

Bismarckschild, ein künstlerischer. Von Robert Wirth 448.
Dädalos und Ikaros. Von M. Leck 743.
Denkmal für
den Fürsten Bismarck in Berlin 647.
Ole Bull in Bergen 615.
Hölty in Hannover 662.
Kaiser Wilhelm I. auf der Langen Brücke bei Potsdam 504, in Halle 823.
Kaiserin Elisabeth in Gödöllö 599.
— in Salzburg 719.
Prinzregent Luitpold in Nürnberg Beilage zu Nr. 27.
Thomas a Kempis in Kempen 696.
Ambroise Thomas in Paris 520.
Denkmalgruppen, neue, in der Berliner Siegesallee 488.
Grabdenkmal für Julius Sturm. Von Heinrich Günther-Gera 600; für Heinrich Vogl 821.
Marmorstier. Von Ernst Moritz Geyger 630.
Peuntbrunnen, der, zu Nürnberg. Von Sophie Frank 679.
Ritter, der, von Elberfeld. Von Heinrich Günther-Gera 600.
Ritter vor dem Rathaus in Bremen. Von Rudolf Maison 806.
Rossebändiger, die, vor dem Parlamentsgebäude in Wien 824.

Malerei.

Gemälde.

Abschied. Von Richard Schaupp 716.
Am Bache. Von L. Perrault 700.
Ankunft eines Marktschiffes. Von Henry Terré 685.
Auf sonnigen Wellen. Von Hans Dahl 517.
Auf Wache. Von Reinh. Schmidt 748.
Ausgebrochene Stier, der. Von G. Bastagh 468.
Balladensänger, der. Von Wenzel Brozik 508. 509.
Bärenführer in Kairo. Von L. Ernst 675.
Bazar im alten Pompeji. Von Stuart G. Davis 828. 829.
Bonmot, ein. Von K. Zewy 825.
Chiemseefischer. Von Hans Pöck 578.
Christuskopf. Von D. Morelli 777.
Dachauerin (Studie). Von A. Langhammer 704.
Ein einzig Wort. Von Emil Keck 652.
Einen Augenblick Geduld! Von A. Glöckl 444. 445.
Festgrüße. Von Jean Geoffroy 429.
Figaros Werkstatt, aus. Von S. Viniegra 765.
Fischgewölbe, im. Von Chr. W. Baier 676.
Frühlingsidyll. Von F. Gräßel 521.
Genoveva. Von Richard Scholz 613.
Gut getroffen. Von Ernst Zimmermann 617.
Hausgärtchen, im. Von L. Marr 665.
Hochzeitsschmaus. Von A. Ricci 460. 461.
Holländische Mädchen auf der Düne. Von H. von Bartels 587.
In den Brombeeren. Von Charles E. Wilson 729.
In treuer Hut. Von Hugo König 641.
Jagdpause. Von Carle-Van-Loo 780. 781.
Kaiser Wilhelm II. auf dem Promenadendeck der „Hohenzollern". Von L. Reßler 710. Beil. Nr. 44.
Kirchgang in einem Schwarzwälder Dorfe. Von W. Hasemann 572.
Lieblingslied, ihr. Von C. G. Andersen 764.
Madonna. Von Ad. Echtler 649.
— Von Domenico Morelli 785.
Mann mit Stab. Von Rembrandt 476.
Marienfest in Saragossa. Von A. Salinas 540. 541.
Meine Modelle. Von T. Lobrichon 717.
Mußestunden. Von H. Ryland 669.
Mutwillen. Von G. Sh. Knowles 836.
Neckerei. Von Emil Rau 525.
Neues Lied, ein. Von Emil Rau 591.
Nur keine Furcht, Herr Rittersmann! Von Hermann Kaulbach 796.
Oeffentlicher Brunnen in Kairo. Von D. Israel 556.
Polnische Truppenrevue im 17. Jahrhundert. Von J. v. Brandt 561.
Prosit! Von Rudolf Epp 492.
Ring, der. Von John H. Bacon 620. 621.
Rückkehr vom Fischfang. Von Georges Haquette 793.
Russen, die, vor Kars. Von Franz Roubaud 653.
Schafherde im Rheingau. Von A. Chelius 557.
Schliersee, der, in Oberbayern. Von H. Hauff 668.
Schweres Fuhrwerk. Von Robert Büchtger 761.
Sommerlust. Von F. Andreotti 636. 637.
Sommernachtstraum. Von Albert Rieger 589.
Studienkopf. Von Tito Conti 601.
Tanz, der. Von J. A. Watteau 577.
Tölzer Moos. Von C. Küstner 809.
Vorbereitung zur Reise. Von Max Gaisser 553.
Volksfest in der Normandie. Von L. Gros 813.
Wachtturm, der alte. Von G. v. Canal 604. 605.
Waldinneres (Taunus). Von Anton Burger 749.
Wegzehrung, die. Von H. v. Siemiradzki 732. 733.
Wildheuerin. Von M. Schmid 745.
Zwiegespräch. Von P. Pavezi 684.

Originalzeichnungen.

Altwiener Frühlingsboten. Von Th. Scharfetter 477.
Am schattigen Weiher. Von H. Schulze 564.
Frühling. Von Meyer-Cassel 489.
Radfahrerpech. Von F. Simm 521.
Rotkäppchen. Von Fritz Reiß 756.
Schloß Abenberg. Von H. Nisle 628.
Sommerlust. Von Paul Hey 701.
Thor, das, der ewigen Sicherheit in Peking. Von E. Wuttke 837.
Zierleisten von:
A. Grimm 610.
L. Herdtle 511. 554. 596. 625. 650. 666. 722. 734. 753.
L. Hosch 702. 834.
H. Nisle 640.
W. Strich-Chapell 447. 481. 497. 543. 634. 659. 707.
H. Wetzel 832.

Weiden am Bache. Nach einer Radierung von Felix Hollenberg 473.

Farbige Reproduktionen.

Alpenpflanzen. Nach Aquarellen von Chr. Botteler 435.
Baumblüte im „Alten Land" (Hannover). Nach einem Aquarell von E. Lutteroth 493.
Chinesische Musikinstrumente 804.
Ostern. Von A. Steininger 425.
Wächterlied. Nach einem Aquarell von R. M. Eichler 633.

Photographische Aufnahmen.

Haus, das, der deutschen Gesandtschaft in Bern 520.
Weide, auf der 707.
Wohnhaus des Präsidenten Krüger in Hilversum 503.

Kunstgewerbliches.

Ehrengabe für den Reichskommissar Dr. Richter 486.
Tafelaufsatz für König Eduard von England 823.

Poesie.

Frühling. Von A. F. Krause 489.
Wächterlied. Von Franz Langheinrich 633.

Technik. Verkehrs- und Wohlfahrtseinrichtungen. Industrie und Landwirtschaft.

Automobilismus, der. Von L. Schulze-Brück 677.
Elektricität, die, in der Landwirtschaft 832.
Elektrischer Schnell- und Fernverkehr. Von Franz Bendt 530.
Emden, der neue Großschiffahrtshafen in. Beilage zu Nr. 48.
Fortschritte, die neuesten, auf dem Gebiete der Beleuchtung. Von Franz Bendt 431.
Heilstätten Glückauf und Oderberg der Landesversicherungsanstalt der Hansestädte 728.
Höllenthalbahn im südlichen Schwarzwald, die neue Strecke der 520.
Kohlensturzkran, elektrischer, am Emder Hafen 791.
Rheinauhafen, der neue, bei Mannheim 520.
Schnellfahrtmotor, der erste, und der erste Hochbahnzug. Von Heinz Krieger 759.
Schutzvorrichtungen, neue, der Großen Berliner Straßenbahn 584.
Simplontunnel, der 662.
Ueberschienung, die, der Hohen Tauern. Von Dr. Max Reinitz 774.

173204

Digitized by Google

Ueberseekabel, das erste, deutschen Fabrikates. Von Heinz Krieger 711.
Wiener Stadtbahn, die Donaukanallinie der. Von Max Weinberg 720.

Militär und Marine.

Admiralitätsgebäude, altes, in Hamburg 455.
„Gauß", Schiff der deutschen Südpolarexpedition 440.
Heckraddampfer „Hamburg", deutscher, für Ostafrika 663.
Kanone, neue schwere (9 cm), der deutschen Artillerie 679.
Kreuzer „Germania"-Werft in Kiel. Von A. O. Klaußmann 614.
Landungsmanöver auf Amrum. Beilage zu Nr. 50.
Landungsmanöver bei Apenrade 567.
Lanzenbefestigung, neue, bei der deutschen Kavallerie 696.
Schulschiff „Großherzogin Elisabeth" d. Deutschen Schulschiffvereins 583.
Schulschiff „Hartford", amerikanisches 712.
Taucherarbeit von Bord eines deutschen Kriegsschiffes 472.
Truppenübungen auf der Mosel bei Metz 728.

Alpines, Sport und Mode.

Aosta und die Aiguille de la Za. Von Theodor Wundt 688.
Felspfade im Wiener Ausflugsgebiete. Von H. Biendl 503.
Langkofelhütte in den Dolomiten 682.
Pariser Frühjahrsmoden. Von Zephirine 464.

Musik und Theater.

Litteratur.

Bärenbuch, das 454.
Chinesische Musikinstrumente 804.
„Herzog Wildfang" von Siegfried Wagner 452.
Reisebegleiter 627.
Theater an der Wien (hundertjähriges Bestehen) 631.

Schach.

Beilage zu Nr. 28. 31—33. 35. 36. 38. 40. 41. 43. 44. 46. 48.

Notizblätter.

Beilage zu Nr. 28—47. 49—52.

Briefmappe.

Beilage zu Nr. 28—49. 51. 52.

Alphabetisches Register.

(Die mit einem * bezeichneten Artikel sind illustriert.)

Abenberg, Schloß. Von Hugo Arnold * 628.
Abschied. Von Richard Schaupp * 776.
Abseits der Liebe. Von F. Wolf-Rade 432. 448.
Admiralitätsgebäude, altes, in Hamburg * 455.
Afrikahaus, in Hamburg * 840.
Albrecht, Herzog von Württemberg * 535.
Alpengarten auf dem Schachen (Eröffnung) * 712.
Alpenpflanzen. Plauderei von Rudolf Greinz * 435.
Altwiener Frühlingsboten * 480.
Am Bache. Von L. Perrault * 700.
Am schattigen Weiher. Von Hans Schulze * 564.
Amrum s. Landungsmanöver * Beilage zu Nr. 51.
Amtseinführung, erneute, des Präsidenten McKinley in Washington * Beilage zu Nr. 28.
Ankunft eines Marktschiffes, 1810. Von Henry Tenré * 685.
Apenrade, Landungsmanöver * 567.
Armer kleiner Riccardo! Von R. H. Schröder 581.
Aosta und die Aiguille de la Za. Von Theodor Wundt * 688.
Audran, Edmond † * 808.
Auf sonnigen Wellen. Von Hans Dahl * 517.
Ausstellung, erste, für Kunst und Kunsthandwerk in München * 696.
Automobilismus, der. Von L. Schulze-Brück * 677.
Balladensänger, der. Von Wenzel Brožik * 508. 509.
Barbar, der. Abessinische Skizze von S. Barinkay 814.
Bärenführer in Kairo. Von R. Ernst * 675.
Baumblüte im „Alten Land", Hannover. Von A. Lutteroth * 493.
Bazar im alten Pompeji. Von Stuart G. Davis * 828. 829.
Begas, Reinhold * 647.
Beleuchtung, s. Fortschritte 431.
Benefiz. Von E. Betz 481.
Benzler, Bischof von Metz * 744.
Bergkrankheit. Von Friedr. Ranzau 623.
Bergsturz bei Brienz * Beilage zu Nr. 36.
Bergtour am Simplon. Von A. Krenn * 470.
Berlin am Wasser. Von Fred Hood * 784.
Berliner Straßenbrücken. Von Fred Hood * 578.
Bertha, Prinzessin von Hessen-Philippsthal-Barchfeld * 503.
v. Bismarck, Graf Wilhelm † * 615.
Bismarcksäule bei Viersen * 695.
Bismarckschild, ein künstlerischer * 448.
v. Bissing, Generalleutnant, Freiherr * 583.
Blinkfeuer von Brüsterort, das. Von J. R. zur Megede 666. 681. 698. 713. 729. 745. 762. 777.
Bogen- und Armbrustschützen in Frankreich. Von G. Hoff * 660.
Bonmot, ein. Von K. Zetko * 825.
Bosse, Kultusminister † * 760.
Brandkatastrophe in Griesheim * 596.
Bratwurstglöcklein, das, zu Nürnberg * 456.
Brefeld, Ludwig * 551.
v. Breitling, Ministerpräsident, Dr. * 535.
Bremer Rathaus * 808.
„Brennende Berg", der * 568.
Briefmappe Beilage zu Nr. 28—48. 51. 52.
Brombeeren, in den. Von Charles E. Wilson 729.
v. Brožik, Wenzel † * 519.
Buchanan, Robert † * 663.
Bärenbuch, das. Von Fr. Colberg * 454.
Burenlager in Diyatalawa-Camp auf Ceylon * 488.
Chiemseefischer. Von Hans Pöck * 573.
China, Bilder aus. * Beilage zu Nr. 37.
Chinesische Musikinstrumente * 804.
Christen, Ada † * 599.
Christuskopf. Von Domenico Morelli * 777.
v. Coler, Generalstabsarzt † * 822.
Crispi, Francesco, † * 775.
Croizette, Sophie † * 456.
Cutra. Von Eva Gräfin von Baudissin 673.
Dachauerin. Von A. Langhammer * 704.
Dädalus und Ikarus * 743.
Darmstädter Künstlerkolonie, von der * 600.
Denkmal für
  Fürst Bismarck in Berlin * 647.
  Ole Bull in Bergen * 615.
  Ludwig Hölty in Hannover * 663.
  Kaiser Wilhelm auf der Langen Brücke in Potsdam * 504.
  Kaiser Wilhelm I. in Halle * 823.
  Kaiserin Elisabeth in Gödöllő * 599.
  Kaiserin Elisabeth in Salzburg * 719.
  Prinzregent Luitpold in Nürnberg * Beilage zu Nr. 27.
  Ambroise Thomas in Paris * 590.
  Thomas a Kempis in Kempen * 696.
Denkmäler, neue, in der Berliner Siegesallee * 488.
Deppmann, Ludwig * 472.
„Deutschland über alles." Von Dr. H. Gerstenberg * 742.
Devonshire, Herzogin von. Von Th. Gell * 518.
Dieffenbach, Christian † * 599.
Donaukanal-Linie der Wiener Stadtbahn. Von M. Weinberg * 720.
Ehrengabe für Reichskommissar Dr. Richter * 486.
Ein einzig Wort. Von Emil Keck * 652.
Einen Augenblick Geduld! Von A. Eisler * 444. 445.
Eitel Friedrich, Einstellung des Prinzen in das erste Garderegiment zu Fuß * 695.
Elektrischer Schnell- und Fernverkehr. Von Franz Bendt * 530.
Elektricität in der Landwirtschaft * 832.
Emden (Großschiffahrtshafen) * Beilage zu Nr. 48.
Exlibris. Von E. Sch. 725.
Felspfade im Wiener Ausflugsgebiet. Von Hans Biendl * 503.
Festgrüße. Von Jean Geoffroy * 429.
v. Fetter, General * 583.
Figaros Werkstatt, aus. Von S. Baviegra * 765.
Fischgewölke, im. Von Chr. M. Bairr * 816.
Fortschritte, die neuesten, auf dem Gebiete der Beleuchtung. Von Franz Bendt 431.
Freiluftmuseum im Stockholm * 614.
Friedrich Franz IV., Großherzog von Mecklenburg-Schwerin * 439.
Friedrich, Herzog von Anhalt † * 487.
Frühling, im. Von Aug. Friedr. Krause * 459.
Frühlingsidyll. Von Franz Gräßel * 524.
„Gauß" (Schiff), s. Südpolarexpedition * 440.
Geheilt. Von O. Behrend 656.
Genovera. Von Richard Scholz * 613.
Germania-Werft, Krupps, in Kiel * 614.
Germanisches Nationalmuseum in Nürnberg (Neubau) * 487.
v. Gleichen-Rußwurm, Freiherr Heinrich Ludwig † * 712.
Glückauf und Oderberg, Heilstätten der Landesversicherungsanstalt der Hansastädte * 728.
Got, Edmond † * 456.
Götz, Hermann † * 760.
Grabdenkmal für
  Julius Sturm in Köstritz. Von Heinrich Günther-Gera * 600.
  Heinrich Vogl in Tutzing * 821.
Graß, General † * 520.
Griesheim (Brandkatastrophe) * 596.
Grimm, Hermann † * 663.
Gröden s. St. Ulrich * 708.
v. Groß-Schwarzhoff, General † * 519.
Großschiffahrtshafen in Emden, der neue * Beilage zu Nr. 48.
v. Grumbkow-Pascha, General † * 695.
Gut getroffen. Von E. Zimmermann * 617.
v. Hahnke, General Wilhelm * 487.
Hamburger Hafenleben, aus dem. Von A. O. Klaußmann * 500.
Hamlet als Jubilar. Von Helmuth Mielke 654.
v. Hammerstein, Freiherr Hans * 567.
v. Hammerstein-Loxten, Freiherr * 551.
Handelshochschule, neue, in Köln * 552.
Handschriftenbeurteilung Beilage zu Nr. 30. 35. 38. 52.
Harrison, Benjamin † * 440.
„Hartford", amerikanisches Schulschiff * 712.
Hartherzige Wohlthäter. Von Emil Lobi 625.
Haus der deutschen Gesandtschaft in Bern * 520.
Hausgarten, im. Von E. Marr * 665.
Hazelius, Arthur † * 614.
Heckraddampfer „Hamburg", deutscher, für Ostafrika * 663.
Heilstätten * 728.
Hermann, Prinz von Sachsen-Weimar † * 822.
„Herzog Wildfang", Siegfried Wagners * 452.
Herzogin von Devonshire * 518.
Hirschgeweihe, die Entwickelung der. Von Wilh. Stoß * 833.
Hochzeitsschmaus. Von A. Ricci * 460. 461.
Hoffacker, Karl * 440.
Hohenlohe-Schillingsfürst, Fürst Chlodwig zu † * Extrabeilage zu Nr. 42.
Holländische Mädchen auf der Düne. Von H. v. Bartels * 537.
Höllenthalbahn im Schwarzwald, neue Strecke der * 520.
Hromada, Anton † * 664.
v. Hülsen-Häseler, Graf Dietrich * 551.
Humoristische Weltausstellung * 792.
Hundeleben, ein. Von P. O. Höcker 596.
Hunyady, Graf Koloman † * 583.
In treuer Hut. Von Hugo König * 641.
Israel, Daniel † * 568.
Jadassohn, Salomon * 728.
Jagdpause. Von Carle-Van-Loo * 780. 781.
Janowski, David * Beilage zu Nr. 28.
Jettel, Eugen † * 823.
Joachim, Joseph * 615.
Johannistrieb, der. Von Karl Wolf 610.
Kaffern, die * 817.
Kaiser Wilhelm II. auf dem Promenadendeck der „Hohenzollern" * 710.
Kaiserin Friedrich † * Extrabeilage zu Nr. 46.
Kanone, neue, der deutschen Artillerie * 679.
Kauffmann, Gustav * 551.
Kirchenchor, der. Von Wolfgang Kirchbach 692. 705. 722. 736. 754. 768.
Kirchgang in einem Schwarzwälder Dorfe. Von W. Hasemann * 572.
Klacker, Christian * 599.
Kochunterricht für Knaben in London * 807.
Kohlensturzkran, elektrischer, am Emder Hafen * 791.
Krätke, Reinhold * 567.
Krebserreger, Entdeckung der. Von L. Heilbronn * 673.
Kronprinz, deutscher, in Wien * 503.
Krüger, Präsident, (Wohnhaus in Hilversum) * 503.
Krupp s. Germaniawerft * 614.
Kunstausstellung, internationale, zu Dresden 1901. Von Dr. J. Kleinpaul * 528.
Kunstmöbel und Bronzen für Kaiser Wilhelm II. Von Dr. A. Römer 484.
Kunstsammlungen, aus den, Kaiser Wilhelms II. * 576.
La bella Napoli. Von Dr. Hans Barth-Rom * 644.
Laritz, Karl † * 472.
Landsgemeinde in Glarus * 568.
Landungsmanöver bei Apenrade * 567.
Landungsmanöver auf Amrum * Beilage zu Nr. 50.
Langhammer, Arthur † * 704.
Langkofelhütte, die, in den Dolomiten * 682.
Lanzenbefestigung, neue, bei der deutschen Kavallerie * 696.
Lehrzeit, aus der, eines Zeitungsschreibers. Von Julius Stinde * 751.
v. Leonrod, Bischof in Eichstätt * 631.
Leopold, Graf zur Lippe * 503.
Lieblingsblick, ihr. Von C. G. Andersen * 764.
Litteratur * 627 Beilage zu 27—40. 43—52.
Mc Kinley s. Amtseinführung * Beilage zu Nr. 28.
Madonna. Von Ad. Schiller * 649.
Madonna. Von Domenico Morelli * 785.
Mann mit Hund. Von Rembrandt * 476.
Marienfest in Saragossa. Von A. Salinas * 540. 541.
Marmorsäer. Von E. M. Geyger * 630.
Metz, Bilder aus * Beilage zu Nr. 34.
Meyer, Franz Andreas † * 455.
Ministerwechsel in Preußen * 551. * 567, in Württemberg * 535.
v. Miquel, Dr. Johannes * 551. * 840.
Modelle, meine. Von T. Lobrichon * 717.
Möller, Theodor, Handelsminister * 567.
Morelli, Domenico † * 786.
Mosenbach, Ernst † * 744.
München im achtzehnten Jahrhundert. Von Alex Braun * 512.
Mußestunden. Von H. Ryland * 669.
Mutwillen. Von G. Ch. Knowles * 830.
Nationaldenkmal für den Fürsten Bismarck in Berlin. Von Dr. A. Römer * 647.
Neapel s. La bella Napoli * 644.
Neckarbrücke, neue, in Tübingen * 760.
Neckerei. Von Emil Rau * 525.
Neubauten der ungarischen Königsburg in Budapest. Von M. Hecht * 471.
„Neue Frau", die, und das „neue Weib". Von L. Schulze-Brück * 787.
Neues Lied, ein. Von E. Rau * 591.
Nordenskiöld † * 790.
Norwegen, Bilder aus * Beilage zu Nr. 44.
Notizblätter. Beilage zu Nr. 28—47. 49—52.
Nur keine Furcht, Herr Rittersmann! Von H. Kaulbach * 796.
Oderberg (Heilstätte) * 728.
Oeffentlicher Brunnen in Kairo. Von Daniel Israel * 536.
v. Oehlschläger, Reichsgerichtspräsident Otto * 519.
Olga, Großfürstin von Rußland * 455.
Otto, August † * 584.
Ostern. Von A. Steininger * 425.
Pariser Frühjahrsmoden. Von Zephirine * 464.
Patrizierhaus, erneuertes, in Celle * 664.
Peter, Herzog von Oldenburg * 455.
Peterlein auf Freiersfüßen. Von Gertrud Triepel 466.
Peuntbrunnen, der, zu Nürnberg * 679.
Photographie, ein Triumph der. Von E. D. Bernhardt * 608.
v. Podbielski, Viktor, Landwirtschaftsminister * 567.
Pohl, Emil † * 808.
Polnische Truppenrevue im 17. Jahrhundert. Von J. v. Brandt * 581.
Pompeji, neue Entdeckungen in * 680.
Porträt eines Greises. Von Rembrandt * 820. 821.
Presse, die Zukunft der. Von Dr. Emil Löbl 565.
v. Preyer, Gottfried † * 568.
Prinzregenten-Denkmal s. Reiterstandbild * Beilage zu Nr. 27.
Prinzregentenfeier in München * Beilage zu Nr. 27.
Prinzregenten-Theater, neues, in München. Von Alex Braun * 757.
Prosit! Von Rudolf Epp * 492.
v. Puttkamer, Max * 744.
Quellengebiet, das, der Stadt München. Von B. Rauchenegger 806.
Raabe, Wilhelm * 783.
Rache, die, ist mein. Von Ida Boy-Ed 497. 514. 532. 548. 562.
Radfahrt. Von Adele Hindermann 801.
Radfahrerzug. Von F. Simm * 501.
Rätsel. Beilage zu Nr. 27. 28. 30. 31. 32. 33. 35. 36. 37. 42. 43. 44.
Regalpe s. Felspfade * 503.
Reisebegleiter. Von Theodor Zell * 627.
Reiterstandbild des Prinzregenten Luitpold in Nürnberg * Beilage zu Nr. 27.
Renner, Frau, Neues von. Von Dr. A. Römer * 504.
v. Rheinbaben, Freiherr Georg, Finanzminister * 567.
Rheinauhafen bei Mannheim * 590.
Riga, siebenhundertjähriges Jubiläum von. Von Dr. A. Olinda 739.
Ring, der. Von John H. Bacon * 620. 621.
Ritter von Elberfeld, der. Von Heinrich Günther-Gera * 600.
Ritter vor dem Rathaus in Bremen. Von Rudolf Maison * 808.
Rodenberg, Julius * 615.
Römisches Fieber. Roman von Richard Voß 426. 441. 457. 473. 489. 506. 522. 538. 554. 569. 586. 601. 617. 634. 650.
Rossebändiger vor dem Parlamentsgebäude in Wien * 824.
Rotkäppchen. Von Fritz Reiß * 756.
Rückkehr vom Fischfang. Von Georges-Haquette * 793.
Russen, die, vor Kars, 1877. Von F. Roubaud * 653.
Sankt Ulrich und die Holzindustrie im Grödnerthal. Von E. Terschak * 708.
Santos-Dumont, Luftschiffer * 791.
Schach Beilage zu Nr. 28. 31. 32. 33. 35. 36. 38. 40. 41. 43. 44. 46. 48.
Schaffhausen, Jubiläumsfeier in * 795.
Schafherde im Rheingau. Von A. Chelius * 537.
Schauspielhaus, neues, in Frankfurt a. M. * 744.
Schauspielhaus, neues, in München * 536.
Schenk von Stauffenberg, Freiherr Franz † * 631.
Schelper, Otto * 664.
Schillingsfürst mit dem Schloß * Beilage zu Nr. 42.
Schliersee, der, in Oberbayern. Von H. Kroff * 668.
Schmidtchen. Novelle in Briefen. Von Grete Olden 793. 809.
Schnellfahrtmotor, erster, und der erste Hochbahnzug. Von Heinz Krieger * 739.
v. Schnürlen, Kriegsminister General * 535.
Schulschiff „Großherzogin Elisabeth" des Deutschen Schulschiffvereins * 583.
Schulschiff „Hartford", amerikanisches * 712.
Schüller, Professor Dr. Max † * 673.
Schurig, Dr. Heinrich † * 663.
Schutzvorrichtungen, die neuen, der Großen Berliner Straßenbahn * 584.
Schwäbische Bauern im Urwald. Von Paul Remer * 799.
Schweres Fuhrwerk. Von Robert Büchtger * 761.
Schwurplatzbrücke in Budapest * 840.
Seehund, der. Von Ad. Schmitthenner 825.
v. Seydel, Max † * 536.
Simplontunnel, der * 662.
Sommerlust. Von F. Andreotti * 636. 637.
Sommerlust. Von Paul Hey * 701.
Sommernachtstraum. Von A. Rieger * 589.
Sprudel, neuer, in Karlsbad * 472.
Spyri, Johanna † * 710.
v. Stauffenberg s. Schenk † * 631.
Stier, der ausgebrochene. Von G. Vastagh * 469.
Stinde, Julius s. Lehrzeit * 751.
Strauß, Eduard * 440.
Studentinnen. Von Dr. Käthe Schirmacher 818.
Studentische Korporationshäuser in Stuttgart * 831.
Studienkopf. Von Tito Conti * 601.
Stuttgarter Schützengilde, Jubiläum der * 831.
Südpolar-Expedition, deutsche * 440. * 776.
Sueß, Eduard * 520.
Tafelaufsatz für König Eduard von England * 823.
Tanz, der. Von J. A. Watteau * 577.
Taucherarbeit von Bord eines deutschen Kriegsschiffes * 472.
Theater an der Wien (zum hundertjährigen Bestehen) * 631.
Thor der ewigen Sicherheit in Peking * 831.
Tölzer Roß. Von C. Küstner * 809.
Trost, Wilhelm † * 584.
Truppenübungen auf der Mosel bei Metz * 728.
v. Türk-Rohn, Olga * 599.
Tyrann, der. Von A. v. Klinckowström 486.
Tyrolt, Dr. Rudolf * 584.
Ueberschienung der Hohen Tauern. Von Dr. Max Reinitz * 774.
Ueberseekabel, das erste, deutschen Fabrikates. Von Heinz Krieger * 711.
Unser Don Juan. Von Hans Arnold 642.
Unstrut-Thal, aus dem. Von A. Trinius * 545.
Urgroßmütterchens Geburtstag. Von Max Henning 544.
Vaterseele. Von C. von Dornau 837.
Volksfest in der Normandie. Von L. Gros * 813.
Vorbereitung zur Reise. Von Max Gaißer * 553.
Wache, auf. Von Reinhold Schmidt * 748.
Wächterlied. Von Franz Langheinrich * 633.
Wachtturm, der alte. Von G. von Canal * 604. 605.
Wahre Liebe, die. Von Hartl-Mitius 646.
Waldinneres. Von Anton Burger 749.
Walkenried am Harz, Klosterruine. Von Hans Wedding * 767.
Walpurgishalle im Harz * 696.
Wegzehrung, die. Von H. v. Siemiradzki * 732. 733.
Weide, auf der * 797.
Weiden am Bache. Von Felix Hollenberg * 473.
Weltausstellung, humoristische, in München * 792.
Wie meine Frau militärfromm wurde. Von W. Schwederský 625.
Wiener Stadtbahn * 720.
Wildheuerin. Von M. Schmid * 745.
v. Wurmbrand-Stuppach, Graf Gundaker † * 472.
Zukunft der Presse. Von Dr. E. Löbl 565.
Zwiegespräch von P. Vaders * 684.

Digitized by Google

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 76 Pfg.

1901 (Bd. 86).

H. Steininger

Ostern.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Fortsetzung.)

Prisca überlief ein Schauder. Sie war ganz blaß geworden, so blaß, daß Fräulein Baumbach besorgt fragte, ob sie sich unwohl fühle.

„Es ist so kalt."

„Kalt? Aber, meine Liebe, wie können Sie es kalt finden? Kalt in Rom! Ich lebe volle dreißig Winter hier und habe es noch niemals kalt gefunden. Wenn Sie es schon jetzt und bei mir hier kalt finden, werden Sie sich niemals eingewöhnen. Da hätten Sie besser gethan, in Ihrem München zu bleiben, wo ja wohl die vielen modernen Kunstausstellungen sind und alle die modernen Maler wohnen. In Rom friert der Mensch nicht. Merken Sie sich das!"

Prisca, deren Schuldbewußtsein wuchs und wuchs, senkte ganz verzagt den Kopf. Aber nur einen Augenblick. Dann sah sie aus ihren mächtigen, strahlenden Augen der niemals Frierenden lächelnd ins Gesicht, faßte, ehe diese sich dessen versah, ihre beiden Hände und drückte sie herzhaft.

Wie eisigkalt diese armen, fleißigen Hände waren, die alle diese vielen, vielen unverkauften Kopien gemalt hatten! Ganz erstarrt und steif vor Frost, trotzdem der Mensch in Rom nicht fror. Zugleich entdeckte Prisca auf dem Tisch einen kleinen Henkeltopf aus glasiertem Thon. Das Gefäß füllte Asche, in deren Mitte einige verglühende Kohlen funkelten.

Es war dies jedenfalls der „Ofen", der die alte Römerin seit dreißig Jahren wärmte, bei dessen Glut sie niemals fror!

Ganz verdutzt durch den plötzlichen herzhaften Händedruck der Neuen, die auch nach Rom gekommen war, um in Rom zu malen — wozu sie sicher durchaus keine Befugnis besaß — wollte die Geheimratstochter sich noch steifer auf ihrem mit Kissen belegten und mit Fetzen bedeckten, einen Divan repräsentierenden Koffer in die Höhe richten. Aber Priscas Augen waren zu groß, ihr Blick zu glanzvoll, ihr Lächeln zu heiter, um solche zeremoniöse Pose zuzulassen. Und so geschah es, daß Fräulein Friederike Baumbach die jungen, trotz des Frostes lebenswarmen Hände in ihren vor Kälte ganz blauen Fingern behielt und mit einem eigentümlichen Zucken der welken Lippen dem Eindringling in das von Mitgefühl und Güte leuchtende, so unschöne und doch so schöne Gesicht blickte. Dabei rief sie aus:

„Lieber Gott, Sie scheinen ja eine ganz nette junge Dame zu sein! Wenn Sie doch nur nicht hergekommen wären, um hier zu malen ... Verzeihen Sie einer alten Römerin, sie meint es gut mit Ihnen," setzte sie fast herzlich hinzu.

Die Bekanntschaft des Herrn Peter Paul machte Prisca an diesem für sie so denkwürdigen Vormittage nicht. Fräulein Friederike entschuldigte ihren langjährigen Freund:

„Er hat mich zwar heute vormittag ausnahmsweise in einer wichtigen Angelegenheit besucht; aber fremde Menschen sieht Peter Paul um diese Zeit nie. Es würde ihn ganz aus der Stimmung reißen. Und wenn er nicht in Stimmung ist, kann er nicht arbeiten. Stimmung ist bei Peter Paul alles. Und wo auf der Welt könnte er diese leichter finden als in Rom? Darum ist Rom auch der einzige Ort, wo er ..."

Mitten im Satze brach sie ab, als wäre sie im Begriff gewesen, dieser wildfremden Person ein Geheimnis zu verraten. Sie nahm eine womöglich noch hoheitsvollere Haltung an und fuhr mit ihrer würdevollsten Miene zum Lobe ihres Freundes fort:

„Er läßt in sein Atelier niemals sogenannte Romreisende ein; darum ist er auch lange nicht so bekannt, als er verdient. Er ist stolz. Ein stolzer Künstler hat es natürlich viel schwerer, bis er durchdringt. Aber mein Freund wird durchdringen! Ueberhaupt — ginge es auf der Welt gerecht zu, so müßte er längst ein berühmter Mann sein. Nun, das thut weiter nichts. Peter Paul ist darum doch ein großer Künstler. In seinen San Sebastian-Darstellungen ist er unerreichbar. Sie werden ja selbst sehen. Er wird sich gestatten, Ihnen seine Aufwartung zu machen, was er eigentlich noch niemals gethan hat, indem er noch mehr als ich es vermeidet, fremde Menschen kennen zu lernen. Noch dazu Deutsche! Und vor allem Künstler! Verzeihen Sie, liebes Fräulein; aber wenn Sie erst vierzig oder auch nur dreißig Jahre in Rom gelebt und die deutschen Künstler in Rom kennen gelernt haben, werden Sie unsre Zurückhaltung begreifen. In Rom braucht der Mensch überhaupt keinen Verkehr. Werden Sie glauben, daß wir: ich, die ich schon dreißig Jahre, und Peter Paul, der schon vierzig Jahre hier lebt, eigentlich noch immer nicht gut Bescheid in Rom wissen? Man braucht dazu mehr als ein Menschenleben. Hüten Sie sich also vor der Einbildung, daß Sie sich sobald auch nur annähernd hier auskennen werden."

Prisca versprach ihr möglichstes, sich von diesem Wahn freizuhalten, eine Versicherung, die Fräulein Friederike sehr wohlwollend aufnahm.

„Ich sehe, Sie werden einmal eine Ahnung bekommen von dem, was Rom ist, was es immer noch bedeutet, trotz aller Verwüstungen dieser modernen Barbaren, die sich die neuen Römer nennen, und die verdienen, durch die Verachtung der ganzen gebildeten Welt gebrandmarkt zu werden. Die Bedeutung Roms nach einer Reihe hier verlebter Jahre auch nur zu ahnen, ist ein köstliches Glück. Ihnen werden die Augen aufgehen, wenn Sie erst gelernt haben, sie in Rom zu gebrauchen. Das erste ist, daß Sie sehen lernen müssen. Lassen Sie sich also um Himmels willen nicht einfallen, hier gleich zu malen. Fangen Sie nicht eher mit dem Malen an, als bis Sie sehen lernten. Also vielleicht in drei bis vier Jahren! Aber daß Sie überhaupt malen wollen? ... Mein liebes Fräulein, ich meine es wirklich gut mit Ihnen."

Prisca fühlte das. Und weil sie das warme Gutmeinen der armen Geheimratstochter erkannte, so konnte sie nicht verhindern, daß ihr etwas bekommen zu Mute ward; „wieder einmal," wie sie sich selbst ausschalt. Als sie nach einem fast herzlichen Abschied durch die Rosen- und Lorbeerhecken nach ihrem geliebten, aber ach! so kalten Studio zurückging, ward ihre Seele von einem Frosthauche durchweht, den sie aus dem Zimmer der Berlinerin mit sich genommen hatte, und alle Pracht der Blüten ringsum, aller Glanz des sonnigen Tages kam ihr unwahrscheinlich vor wie märchenhafte Dinge. Und immer wieder tönte es in ihrem Innern nach: ‚Erst Rom sehen lernen und dann erst ...' Und auch dann hätte sie, die Kleine, Armselige, Zwerghafte, in dem Rom eines Michelangelo, eines Raffael keinen Pinsel anrühren dürfen.

So riet ihr jemand, der es gut mit ihr meinte und der es wissen mußte. —

Genau nach der Regel der guten Welt wurde Priscas Visite den zweiten Tag darauf erwidert. Fräulein Friederike erschien in einem schwarzen Federhut und einer schwarzen, mit langen Seidenfransen besetzten Mantille nach der Mode der sechziger Jahre. Sie wurde von Herrn Peter Paul begleitet, der in einem kaffeebraunen, altväterischen Leibrock prangte und einen grauen, breitrandigen Filzhut bei sich führte, eine Form der Kopfbedeckung, wie sie die Häupter der Rompilger zu Anfang des Jahrhunderts geziert hatte.

Selbstverständlich trug der alte Herr bis auf die Schultern herabfallendes Haar. Es war schneeweiß und umrahmte ein feines, rosiges Gesicht mit einem Kinderausdruck und hellen, unschuldigen Augen. Zu diesem liebenswürdigen Antlitz, an dem Prisca sogleich ihre herzliche Freude hatte, paßte die zarte und zierliche Gestalt des alten Römers ausnehmend gut.

Auf den Besuch vorbereitet, hatte Prisca die deutsche spießbürgerliche Ordnung und Sauberkeit, die in dem im übrigen sehr öden Raum herrschte, dadurch zu erhöhen gesucht, daß sie ihr bereits am dritten Tage — man denke! — in Rom angefangenes Bild „Römischer Lorbeer mit Rosen" und sämtliche aus München mitgebrachten Skizzen voll ängstlicher Scheu versteckt hatte: aus Feigheit, wie sie sich ehrlich gestand. Auf dem Tische prangte als einziger Schmuck in einem hübschen, bunten Thonkrug, den Checco für das Dreifache seines Wertes für seine Signorina eingehandelt hatte, ein mächtiger Strauß frischen Grüns, dessen Knospen — es war noch nicht erblühter Lauruſtinus — rosig glänzten.

Das Gespräch kam natürlich auf Rom, auf die alten Römer, die alten Zeiten, die alten Künstler, die alten Ideale. Herr Peter Paul plauderte allerliebst von diesen Dingen, mit einem feinen, hellen Stimmchen in der Sprache seiner Heimat, die er in Rom verleugnete, wie auch die Tochter des Herrn Geheimrats trotz ihres Berliner Dialektes sich durchaus als echte Römerin fühlte. Prisca fiel auf, wie

sehr gerade diese beiden das ihrer Nationalität Eigentümliche beibehalten hatten, so daß beide noch jetzt als Typen ihrer Heimat gelten konnten.

Einigemal schwenkte die Unterhaltung von Rom ab, was Prisca benutzte, um ein Wörtlein zu Ehren ihres lieben, alten Münchens einzuschalten, wobei sie auch das dortige Kunsttreiben berührte. Sie nannte die gefeierten Namen Lenbachs und Stucks und sprach von der Sezession und deren siegreichen Kämpfen. Da sie von diesen scharfen Tagesfragen sich selbstredend ganz fern gehalten hatte, für sich nichts andres verlangte, als ihr Talent voll ausleben zu lassen, und da sie ferner alles gelten ließ, was mit wirklichem Können dargestellt und zugleich ehrlich empfunden war, so redete sie von dem deutschen Kunstwesen mit leidenschaftsloser Objektivität, freudig anerkennend und nur ungern und zaudernd absprechend.

Bald jedoch wurde sie aus ihrem ruhigen Wesen aufgeschreckt, indem sie gewahrte, wie Fräulein Friederike ihr verstohlen heftige Zeichen machte, sie bittend, zu schweigen. Als sie in ihrer Verwirrung ihren andern Besuch ansah, erschrak sie über den Ausdruck, den das feine Greisenantlitz plötzlich angenommen hatte. Unruhe, Angst und noch ein andres, wofür Prisca nicht gleich den Namen fand, malte sich auf den Zügen des alten Heiligenmalers in solcher Stärke, daß sie sogleich verstummte.

Um das Peinliche der Situation zu mildern, erklärte Fräulein Friederike in möglichst gleichgültigem Tone:

„Sie sind, ich muß es Ihnen wiederholen, noch vollständig unbekannt damit, wie der Mensch, für den Rom keine Stadt mit Ruinen, sondern ein erfülltes Ideal bedeutet, hier lebt, wie wir, Herr Peter Paul und meine Wenigkeit, hier leben. Uns beiden bedeutet Rom die ganze Welt. Sie sprachen von Lenbach und Stuck, von Sezession und so weiter. Mein Gott, wir beiden wissen kaum, wer Lenbach und Stuck sind, und was für ein Wesen die Sezession in München ist. Wir kümmern uns nicht um diese Menschen und diese Dinge. Wir kümmern uns nur um Rom, um unser Rom! Peter Paul malt seit vierzig Jahren seine lieben, herrlichen Heiligen, besonders seinen unübertrefflichen San Sebastian — Sie sind darin unübertrefflich, mein Bester! — und meine Wenigkeit kopiert seit dreißig Jahren Rafael und Guido Reni, Tizian und Lionardo da Vinci.

„Das sind Namen, das waren Männer, das ist Kunst! Und das bleibt ewig Kunst, das einzig und allein.

„Wir wissen hier also von keiner modernen Zeit; ausgenommen das eine, daß sie eine Barbarin ist und Rom zerstört hat. Wir wissen hier von keiner modernen Richtung. Sie haben mit dem ewigen Wesen Roms nichts zu thun. Auch Sie, mein liebes Fräulein, sind absolut kein moderner Mensch, wenn Sie sich vielleicht auch einbilden, ein solcher zu sein. Sie sind ein so unmoderner Mensch, daß Sie verdient hätten, mit dem Vetturin von Viterbo nach Rom gekommen zu sein, anstatt mit dieser abscheulichen Eisenbahn. Deshalb eben gefallen Sie Herrn Peter Paul und meiner Wenigkeit. Ich hoffe, wir werden gute Bekannte; und Sie werden mit unsrer Hilfe wenigstens einmal ahnen, was Rom ist. Nur thun Sie uns beiden alten Römern den großen Gefallen, zu uns nicht von Menschen und Dingen zu sprechen, die uns hier ganz und gar nichts angehen, und die wir hier bei unsern Rafael und Guido Reni, im Vatikan und auf dem Palatin, in der Campagna und in Frascati absolut nicht brauchen können."

Diese bedenkliche Rede hielt die alte Dame mit so heiliger Ueberzeugung, solchem fanatischen Glauben an das Dogma: Rom sei das Universum, daß Prisca nichts zu entgegnen vermochte. Aber ihre lebenswarme Seele fühlte sich durch das gespenstische Wesen der zwei alten Römer angeweht wie von einem Geisterhauch.

XI.

Der schönste und der hässlichste der Männer.

Den jungen Siegfried, im gewöhnlichen Leben Arthur Freiherr von Schönaich genannt, sah Prisca tagtäglich. Es geschah gar nicht zu ihrer besonderen Freude; denn so oft sie ihn erblickte, mußte sie sich über ihn ärgern.

Es war nicht zu beschreiben, mit welchem wohligen Behagen der „schönste der Männer" seinen scheußlichen Alten mitten im Sonnenlicht malte. Ein Schwelgen in Häßlichkeit war's.

Sie wollte den Menschen, der ihr das herrliche Rom in so schnöder Weise entweihte, gar nicht ihrer Beachtung würdigen; sie vermied seinen Anblick, wo sie nur konnte, und machte weite Umwege, um ihm im Garten nicht zu begegnen. Mußte sie jedoch einmal an seiner gewaltigen Leinwand, die so frech durch das Grün des Lorbeers und die Gluten der Rosen glänzte, und an ihm selber vorbei, so that sie es ohne aufzusehen und wo möglich ohne ihn zu grüßen.

Dafür grüßte der Schöne sie. Und er grüßte sie so strahlend heiter, mit solchem Sonnenglanz in seinen Blicken und seinem Lächeln, als hätte er nur auf sie gewartet und wäre nun glücklich, sie grüßen zu können. Ja, er ahnte so wenig die antipathischen Empfindungen, die er seiner Münchner Kollegin einflößte, daß er sie in fröhlichster Harmlosigkeit anredete, sie dadurch zwingend, ihn zu beachten, ihn wieder zu grüßen, wohl gar bei ihm stehen zu bleiben und einige Worte zu erwidern, freilich in möglichster Kürze, mit Unfreundlichkeit.

Er schien dieses feindselige Wesen seiner Reisegefährtin gar nicht zu bemerken. Jedenfalls schreckte es ihn durchaus nicht ab, unbefangen von diesem und jenem zu plaudern, von Prisca höchst unbedeutend erscheinenden Dingen. Er that, als befänden sie sich nicht auf einer zauberischen Höhe oberhalb Roms, sondern irgendwo in der gleichgültigsten Gegend der Erde, und schien im übrigen mit sich und seiner Kunst, mit Gott und der Welt unendlich zufrieden zu sein.

Die einzige Genugthuung, die sich Prisca diesem Gebaren gegenüber verschaffen konnte, war, daß sie sein Bild, jenen greulichen Alten, vollkommen ignorierte.

‚Nein, diesem Menschen wird Rom nichts anhaben können, weder im Guten noch im Bösen,' dachte sie voll verächtlicher Entrüstung. Dann wieder mußte sie gestehen: ‚Es ist wirklich schade um ihn. Uebrigens, was geht's mich an? Ich kann mit gutem Gewissen den Pharisäer spielen und sprechen: Ich danke dir Gott, daß ich nicht bin wie dieser.'

Wie erstaunte sie daher, als der schönste der Männer und verächtlichste der Künstler die Artigkeit — sie nannte es Keckheit — besaß, in aller Form ihr einen Besuch abzustatten, weil sie nun doch einmal Landsleute, Kollegen, überdies Reisegefährten wären.

Prisca bemühte sich, ungemein gehalten zu sein, ungemein hoheitsvoll, wie ihre kleine Hofdame diese Miene und Pose ihrer Prinzeß mit großer Genugthuung nannte. Aber Signor Arturo war wiederum dermaßen unbefangen, dermaßen sonnig und liebenswürdig, mit einem Wort: eigentlich geradezu bezaubernd, daß Priscas Herbigkeit zusehends schwand, nicht anders wie deutscher Schnee unter römischer Sonne, und sie sich schließlich dabei ertappen mußte, wie sie mit ihrem unerwünschten Besuch auf das vertraulichste plauderte. Sie machte kaum diese Entdeckung, als sie schon fühlte, wie sie vor Aerger über sich selbst bis über die Stirn errötete. Aber das Unglück war geschehen und ein scheinbar freundschaftlicher, ja herzlicher Verkehr zwischen den beiden angebahnt, von ihrer Seite allerdings unfreiwillig, wie sie mit dem Versuch, sich zu entschuldigen, immer von neuem sich sagte. Auch war es ja undenkbar, gegen einen Gast unhöflich zu sein. Aber sogar diese Entschuldigung ärgerte sie. Jedenfalls wollte sie dafür sorgen, ihren Fehler baldmöglichst wieder gut zu machen; sie würde ein nächstes Mal kühl ablehnend sein. Gleich darauf schalt sie sich: ‚Wäre das wohl anständig und eines ehrlichen Menschen würdig? Pfui, schäme dich, Prisca!'

So kam es, daß „der schönste der Männer" und ein häßliches Mädchen sehr schnell gute Freunde wurden. Doch versäumte Prisca nicht, den Signor Arturo immer wieder ihre Meinung über seine Malerei wissen zu lassen und ihm ihre volle Verachtung seiner fanatischen Liebe für das Häßliche ins Gesicht zu schleudern.

Aber Signor Arturo wurde nach solchen Scenen jedesmal — so deuchte es der empörten Prisca — nur um so strahlender. Es war unerträglich.

Wie sie sich über ihn ärgern mußte! Und dann wieder darüber, daß sie sich ärgerte.

Auch jenen andern deutschen Mitbewohner der Kolonie, den gewissen Signor Carlo, jenen wahren Michelangelo, für den der Knabe Checco eine so große Geringschätzung, Prisca jedoch eine förmliche Hochachtung fühlte, lernte sie kennen.

Eines Abends — es war kurz vor Weihnachten — ließ Fräulein Baumbach bei ihr anfragen, ob sie nicht nachbarlich zu einer Tasse Thee herüberkommen wolle.

Da nun Priscas Abende stets ganz einsam verliefen — sie wurden frierend bei einer kleinen Lampe mit Lektüre über Rom, mit Briefen an das Glöcklein oder am Tagebuch schreibend zugebracht —, so nahm Prisca sehr gern die Einladung an.

Sie fand das Atelier bei Lampenlicht — es brannten zwei altrömische, dreiarmige Leuchter — und mit einem bescheidenen Kaminfeuer etwas weniger trostlos als bei ihrem ersten Morgenbesuch, obgleich es trotz der brennenden Holzscheite noch immer so bitter kalt war, daß man den Hauch sehen konnte. Aber die vielen bunten Fetzen und Lappen führten bei dem matten Lichtschein eine Art von Theaterleben, das ihnen einen trügerischen Glanz verlieh. All das verstaubte Wesen der vertrockneten Pflanzen, bemalten Tamburins und antiken Scherben spielte mit Komödie; und sogar die unverkäuflichen Kopien von Tizians beiden Lieben und Carlo Dolces heiliger Agnes, von Guido Renis Aurora und der Beatrice Cenci erhielten einen schwachen Hoffnungsschimmer,

als riefen sie ihrer Schöpferin zu: ‚Laß nur gut sein. Vielleicht kommt doch noch einmal ein sehr reicher und sehr verrückter Engländer, der an uns Gefallen findet. Wenn er dann uns alle die abkauft; dann, Friederikchen . . .‘

Einstweilen war Friederike in ihrem erleuchteten Salon vom Kopf bis zu den Füßen die Tochter des Herrn Geheimrats, die Besuch bei sich empfing. Sie führte Prisca feierlich zu dem bewußten Sofa. Auf dem Tisch davor waren allerlei festliche Vorbereitungen getroffen: ein Tellerchen mit einigen Mandarinen, ein zweites Tellerlein mit einigen Biskuiten, ein drittes mit einigen Semmelschnittchen, die dünn mit Butter bestrichen und zierlich mit gekochtem Schinken, mit Bologneser Mortadella und Sardellen belegt waren. Die Einladung zu einer Tasse Thee schien — wohl eine Reminiscenz ehemaliger Berliner Geheimratstage — nur sinnbildlich gemeint zu sein; wenigstens war nirgends eine Vorbereitung zur Herstellung dieses wärmenden und daher so überaus wohlthätigen Getränkes zu entdecken. Dafür standen neben den drei Tellerchen eine strohumflochtene Flasche, darin ein goldiger Wein funkelte, und vier kleine, sehr kleine Gläser.

Prisca hatte schon vorher, natürlich durch den Knaben Checco erfahren, daß die würdige Dame ihr Leben durch eine sehr kleine Pension fristete, die sie als Tochter ihres Vaters aus Berlin erhielt, und von der sie überdies an eine gleichfalls in Rom lebende und gleichfalls nichts verkaufende Kollegin — so war des Knaben Checco mit ungeheurer Verachtung vorgebrachte Mitteilung — einen Teil abgab. Und Prisca sah nicht ohne Rührung auf die drei Tellerlein, dabei voller Grauen ihres großen Appetits gedenkend, mit dem sie ihr liebes, gutes Glücklein fast ruiniert, und der sich in Rom zu ihrem Leidwesen womöglich noch gesteigert hatte. Sie nahm sich sogleich vor, heute abend nicht den mindesten Hunger zu verspüren.

Um ihrer Wirtin etwas Freundliches zu sagen, rühmte sie die Behaglichkeit des Raumes bei Lampenlicht und Kaminfeuer und erhielt die Antwort:

„Sehen Sie, meine liebe Freundin, so kann der Mensch eben nur in Rom wohnen. Und ich behaupte, daß er nur in Rom menschlich wohnen kann. Gar nicht davon zu reden, daß man zu dieser Jahreszeit eigentlich schon bei offenem Fenster sitzen könnte. Aber Sie haben sich in unser Klima noch nicht eingewöhnt; ich habe darum ein Kaminfeuer gemacht, was ich diese ganzen dreißig Winter nur höchst selten that. Neulich froren Sie sogar bei mir!“

Prisca überfiel wieder das alte Schuldbewußtsein. Eigentlich war sie eine ganz erbärmliche Person, daß sie in Rom gegen Ende Dezember bei acht Grad Réaumur im Zimmer frieren konnte. So wagte sie denn auch nicht die geringste Entschuldigung.

Bald darauf kam Peter Paul, in Erscheinung und Wesen wiederum ganz und gar eine Gestalt aus der goldenen Zeit, da noch die Künstler im Herbst vor der Porta del Popolo mit Musik und Reigen die Weinlese feierten und die Feste in den Cerveragrotten einen Weltruf hatten. Er begrüßte Prisca — welcher Fräulein Baumbach bei seinem Eintritt noch rasch zugeflüstert hatte: Dieses Mal um Himmels willen nicht über Menschen und Dinge von „da drüben“ zu reden — als wäre sie eine gute Hausfreundin und hätte ihren Einzug in Rom ganz regelrecht per Vetturin über den Ponte molle gehalten.

Die Damen hatten sich erhoben. Fräulein Friederike, um mittels eines zierlichen Messingzängleins den Docht der Lampen höher zu ziehen; Prisca, um mit Peter Paul ein Sternbild zu betrachten, das wie ein Symbol groß und glänzend gerade über der Petruskuppel stand. Aber bald setzte man sich um den Tisch. Mit dem bescheidenen Symposion jedoch wurde auf den Gast gewartet, für den das vierte Gläslein bestimmt und der kein andrer war als Herr Karl Steffens.

Fräulein Friederike — Peter Paul nannte sie galanterweise stets „Signorina Rica“, was sich nicht allein sehr poetisch, sondern auch echt römisch anhörte — Signorina Rica fragte Prisca, ob sie bereits von dem Bildhauer Karl Steffens gehört hätte.

Prisca bejahte.

„Also kennt man ihn dort drüben doch auch schon?“

Unter dem „drüben“, das stets eine nachlässige Handbewegung begleitete, als wäre damit irgend ein gleichgültiges Etwas gemeint, war nicht allein das ganze Deutsche Reich verstanden, sondern alles, was nicht Italien, vielmehr was nicht Rom war. Prisca mußte zu ihrem Bedauern gestehen, daß ihre Kenntnis der Existenz des Herrn Karl Steffens sich auf die kurze Mitteilung beschränkte, die ihr von dem Knaben Checco gemacht worden war. Sie beeilte sich, hinzuzufügen, daß sie nach jenen Schilderungen einen außerordentlichen Respekt vor dem Herrn empfände und sich auf seine Bekanntschaft freute: er schiene ein starkes Talent zu sein, das sich gewiß Bahn brechen würde.

Die beiden alten Römer antworteten nicht. Sie blickten sich schweigend und tief aufseufzend an. Nach einer Weile bemerkte Signorina Rica mit dumpfer Stimme:

„Sie kennen dort drüben den Karl Steffens nicht? Sie haben dort drüben ihre Götzen, zu denen sie beten, und den Gott kennen sie nicht, den Gott verleugnen sie. Aber — sie werden ihn kennen lernen!“

Bei den letzten Worten sah sie Peter Paul an, als hätte sie ihre Rede an diesen gerichtet. Dabei leuchtete es in dem alten, welken Frauengesicht wundersam auf wie eine heilige Zuversicht, wie ein Glaube, der auf Felsen gegründet war. Dann wiederholte sie mit strahlendem Blick und leiser Stimme:

„Jawohl! Ja, ja! Sie werden ihn kennen lernen.“

Auch Peter Paul schaute wahrhaft feierlich drein, so daß sich Prisca von den beiden wunderlichen alten Leutchen ganz ergriffen fühlte. Mit aufrichtigem Interesse erkundigte sie sich nach dem erwarteten Gast, auf dessen Bekanntschaft sie immer gespannter wurde.

Voll Pathos erklärte die vortreffliche Signora Rica:

„Karl Steffens ist das größte Genie des Jahrhunderts. Nur in Rom konnte er sich so gewaltig entwickeln, dort drüben wäre er einfach verkommen. Ein Titan, sage ich Ihnen! Nun stellen Sie sich vor, daß dieser Prometheus seit zehn Jahren Not leidet: Not! Sie dürfen sich natürlich nicht anmerken lassen, daß Sie das wissen; ich sage es Ihnen im strengsten Vertrauen und nur darum, damit Sie verstehen, was für ein Mensch er ist. Er hat gewiß oft gehungert. Aber der Hunger hat ihm sicher nicht weh gethan. Nicht im geringsten. Er hat es wahrlich nicht einmal gespürt. Was will es heißen, hungern zu müssen, wenn man den Glauben an sich selbst hat? An seine Kunst, an seine Berufung. Ja, und wenn man obenein begnadigt ist, diese Mission in Rom erfüllen zu können. In Rom! Nicht wahr, Peter Paul?“

Und die beiden Alten tauschten wiederum einen ihrer heimlichen, glänzenden Blicke. Es war nicht anders, als ob sie aus eigner Erfahrung wüßten, was es heißt, hungern zu müssen, daß aber auch ihnen Hunger nicht weh gethan hatte, nicht im geringsten!

Also glaubten auch diese beiden an sich selbst und an ihre Berufung auf Erden . . .

Priscas Augen fielen auf alle die vielen Kopien an den Wänden, und ihr war's, als würde sie von des Lebens ganzem Jammer gepackt, der ihr in diesen zwei rührenden Gestalten verkörpert zu sein schien.

Dann erschien Herr Karl Steffens.

Er war wirklich sehr häßlich!

Er war so häßlich, daß Prisca meinte, niemals an den Anblick solcher Häßlichkeit sich gewöhnen zu können. Auf das heftigste fühlte sie sich abgestoßen und begriff nicht, wie ein Mensch, der so aussah, etwas so Außergewöhnliches sein konnte.

Als er eintrat, sah er Prisca steif an, blieb stehen und — ja, und benahm sich höchst wunderlich, höchst unmanierlich. Nachdem er sie eine Weile schweigend angestarrt, trat er rasch auf sie zu, so nahe, daß sie unwillkürlich zurückwich, und glotzte sie durch seine Brillengläser an, als hätte sie, Prisca Auzinger aus München, die Tochter Joseph Auzingers, etwas ganz Besonderes an sich. Als er dann mit ihr bekannt gemacht wurde und ihren Namen hörte, fiel es ihm nicht ein, die fremde Dame zu grüßen; er machte nur eine mürrische Gebärde und murmelte:

„Fräulein Auzinger aus München? Aus München! Wie kann man aus München sein und dabei solche Augen haben? Ueberhaupt — sind Sie sicher, Fräulein Auzinger zu heißen und aus München zu sein?“

Er fragte so scharf und grob, daß Priscas guter Humor die Ueberhand über ihren Aerger gewann und sie Herrn Karl Steffens — er mußte wirklich ein Genie sein, denn nur ein Genie konnte sich so benehmen! — lachend die Versicherung gab, daß sie wirklich Auzinger heiße und aus der bayrischen Hauptstadt sei. Der häßliche Herr murmelte darauf etwas, das wie „unbegreiflich“ und „widersinnig“ klang, nahm seine Brille ab, putzte sie, um Prisca von neuem wie ein Naturwunder anzustarren. Als er endlich am Tische Platz nahm, sprach er kein Wort mehr.

Dafür waren die beiden alten Römer ganz Gesprächigkeit und Freude, den Mann der Zukunft bei sich zu sehen und bewirten zu können.

Nachdem Prisca sämtliche drei Tellerlein angeboten erhalten und sich davon bescheidentlich bedient hatte, wurden die gesamten Tafelgenüsse von Signorina Rica dem Genie überantwortet, und Peter Paul holte eigenhändig ein großes Glas herbei, das er bis zum Rand voll schenkte.

Ach, das gefüllte große Glas und die drei Tellerlein waren alles, was die beiden Alten für das hungernde Genie zu thun vermochten. Sie selbst rührten keinen Bissen an, tranken keinen Tropfen.

Herr Karl Steffens aß und trank, bis es nichts mehr zu essen und zu trinken gab, was sehr bald der Fall war, starrte Prisca durch seine funkelnden Brillengläser an und — sprach kein Wort.

Signorina Rica schwatzte von allem, was in den letzten Tagen in der Welt, das heißt in Rom geschehen war: daß der Papst in der

Jean Geoffroy

Festgrüsse.

Sixtinischen Kapelle eine Messe gelesen, das Apartamento Borgia renoviert und die Galerie Borghese verkauft werden sollte; daß dieses Jahr in der Villa Doria-Pamfili die Anemonen gewiß sehr frühzeitig blühen und im Karneval wieder die Barberi laufen würden.

Auch der gute Padre Angelico plauderte von allerlei Römischem: von jenen Zeiten, da er nach Rom gekommen war; vom römischen Leben, wie es damals gewesen, von römischen Frauen und Männern und tausend römischen Dingen, die es längst nicht mehr gab.

Aber nur Prisca hörte zu und zwar zerstreut, denn ihre Aufmerksamkeit war zu sehr durch Herrn Karl Steffens in Anspruch genommen: wie groß sein Hunger sein mußte, da er doch nicht annähernd satt geworden zu sein schien; weshalb er wohl diese sonderbaren Fragen an sie gerichtet hatte und sie auch jetzt noch so rücksichtslos anstarrte.

Etwas Schönes sah er an ihr sicher nicht.

Plötzlich — die Tellerlein waren längst geleert, der Wein längst ausgetrunken — wandte sich Herr Karl Steffens mit solcher leidenschaftlichen Heftigkeit, solchem Groll in Stimme und Gebärde an Prisca, daß diese erschrocken zusammenfuhr:

„Sie, Fräulein Auzinger! Was wollen Sie hier in Rom? Die große römische Komödie: „anch' io son' pittore" mitspielen? Noch dazu mit solchen Augen! Sollten Sie noch hundert Lire im Beutel haben, so packen Sie schleunigst Ihre Siebensachen und fahren Sie morgen mit dem ersten Zug nach Ihrem München zurück, wo Sie sich gewiß der Menschheit auf eine andre Weise nützlich machen können. Besitzen Sie aber keine hundert Lire mehr — und Sie sehen nicht sehr nach Schätzen aus —, so nehmen Sie morgen Ihr Päcklein auf den Rücken und wandern Sie mit dem frühesten zum Thor hinaus: wohlverstanden zu demjenigen Thore, durch welches es nach dem grauen Germanien geht. Betteln Sie sich meinetwegen bis zum Isarstrand zurück, kommen Sie mit zerrissenen Schuhen und blutenden Füßen daheim an. Aber gehen Sie von hier fort! Meinetwegen fallen Sie um auf der Landstraße. Aber gehen Sie fort von hier! Einen besseren Rat gab Ihnen in Ihrem ganzen Leben noch kein Mensch. Natürlich fällt Ihnen nicht ein, sich raten zu lassen; natürlich bleiben Sie; natürlich ergeht es Ihnen hier, wie es bereits Tausenden in dieser verfluchten Stadt ergangen ist, wie es nach Ihnen Tausenden ergehen wird. Sie sind nur eine von vielen!"

Er sprang auf, fuhr mit beiden Händen durch sein rotgelbes, struppiges Haar, rannte wütend im Zimmer auf und ab, wobei er bald vor der einen, bald vor der andern Kopie der Beatrice Cenci stehen blieb, und tobte seinen Grimm wacker aus.

„Wissen Sie, was dieses wahnsinnig gepriesene, glorreiche, herrliche, ewige Rom ist? Eine teuflische Totschlägerin, eine Mörderin! Sie würgt uns, saugt uns das Blut aus, bricht uns das Herz, bringt uns um unser Stücklein Menschenwürde, um unser bißchen Verstand, gerade so wie ein schönes dämonisches Weib. Freilich, wenn Sie Hinz und Kunz sind, so können Sie in Rom abends ruhig zu Bett gehen und werden am Morgen vergnügt aufwachen. Wenn Sie aber etwas in Ihrem Blute haben, so etwas Gewisses, wenn Sie stark für Fieber inklinieren, so können Sie sich darauf verlassen, daß Sie den Bazillus auch schlucken und das römische Fieber bekommen werden; daß Sie, fünf gegen eins gewettet, an der römischen Todkrankheit elend zu Grunde gehen müssen — wenn Sie sich nicht schleunigst auf und davon machen.

„Und Sie, Fräulein Auzinger aus München, haben so etwas in den Augen . . .

„Gehen Sie fort, gleich morgen!

„Da kommen die Leute, die nicht Hinz und Kunz sind, her: Wirklichkeit gewordener Traum, erfüllter höchster Wunsch, Wonnen ohnegleichen, Glück ohne Ende und wie die Duselei und der Blödsinn heißt. Neapel sehen und sterben . . . Unsinn! Man sollte sagen: nach Rom kommen, ein berühmter Künstler werden, ein sogenannter großer Künstler und — an Rom krepieren.

„Die Gräber der an Rom krepierten Künstler füllen einen gewaltigen Kirchhof. Die Peterskuppel ist darauf die Cestiuspyramide.

„Ja, ja! Da kommen die Leute her, welche die große Sehnsucht haben: die Sehnsucht nach Sonne, nach Farbe, nach Schönheit, nach Grazie. Sie kommen und trinken aus dem heiligen römischen Gesundbrunnen, der alle Künstlerschmerzen heilen soll. Sie schlürfen und schlürfen und finden kein Ende. Und wenn sie dann eines schönen Tages erwachen aus dem Rausch, und wenn sie dann hinaus sollen ins feindliche Leben, etwas Großes zu leisten, so können sie nicht mehr. Einfach, sie können nicht! Sie können nicht mehr leben ohne dieses herrliche, dieses furchtbare Rom. Nicht mehr durch den Korso und über den spanischen Platz schlendern zu sollen; nicht mehr auf dem Kapitol und dem Palatin zu stehen; nicht mehr von Tivoli und Frascati aus auf die Campagna hinabzublicken — sie können es einfach nicht! Die goldene römische Sonne und die göttliche römische Grazie, oder wie sie sonst den Teufelsspuk nennen, wird für ihre kranken Seelen zu Morphium. Denn nur die Kranken sind es, die sich von Rom zu Grunde richten lassen, die nicht die Kraft besitzen, sich loszureißen. Und man kennt ja diese Morphiumsüchtigen: solange sie das süße Gift nehmen, so lange können sie das Leben ertragen: nur so lange! Ohne die tägliche Ration Giftstoff im Leibe, sind sie verloren. Es ist vorbei mit ihnen, aus und vorbei.

„Betrachten Sie hier den Padre Angelico und dessen Seraph, die engelgleiche Signorina Rica — Romsüchtige, sage ich Ihnen. Sie wissen es beide sehr genau. Und ganz genau wissen sie, daß es mit ihnen beiden aus und vorbei ist am selben Tage, da Rom ihnen entzogen würde.

„Sie! Fräulein Auzinger aus München — aber und abermals rate ich Ihnen, retten Sie sich vor der großen Teufelin, solange es noch Zeit ist. Ich sage es Ihnen ins Gesicht hinein: Sie haben so etwas in den Augen . . ."

Prisca wollte eben in ein helles Lachen ausbrechen, als es plötzlich wie eine Vision vor ihr stand. Sie sah vor sich die arme Fanny, die ehemals die hübsche und lustige Fanny gewesen war; und der blasse Schatten des unglücklichen Mädchens sagte ganz laut und deutlich:

‚O Prisca, warum kamst du hierher? Prisca, geh fort, geh fort!'

Das gespenstische Antlitz, das sie in diesem einen Augenblicke vor sich sah, die Geisterstimme, die sie vernahm, erstickten ihr Lachen, mit dem sie dem dunkeln Rater und Warner sagen wollte:

‚Aber so sieh mich doch nur an! Sehe ich denn trotz meiner Augen aus wie eine Kranke, wie eine, die Morphium notwendig hat? Ich will hier arbeiten — leben will ich hier! Sieh doch nur, wie gesund und stark ich bin; so recht brutal germanisch gesund. Ich inkliniere nicht im mindesten zu dem mörderischen römischen Fieber.'

Die beiden alten Römer hatten bei dem leidenschaftlichen Ausbruch des Genies schweigend mit blassen, ängstlichen Gesichtern dagesessen. Sie wagten nicht aufzublicken, und sich anzusehen, waren zu sehr außer Fassung geraten, um im stande zu sein, auf die donnernde Philippika gegen ihr geliebtes Rom auch nur mit einer Silbe zu entgegnen.

Prisca, ihre Augen fest auf die funkelnden Brillengläser des häßlichsten aller Männer gerichtet — wie sie Herrn Karl Steffens im Gegensatz zu dem schönsten aller Männer bereits bei sich selbst nannte — fragte mit einem ihrer glanzvollsten Blicke:

„Und Sie?"

„Und ich? O, Sie wollen hören, wie es um mich steht? Und warum ich nicht beizeiten gegangen bin, der ich doch andern so gut zu predigen weiß? Bah, ich! Betrachten Sie einmal gefälligst mein Gesicht. Doch das thaten Sie ja bereits! Häßlich, einfach scheußlich, nicht wahr? . . . Haben Sie schon etwas von römischen Frauen gehört?

Gewiß. Sie haben sie sogar schon gesehen. Herrlich, einfach göttlich, nicht wahr? . . . Nun ja! Sehen Sie, so ist es! Und nun sehen Sie mich an. Basta!"

In Prisca wallte es heiß auf. Sie rief, und sie bemühte sich dabei nicht einmal, ihre Erregung zu dämpfen:

„Ich kenne Sie nicht, aber ich hörte, Sie wären ein starkes Talent. Man giebt Ihrer großen Begabung sogar einen noch höheren Namen, den höchsten, den man einem Künstler geben kann. Und dann sollten Sie so schwach und feige sein? Jawohl, Herr Steffens, so schwach und feige, daß Sie sich um einer solchen Sache willen von Rom, das Sie für verderblich, für geradezu mörderisch halten, nicht losreißen könnten?"

Steffens lachte laut und grell auf.

„Eine solche Sache, nennen Sie das? . . . Aber was können Sie davon wissen! Mögen Sie es also immerhin unbegreiflich finden."

„Ich werde es stets unbegreiflich finden. Denn niemals, niemals werde ich verstehen, daß ein genialer Mann sich selbst und seiner Kunst treulos werden kann, weil er vielleicht von einem schönen Weibe nicht wiedergeliebt wird."

Prisca war so erregt, daß sie kaum wußte, was sie sprach. Sie sah Steffens an. Sein häßliches Gesicht war entstellt durch eine Leidenschaft, von deren Dasein im Menschenherzen Prisca nichts wußte. Er war totenbleich geworden.

Bald darauf ging er.

(Fortsetzung folgt.)

Die neuesten Fortschritte auf dem Gebiete der Beleuchtung.

Während der beiden letzten Jahrzehnte des verflossenen Jahrhunderts erschienen in der Beleuchtungsbranche hervorragende Neuerungen, die auf vielen Gebieten der Technik revolutionäre Umwandlungen veranlaßten. Vorzüglich durch Edisons Bemühungen war es gelungen, im elektrischen Glühlichte ein Beleuchtungsmittel zu schaffen, das das damals alleinherrschende Gaslicht nach jeder Richtung schlug und das nicht mit Unrecht als ein ideales Verfahren gepriesen wurde. Das elektrische Glühlicht erscheint uns auch jetzt noch als der vornehmste Lichtquell, und unter allen Lampen und Kerzen, die die Technik schuf, entspricht es allein den hygienischen Forderungen der modernen Zeit.

Die Erfolge des genialen Amerikaners waren um so blendender, als bis dahin die Gastechniker sich nur mit einer gewissen Gemächlichkeit ihren Arbeiten gewidmet hatten. Die Konkurrenz, die ihnen in der jungen Elektrotechnik erwuchs, zwang sie zur äußersten Anstrengung. Es gelang ihnen auch früher, als man es vermutet hatte, den wunden Punkt in der Erfindung Edisons klarzulegen und mit kühnem Handstreiche das verlorene Gebiet wieder zu erobern. Das elektrische Glühlicht erwies sich für das bürgerliche Haus zu teuer. Im Auerschen Gasglühlicht entstand ihm ein Rivale, der den höchsten Forderungen entsprach und sein Licht zu billigem Preise leuchten ließ. Ist es doch bei richtiger Einstellung der Gaszufuhr so wohlfeil wie die Petroleumlampe.

Jedem Einsichtigen war es dennoch klar, daß man es im Auerschen Gasglühlicht nur mit einem Interregnum zu thun haben könnte, und daß früher oder später die Elektricität auch auf diesem Gebiete als Sieger hervorgehen müsse. Die Aufgabe, mit der sich die Elektrotechniker seitdem am meisten beschäftigt haben, bestand in der Konstruktion billiger elektrischer Lampen. Solche ist jetzt gelungen, und gegenwärtig erscheinen drei elektrische Lampen auf dem Markt, denen von seiten der Kenner das Prädikat vorzüglich beigelegt wird.

Die ältere elektrische Glühlampe besteht bekanntlich aus einer luftentleerten Glasbirne, in der sich ein dünner Kohlenfaden befindet; sendet man durch ihn einen elektrischen Strom, der sich unter hohem Druck befindet, dann leuchtet er in schönem weißen Lichte. Der elektrische Strom wird also in Licht verwandelt. Je höher der Druck ist, unter dem die Elektricität wirkt, um so geringer ist auch der Stromverbrauch. Neue physikalische Untersuchungen haben nun gezeigt, daß der Elektricitätsdruck in den alten Lampen eine gewisse Grenze nicht überschreiten darf, weil sonst der Kohlenfaden zerfällt. Das ist der wunde Punkt in der Edisonschen Glühlampe; sie kann die Spannung nicht ertragen, welche eine wirtschaftliche Ausnutzung erfordert.

Ein großer Fortschritt wurde vor etwa zwei Jahren durch die Untersuchungen des Professors Walter Nernst in Göttingen erzielt. Er führte den fast paradoxen Nachweis, daß die sogenannten Nichtleiter, die Körper, also, die der Elektricität im kalten Zustande den Weg verlegen, bei genügender Erhitzung sich in vorzügliche Elektricitätsleiter verwandeln lassen. Solche Körper, die sogenannten Nernstschen Glühkörper, sind zum Beispiel das Porzellan und die „seltenen Erden", die in der Beleuchtungstechnik bereits früher eine große Rolle gespielt haben.

Walter Nernst setzte sich dann zur Ausgestaltung seiner Entdeckung mit der Allgemeinen Elektricitätsgesellschaft in Berlin in Verbindung, und im Augenblick, wo wir dieses schreiben, hat die Massenfabrikation der Nernst-Lampe begonnen.

Die Nernst-Lampe besteht im wesentlichen aus einem stäbchenförmigen Nichtleiter, um welchen in weiten Windungen eine Platinspirale gewickelt ist. Zu beiden führen die stromleitenden Drähte. Beginnt der Strom zu fließen, dann durchdringt er zunächst die Metallspirale und versetzt sie in weiße Glut. Die nahe große Wärme verwandelt in wenigen Sekunden den Nernst-Körper in einen guten Leiter, und die ganze Elektricitätsmenge vermag ihn mit hoher Gewalt zu durchdringen und sich in vorteilhaftester Weise in Licht umzuwandeln. In diesem Augenblick schaltet sich vermittelst eines kleinen Elektromagneten die als Wärmequelle dienende Platinspirale aus dem Stromkreis aus. Neben dieser automatisch wirkenden Lampe hat Nernst noch eine einfachere Kombination konstruiert. Sie besteht nur aus dem Glühkörper und wird durch ein Streichholz oder eine Spirituslampe vorgewärmt. Beide Lampen pflegt man in offene Mattglasglocken einzuschließen, um sie vor Luftbewegungen zu schützen. Der Nernst-Körper verbrennt nicht in der Luft und bedarf daher keiner luftentleerten Glasbirne, wie sie die Edison-Lampe besitzt.

Die Vorteile der Nernst-Lampe lassen sich am besten durch einen Versuch illustrieren. In den Direktionsräumen der Allgemeinen Elektricitätsgesellschaft zu Berlin befinden sich an einer Wand eine Edison- und eine Nernst-Lampe, welche in den gleichen Stromkreis eingeschlossen sind. An beiden ist zugleich ein Meßapparat eingefügt, um die verbrauchte Strommenge ermitteln zu können. Beginnt der Strom sein Spiel, dann verfließen zunächst etwa zehn bis fünfzehn Sekunden, bis die Nernst-Lampe, wegen der Vorwärmung, dieselbe Helligkeit wie ihre ältere Schwester, die Edison-Lampe, erreicht hat. Dann aber bemerkt man, wie im weiteren der Zeiger der Edison-Lampe mit großer Geschwindigkeit dahineilt, während die Meßvorrichtung der neuen Lampe sich nur gemächlich bethätigt. In der That gebraucht die Nernst-Lampe zur Erzeugung gleicher Helligkeit nur die halbe Strommenge wie die Lampe des Amerikaners. Ihr Licht ist ein sehr angenehmes; es gleicht von allen künstlichen Lichtarten am meisten dem Tageslichte.

Die neue Nernst-Lampe muß als der gefährlichste Rivale der Auerschen Gasglühlampe betrachtet werden. Es ist daher nicht uninteressant, daß Dr. Auer von Welsbach der Gefahr, die seiner Erfindung droht, mit der Konstruktion einer neuen, eigenartig gedachten elektrischen Glühlampe zu begegnen versucht.

Die Erfahrungen auf dem Gebiete der Beleuchtungstechnik haben gezeigt, daß eine Lichtquelle im Durchschnitt um so wirtschaftlicher arbeitet, je höher ihre Temperatur ist. Dr. Auer sagte sich also, daß er eine wirtschaftliche Lampe am besten dadurch erzielen würde, wenn es ihm gelingen sollte, das der Wärme am meisten widerstehende Metall in Fadenform herzustellen. Es würde dann nur nötig sein, einen solchen Metallfaden an Stelle des Kohlenfadens in die Birne der Edison-Lampe einzufügen.

Von allen Metallen, die unsre Erde birgt, vermag das Osmium die höchsten Temperaturen zu ertragen. Es ist zugleich eines der schwersten Elemente und findet sich fast immer in Gesellschaft des allbekannten hochgeschätzten Platins. Man rechnet es daher zur Gruppe der Platinmetalle. Die Verwendung des Osmiums zum Glühfaden war aber nicht unmittelbar durchzuführen, weil sich dieses Metall in der Natur nur als klein-krystallinisches Pulver vorfindet oder im schwammartigen Zustande erscheint. Zunächst hatte hier der Chemiker zu sprechen. Nach umständlichen Experimentaluntersuchungen ist es dem Wiener Gelehrten gelungen, dem Osmium die neue gewünschte Form zu erteilen.

Der wirtschaftliche Vorteil der Osmiumlampe besteht also darin, daß sie bei der gleichen Stromstärke eine größere Lichtfülle spenden kann als die Kohlenfadenlampe, und daß ihre Lebensdauer bedeutend größer ist. Die Versuche, die im Laboratorium der Oesterreichischen Gasglühlicht- und Elektrischen Gesellschaft angestellt wurden, haben die Lebensdauer der Osmiumlampe zu etwa 700 bis 1200 Brennstunden ergeben. Der Widerstand, den der Osmiumfaden dem Durchgange des elektrischen Stromes entgegensetzt, ist etwa um das Vierfache geringer als bei den bisher gebrauchten elektrischen Glühlampen. Um die neue Auer-Lampe innerhalb der bereits bestehenden Stromanlagen verwenden zu können, ist es daher notwendig, immer vier Lampen hintereinander zu schalten. Das läßt sich aber leicht und ohne alle technischen Schwierigkeiten ausführen. Eine vergleichende Betrachtung der Osmium- und der Kohlenfadenlampe zeigte eine Ersparnis von 60 Prozent für die erstere. Ich habe verschiedentlich den Versuchen mit Osmiulampen beigewohnt und konnte feststellen, daß sie ein bei weitem weißeres Licht als die Kohlenfadenlampen geben und sich durch eine außerordentlich geringe Wärmestrahlung auszeichnen.

Bekanntlich war es zuerst das elektrische Bogenlicht, das vor fast einem Jahrhundert das Publikum für die Wunder der elektrischen Naturkraft gewann. Daß es nicht in der Weise sich einführte wie später das Glühlicht, lag an seiner nicht angenehmen bläulichen Färbung und in der Unmöglichkeit, Lampen für kleinere Lichtstärken bauen zu können. Es hat deshalb nur für die Beleuchtung großer Plätze, Hallen, Straßen und so weiter Verwendung gefunden. Diese Beschränkung ist zu bedauern, weil das elektrische Bogenlicht den billigsten Lichtquell darbietet, über den man überhaupt verfügt.

Auch auf diesem Gebiete stehen jetzt hervorragende Verbesserungen bevor. Durch den Ingenieur Ewald Rasch sind kürzlich die Kohlenstäbe der elektrischen Bogenlampe durch jene unverbrennlichen Stoffe ersetzt worden, die in der Nernst-Lampe und im Auerschen Strumpf sich in unerwartet günstiger Weise bethätigt haben. Rasch verwendet Stäbe aus den Oxyden der seltenen Erden, aus Magnesia, Kalk und ähnlichen Stoffen.

Wie wir uns von der Nernst-Lampe her erinnern, sind diese Körper elektrische Nichtleiter, und sie müssen, um leitungsfähig zu werden, durch Vorwärmung eine höhere Temperatur empfangen. In den Bogenlampen ist die Vorwärmung sehr einfach auszuführen, weil hier bereits eine Reguliervorrichtung vorhanden sein muß. Rasch hat neben die beiden unverbrennbaren Stäbe zwei Kohlenstäbe zur Vorwärmung der Bogenlampe eingefügt. In der Nernst-Lampe konnte man die vortrefflichen Eigenschaften der neuen Glühkörper nicht vollkommen ausnutzen, weil die Fassung der Lampe der hohen Temperatur nicht zu widerstehen vermag. Ganz anders ist es in der neuen Bogenlampe. In ihr erglühen nur die Spitzen der Stäbe, die den Lichtbogen erzeugen, und hier kann deshalb die höchste Temperatur ohne Gefahr Verwendung finden. Thatsächlich wirken denn auch in der Raschschen Bogenlampe die Wärmemengen, die an unsern irdischen Substanzen überhaupt zu erzielen sind: Temperaturen von 3000 bis 4000 Grad Celsius. Dadurch werden Energiemengen von ganz unerhörter Gewalt frei; das veranlaßt schon an sich sonnenartige Lichtströmungen.

In vortrefflicher Weise kann die Farbe des Raschschen Bogenlichtes durch die Stäbe beeinflußt werden, zwischen denen der Bogen sich bildet. So besitzt zum Beispiel eine Bogenlampe, deren Stäbe aus Magnesia oder Zirkon bestehen, einen Lichtbogen von sonnenweißer Färbung, der gegenüber dem violetten Kohlenbogenlicht auf das Auge wohlthuend wirkt und dem Sonnenlicht im Tone gleichkommt. Man hat es überhaupt völlig in der Hand, durch Wahl geeigneter Stoffe ein Licht zu erzeugen, dessen Färbung sich den jeweiligen dekorativen Zwecken anpaßt. In der Rasch-Lampe sind die Mängel der älteren Bogenlampe überwunden, ja man darf vielleicht sagen, in ihr ist das Ideal der modernen Lampe erreicht. Sie kann in wirtschaftlicher Weise für jede Lichtstärke, auch für die kleinste, wie sie das Haus erheischt, gebaut werden, und ihr Grundton entspricht der Farbe des Tageshimmels.

Eine Uebersicht über die Leistungen der gebräuchlichsten neueren Lichtquellen mag diese Betrachtungen schließen. Die Arbeitseinheit, die der Elektrotechniker bei dem Stromverbrauch zu Grunde legt, bezeichnet er bekanntlich als das Watt. Mittels eines Watt wird nun in der älteren Edison-Lampe eine Lichtfülle von $\frac{1}{10}$ Kerzen, beim Nernst-Licht von $\frac{1}{2}$ Kerzen, beim alten Bogenlicht von 2 und beim Raschschen Bogenlicht von fast 4 Kerzen erzeugt. Das ist übrigens nahezu die höchste Lichtausbeute, die man überhaupt mit dem elektrischen Strom erzielen kann, wie neuere wissenschaftliche Untersuchungen gelehrt haben.

Neben den großen wirtschaftlichen Vorteilen, welche die neue Technik bringt, erfüllt sie uns auch mit einer gewissen idealen Befriedigung. Die Erfindungen sind, mehr wie einst, Kinder des Zufalls, die fast ohne unser Zuthun ins Leben traten, sondern unmittelbare Folgerungen aus den physikalischen Gesetzen. Das beweisen auch wiederum die geschilderten Neuerungen auf dem Gebiete des Beleuchtungswesens. Franz Kottz.

Abseits der Liebe.

Episode aus dem Leben eines weiblichen Sonderlings.

Von **F. Wolf-Rabe.**

(Fortsetzung.)

Am 11. März.

Vor acht Jahren, als ich zu Georg gezogen war, in jener Zeit der höchsten Verwirrung, begann ich diese Aufzeichnungen. Ich that es, um mich an die rücksichtsloseste Wahrhaftigkeit gegen mich selbst zu gewöhnen. Ich war des Beschönigens, der Illusionen so satt, so übersatt! Ich hatte einen solchen Hunger nach Wahrheit, ein solches Bedürfnis, klar zu sehen, wenigstens in mir selber.

Ich habe diesen Entschluß nicht zu bereuen gehabt.

Als ich im Frühling dies Heft begann, ahnte ich nicht, daß es die demütigendste Episode meines Lebens aufzunehmen bestimmt war.

Jawohl, demütigend!

Denn ich glaubte, das Exempel meines Lebens schon gelöst zu haben, und nun sehe ich, daß es erst noch einer Probe bedarf, um dessen sicher zu sein. Wenn ich diese Probe nicht bestehe, dann ist mir alles zerbrochen! Dann bin ich nur ein gemeiner Mensch, der vom Instinkte genasführt wird wie ein Tier.

Denn dazu ward uns Erkenntnis gegeben, daß wir uns an ihr als wie an einer Krücke aufrichten aus der tierischen Niedrigkeit. Ich habe mir eine eherne Tafel in meinem Geiste aufgestellt, darauf steht in hellen Lettern: Nein! Und wenn in Hagens Nähe mir alle Gründe verschwimmen, wenn die Vernunft sich verwirrt, wenn ich nur das eine Verlangen habe, mich gehen zu lassen, auf seine stumme Bitte zu antworten, zu stammeln: O, du! du nimm mich hin! Dann sehe ich, wie einen Pharus im Meere meiner Verwirrtheit, jenes glänzende, harte „Nein!" Dann klammere ich mich daran mit allen Kräften!

Kalt erkennen und leidenschaftlich fühlen — kann es größere Kontraste geben?

Der kühlste Kopf, das glühendste Herz — in mir treffen sie aufeinander. So bin ich Vivisektor und Opfer in einer Person: ich verschmachte, ich rase vor Schmerz und analysiere und klassifiziere diese Gefühle.

Am 17. März.

Seit zwei Tagen spielen wir wieder dieselbe Komödie: Hans sucht ein Alleinsein mit mir herbeizuführen, ich weiche aus. Nur daß es ihm immer schwerer wird, sich zu beherrschen, und mir — das mag der Himmel bezeugen —, mir auch. Ich bin matt und elend und empfinde es mit einer wunderlichen Schadenfreude: denn ich fühle, lange wird mein Körper diesen seelischen Aufregungen nicht mehr widerstehen können.

Gestern abend gegen elf Uhr ging ich in die Küche, meinen Thee, den Frau Ende mir für die Nacht bereit gestellt hatte, zu holen. Da fand ich die gute Alte noch wach am Tische sitzend: sie hatte offenbar auf mich gewartet. Sie legte den Strickstrumpf weg und hob beredsam beschwörend die Hände gegen mich auf.

„Liebe, liebe Frau von Bredow!" sagte sie. „Ich flehe Sie an! Lassen Sie doch ein einziges Mal das Arbeiten! Legen Sie sich doch nur einmal, wie andre Menschenkinder thun zu nachtschlafender Zeit, legen Sie sich doch zu Bett! Sie richten sich ja mit Vorbedacht zu Grunde! Und wenn Sie das auch jahrelang so vertragen haben, jetzt vertragen Sie es eben nicht mehr. Wenn ich denke, wie frisch Sie im Frühling aussahen! Damals schliefen Sie aber auch wenigstens sieben in den Morgen hinein und holten so das Versäumte nach. Aber jetzt, um fünf Uhr, um sechs Uhr sind Sie schon auf! Sie sehen so blaß aus, daß es einen erbarmen kann!"

Ich beruhigte sie und ließ den Thee stehen: sie glaubte, ich ginge zu Bett. Ich arbeitete eben ohne Thee. Als ob ich hätte schlafen können! Besser noch arbeiten als wachliegen und sich Träumen hingegen, Träumen und Gedanken, die mich mehr aufreiben als die Arbeit.

Am 19. März.

Ich hatte heute nachmittag Hanna Mühlheim erwartet. Vergebens, sie kam nicht. Gegen Abend ging ich hinunter und stand ein Weilchen im Vorgarten, um die Straße zu übersehen, denn eben war der Zug aus der Stadt eingetroffen. Da hörte ich plötzlich Schritte, und der Schatten eines Mannes fiel über den Weg. Ich stand gelähmt, so heftig, daß mir schien, als stände mir das Herz still. Die Gegenstände verwirrten sich vor meinen Augen und begannen zu kreisen; schwindelnd griff ich mit zitternder Hand ins Leere. Der Kommende fing mich auf, stützte mich und führte mich zur Bank. Es war Doktor Brenner.

„Erschrecken Sie nicht, gnädige Frau, ich bin es," sagte er, als er mich auffing. Selbst wenn er beruhigen will, entschlüpft ihm die Malice, denn es sollte doch bedeuten: „Ich bin es nur, nicht der, den du meinst." Ach, meinetwegen! Es ist mir alles so gleichgültig!

Ich ruhte auf der Bank, matt, wortlos. Brenner war neben mir stehen geblieben und betrachtete mich. Nach einer Weile sagte er in seiner trockenen Weise: „Wenn Sie das so fortttreiben, meine Gnädigste, werden Sie unfehlbar erkranken. Solchen permanenten Anstrengungen ist Ihr zarter Organismus nicht gewachsen. Lassen Sie mal Arbeit Arbeit sein und feiern Sie. Aber macht hier: thatenlos dasitzen, das wäre Gift für Sie. Reisen Sie! Es giebt auf der Welt noch manchen netten Ort, den Sie nicht kennen, zum Beispiel Amerika. Und Sie haben in Westen Verwandte. Da würde ich an Ihrer Stelle mal hinfahren. Das würde Ihnen gut thun. Wenn Sie auch nie etwas für mich übrig gehabt haben, einen Rat können Sie schon von mir annehmen."

Ich sah ihn betroffen an.

„Woraus schließen Sie, daß ich nichts übrig habe für Sie?"

„Aber meine liebe, gnädige Frau, das spürt man doch. Durch alle höfliche Freundlichkeit bläst das wie der Zugwind durch eine rissige Wand. Mir ist recht bald, nachdem ich das Vergnügen hatte, Sie kennen zu lernen, klar geworden, daß ein Mensch wie ich Ihnen antipathisch sein muß. Ich habe das oftmals bedauert, warum soll ich's leugnen? Aber ich verarge es Ihnen nicht. Einem Menschen, der das Leben so auffaßt, wie Sie es mir aufzufassen scheinen, einem solchen Menschen muß ich unsympathisch sein."

Ich sah ihn erstaunt und fragend an; was wußte er von mir?

„Sie meinen, was weiß der Doktor Brenner von meiner Lebensauffassung? Nun, wenn mich nicht all meine mühsam erworbene Menschenkenntnis im Stiche läßt, so besteht Ihr Lebensideal in dem, was Ihr Lieblingsphilosoph einen heroischen Lebenslauf nennt. Daß es Ihr Lieblingsphilosoph ist, schließe ich außer andern Kennzeichen auch daraus, daß ich seine Bücher oftmals aufgeschlagen in Ihrem Zimmer liegen sah. Hab' ich nicht recht?"

Ich mußte lächeln: „So ungefähr!"

„Sehen Sie, meine Gnädigste, das ist nun wirklich nett von Ihnen, daß Sie diesen kalten und schadenfrohen Menschen gegenüber so ehrlich sind. Ich taxiere und beurteile das ein als einen Beweis Ihrer Achtung. Denn vor ein boshaftes Subjekt haben Sie mich doch [illegible]

„So," sagte ich. „Jedesmal, wenn ich in Ihrer Gesellschaft war, rechnen Sie der unbarmherzigen Spezialität. Das war es, was mich [illegible]

„Sagen Sie mal, meine Gnädigste, können Sie sich erinnern, daß ich je etwas ohne Grund verurteilt habe? Daß ich jemals einem unrecht that um dieses Spottes? Daß ich einen verhöhnte, der es nicht verdient gehabt hätte?"

Während er so sprach, glätteten sich alle die feinen Spottfältchen in seinem Gesicht, und ein stiller, feierlicher Ernst verdeckte seine Züge, so daß mir war, als sähe ich diesen Menschen zum ersten Male.

Ich dachte nach.

„Nein," sagte ich. „Ich glaube, ungerecht waren Sie nicht. Aber grenzenlos hart und unbarmherzig."

Er lächelte schon wieder.

„Unbarmherzig? Ja, meine gnädige Frau, was ist denn Barmherzigkeit? Was hat man darunter zu verstehen? Barmherzig sein, heißt doch wohl: sich eines andern erbarmen, einem helfen, der sich nicht selber helfen kann? Und wer kann sich nicht selber helfen? Der Schwache, der Kranke. Nun stößt man aber auf Schritt und Tritt auf Schwächlinge und Kranke, die in dem angenehmen Wahne leben, sie wären gar nicht krank und schwach. Denn in unserer Zeit, in der man die Menschen vorzüglich auf Selbstgefälligkeit dressiert, kann der Mensch vor lauter Selbstbewußtheit gar nicht zur Selbstbeobachtung kommen, denn das kostet ja schon eine Zeit verschwenden, die man einem andern widmen könnte. Sie lächeln! Was ich sage, gefällt Ihnen? Hier sind wir d'accord? Ja, ja, ich weiß, diese Welt gefällt Ihnen ebenso wenig wie mir: diese Welt c'est une mauvaise plaisanterie! Hier scheiden sich unsre Wege. Sie empfinden das Leben unter dem Gesichtspunkte des Mißlingens als Tragödie; ich empfinde es nun eben als einen schlechten Scherz.

„Aber ich schweife ab: wir sprachen ja von der Barmherzigkeit, übrigens ein Wort, das man nächstens gar nicht mehr anders als selbstgefällig wird aussprechen können.

Digitized by Google

„Ich habe ein sehr scharfes Auge für menschliche Gebrechen; leider sehe ich schon in der ersten Viertelstunde, wo es einem fehlt. Die Schwächlichen, das sind mir die chronisch Dösigen, eine Eigenschaft, die selten angeboren, sondern meistens Erziehungsprodukt ist. Diesen Menschen ist noch zu helfen. Wenn ich nun so der anerzogenen Dämlichkeit begegne, so wirkt das auf mich, wie die Peitsche auf einen Droschkengaul. Ich muß vorwärts, ich muß losgehen! Ich feuere ein paar kräftige Schreckschüsse ab mitten hinein in das Duselidyll. Der Dösige erwacht, reibt sich die Augen und sieht um sich und — in sich, und das Verschrobene an sich und andern fällt ihm in die Augen. Es ist der erste Schritt zur Besserung, meine gnädige Frau, — ich hatte hie und da schon ein paar ganz nette Erfolge aufzuweisen.

„Was nun die Kranken anbetrifft, so gehören die leichteren Fälle in meine Art von Barmherzigkeit. Es giebt nämlich verschiedene Arten, barmherzig zu sein.

„Stellen Sie sich eine Landstraße vor, gnädige Frau, und in ihrem Staube einen Menschen liegend; es braucht nicht gerade ein Lazarus zu sein, sondern nur ein armer Teufel, der einen schlimmen Fall gethan und sich dabei das Knie zerschunden hat. Nun kommt einer vorbei, der gehört in Klasse eins der Barmherzigkeit. Er sieht den Unglücksmenschen am Wege sitzen und erkennt von weitem in ihm einen Gebildeten, einen anständigen Menschen, der sich in einer genanten Lage befindet, denn er hat sich Strumpf und Stiefel abgezogen und ist in Betrachtung seiner Wunde versunken. Nun geniert den modernen Menschen nichts mehr, als wenn er an irgend einer Stelle sein allereigenstes Ich entblößen muß.

„Unser Barmherziger ist ganz Mitleid: ach, was für eine fatale Lage! Wie kann ich sein Zartgefühl nur am besten schonen? Gewiß hat er mich schon gesehen. Aber ich will barmherzig sein; ich drücke die Augen zu, und als hätte ich ihn nicht gesehen, gehe ich an ihm vorüber. Nicht hinsehen, das ist seine Barmherzigkeit. Er ist nur gleichgültig und redet sich vor, er sei barmherzig gewesen. Diese Art von Barmherzigkeit gehört zum guten Ton, auf den ich übrigens pfeife.

„Klasse zwei. Ein guter, derblofer, rundlicher Mensch kommt des Weges und sieht unsern Kranken. Er stürzt hinzu, überfließend von Mitleid und Rührung: ‚Ach, Sie Aermster! Was haben Sie erdulden müssen! Aber ich will Ihnen helfen! Ich will Sie verbinden, sehen Sie nur derweil beiseite. So, nun schauen Sie her, die böse Stelle ist versteckt, mit meinem eignen, reinen Schnupftuch hab' ich sie verbunden. Und nun, Sie Bedauernswerter, Sie Aermster, stützen Sie sich auf mich. Aber Sie können gewiß nicht gehen! Nein, nein, versuchen Sie es nicht erst, ich will Sie tragen!' Und nun schleppt der Barmherzige den Kranken fort mit Aechzen und mit geschwätzigem Beileid, und war jenem noch nicht elend, so wird's ihm jetzt elend.

„Der Barmherzige aber wischt sich den Schweiß ab und strahlt. Wieder einmal so recht barmherzig gewesen! Und die gehabte Mühe, der vergossene Schweiß und das geopferte Schnupftuch schweben in seinen Gedanken wie ein Glorienschein über seinem Haupte. Vertuschen und bejammern, das ist ihm Barmherzigkeit. Und diese Barmherzigkeit ist nichts als der Zucker, den er seinem Affen, seiner Eitelkeit, seiner Begier, sich ein Ansehen vor sich und andern zu geben, bietet.

„Klasse drei nun, meine Gnädige, das ist meine Klasse. Ich treffe den Kranken, elend und verbunden. Daß da etwas verpfuscht ist, das hab' ich bald weg. Und da helfe ich nun auf meine Weise, die Sie ja kennen, am liebsten mit einem hübschen, glatten Schnitt. Ein scharfer, treffender Spott zu rechter Zeit, der wirkt manchmal Wunder. Ja, lieblich schmeckt sie nicht, meine Medizin, aber sie hilft. Und wenn Sie mein Thun beobachten, liebe Frau von Bredow, so werden Sie finden, nicht aus Freude am Verwunden verletze ich, sondern um zu helfen."

„Und da gäbe es keine mildere Art zu helfen, Herr Doktor?"

„Ja, gnädige Frau, ich gebe, was ich habe; auf einer Distel reifen keine Pfirsiche. Freilich giebt's noch eine mildere Art, ein stilles, vornehmes Helfen, das den Begnadeten unter uns eigen, deren Anblick schon Vorbild und Labsal ist. Ich meine," und er neigte sich mit einem weichen Lächeln ein wenig zu mir hernieder, „Sie hätten das Glück, neben einem solchen Menschen leben zu dürfen."

Georg! Das ging mir ans Herz.

„Lieber Herr Doktor!" sagte ich unwillkürlich.

Er lachte ein wenig.

„Lieber Herr Doktor! Wie hübsch das klingt! Und mit welch strahlendem Lächeln Sie es begleiten! Ich sonne mich ordentlich darin! Das führt mich wieder zum Anfang unsers Gesprächs: wie machen wir's, um das frohe Lächeln, diese leichte Röte auf Ihren Wangen festzuhalten? Darin sind wir doch einig, daß Sie sich gründlich überanstrengt haben, daß Sie unter der Schwüle hier leiden. Und wie sehr die Arbeit und andres Sie fesseln möchte, hauen Sie den Knoten, der sich nicht lösen lassen will, mit scharfem Streiche durch! Suchen Sie Ihr Heil in der Ferne und kommen Sie uns genesen wieder!" Er sagte das mit großer Herzlichkeit. „Und nun, gnädige Frau, gestatten Sie mir, daß ich Sie hinausführe. Der Anfall von vorhin könnte wiederkommen, und es wäre dann niemand da, um Sie aufzufangen."

Er bot mir den Arm, und ich war der Stütze froh, denn als ich aufstand, zitterten mir die Kniee.

Als wir uns dem Eingang näherten, klirrte das Gitterthürchen, und Hagen trat in den Vorgarten. Er sah mich an Brenners Arm, stutzte und war alsbald mit zwei Schritten vor uns. Und nun — so ganz Hans Hagen, der im Affekt alle Formen und Schranken mit Füßen tritt — ohne zu grüßen und Brenner vollständig ignorierend, sagte er, und das eine Wort klang wie das erste Grollen eines herannahenden Unwetters, so viel fragende Drohung lag darin: „Sophie?"

Ich hing wortlos an Brenners Arm. Der lüftete mit vollendeter Höflichkeit den Hut und sagte mit seiner hellen, kühlen, ironischen Stimme: „Guten Abend, Herr Doktor Hagen!"

Hans schien eine brutale Zurückweisung auf den Lippen zu schweben, doch etwas in Brenners Blicken mußte ihn wohl gewarnt haben, diesen Menschen als Gegner zu unterschätzen, und langsam erwiderte er den Gruß.

Brenner ließ Hans nicht zu Worte kommen. „Sicherlich hat Sie das leidende Aussehen der gnädigen Frau beunruhigt. In der That, ein Schwindelanfall überraschte Frau von Bredow im Garten, und Sie sehen mich im Begriff, die gnädige Frau herauszuführen, um sie Frau Enkes Pflege zu übergeben. Herr Doktor . . ." Er grüßte wiederum mit äußerster Höflichkeit und legte meine Hand fester auf seinen Arm, indem er mich mit der Sorglichkeit eines Bruders ins Haus führte. Oben half er mir, mich auf die Chaiselongue niederzulegen, denn die Schwäche überwältigte mich. Frau Enke war nirgends zu finden. Brenner brachte mir Kissen und mischte mir ein kühlendes Getränk. Er that das alles mit so gelassener Selbstverständlichkeit und ruhiger Güte, daß ich ihm die Hand hinstreckte und sagte: „Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Ich hab' das eigentlich nicht um Sie verdient."

Ich hätte meinen Dank wohl anders formulieren können; aber wenn man sich elend fühlt, wird man leicht rührselig.

Brenner nahm meine Hand: „Nicht Sie, Frau von Bredow, ich habe zu danken, und das seit Jahren. Solange ich Sie kenne und beobachte — übrigens ein Pleonasmus für einen Menschen wie ich, dem das Beobachten im Blute liegt — solange habe ich mich, trotz Ihrer Abneigung, an Ihnen und Ihrer Art zu leben erfreut. Nein, meine liebe gnädige Frau, ich habe Ihnen zu danken."

Heute früh, als ich noch schlief, war Hans schon da, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen.

Dies Unwohlsein möchte ich segnen, es ist eine Schutzwehr zwischen mir und ihm, die ich so lange als möglich aufrecht erhalten will. — Himmel! Wie feig bin ich geworden!

*

Am 16. August.

Ich habe gestern Georg versprechen müssen, nicht zu arbeiten. Er war gestern um mich, soviel es seine Zeit irgend erlaubte, und ich fühlte es wohl, er sorgt sich um mich. Dahinter muß Brenner stecken, denn bis jetzt war es mir gut gelungen, Georg mein Elend zu verbergen.

Ich liege auf dem Altan und feiere und dämmere vor mich hin. Georg hatte Frau Enke eingeschärft, niemand zu mir zu lassen. Wie wohl thut dies Gefühl, geborgen, wenn auch für kurze Zeit nur, zu sein! Und während ich dies Geborgensein genieße, sehe ich Hagen im Geiste zum Greifen deutlich vor mir stehen: seine elastische, kraftvolle Gestalt und vor allem sein Antlitz. Sein krauses, kurzgehaltenes Haupthaar ist fast goldblond zu nennen, ein Ton, den man bei Männern selten findet; sein Kopf ist klein und edel geformt, wie die Köpfe griechischer Statuen, und über seiner matten, hellen Gesichtsfarbe liegt es wie ein leichter, bräunlicher Anhauch. Dabei fallen mir immer Viktor Hugos Verse ein aus „La sultane favorite": ‚Tu n'es ni blanche ni cuivrée, mais il semble qu'on t'a dorée avec un rayon du soleil.'

Mit einem Sonnenstrahl vergoldet! Und etwas Sonniges, Sieghaftes, Sorgloses spricht aus seinem ganzen Wesen, zumal wenn es ihm daran liegt, zu fesseln. Ich sehe seine hellen beredten Augen, seine scharfgeschnittene Nase mit den beweglichen Flügeln, und ich sehe ihn lächeln und sehe die blanken Zähne blitzen! Dieses faszinierende, spöttische, übermütige, lebensfrohe Lächeln und die wohllautende, modulationsfähige Stimme, die er ohne Affektation in der Gewalt hat, wie ein Meister sein Instrument, — darin liegt, will mir scheinen, sein größter Zauber. Und über so viel Licht vergißt man die tiefen Schatten. Ein lebensfrohes Weltkind, dem Genießen und Glücklichsein dasselbe ist, würde um des Lichtes willen die Schatten gern vergessen. Sie müßte sein Gefährte sein wollen in der Freude, und sein alle Launen und alle Demütigungen ertragender Sklave im Leide.

Denn Hagen will glänzen und genießen und bezaubern; aber nicht in der Stille forschen und leiden und erkennen. Er sagt: Leben, das ist mir: Macht haben und mich freuen!

Ich sage: Leben, das ist mir: Frieden haben, um mein Bestes in mir zur Blüte zu bringen, die innere Befriedigung als Frucht zu ernten, um dann getrost zu sterben.

Vor einiger Zeit besuchte mich meine alte Freundin; das Gerücht ginge um, sagte sie, Hagen habe sich an mich bereits gebunden. Sie freute sich dessen und sagte: „Welch ein schönes Paar würdet ihr abgeben!“ Das that mir weh! Ich sah sie an und schüttelte langsam den Kopf. Da verstand sie mich und schwieg.

Nein, niemals!

Aber dennoch bin ich seinem Zauber unterthan; und jetzt, wo ich mich sicher weiß, spiele ich mit dem Feuer und träume, daß es süß wäre, sein Haupt mit meinen Händen zu umfassen und zu küssen!

*

Am 17. August.

Ein zweiter Friedenstag ist angebrochen; wie gestern liege ich auf dem schattigen Altan, und dies Fest hilft mir, mich darüber hinwegzutäuschen, daß ich nicht arbeiten darf. Es ist merkwürdig, ich ruhe und feiere, aber die Kräfte wollen nicht wiederkehren. Sogar den Bruder meiner Freundin, unsern guten Sanitätsrat, hat mir Georg auf den Hals gehetzt. Wenn ich mir selber nicht helfe — die können mir alle nicht helfen.

Doktor Braun fand denn auch weiter nichts und sagte mit seinem guten, väterlichen Lächeln: „Ja, sehen Sie, meine liebe Frau Sophie, ich kann eine zu ernsten Bedenken Anlaß bietende Erkrankung an Ihnen nicht konstatieren. Dennoch sind Sie elend und schwach, und den Grund hiefür möchte ich in Ihrer Lebensweise suchen, die Ihrer zarten Konstitution so wenig angemessen ist. Zu solchen permanenten geistigen Anstrengungen, besser Ueberanstrengungen, gehört eine robustere Natur als die Ihre. Ich möchte Sie mit einer Kerze vergleichen, deren Docht stark und deren Wachshülle schwach ist. Zuviel Flamme, Frau Sophie, und zu wenig Stoff. Ihre vermaledeiten Scharteken möchte ich in den Ofen stecken und Ihnen dafür einen braven Mann aufhängen und ein paar liebe Kinderchen. Da wollte ich Sie bald gesund haben! Aber Sie wollen es nicht anders.“

Wollen? Lieber Doktor? Gewiß, ich will nicht anders, denn ich kann nicht anders wollen. Ich würde schon Kinder wollen, aber nur von dem Manne, den ich auf meine Weise lieben und verehren könnte. Gieb mir, lieber Arzt, doch ein andres Herz und andre Gedanken, und dann werde ich wollen, wie du willst, und du kannst mich heilen. So aber ...

*

Am 18. September.

Ist wirklich schon ein ganzer Monat dahin, und halte ich die Feder seit so langer Zeit endlich wieder in der Hand?

Und wieder möchte ich fragen: Nur eines Monats hat es bedurft, um diese Stille nach dem Sturm, diese kühle Resignation über mich zu breiten?

„Mein Frühling ging zur Rüste“ — das wußt' ich längst, aber nun ist auch mein kurzer Sommer dahin. Ein früher Herbst bricht herein — wie draußen in der Natur. Die Aeste hängen voller Früchte, aber sie werden bald geborgen sein; lustig und bunt lachen die Blätter vom Baum, aber es ist eine trügerische Schöne, dieser letzte Gruß der Natur an das Leben, und dahinter wartet der Tod. Ueber Busch und Baum hin spinnt Arachne ihre Silberfäden, den ersten fand ich heute früh in meinem Haar. Mein Herbst, du sollst mir willkommen sein! Und auch den weißbärtigen Alten, der hinter dir lauert, und seine Gabe, die kalte, starre Winterruhe, ich grüße sie! Ich bin bereit! Und ohne Reue! Sie können mich bestatten, wie den Sieger auf seinem Schild, denn ich bin mir selber treu geblieben.

Und als Gunst des Schicksals will ich es betrachten, wenn ich noch meine Früchte bergen darf ...

Wie kam doch alles das?

An jenem letzten Morgen auf dem Altan, des Schreibens müde, ließ ich mir Rückerts Werke bringen und las in den Makamen des Hariri. Wie ein Märchentraum wirkt diese bunte Welt des Ostens auf mich, und leibhaftig, ergötzlich und rührend stehen vor mir der kecke Betrüger und seine Opfer.

Da hörte ich Stimmengewirr von ferne, dann hastige, wohlbekannte Schritte, und im Rahmen der Thür stand — Hagen! Mir war, als stände das Herz mir still, der Atem stockte mir. Regungslos lag ich und hilflos und sah ihn an und er mich. Mit einem Ausdruck sah er mich an, wie der Jäger wohl das Wild betrachten mag, das ihm endlich in die Falle ging: „Nun hab' ich dich!“

Aber im nächsten Augenblick hatte er seine Miene schon wieder in seiner Gewalt. Mit kameradschaftlicher Herzlichkeit trat er an mein Lager.

„Liebste Sophie, was machst du für Geschichten! Wie hast du uns erschreckt! Krank bist du gewesen? Wie ich mich gesorgt habe um dich, Sophie! Und nun laß sehen — freilich, ein wenig schmal ist das Gesichtchen geworden, ein wenig blaß, und dennoch, o Sophie ...“ Er brach jäh in seiner Rede ab und wandte sich von mir. „Sieh da, den ganzen Rückert hat sie neben sich auf dem Tische stehen, Band für Band! Der darf sich hier breit machen, und der alte Hans wird abgewiesen! Heute früh verbot mir dein Cerberus wieder die Thür: „Bedaure unendlich, Herr Doktor, Frau von Bredow darf niemand empfangen!“

„Was macht sie denn, schläft sie?“

„Nein, Herr Doktor, sie liegt auf dem Altan und liest!“

„Sie liest? O, all ihr Himmlischen, steht mir bei! Sie liest! Welche Anstrengung! Das darf nicht sein! Ich werde ihr vorlesen, meine Gute! ... Oder soll ich lieber still sein, Sophie? O, ich kann auch mit Leidenden umgehen; ich kann schweigen und regungslos auf dem Schemel dort hocken, nur laß mich ein Weilchen, ein kurzes nur, in deiner Nähe sein! Soll ich schweigen, Sophie?“

Er sagte das alles mit halblauter, weicher Stimme, jeder Laut eine Liebkosung.

„Lies lieber!“ sagte ich.

Besser noch, lesen als seine werbenden Blicke in schwüler Stille.

Er rückte den Schemel heran und nahm nach kurzer Wahl einen Band aus dem Stoß, den mir Frau Enke gebracht hatte, aus Furcht, nicht das Richtige zu treffen.

Er blätterte und hielt endlich inne und sah mit einem wunderlichen Lächeln auf das Buch in seiner Hand nieder.

„Der gute, alte Rückert!“ flüsterte er.

Damals wußt' ich mir dies Lächeln nicht zu deuten, jetzt versteh' ich's nur allzu gut. ‚Vater Rückert als Gelegenheitsmacher!‘ dachte Hans.

Nun hub er an zu lesen, ein wenig langsam, so daß es schien, als läse er nicht die Verse eines andern, sondern als setzte er sein eignes Empfinden in Worte um.

Die wundersam süße, erwartungsschwere Stimmung, welche dies Gedicht atmet, ward aufs neue lebendig und allmächtig zwischen Mann und Weib:

„Sie sah den Liebsten schweigend an.
Sie sucht' ein Wort, worauf sie sann.
Sie dachte, und in Duft zerfloß
Des Denkens Faden, den sie spann.
Empfindung tauchte auf, als wie
Die Nymph' aus Fluten dann und wann,
Und tauchte wieder in die Flut.
Als ob es sie zu treu'n begann.
Die Seele war der Knospe gleich.
Die wollt und sich nicht aufthun kann.
Sie lächelte, als staunte sie
In sich ein holdes Rätsel an.
Sie blickte wie nach einem Traum,
Der schwimmend nicht Gestalt gewann.
Sie flüsterte, es war kein Wort.
Ein Hauch nur, der in Luft zerrann.
Sie flüstert ihm das Wort ins Herz:
Du bist ein sehr geliebter Mann!
Du bist ein sehr geliebtes Weib!
So sprachen sie und schwiegen dann.“

Ich kannte das Gedicht wohl; kaum hatte Hagen die ersten Worte gesprochen, als ich seine Absicht erkannte und mit grauenvoller, alle Kräfte lähmender Gewißheit empfand: dies ist die Stunde, vor der du gezittert hast!

Und diese Stunde trifft dich schwächer, schlechter gewappnet denn je zuvor. Die Hand nach der Klingel ausstrecken wollt' ich, rufen wollt' ich: Halt ein! Schweig! Ich wollte mich abwenden wenigstens und die Augen schließen ... ich konnt' es nicht. Wie ein Alp lastete es auf mir und zwang mich nieder mit bleierner Schwere, daß ich ihn anschauen und hören mußte. Vor meinen Ohren klang es: ein feiner, heller, schneidender Ton, wie wenn tausend Kinderhände unabläßig über den Rand geschliffener Gläser strichen, und dazwischen dröhnten dumpf in mir die langsamen, schweren Schläge meines Herzens.

Und ob mir gleich vor dieser Stunde graute, genoß ich dennoch seiner Stimme Wohllaut mit Entzücken.

„Du bist ein sehr geliebter Mann!“

Von bebender, überwältigender Wonne waren diese Worte erfüllt.

„Du bist ein sehr geliebtes Weib!
So sprachen sie und schwiegen dann.“

Das Buch entglitt ihm; er lag neben meinem Lager auf den Knieen und preßte sein Gesicht auf meine Hände.

„Sophie!“ stammelte er, „Sophie!“

Und dann ergoß sich seine Leidenschaft über mich in einem Strom glühender Beteuerungen. Mir war, als müßte ich in dieser Flut zärtlicher Liebesworte wehrlos versinken. Nein! wollte ich rufen und rang vergebens nach Atem. Sein Mund raunte dicht an dem meinen:

„Und auch du, du liebst mich!“

Und küßte mich ...

Das fühlt' ich noch, denn mir war, als versänke ich unter diesem Kusse ins Bodenlose, Dunkle, Unendliche ... Mir verging alles Denken, ich verlor das Bewußtsein.

(Schluß folgt.)

Alpenpflanzen.

Eine Plauderei von Rudolf Greinz.

Aquarelle von Chr. Vetteler.

Es wollen die Blumen des Frühlings so scheu,
Laßt unten die Blumen verwelken!
Hoch oben gibt's Veilchen am sprudelnden Quell
Und Rosen und brennende Nelken.
Drum wollen der Frühling dem scheidenden Hain,
Folgt er mit der klingenden Herde mir nun
Auf unsern ewigen Bergen.

Die Wanderung des Frühlings vom Thalgrund zu den Bergeshöhen, die Tirols größter Dichter, Hermann von Gilm, in seinen markigen Versen besingt, ist eines der reizendsten und interessantesten Schauspiele für das Auge des Naturfreundes. Wenn drunten im Thal schon die Frucht immer mehr zu reifen beginnt, dann fängt es in den Höhen der Berge erst zu blühen an. Die Alpenwiesen werden satter grün. All die Blumen der Alpen keimen empor und erschließen ihre Blütenknospen dem belebenden Sonnenschein. Der Frühling ist mit den Pflanzen, deren Verbreitung vom Thal bis in die Höhen reicht, zu Berg emporgestiegen. Er hat aber auch die ganze Flora, die fast ausschließlich der alpinen Region angehört, zu neuem duftenden und farbenleuchtenden Leben erweckt. Ein kurzer Frühling war, der den eigentlichen Alpenpflanzen beschieden ist, aber schön und eigenartig genug, um ihn für den Bergwanderer zu einer noch unvergeßlicheren Erinnerung zu gestalten als all die berauschende Farbenpracht von Wiesen und Gärten im Thale.

Eine scharfe Grenze der hochalpinen Region zu ziehen, ist bei der mannigfachen Gestaltung unsrer Berge und bei den oft fast unmerklichen Uebergängen des Waldes in die alpine Zone sehr schwer. Den ersten Höhengruß sendet uns bei dem Emporklimmen auf den steilen und steinigen Pfaden des Bergwaldes der Gletscherwind, wenn er in den Aesten der hochragenden Lärchen und Fichten wie auf den Saiten einer Riesenharfe seine rauschenden Akkorde greift. Wir knöpfen unwillkürlich den Lodenrock über der Brust zusammen. Es ist ein eisiger Gruß von da droben. Und trotzdem blüht auch unter seinem kalten Hauch ein hundertfältiges Frühjahr mit Duft und Farben.

Mit dem Verlassen des Hochwaldes, durch dessen erhabenen und schweigenden Dom fast scheu und ehrfurchtsvoll die Sonnenstrahlen zittern, betreten wir allmählich die alpine Region. Wir schreiten dahin durch ausgedehnte Bestände von Legföhren, in denen da und dort noch einzelne Zirbelkiefern emporragen. Wir nähern uns den Alpenwiesen und Matten, wenn wir dieselben nicht schon fast unmittelbar aus den letzten Gruppen hochstämmiger Fichten und lichtgrüner Lärchbäume betreten haben.

Sehr oft bildet jedoch der Legföhrenwald eine Art Uebergangsstadium vom Hochwald zu den Alpenwiesen, auf denen die charakteristische alpine Flora eigentlich beginnt, obwohl auch bereits im Schutze der Legföhrenbestände zahlreiche Arten rein alpiner Pflanzen gedeihen.

Streng genommen beginnt jedoch die alpine Flora erst „ober Holz", wo vom Thale aus die lichten Stellen, die sonnigen Hänge und Matten erscheinen, wo die gewaltigen Felspartien und öden Geröllhalden ihre schroffen und wüsten Ausläufer bis herab zu den letzten Almhütten entsenden. Und darüber hinaus glänzen die ungeheuren Schneefelder und spiegelblanken Gletscherhalden, die für die Alpenflora die natürliche oberste Grenze bilden. Mutter Natur hält sich freilich vielfach nicht an diese abgezirkelten Marken. Sie erweckt ihre Alpenkinder schon da und dort im tiefer gelegenen Bergwald, streut ihre farbigen Grüße bis unmittelbar an den Rand der Schneeflächen, ja läßt sie mitunter sogar die weiße Decke selbst mit frischem Leben durchbrechen oder als schimmernde Oasen mitten in der höchsten Gletscherwelt gedeihen.

Die einfachste Uebersicht des Reichtums an Alpenpflanzen gewinnt man, wenn man sie nach ihren Standorten betrachtet. Da ist zunächst der alpine Wald: der Legföhrenwald, der die verschiedensten Arten beherbergt. Dann die Alpenwiesen mit ihrer herrlichen Flora. Eigne Betrachtung erfordern wiederum diejenigen Alpenpflanzen, die für sich allein ganze Strecken mit buschartiger Vegetation überkleiden. Besondere Merkmale weist endlich die alpine Flora auf, die auf den Schutt- und Geröllhalden gedeiht, die mit ihren Blüten kahle Felsenbänder überspinnt, mitten in dem schroffen Gestein grünende schmale Rasenstreifen, sogenannte Rasenbänder mit farbigem Schmelz bestickt oder sich sogar bis an die Schneeränder und mitten in die Gletscherwüste wagt.

1. Salix arbuscula. — 2. Globularia cordifolia. — 3. Silene acaulis. — 4. Potentilla nivea. — 5. Viola alpina. — 6. Gentiana verna. — 7. Gentiana acaulis.

1. Waldenia carpathica. — 2. Thalictrum alpinum.

Bevor wir einen blühenden Strauß aus einzelnen der schönsten Alpenpflanzen binden und ihn auf dem oberen Ende des Bergstockes befestigen, um den Duft der Alpenwelt ins Thal zu tragen, sei noch ein kurzer Blick auf die allgemeinen biologischen Bedingungen der alpinen Flora geworfen.

Wie der Mensch der Berge in urkräftiger Eigenart erwächst, seine besondere Sprache, seine eigentümlichen Sitten und Gebräuche hat, so unterscheidet sich auch die Alpenpflanze nach all ihren Lebensbedingungen wesentlich von ihrer begünstigteren Schwester im Thal. Es ist fast wie der Unterschied zwischen einem verweichlichten Städter und einem knorrigen Bauer.

Der lange Winter und der sehr kurze Sommer bedingen in erster Linie die tief einschneidenden Aenderungen in den natürlichen Bedingungen des Pflanzenlebens unsrer Bergeshöhen. Für die Alpenpflanze gilt thatsächlich das Sprüchlein: „Drei Vierteljahr Winter und ein Vierteljahr kalt!“ Der alpinen Flora ist zu ihrer Entwicklung nur eine äußerst karge Frist gegönnt. Die Alpenpflanzen haben die Aufgabe, ihren Entwicklungscyclus in nicht viel mehr als drei Monaten abzuschließen. In dieser Zeit müssen sie geblüht und den Samen gereift haben. Frühling und Herbst gehen in ihrer Höhe rasch ineinander über. Dem ersten schüchternen Emporblühen im Juni folgen nur zu bald die Stürme des September, wenn Schnee und Eis nicht schon früher die letzten Kinder des Frühlings töten.

Die kurze Zeit der Entwicklung gestattet es den Alpenpflanzen nicht, hoch empor zu wachsen. Der Jahreszuwachs ist ein minimaler. Die alpine Flora charakterisiert sich daher hauptsächlich durch niedrige Pflanzen mit tiefgehenden und weitverzweigten unterirdischen Stämmen. Viele Alpenpflanzen sind mit immergrünen Blättern versehen. Da sie die Wärme des Bodens suchen, ist ihr Wuchs ein kriechender. Die Bäume verschwinden in der alpinen Region ganz. Die Föhren werden zu Legföhren, die zur wärmenden Erde streben. Ebenso werden die alpinen Weiden viel kleiner als ihre Verwandten in der Tiefe. Manche schmiegen sich auch mit ihren Zweigen und Blättern ganz unmittelbar dem Boden an, wie zum Beispiel die Gletscherweiden. Neben den Föhren veranschaulichen uns gerade die alpinen Weiden (wie Salix arbuscula, S. reticulata und S. retusa) den tief eingreifenden Unterschied zwischen den biologischen Bedingungen der Pflanzen im Thal und in der Alpenregion. Was dort hoch aufragt, entwickelt sich hier zur kriechenden Pflanze.

1. Papaver Pyrenaicum. — 2. Silene acaulis.

Die Alpenpflanzen müssen in der Lage sein, jeden günstigen Moment für ihr Wachstum zu benutzen. Daher setzt eine Reihe von ihnen vorjährige Blüten an, das heißt die Blüten kommen vor der Entwicklung des Laubes zum Vorschein. Die meisten Alpenpflanzen sind deshalb auch ausdauernd, besitzen Wurzelstöcke, die stets wieder neue Triebkraft haben. Einjährige Arten, die samt ihren Wurzeln ein Opfer des Winters werden, giebt es verhältnismäßig wenige. Die Garantie, daß sich eine Art durch die bloße Verstreuung des Samens dauernd erhalte, ist in der hochalpinen Region viel zu gering. Das Wurzelklammernde, das Leben, das auf festen, in den schäumenden Boden eingerammten Fundamenten ruht, ist daher die Regel in der alpinen Flora. Die Alpenpflanze gedeiht auf ihrem Wurzelstock wie ganze festhafte Bauerngenerationen auf dem von den Urvätern ererbten Hof. Ein zähes Leben, den rauhesten Stürmen gewachsen, ausdauernd, voll Mark und Kraft.

1. Pedicularis foliosa.
2. „ Portenschlagii.
3. „ Tommasinii.

Zu den auch für den oberflächlichsten Beschauer sogleich hervortretenden Eigentümlichkeiten der Alpenpflanzen gehören die im Verhältnis zur Pflanze großen Blüten und die intensiven, leuchtenden Farben der Blüten. Wo im Thal fände man das herrliche, satte und tiefe Blau der Gentianen oder das prachtvolle Gelb der Aurikelprimeln. Der Kontrast der entzückend schönen Farben zu der oft öden Umgebung wirkt mitunter so mächtig, daß der Eindruck der einzig dastehenden Farbenpracht unsrer Alpenflora auch einem Menschen, der gerade nicht Naturschwärmer ist, etwas unvergeßlich bleibt. Kein Wunder, daß sich das Alpenmädchen seine Feen und vermutlichen Bergfräulein mit den sonnengoldenen, wehenden Haaren und den Augen so abgrundtief wie ein Hochlandsee nicht anders denken kann, als mit blühenden Kränzen um das Haupt und um den schlanken Leib — Kränzen, die sie singend im Vollmondschein winden auf den Almweiden und Felsenhöhen — Kränzen aus Almrausch und Edelweiß, Brunellen und Edelrauten, den Astern, Primeln und Gentianen der [illegible]

Zu der leuchtenden Farbenpracht gesellt sich der starke Duft und der Reichtum an Nektar in den Blütenkelchen der Alpenpflanzen. Damit hängt auch die Mannigfaltigkeit der im Hochgebirge sich tummelnden Insekten zusammen, all der Fliegen, Hummeln und Schmetterlinge, die sich bei den Blumen zu Tisch laden.

Digitized by Google

1. Campanula Raineri Perpent.
2. Daphne cneorum Linné.
3. Saxifraga aizoides.

Und da schlummert solch ein alpines Pflanzenleben mit seinen unterirdischen Stöcken und den in der Erde verborgenen Knospen oft jahrelang einen wahren Dornröschenschlaf. Es ist nicht ausgemacht, daß die Pflanze jedes Jahr wieder zu neuem Blühen erwacht. Mancher Sommer vermag mit seinen Sonnenstrahlen die eisgepanzerten Kerker der lebendig Begrabenen nicht zu sprengen, bis endlich die erlösende Wärme die Schlummernden zu Leben und Licht erweckt. Die Knospen und Wurzeln überdauern unter ihrer hart gefrorenen Decke oft mehr jährige Winter.

Unter den ersten Alpenpflanzen über dem Hochwald nimmt die Legföhre mit ihrem zähen und harzigen Holz und den grünen Aesten von der Farbe dunkeln Grases den Kampf ums Dasein auf. Das Volk hat ihnen auch den Namen Zundern oder Latschen gegeben. Zu der Entwicklung eines eigentlichen Stammes kommt es bei der Zunder nicht. Dafür wachsen die Seitensprossen um so üppiger fort und erzeugen namentlich auf Steinblöcken und Felsspitzen jene typischen Formen, die man am ehesten mit der regelmäßigen Gestalt eines Kronleuchters vergleichen kann. Mit ihren Wurzeln bohren sich die Legföhren in hartnäckiger Zähigkeit in jede Felsritze. Die Elementarstürme brausen über sie hin, ohne daß sie weichen. Ja selbst Lawinen donnern über einen Zunderwald hernieder, ohne ihn mit sich zu reißen. Das dunkle, fast schwarze Grün eines Zunderwaldes wird in seiner düstern Wirkung noch erhöht durch die in diesem hochalpinen Waldgebiet herrschende Einsamkeit, durch die tiefen Risse und Schrunden, die schwindligen Schrofen, in welchen die Bäume wurzeln. Ein Wandern durch die Legföhren ist sehr beschwerlich, fortwährend durch das Dickicht gehemmt, ja durch Felsabstürze oft überhaupt unmöglich gemacht. Die Stimme eines um Hilfe Rufenden verhallt in diesen Waldbeständen, die mitunter viele Stunden weit entfernt von jeder menschlichen Wohnung liegen, ungehört wie in einem Urwald.

1. Edelweiss. — 2. Rhododendron.

Unter dem düstern Grün der Legföhren leuchten da und dort aus dem Grunde farbenprächtige Blumen hervor wie verborgene Edelsteine. Namentlich sind die Uebergänge nach abwärts in den Hochwald und nach aufwärts in die Alpenwiesen reich an bunter Vegetation. An der Grenze des Hochwaldes bildet der Zunderwald sogar vielfach eine Art Unterholz, bis auch die letzten Fichten und hochstämmigen Föhren zurückbleiben und die Legföhre allein herrschend wird. Verschiedene schattenliebende Laubhölzer, höhere Krautgewächse und Farne begleiten sie auf ihrer Höhenwanderung. Die Heidekrautsträucher und niedrigen Weiden, die Alpenjohannisbeere, die alpine Rose, der Haien- und Milchlattich, die Goldrute, Eisenhutarten, der Geißbart, verschiedene Doldengewächse, Bingelkraut, sowie eine Menge Farnkräuter siedeln sich im Schutze des Zunderwaldes an. Zu ihnen gesellen sich, namentlich in jüngeren Beständen der Legföhre, teils als Unterwuchs, teils da und dort auftretende Lücken des hochalpinen Waldes mit ihrem Buschwerk ausfüllend, der Wacholder, die Zwergmispel, der Seidelbast, das buchsblättrige Kreuzkraut, die Hauhechel und andre mehr.

Hat der Zunderwald die obere Grenze erreicht und zeigen sich zwischen den weiter abstehenden Büschen immer mehr offene, dürftig bemooste Stellen, so erscheint uns auf denselben meist der üppigste Reichtum buntfarbiger, im prächtigsten Schmucke prangender Blüten. Enziane, Steinbrech, Baldrian, Labkräuter, Hahnenfußgewächse erfreuen unser Auge durch ihre saftigen Farben und großen Blüten. Je mehr die letzten Vorposten des Zunderwaldes gegen die Alpenwiesen zurückbleiben, um so mannigfaltiger wird das Bild. Während die Wiesen selbst vorwiegend mit Gräsern und Halbgräsern besetzt sind, blühen an den Waldrändern und auf steinigen Intervallen der Matten die schönsten Aurikeln, Enziane und Kugelblumen. Das Buschwerk der Alpenrosen und Weiden hat das Amt auf sich genommen, den Uebergang des Zunderwaldes in die Alpenmatten möglichst abwechslungsreich zu gestalten.

Während des langen Winters unsrer hochalpinen Regionen liegt eine tiefe Schneemasse auf den Bergmähdern, die nicht vor Juni, ja oft erst im Juli oder August abschmilzt. Wenige Tage genügen dann, um alles mit saftigem Grün zu überziehen. Den Reigen der einander abwechselnden Pflanzen eröffnet auf den Bergmatten der Frühlingssafran, der in den verschiedensten Nuancen vom blendendsten Weiß bis zum sattesten Violett aus dem grünen Teppich hervorleuchtet. Ja, selbst wenn die Blüten verwelkt sind, schimmern noch die schmalen, weißlich glänzenden Blätter im Sonnenlicht. Dem Frühlingssafran folgen alsbald die goldgelben Blumen des Bergranunkels, erfreuen unser Auge die azurnen Blüten des Frühlingsenzians (Gentiana verna), und die etwas dunkleren großen Glocken der stiellosen Enzianarten nicken uns in Tausenden von Exemplaren den Willkomm zu.

Die Gattung der Gentianen ist eine der artenreichsten unter der ganzen alpinen Flora. Sie erregte schon das Entzücken des alten Albrecht von Haller, der die herrliche gelbe Gentiana lutea in seinen „Alpen-

1. Gnaphalium carpaticum. — 2. Pirola uniflora. — 3. Saxifraga oppositifolia.

begeistert preist — jene majestätische Blume, „die hoch über den Chor der Pöbelkräuter ragt. Ein ganzes Blumenvolk dient unter ihrer Fahne. Ihr blauer Bruder selbst beugt sich und ehret sie“! Unter dem „blauen Bruder“ ist die kleinere Gentiana acaulis, der stengellose Enzian, mit seiner glockigen, vom Grunde an sich trichterförmig erweiternden Krone zu verstehen.

Die Gentianen bilden einen Hauptschmuck der Alpenflora und sind dafür besonders charakteristisch. Nur wenige Arten, wie die Gentiana verna finden sich auch im Thal. Außer den azurblau gefärbten ist eine der schönsten vielleicht die Gentiana punctata mit ihren purpurnen Punkten auf mattgelbem Grund.

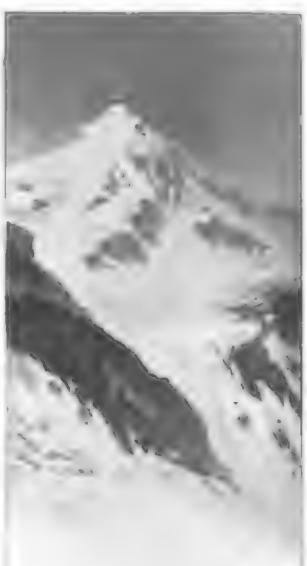
Neben den Gentianen sind in den Alpen vorwiegend heimisch die Primeln. Darunter die Aurikel mit ihren herrlichen gelben Blüten und dem starken, würzigen Duft, das „Platenigl“ der Tiroler, das auf dem Hutstrauß keines Sennen oder Jägers fehlen darf. Ebenso beliebt für Sträuße ist auch der violett blühende, duftige Speik.

Es würde zu weit führen, all die verschiedenen auf den Alpenwiesen gedeihenden Arten der alpinen Schmetterlingsblütler, Läusekräuter, Orchideen zu erwähnen. Nur eine Orchidee darf nicht vergessen werden, die neben Edelweiß, Enzian und Alpenrose wohl die populärste Alpenpflanze ist: die bekannte vanille-duftende Brunelle, auch Kohlröslein genannt, weil sie mit ihrem tiefen, schimmernden Dunkelbraun wie eine glühende Kohle aus dem Grün der Wiesen und dem bunten Farbenschmelz der übrigen Blumenwelt hervorleuchtet.

Das Edelweiß ist durch seine ausdauernde Haltbarkeit längst zu einer so beliebten Modepflanze geworden, daß sein etwas gar zu großer Handelswert in manchen Gegenden schon zu Schutzvorschriften gegen die Ausrottung der prächtigen Alpenblume geführt hat. Das Edelweiß (Gnaphalium leontopodium, im Schweizerischen „Katzenpfötli“) ist um so geschätzter, je größer der Stern und je weißer der Filz der Blüte ist. Wir finden es auf den Alpenwiesen ebenso verbreitet wie an felsigen Abhängen. Als Verwandter des Edelweiß mag hier das Karpathenkraut (Gnaphalium carpaticum) eingereiht sein.

Auf Wiesen, Geröllhalden und Felspartien verteilen sich ziemlich gleichmäßig die verschiedenen Steinbrecharten. Besonders intensiv in der Farbe ist die dunkelgelbe Abart des immergrünen Steinbrechs: Saxifraga aizoides, während sich der sternblütige Steinbrech (S. stellaris) durch glänzendweiße Kronblätter mit orangegelben Flecken auszeichnet. Eine ungemein zierliche Pflanze ist endlich der gegenblätterige Steinbrech (S. oppositifolia). Mit ihren prächtigen weinroten Blüten nimmt sich eine solche Gruppe schier aus wie eine ehrwürdige Versammlung winziger Prälaten in ihren weinroten Soutanen.

Die vom Thale bis in die Höhe vorkommende Pirola rotundifolia, eine reizende Pflanze mit weißen Blüten und Blättern, ähnlich den Blättern des Birnbaums, ihre Verwandte Pirola minor und das gleichfalls von den Niederungen bis zu den höchsten Hängen gehende weißblätterige Felsenleinkraut (Silene rupestris) helfen die Flora der Alpenwiesen ergänzen. Das ungemein liebliche stengellose Leinkraut (Silene acaulis) bildet mit seinen roten, seltener weißen Blüten auf Weiden, zwischen Steinen, auf Graten und an Schutthalden oft fußgroße, dichte, mit Blüten übersäte Polster. Wiederum grüßen uns die gelben Blüten des Fingerkrautes (Potentilla aurea und P. nivea), erfreut uns das Alpenveilchen (Viola alpina) oder das helle Gelb seiner gleichfalls alpinen Schwester, der Viola biflora. Das Alpenwiesenkraut (Thalictrum alpinum) ragt neben den niederliegenden Sträuchlein der herzblätterigen Kugelblume (Globularia cordifolia) und den zierlichen violetten Glocken der Soldanellen oder Alpenglöcklein (Soldanella alpina und pusilla).



Farbenprächtige Arten in allen Nuancen des Blau, vom lichtesten Himmelblau bis zum Dunkelblau weisen die Glockenblumen (Campanulaceen) unsrer Alpen auf. Sehr verbreitet ist die bärtige Glockenblume (Campanula barbata) mit den langen Wimpern am Blütenrand. Seltener findet sich die schöne Campanula Raineri. Ja, es giebt auch große Raritäten unter den Alpenpflanzen. Eine der begehrtesten ist die Wulfenia carinthiaca, welche, außer vielleicht da und dort in botanischen Gärten, sich nur auf einer einzigen Alpe in Kärnten findet. Wahrscheinlich eine sogenannte Reliktenpflanze, die aus uralter Zeit zurückgeblieben ist, während ihre Verwandten weit davon entfernt sind. Um so gewöhnlicher ist auf den Matten und Weiden der alpinen Region die Kratzdistel (Cirsium spinosissimum), die in ihrer stacheligen Widerhaarigkeit eigenen Reiz besitzt. Die ornamentalen Blätter und wachsgelben Köpfchen dieser Pflanze gewähren, namentlich wo sie in Massen auftritt, einen herrlichen Anblick.

„Von dö Blüamlen alloan hat's Vieh nit g'fressen!“ könnten wir vielleicht von einem derben Senner zur Antwort bekommen, wenn wir ihm mit einer Aufzählung all der Farbenpracht auf seinen Wiesen kämen. Für ihn ist der Nährwert der Gräser und Halbgräser die Hauptsache. Die verschiedenen Alpenklee-arten dürften ihn daher mehr interessieren. Dem Marbelgras und Madaun, dem Alpenwegerich und dem alpinen Frauenmäntelchen wird er am meisten das Wort reden. Unter den Blumen schätzt er den Enzian, weil man aus seinen Wurzeln einen köstlichen Schnaps brennt, und die Arnica montana mit ihren großen gelben Blüten, weil daraus die bekannte Arnikatinktur angesetzt wird, die das beste Mittel gegen das „Reißen“ (Rheumatismus) ist.

Wo Wiese und Wald keine Herrschaft behaupten, da finden sich oft die weitesten Strecken im Hochgebirge mit buschartigen Alpenpflanzen dicht bedeckt. Die Stauden der Alpenrosen mit ihren harzduftenden, zarten Blüten sind darunter wohl am bekanntesten. Die Botaniker unterscheiden hauptsächlich zwei Arten: Rhododendron ferrugineum, das rostfarbige, und Rhododendron hirsutum, das gewimperte Alpenröschen. Ersteres ist mehr dem Schiefergebirge, letzteres dem Kalkgebirge eigen. Die Pflanze wird von den Sennern vielfach verwendet, um eine Krankheit der Rinder, „Rausch“ genannt, zu heilen. Daher der bäurische Name „Almrausch“ für Alpenrose. Einen ungemein malerischen Anblick gewährt es, wenn inmitten eines roten Teppichs von Alpenrosen einsam und feierlich eine Zirbelkiefer emporragt. Die langen, feinen, lauchgrünen Nadelpinsel verleihen der Zirbel ohnedies fast etwas Weihevolles, ein Eindruck, der durch die Form der Bäume und ihre Abgeschiedenheit auf Bergesrücken oder in

1. Soldanella pusilla. — 2. Saxifraga stellaris. — 3. Azalea procumbens.

Digitized by Google

dunkeln Schluchten und Thälern noch erhöht wird. Das mit Vorliebe die Zirbeln aufsuchende muntere Volk der Krummschnäbel läßt sich dadurch allerdings in seiner Lustigkeit nicht im geringsten stören.

Die buschartige und niedrige Zwergmispel mit ihren roten Beeren, der alpine Verwandte des Vogelbeerbaums, überwuchert gleichfalls ganze Gebiete. Auch die Erle des Thales ist in der Buschart der niederen Alpenerle, den sogenannten Lattersträuchen, in die hochalpine Region gestiegen. Oft sind ganze Kuppen, die sich über den Matten und Wiesen erheben, eingehüllt von alpinen Heidearten (Ericineen). Darunter bildet die bekannte Azalea procumbens, die ganze Gipfel mit ihren rosenroten Blüten überkleidet, das behaglichste Bett für den Alpenwanderer. Es ruht sich wunderbar auf diesen Azaleenpolstern. Herrlich träumt man von dem weichen und trockenen Lager der lieblichen Alpenpflanze hinaus in die Einsamkeit der Bergwelt. Kein Laut stört. Still ist es da droben „wie in der ewigen Ruh'", kaum daß hie und da von einem „Hochleger" (höchstgelegene Alpe) das Läuten der Herdenglocken heraufdringt.

So lieblich der Anblick der Alpenmatten ist, so traurig und öde muten uns die Geröllhalden des Hochgebirges an, so unheimlich die düsteren und jähen Felspartien. Und doch ist gerade die Flora der Geröllhalden und Felsenbänder für den Naturforscher ganz besonders interessant. Ihre Lebensbedingungen unterscheiden sich wieder in manchen Stücken von der Flora des Zunderwaldes und der Matten. Der Pflanzenwuchs bildet auf Geröllen und Felsen nie geschlossene Bestände. Man sieht wohl diese Steinwüsten mit Pflanzen besetzt, einen grünen Anstrich vermögen sie jedoch der Halde auf größere Entfernung nicht zu verleihen. Die Pflanzen haben noch tiefer gehende, stärker entwickelte und weiter verzweigte Wurzeln, weil sie ihre Nahrung durch noch größere Strecken suchen müssen. Die kleinen grünen Oasen inmitten der schaurigen Wildnis gewähren einen geradezu rührenden Anblick. Da blüht das Alpenleinkraut (Linaria alpina), dessen Blüte eine der schönsten Farbenzusammenstellungen von Violett und Orangegelb bildet. Die achtblätterige Silberwurz (Dryas octopetala) hat mit ihren schönen, großen, weißen Blüten hier ihre Heimat gefunden. Diese anspruchslose Pflanze wächst sogar noch auf Grönland und Spitzbergen. Felsen- und Steinkresse, grünblütige Steinbrecharten, der weiße Alpenmohn, sowie das breitblätterige Schwindelkraut besetzen unermüdlich die Geröllhalden. Die Blüten des letzteren gleichen dem Arnika. Es heißt auch Gamswurz. Die Volkssage erzählt, daß die Gemse, ehe sie einen besonders gewagten Sprung unternimmt, davon äst. Abergläubische Jäger essen ein Stück von der Wurzel, um sich schwindelfrei zu machen. Zu den lieblichsten Pflanzen der Geröllhalden gehörten endlich der weiß und gelb blühende Papaver Pyrenaicum, in Tirol Jochmohn genannt, und die auch auf den Felsen blühenden alpinen Astern, deren bläuliche Farbe von ganz besonderem Schmelz ist.

Manche Alpenpflanzen flüchten sich mit Vorliebe auf die Felsen und bilden dort die Flora der Felsgesimse und Rasenbänder, schmaler Grasstreifen mitten im Gestein, der kleinen Felsterrassen, auf denen man keine Spur von Vegetation mehr vermuten möchte. Neben dem Rhamnus pumila, einer Art alpinen Kreuzdorns, der an den kahlen Felsen die herrlichsten natürlichen Spaliere bildet, um die Sonnenwärme auszunutzen, der Bärentraube, die mit ihren kreuzartigen kleinen Blüten ganze Teppiche webt, dem Edelweiß, das bis zu den höchsten Schrofen emporsteigt, ist es namentlich die Joch- oder Edelraute, die sich die weltfernsten und erhabensten Standorte aussucht. Der Uneingeweihte möchte die Pflanze beim ersten Anblick für ein simples Wermutständlein halten. Und doch ist sie unter allen Alpenpflanzen fast am schwierigsten zu erreichen. Sie zu pflücken, ist vielfach mit Lebensgefahr verbunden. Mancher Senner und Jäger ist ihretwegen in der Tiefe zerschellt.

Auch an den Schneerändern und an den schattigen Stellen, wo der Schnee schmilzt, entwickelt sich eine eigenartige Frühlingsflora. Der weißblütige Alpenhahnenfuß sproßt dort empor. Die schönen, gefransten Soldanellen wachsen oft am Rande des Schnees, ja durchdringen sogar mit ihren violetten Blüten die Schneedecke. Mehr steinige Standorte wählen sich die Alpenfettkräuter, die Sempervivumarten (Sempervivum montanum, S. Funkii, S. Braunii), welche sehr die trockenen Stellen lieben. Das Sempervivum tectorum wird mit Vorliebe von den Bauern gegen Blitzgefahr auf die Dächer der Häuser gesetzt.

Den Abschluß der alpinen Flora gegen die Gletscherwelt bilden die noch auf den höchsten und kahlsten Felspartien gedeihenden Kryptogamen, Moose, Flechten und Algen. In ihnen verklingt das Pflanzenleben. Die ewige Eiswüste baut sich in massiger Größe, unerbittlicher Starrheit auf. Und doch haben sich auch noch manchmal in die Eisregion duftende Boten des Pflanzenlebens geflüchtet, beherzte Wagehälse, die auf zufällig aus den Gletschern aufragenden Felsspitzen Wurzel gefaßt haben, dort kleine Inselchen bildend, die lebendige Blütenmär zur Schau tragend inmitten der jedem Organismus sicheren Tod bringenden Eiswelt.

Eine große Rolle spielen die Alpenpflanzen in der Volksmedizin. Je höher der Standort der Kräuter, desto wirksamer gelten sie unter dem Volk. Die Jochkamille ist zum Beispiel viel heilkräftiger als ihre im Thal wachsende Schwester, die gemeine Schafgarbe. Der „Jochkranebitt", die Juniperus nana, wirkt Wunder, mit denen sich die Juniperus communis niemals messen kann. Der Rauch des auf die Kohlen des Hüttenfeuers gelegten Jochkranebitts heilt alle rheumatischen Schmerzen, Ischias und so weiter. Der Wachholder-Kranebitt (Juniperus communis) teilt mit dem Holländer den Ruhm, ein Allheilmittel gegen die Wassersucht zu sein. Nicht umsonst nennt ihn Scheffel „des deutschen Bergwalds Balsam-staude". Enzian, Jochkamille und Arnika sind äußerst wichtige Ingredienzien der volkstümlichen Apotheke. Ja selbst dem Edelweiß soll eine große Heilkraft innewohnen. Der Tiroler Bauer, der es „Alpenruhrkraut" nennt, kocht einen Thee aus Edelweißblüten gegen die Lungenschwindsucht.

Nur eine Alpenpflanze wurde noch in keinem botanischen Werk verzeichnet, noch weniger in einer Taschenflora abgebildet. Es scheint sie auch noch niemand gefunden zu haben, obwohl die Volkssage so mancher Thäler in geheimer Sehnsucht davon meldet. Es ist das Kräutlein wider den Tod. In tiefen Gletscherspalten soll es blühen, wohin nie ein menschlicher Fuß gelangt, auf unzugänglichen Felsenhöhen, wohin sich nicht einmal die Gemse wagt. Wer das Kräutlein fände, der brauchte nicht zu sterben, solange er es am Herzen trägt. Auch die Blüte dieser noch nie gefundenen Alpenpflanze wird beschrieben, trotzdem der Volksmund wieder anderwärts meldet, daß gegen den Tod kein Kraut gewachsen sei. Es soll eine tiefblaue Glocke sein mit einem goldumsäumten Rand. Im Grunde der Blume aber soll es feucht schimmern wie von einer dort ruhenden Thräne. Ihr Duft sei so stark, daß er selbst Tote wieder zum Leben erwecken könne. Irgendwo blüht es in unsern Bergen. Aber wer wird es wohl finden, das Kräutlein wider den Tod?

Grossherzog Friedrich Franz IV. von Mecklenburg-Schwerin.

Für die Bewohner des Großherzogtums Mecklenburg-Schwerin ist der 9. April ein bedeutungsvoller Tag. Mit diesem übernimmt der junge Großherzog Friedrich Franz IV. selbständig die Regierung seines Landes, die bisher unter der Regentschaft seines Oheims, des Herzogs Johann Albrecht stand. Der junge Großherzog wurde am 9. April 1882 als Sohn des am 10. April 1897 in Cannes verstorbenen Großherzogs Friedrich Franz III. aus dessen Ehe mit der Großfürstin Anastasia von Rußland geboren. Aus dieser Ehe stammen noch zwei weitere Kinder: die Herzogin Cecilie zu Mecklenburg und die Herzogin Alexandrine, jetzige Gemahlin des Prinzen Christian von Dänemark. Den größten Teil seiner ersten Kindheit verlebte der Prinz im warmen Süden, da der Vater an einem Brustübel litt, das ihn nötigte, das südliche Klima dem des rauhen Nordens vorzuziehen. Später besuchte der Großherzog das Vitzthumsche Gymnasium, wo er sich als fleißiger und begabter Schüler die besondere Hochachtung seiner Lehrer, sowie durch sein liebenswürdiges Wesen die Zuneigung seiner Mitschüler erwarb. Die beiden letzten Jahre verbrachte

Nach einer Photographie. Schwerin i. M.

Grossherzog Friedrich Franz IV. von Mecklenburg-Schwerin.

er auf der Universität Bonn. Hier bereitete er sich durch emsiges Studieren auf sein verantwortungsreiches Amt weiter vor, und als er die Universität verließ, waren der Rektor und die Professoren voll des Lobes über ihren fürstlichen Schüler.

Digitized by Google

Benjamin Harrison.

Benjamin Harrison

Im Alter von 68 Jahren verschied Benjamin Harrison, der frühere Präsident der Vereinigten Staaten von Nordamerika. Am 20. August 1833 zu North Bend im Staate Ohio geboren, studierte er die Rechtswissenschaften, ließ sich 1854 als Advokat in Indianopolis nieder und wurde 1860 Referent beim höchsten Gerichtshof in Indiana. Beim Ausbruch des Bürgerkrieges trat er als Freiwilliger in die Nordarmee ein und rückte im Verlaufe der langwierigen Kämpfe zum Brigadegeneral auf. Nach dem Friedensschluß trat er wieder seine Stellung in Indiana an, war von 1881 bis 1886 Bundessenator für diesen Staat und wurde 1888 als Kandidat der republikanischen Partei zum Präsidenten erwählt. Am 4. März 1889 trat er sein Amt an, in welchem er entschieden für die Monroe-Doktrin und einen scharfen Schutzzoll eintrat. Bei der Präsidentenwahl von 1892 wurde er von der republikanischen Partei wieder als Kandidat aufgestellt, unterlag aber gegen Grover Cleveland.

Karl Hoffacker.

Karl Hoffacker.

Das Kunstleben Berlins erleidet einen herben Verlust dadurch, daß Professor Karl Hoffacker, der ausgezeichnete Architekt und Dekorationskünstler, den Schauplatz seines bisherigen Wirkens verläßt und nach Zürich als Direktor der dortigen Kunstgewerbeschule übersiedelt. In Darmstadt am 1. Juli 1856 geboren, wendete sich Hoffacker zunächst dem Ingenieurfache zu, ging aber 1880 nach Berlin, um sich kunstgewerblicher Thätigkeit zu widmen. Im Jahre 1881 wurde er Assistent am Kunstgewerbemuseum, 1886 Lehrer an der Unterrichtsanstalt desselben und zugleich Lehrer an der Kunstschule wie Direktor der Zeichenschule des Lettevereins. Einen großen Erfolg errang er 1888 durch die dekorative Ausstattung der Münchener Kunstgewerbeausstellung, und seitdem wurde er bei allen Ausstellungen, an denen sich das Deutsche Reich im Auslande beteiligte, als Leiter der künstlerischen Anordnung und Ausschmückung hinzugezogen. So in Melbourne (1889), Chicago (1893) und neuerdings in Paris, wo er als Architekt des deutschen Reichskommissars thätig war und nicht geringen Anteil an dem großen Erfolge der deutschen Abteilung hatte. Aus den Werken, die Karl Hoffacker speziell für Berlin geschaffen hat, ist besonders das prächtige Heim des Vereins Berliner Künstler hervorzuheben.

Das Schiff der deutschen Südpolar-Expedition.

Schon früher haben wir die große wissenschaftliche und nationale Bedeutung der deutschen Südpolar-Expedition eingehend gewürdigt. Es handelt sich darum, einen Erdraum von der doppelten Ausdehnung Europas zu durchforschen. Für den 1. August dieses Jahres ist die Abfahrt in Aussicht genommen. Heute bieten wir unsern Lesern eine Abbildung des Schiffes, dessen Stapellauf auf Anfang April festgesetzt war. Es sollten sich dann Probefahrten anschließen. Das auf den Howaldts-Werken erbaute Schiff ist ein starker, festgegliederter Holzbau. Dieses Material hat sich zur Fahrt im Eise am besten bewährt; außerdem erforderten die magnetischen Arbeiten thunlichste Vermeidung von Eisen und Stahl. Das als Dreimastschoner getakelte Schiff ist durch starke innere Abstützung und dreifache Beplankung mit Eichen-, Pitchpine- und Greenheartholz gegen die Eispressungen besonders widerstandsfähig gemacht. Die Form des Schiffes ist nicht so abgeschrägt wie bei Nansens „Fram“, wird aber gegen die Wellen größeren Widerstand leisten. Die Abmessungen sind folgende: größte Länge 51,25 Meter, Länge zwischen den Loten 46, größte Breite 11,10, Breite auf den Spanten 10,7, Tiefgang 4,8 Meter bei einer Wasserverdrängung von rund 1450 Tonnen. Die Dicke der Schiffswand beträgt $^1/_2$ Meter. Ausflußrohre und Fenster sind vermieden; für gute Luft sorgen Ventilatoren. Das Schiff ist mit elektrischem Licht und Dampfheizung ausgestattet. Um die Fortbewegung nicht vom Winde abhängig zu machen, ist eine dreifache Expansionsmaschine mit Oberflächenkondensation vorgesehen; sie gewährt dem Schiff eine Geschwindigkeit von 7 Knoten (Seemeilen) in der Stunde. Das Fahrzeug besitzt außer dem Maschinenapparat unter anderm auch eine Trinkwasserdestilliervorrichtung. Die Besatzung wird 32 Personen umfassen: 5 wissenschaftliche Mitglieder, 5 Schiffsoffiziere, 20 Mannschaften, die zugleich verschiedenartige Handwerker sind, einen Koch und einen Kellner. Die behaglichen Wohn- und Gesellschaftsräume liegen im Zwischendeck. Natürlich sind besondere wissenschaftlich-technische Arbeitsräume geschaffen. Der Großraum des Fahrzeuges dient als Kohlenbunker. Unter der Back werden 50 Zieh-hunde untergebracht. Mitgeführt werden außer fünf gewöhnlichen Booten auch ein aus Eichenholz gebautes Naphthaboot, ein Fesselballon nebst den zur Füllung nötigen Stahlzylindern mit Gas, ein von Acetylen beleuchteter Scheinwerfer und eine Windmühle, die, wenn die Kessel nicht unter Dampf sind, zum Antrieb der Dynamomaschine verwandt werden soll. Der Führer der Expedition ist Professor Dr. Erich von Drygalski-Berlin (zugleich physischer Geograph). Ihm stehen vier andre wissenschaftliche Mitglieder zur Seite: Privatdozent Dr. Ernst Vanhöffen-Kiel (Zoolog und Botaniker), Dr. Hans Gazert-München (Arzt und Bakteriologe), Dr. Emil Philippi-Berlin (Geologe und Chemiker) und Dr. Friedrich Bidlingmaier aus Lausen in Württemberg (Erdmagnetiker und Meteorologe). Als nautischer Führer ist der erprobte Kapitän Hans Ruser von der Hamburg-Amerika-Linie gewählt. H. K.

Lith. von G. Jirgen, Hofstet., Wien.

Eduard Strauss.

Eduard Strauss.

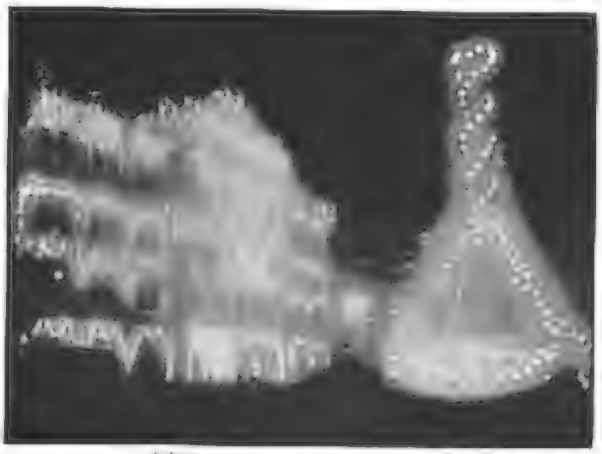
Auf seiner Kunstreise durch Amerika war Eduard Strauß, der letzte der drei gefeierten Brüder dieses Namens, bekanntlich bei einem Eisenbahnzusammenstoß verunglückt, indem er eine Verletzung des rechten Schultergelenks erlitt. Der Unfall stellte sich als ernster heraus, als ursprünglich angenommen wurde, denn seitdem war der Komponist und Dirigent im Gebrauche des rechten Armes behindert, und dies hat ihn nun bewogen, seine Kapelle aufzulösen und seine Stelle als Hofballmusikdirektor, die er seit 1870 innehatte, niederzulegen. Eduard Strauß, der im 66. Lebensjahre steht, trat im April 1862 zum erstenmal als Dirigent vor das Wiener Publikum. Mit seinem Orchester unternahm er weite Kunstreisen und konzertierte in Europa und Amerika in nicht weniger als 840 Städten.

Das Schiff der deutschen Südpolar-Expedition.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 27.



Von der Prinzregenten-Feier in München: Beleuchtung am Abend des 12. März.

Das Reiterstandbild des Prinzregenten Luitpold in Nürnberg, enthüllt am 12. März. (Text Seite 2 der Beilage.)

Digitized by Google

Ein Ausflug nach Teplitz-Schönau und Umgebung.

Im schönen Bielathale am Fuße des böhmischen Mittelgebirges und des sagenumwobenen Erzgebirges liegt die herrliche Thermenstadt Teplitz-Schönau. Wohl selten hat eine Stadt so viele Vorzüge aufzuweisen, wie die älteste Heilstätte Böhmens, welche der Sage nach im Jahre 762 nach Christo von Schweinehirten des Ritters Kolostug, die einem verlaufenen Mutterschwein nachspürten, entdeckt worden sein soll, in Wirklichkeit aber schon tausend Jahre früher den Markomannen und Römern bekannt war. Die Annehmlichkeiten des großstädtischen Komforts vereinigen sich mit dem Liebreiz einer ewig jungen, bestrickenden und erheiternden Natur und der wilden Romantik der Berge. Aus den trefflichen Einrichtungen erkennt man die Lebenslust und den gesunden deutschen Sinn der intelligenten Bevölkerung und die Fürsorge der Stadtverwaltung, welche nichts unterläßt, um den Gästen den Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen.

Alljährlich, wenn die ersten warmen Sonnenstrahlen das Grün aus dem Boden ziehen, ergießt sich ein großer Touristenstrom in die idyllischen Winkel der nordwestböhmischen Berge, um sich an dem seltenen Naturreiz, an der Fülle des Schönen, das hier dem staunenden Auge geboten wird, zu erfreuen. Die neue Bahn, welche Teplitz mit Reichenberg verbindet, erschließt dem Naturfreunde die landschaftlichen Reize des nordwestböhmischen Mittelgebirges und ermöglicht es ihm, mit geringer Mühe den höchsten Gipfel desselben, den Milleschauer, zu ersteigen und einen grandiosen Rundblick zu genießen. Bei klarem Wetter reicht die Fernsicht auf der Südseite bis nach Prag, dessen altertümliche Kirchtürme majestätisch in die Wolken ragen, und zu den Füßen des böhmischen Riesen schlängelt sich das silberne Band der die Deutschen im Reiche und in Böhmen einenden Elbe mit ihren rebenbewachsenen Abhängen und den schnellen Dampfkarossen, die den deutschen Strom beleben. Von einsamer Höhe grüßt die kleine Wallfahrtskapelle Tubitz die vorüberrauschenden Fluten und die Weinranken des beliebten Ausflugsortes Salesl. Immer schönere Aussichtspunkte eröffnet diese Bahn, welche Teplitz im weiten Bogen umkreist und die deutschen Orte des nordwestlichen und nördlichen Böhmens erschließt.

Von Aussig, der aufstrebenden, durch vorgelagerte Felsenmassen an der Ausdehnung behinderten Handelsstadt, wo der schroff abfallende Schreckenstein den Eingang ins Böhmerland bewacht, bringt uns die keuchende Maschine in einer halben Stunde nach dem blühenden, durch seine eigenartige Geschichte, seine landschaftlichen Reize, insbesondere aber durch die verjüngende Kraft seiner gesegneten Heilquellen berühmten Teplitz-Schönau. Durch ein fruchtbares Thal und eine industriereiche Gegend, welche von dem Fleiße und der Tüchtigkeit seiner Bewohner Zeugnis ablegt, jagt das Dampfroß dahin, und von ferne erblickt man das Wahrzeichen der gesundheitspendenden Thermenstadt, den stattlich aufragenden und mit einer Ruine bekränzten Schloßberg, welcher, ein kostbares Geschenk der Natur, ihren Eingang bewacht und den Besucher freundlich einlädt, den würzigen Duft seiner Tannen zu atmen. Wer würde sich nicht gern an dem abwechslungs- und aussichtsreichen Rundgang um den Schloßberg, wer nicht an das glänzende Panorama, das sich auf seinem Plateau darbietet, erinnern? Ein verfallenes Thor, das Ueberbleibsel einer steinernen Umfassungsmauer, welche einen Wildpark einschloß, und zwei Türme, welche den Eingang zum Gipfel flankieren, sind Zeugen einer reichen und bewegten Geschichte dieses oft schwer heimgesuchten Landes. Ein Schwager Wallensteins, Wilhelm Kinsky, welcher in der Egerer Schreckensnacht sein Leben verlor, ließ im Jahre 1620 den Schloßberg in eine starke Festung verwandeln, die, kaum vollendet, einer verheerenden Feuersbrunst zum Opfer fiel. Die Schrecken des dreißigjährigen Krieges brachen herein und ließen dem Bauherrn keine Zeit, das stolze Werk noch einmal aufzuführen, und bald hausten die Schweden, bald die Kaiserlichen und bald die Sachsen auf dem Schloßberg, welcher das Teplitzer Thal beherrscht. Im Jahre 1655, nach hergestelltem Frieden, wurde die Festung geschleift und von den gegenwärtigen Besitzern zu einem freundlichen Asyl umgestaltet. Vor wenigen Jahren, in einer kalten Dezembernacht, verzehrte noch einmal das Feuer den freundlichen Bau, doch zeugt der glücklich erhalten gebliebene Rittersaal von der vergangenen Größe. Jetzt unterläßt es kein Badegast, die gastlichen Räume auf seinem mühelos zu ersteigenden Gipfel aufzusuchen und, durch einen kräftigen und schmackhaften Imbiß gestärkt, die unvergleichliche Aussicht als bleibende Erinnerung an genußreiche Stunden in sich aufzunehmen. Das Auge überfliegt mit Wonne die im Glanze der Sonne sich dehnenden dunkeln Berge mit ihren himmelragenden Tannen und den vorgelagerten grünen Matten, und es bleibt gerne auf dem mit greifbarer Deutlichkeit auch hier auftauchenden Donnersberg und dem von seinem Schatten erdrückten kleinen Milleschauer haften; es erfreut sich an dem merkwürdig geformten Borschen, zu dessen Füßen der erfrischende Biliner Sauerbrunn an die Oberfläche sprudelt, und es überfliegt mit raschem Blick das Gefilde des Kulmer Schlachtfeldes, sich im Geist die Ereignisse des Jahres 1813 vergegenwärtigend, welche zur Völkerschlacht bei Leipzig und zum Sturze der Napoleonischen Gewaltherrschaft führten.

Von einer andern Seite schimmert das rote Kupferdach der Wallfahrtskirche von Mariaschein am Fuß des romantischen, wildbewachsenen Erzgebirges, welches auf seinem südlichen Gehänge das freundliche Bergstädtchen Graupen, den Geburtsort des berühmten Augenklinikers Professor Rudolf Arlt, trägt, und darüber der vielgerühmte Ausflugsort, das „Mückentürmchen“, die Grenzscheide zwischen Sachsen und Böhmen. Eine elektrische Straßenbahn bringt in kurzer Zeit den Kurgast in das ländliche Paradies „Eichwald“ am Eingange des Erzgebirges, von welchem gut gepflegte Promenadewege im Schatten kühler Hölzer nach allen Richtungen führen. Durch die Munificenz des Fürsten Carlos Clary erhielt dieser Ort seine schönste architektonische Zierde, die in venetianisch-gotischem Stil neu erbaute christkatholische Marienkirche. Mag man die Wanderung von Süden oder Norden beginnen, jedes Stück der herrlichen Gegend bringt Abwechslung und Lebensfreude, jeder Fleck eine interessante historische Reminiscenz.

Wir wandern, von dem erhebenden Anblick und von der ozonreichen Luft erquickt, durch die Schloßbergstraße, an welcher in unglaublich rascher Aufeinanderfolge im modernsten Stil gebaute Villen erstehen, nach dem mit Teplitz vereinigten Schönau. Die harmonischen Klänge einer trefflichen Militärkapelle, welche das Gemüt erheitern, beflügeln unsern Schritt. Aus den Augen der vielen Hörer, die sich zu einem fröhlichen Korsobild auf dem dachbeschatteten Konzertplatz zusammenfanden, leuchtet förmlich die Freude über den erwünschten Fortgang der Heilung. Ein älterer Mann sitzt auf einer Bank und schlägt fröhlich mit dem Fuße den Takt. Wir setzen uns zu ihm und erfahren, daß er an einer schweren gichtischen Krankheit litt, welche mit Lähmungserscheinungen verbunden war und den Thermen von Teplitz seine völlige Wiederherstellung danke; aus Dankbarkeit komme er alle Jahre nach Teplitz, zumal die herrliche Lage und das milde Klima den Aufenthalt sehr angenehm machen. Er unterrichtet uns auch von den trefflichen, dem modernsten Komfort entsprechenden Einrichtungen der städtischen und fürstlich Claryschen Bäder, von der fast unglaublichen Heilung komplizierter gichtischer, rheumatischer, traumatischer und auch neuropathischer Fälle, die er mit großem Interesse verfolgt und deren Zeuge er gewesen. Er wies auf einen eben vorbeigehenden jungen Mann, der sich lachend mit einer Dame unterhielt, den er noch vor wenigen Wochen tief bedauerte, weil er in einem Rollstuhl geführt werden mußte und der nun in überraschend kurzer Zeit die Bewegungsfreiheit seiner Gliedmaßen erlangte. Uns gefiel der freundliche Herr, welcher dem Kurort, der ihm seine lang entbehrte Gesundheit wiedergegeben, so viel Dankbarkeit bewahrte, und wir nahmen seine freundliche Einladung, uns die Sehenswürdigkeiten und die vervollkommneten kurörtlichen Einrichtungen zu zeigen, dankbar an. Er zeigte uns die praktischen Einrichtungen der sämtlichen Badehäuser, das elegante Kaiserbad, das Stadtbad mit der Urquelle, das Steinbad, das Schlangenbad, sämtlich Eigentum der Stadtgemeinde, das ebenfalls mit allem Komfort ausgestattete und groß angelegte Herrenhaus, das Fürstenbad, das Deutsche Haus und das vornehme Neubad, sämtlich dem Fürsten Clary gehörig, und führte uns sodann zu dem am Eingange des Turner Parkes neu erbauten Füllhaus, von welchem jährlich weit über anderthalb Millionen Flaschen des abgekühlt erfrischenden Thermalwassers an überseeische warme Klimate versendet werden.

Wie aus einem großen Garten lugen die Gebäude der berühmten Thermenstadt hervor. Die beiden bewaldeten Hügel, Stephanshöhe und die Königshöhe mit der Franz Josephs-Warte bieten einen schönen Ueberblick über das zu ihren Füßen ruhende Kaiserbad, das Kurhaus, das Herrenhaus und das Fürstenbad, das moderne, gut geleitete Theater und den schönen Kurpark, in welchem die vorzügliche Stadtkapelle alltäglich konzertiert. Inmitten des Parkes sprudelt die Stadtquelle hervor, umlagert von einer Schar von Gästen, welche durch eine Trinkkur sich von Kehlkopf-, Magen- und Blasenerkrankungen befreien wollen, und wenige Schritte daneben erhebt sich das Brunnendenkmal, welches mit goldenen Zeichen die Sage der Entdeckung der Quelle im Jahre 762 darstellt, während sie doch in Wirklichkeit schon 1000 Jahre früher Gesundheit und Segen spendete und nachweisbar die älteste Therme Böhmens ist. Zahlreiche römische, keltische und germanische Bronze- und Silbermünzen, sowie Schmuckgegenstände jener Zeit, welche im Schlamme der Quellenspalte gefunden und dem Teplitzer Museum einverleibt wurden, sind der Quellennymphe dargebrachte Dankopfer.

Man sieht es der schmucken, von der Arbeitslust und der Wohlhabenheit der Bewohner kundgebenden Stadt nicht an, welche traurige Schicksale sie durchgemacht hat. Uralt wie die Quelle ist ihre Geschichte. Die Hussiten spielten ihr gar hart mit. Im Jahre 1421 wurde Teplitz von den entmenschten Mordbrennern gleich den Nachbarstädten Brüx, Komotau, Dux und Ossegg verbrannt, und fünf Jahre später wurde es ein zweites Mal von den Hussiten eingeäschert, nachdem 300 sächsische Ritter am 16. Juni 1426 auf den „Ghana“-Feldern zwischen Teplitz und Aussig ihr junges Leben lassen mußten. Der ewige Friede zu Eger 1459 machte vorläufig den Raubzügen ein Ende. Die Zeit der Reformation brachte wieder eine Befestigung des Deutschtums, und es bedurfte großer Anstrengungen, um die schweren Folgen der traurigen Vergangenheit zu überwinden.

Auch die Schrecken des dreißigjährigen Krieges mußte die schwer heimgesuchte Gegend über sich ergehen lassen, bis endlich der westfälische Friede 1648 die sengende Kriegsfurie aus dem Lande trieb. Die Raubzüge der Hussiten und die bösen Folgen der dreißigjährigen Schreckenszeit äußern sich noch heute in der vollständigen Brachlegung des Erzbergbaues. Im Jahre 1634 erhielt der Feldmarschall Aldringen von dem Kaiser die Herrschaft Teplitz zum Geschenk, doch sah er dieselbe nie, und ein Neffe des letzten Aldringen, Freiherr von Clary, welcher in den Grafenstand erhoben wurde, trat das Erbe an. 1767 wurden die Clarys, welche ihr Wappen mit denen der Aldringen vereinigten, von der Kaiserin Maria Theresia in den Fürstenstand erhoben und sind noch gegenwärtig die Grundherren von Teplitz, welche den prächtigen, weit ausgedehnten, großen, sehenswerten Schloßpark, der seinesgleichen überhaupt sucht, mit seinen fischreichen Teichen, den vielen hundertjährigen, schattenspendenden Eichen und den herrlichen Promenaden der öffentlichen Benutzung freigegeben haben.

Nach den vielen traurigen Begebenheiten ist es fast ein Wunder zu nennen, daß Teplitz, welches seine gegenwärtige Wohlhabenheit zumeist der ungeschwächten Heilkraft seiner einzig dastehenden Thermen verdankt, sich zu einem der blühendsten Gemeinwesen im deutschen Böhmerlande emporrang. Auf Schritt und Tritt begegnet man Beweisen der Fürsorge für die Kurgäste, und wenn des Abends die Sonne niedertaucht, erstrahlt die lebenslustige Stadt in einem Meer von elektrischem Licht. Selbst im Hochsommer ist der Aufenthalt in diesem gartenreichen Paradies mit seinen hübschen Anlagen, in welchen die modernen Bauten wie in einem Hain gebettet liegen, ein überaus angenehmer, und die in der Umgebung von Teplitz entwickelte Industrie erhöht das Leben dieses schönen Städtebildes. Aus den bewaldeten Bergen weht die erfrischende Luft herüber, während das Mittelgebirge sich dem Eindringen der lästigen Südwinde wirksam entgegensetzt. Fast jedes Haus, an welchem der friedliche Spaziergänger vorübergeht, enthält eine historische Erinnerung an irgend einen Großen der Erde. Versammelten sich doch in früherer Zeit nicht nur die Mächtigen der Welt, die Herrscher Rußlands, Oesterreichs, Sachsens und Preußens, sondern auch die Genien des deutschen Volkes, die von der lieblichen Quellennymphe Gesundheit, von der herrlichen Natur Erquickung fanden. Goethe weilte dreimal in den Mauern der Thermenstadt und stand daselbst in persönlichen Beziehungen zur Kaiserin Maria Ludovica. Im Schloßtheater wurde damals „Tasso“ aufgeführt, und die Kaiserin und Goethe versuchten sich in den Hauptrollen. Spontini, Friedrich von Gentz, Varnhagen van der Ense, Tieck, Holtei, Alexis Graf Tolstoi, Fichte, Schopenhauer, der Komponist Moscheles, die Brüder Humboldt, Grimm und Richard Wagner, der hier den Grundstein zu seinem „Tannhäuser“ legte, sind nur eine Auslese des geistigen Adels, der sich in Teplitz ein Stelldichein gab. Goethe und Beethoven lernten hier einander kennen und schätzen, und Seume verbrachte seine letzten Lebenstage in der Stadt, die ihm nahe seinem Grabe, an der Ecke der Königs- und Lindenstraße, ein bleibendes Denkmal errichtete. Zur Kongreßzeit in den Jahren 1813 und 1835 fanden sich nebst den Herrschern von Oesterreich, Preußen und Rußland eine Anzahl hoher Fürstlichkeiten und hoher Würdenträger ein. König Friedrich Wilhelm III. von Preußen war durch eine lange Reihe von Jahren ein besonderer Gönner und ständiger Besucher dieser Thermenstadt, und es verdankt eine Anzahl von Wohlthätigkeitseinrichtungen — allen voran das Friedrich Wilhelm-Hospital — der Munificenz dieses großen Königs ihre Entstehung, und führt namentlich ein sehr schöner Spazierweg, den er besonders bevorzugte, seinen Namen, Königshöhe genannt, die heute noch ein herrliches Denkmal ziert. Prinz Wilhelm von Preußen hat etwa zehnmal die Wirkung der kostbaren Thermen von Teplitz an sich erprobt, und als nachheriger Kaiser Wilhelm I. suchte und fand er im Jahre 1878 Heilung von den Folgen des Nobilingattentates in der von ihm geschätzten Thermenstadt, die sich durch die wirksame Heilung von Knochenbrüchen und Schußwunden den Beinamen eines „Kriegerbades“ erwarb, und in der That besitzt auch Teplitz ein österreichisches, preußisches und sächsisches Militärbadehospital.

Die durch das angenehme milde Klima und gesellschaftliche Vorteile hervorragende Stadt hat das seltene Glück, einen kostbaren Schatz in ihrem Innern zu bergen, die gesundheitspendende, durch Jahrhunderte, ja man kann sagen durch Jahrtausende erprobte Wunderquelle, welche erst wieder in jüngster Zeit von dem bekannten Berliner Chemiker Professor Liebreich einer scharfen Analyse unterzogen wurde, der sie als Thermen charakterisierte, die, aus der Reihe der Akratothermen heraustretend, sich den alkalisch-salinischen Bädern nähern und ihre spezifische, fast unfehlbare Heilwirkung bei gichtischen und rheumatischen Zuständen, bei Nervenkrankheiten, Neuralgie und Lähmungserscheinungen und bei chronischen Gelenkrheumatismen, bei welch letzteren auch das Teplitzer Mineralmoor Anwendung findet, erklären.

Die vielen günstigen Momente, die zusammenwirken, wie die unvergleichliche Heilwirkung der Quellen, die landschaftlichen Reize, die klimatischen Vorzüge, die komfortablen Einrichtungen und das angenehme gesellschaftliche Leben lassen die Beliebtheit dieses Kurortes begreiflich erscheinen. Und so sieht man nebst den Leidenden, die in der Hoffnung auf die gepriesene Wunderkraft der Thermen hierher eilen, auch viele glücklich Genesene, die aus inniger Dankbarkeit zu den allzeit bewährten Teplitzer Thermen, welche ihnen die Gesundheit und die Freude am Dasein wiedergegeben, alljährlich wiederkehren.

Digitized by Google

Das Prinzregenten-Denkmal in Nürnberg.

(Siehe die Abbildung auf Seite 1 der Beilage.)

Der tief im bayrischen Volke wurzelnden Verehrung für den Prinzregenten Luitpold hat die Stadt Nürnberg durch Errichtung eines ihm gewidmeten Denkmals Ausdruck verliehen, das an seinem 80. Geburtstage feierlich enthüllt wurde. In weithin leuchtender Bronze blickt das doppellebensgroße Reiterstandbild, eine Schöpfung Wilhelm von Rümanns, vom neuen Nürnberg — dem vor der Stadt gelegenen Bahnhofsplatze — hinein in das altersgraue Schmuckkästlein des Deutschen Reiches. Die Linke hält die Zügel des Rosses, während die Rechte sich in die Hüfte stützt. Die Gesichtszüge des Regenten, der in Generalsuniform mit Federhut dargestellt ist, sind von sprechender Aehnlichkeit. Der Sockel bedeutet zugleich eine Ehrung der vier ersten bayrischen Könige. In Doppellebensgröße sind die in Erz gegossenen Porträts von Max Joseph I., Ludwig I., Max II. und Ludwig II. paarweise zu beiden Seiten des Postamentes angebracht. Bezug auf diese Reliefs nehmen die an der steinernen Balustrade stehenden vier Eckfockel, worin die Embleme jener Herrscher eingemeißelt sind. So zeigt sich neben Max I. ein aufgeschlagenes Buch, die seinem Volke 1818 gegebene Verfassungsurkunde darstellend, in Begleitung von Löwenkopf und Schlangen, den Sinnbildern der Stärke und Klugheit; neben Ludwig I. zwischen dorischen Säulen der Reliefkopf der Pallas Athene. Zu Max II. gehört als Sinnbild die in einer Lyra befindliche Eule, während das in die Regierungszeit Ludwigs II. fallende große Ereignis der Einigung Deutschlands durch die im Strahlenkranze erscheinende Kaiserkrone angedeutet wird. Die Stirnseite der Balustrade zeigt das bayrische Wappen, umschlossen von demjenigen Nürnbergs, während in dem dem Bahnhofsgebäude zugewandten Teile die Namen der Schöpfer des Monumentes: Bildhauer Wilhelm von Rümann und Architekt Paul Pfarr, eingegraben sind. Zu Füßen der groß angelegten Terrasse halten, auf Postamenten ruhend, zwei Löwen Wache. Diese, wiederum das Werk Rümanns, sind gleich dem ganzen Unterbau des Denkmals, welchen Professor Paul Pfarr geschaffen, aus grauem bayrischen Granit hergestellt. Ferdinand von Miller in München hat die fünf Meter hohe Reiterfigur, die Porträtreliefs, sowie die den Sockel bekrönende eherne Einfassung gegossen.

Photographische Ecke.

Kaum ein Zeitalter ist wohl so reich an technischem Raffinement, an geistvollem Experimentieren und kühnem Wegebahnen in der Kunst gewesen, als das unsrige. Der moderne Künstler macht sich seine Sache nicht mehr so bequem wie die Alten. Seine Kunst ist nicht in die Wände des Ateliers gebannt, er zieht hinaus in die Natur, und vom freien Licht umflutet, malt er seine Figuren und Landschaftsscenerien. In die Kunst ist ein Moment eingehendster, liebevollster Naturbeobachtung gekommen, eine Freude am Kleinen und Kleinsten, ein intimes Versenken und Nachbilden auch der letzten scheinbaren Zufälligkeiten.

Aus diesem Grunde ist man allmählich davon zurückgekommen, das „Photographische" in der Kunst zu verdammen. Denn sie erleichtert dem Künstler das Gedächtnis, sie hält ihm mühelos jede Fülle auch der flüchtigsten Naturbilder fest, mit einer Treue und einem Reichtum, deren das menschliche Gedächtnis niemals fähig ist.

Aber nicht nur dem Künstler, nicht nur der Kunst! Auch dem Laien giebt die Photographie dies kostbare Mittel, Naturvorgänge im Bilde zu bannen, an die Hand. Und so macht sie uns alle in gewissem Sinne zu Künstlern, zu Bildnern.

Wir bringen heut ein gegen das Licht aufgenommenes Seestück, welches aufs trefflichste die Leistungsfähigkeit der modernen Handkameraphotographie zu illustrieren geeignet ist. Die eigenartigen Lichteffekte dieses Bildes lassen dasselbe wie die Komposition eines Malers erscheinen.

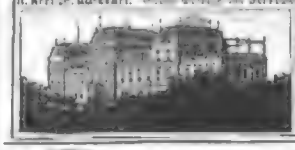
Hierbei sei erwähnt, daß die Aufnahme mit einer Goerz-Anschütz-Moment-Klappkamera geschah, einer ausgezeichneten Universalkamera, welche von der Optischen Anstalt von C. P. Goerz in Berlin-Friedenau 4 fabriziert wird.

Der
Reichs-Medicinal-Anzeiger
schreibt über die Wirkung des
Eisen-Tropons:
Ein Nahrmittel, welches wie Eisen-Tropon den Haemoglobin-Gehalt des Blutes steigert und einen hohen Eiweissgehalt besitzt, bessert das Allgemeinbefinden sofort.

Künstlerische
Plakate
Reklamekarten
Kataloge etc. liefert die

SAXONIA-CHOCOLADEN
Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Niedersedlitz b. Dresden.
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen.

Stiftung v. Zimmermann'sche Naturheilanstalt Chemnitz.



Das beste tägliche Getränk.
van Houten's Cacao
wird von allen Cacaotrinkern wegen seines Wohlgeschmackes und seiner Nährkraft bevorzugt.
½ Kilo genügt für 100 Tassen.

zum Einjährigen-Examen.
Primaner, Fähnr., Kadetten individuell u. sicher. Institut Fecht in Karlsruhe B. bestanden durchschn. 91 v. H. Vorzügl.

Für Kunstfreunde.
Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 über Tausende von Photogravuren und Photodrucken nach Originalgemälden alter und moderner Meister ist soeben erschienen und wird auf Verlangen gratis und franko versandt.
Photographische Gesellschaft, Kunstverlag, Berlin, Steglitzerstr. Nr. 1.

Continental
PNEUMATIC
Für Fahrräder und Motorfahrzeuge
die beste Bereifung
Continental Caoutchouc & Gutta-Percha Co., Hannover.

Je 30 Oberbayr. und Tiroler Künstlerkarten
Preis: M. 4.— franco die Serie.
Hugo Moser, Stuttgart.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.
Unübertroffen zur Erhaltung gesunder schöner Haut
KALODERMA
KALODERMA-CREME · KALODERMA-SEIFE
KALODERMA-PUDER
F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE
Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Wer perfect Buchführung
Gratis-Prospect
des brieflichen präparirten Unterrichts
Otto Siede-Elbing

Aepfelwein
Adam Rackles Hofl. Lief.
Frankfurt a. M.

Kenner
Cigaretten der Compagnie Laferme
sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Wer nur Zufriedene Käufer haben will, wähle das bewährte Fabrikat
FAHRRAD kaufen will, wähle Le bewährte Marke
DIAMANT.
Catalog gratis u. franko
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevolgt, Reichenbrand-Chemnitz.

Litteratur.

Emile Zolas berühmter Roman „Der Zusammenbruch" liegt in der wohlfeilen illustrierten Lieferungsausgabe nunmehr vollständig vor (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Wie bekannt, bewegt sich die fesselnde Handlung des Werkes auf dem Hintergrunde des Krieges von 1870/71, dessen einzelne Phasen der Dichter in großen, packenden Zügen vor Augen rückt. Wie bei allen seinen Romanen hat Zola auch hier gründliche Vorstudien gemacht, so daß seine Schilderungen sich streng an die Wirklichkeit halten, genau den geschichtlichen Vorgängen entsprechen und die Oertlichkeiten des gewaltigen Kriegsdramas mit topographischer Treue vorführen; der Hauptreiz der Darstellung aber besteht darin, daß der Leser von diesen mühseligen Vorarbeiten nicht das geringste spürt, sondern den Eindruck der frischen Ursprünglichkeit empfängt, gleich als hätte der Autor mit im Felde gestanden, die heißen Schlachten mitgekämpft und der Flutigen Niederwerfung der Kommune als Augenzeuge beigewohnt. Ungesichts des düsteren Stoffes konnte der Dichter nicht mit lachenden Farben malen, vielmehr ist es, als schlüge einem aus dem Buche der Pulverdampf und der Qualm brennender Wohnstätten entgegen. Der Roman ist eben eine Anklage gegen den Krieg und diejenigen, die ihn verschulden. Natürlich steht Zola mit ganzem Herzen auf der Seite seines Vaterlandes, aber er hält sich durchaus frei von schnöder Verunglimpfung des Gegners, von rachsüchtigem Chauvinismus; „Krieg dem Kriege" ist vielmehr sein Losungswort. Die Vorgänge von 1870/71 haben in Frankreich wie in Deutschland viele litterarische Erscheinungen gezeitigt, aber keine, die sich auch nur entfernt mit Zolas großartigem Werke messen könnte. Hier nun liegt dasselbe in trefflicher Verdeutschung vor, begleitet von zahlreichen Abbildungen dreier deutscher Illustratoren, die zu den ersten ihres Faches gehören: Adolf Wald, Chr. Speyer und Fritz Bergen. Mit kongenialem Nachempfinden haben die Künstler den Geist der Dichtung erfaßt, und wie diese selbst, so sprechen die kühn entworfenen Bilder ergreifend zum Gemüte.

— August Strindbergs Dichtung „Gustav Adolf" ist nun auch in deutschen Buchhandel erschienen (C. Vierfons Verlag in Dresden und Leipzig). Es ist ein Band von 338 Seiten, mit einem Anhange, der die Bühneneinrichtung bringt. Aus dieser geht hervor, daß der Dichter, der in der Buchausgabe den ganzen Dreißigjährigen Krieg zu geben sucht, für die Bühne die Gestalt Gustav Adolfs herausgeschält hat. Die erste Aufführung findet im Laufe dieses Jahres in Stockholm statt.

— Von dem Werke „Das Automobil in Theorie und Praxis" von L. Boudry de Sauzier liegt der zweite Band in deutscher Ausgabe vor (Wien, A. Hartleben). Derselbe behandelt, wiederum mit reichem Illustrationsmaterial ausgestattet, die Automobilwagen mit Benzinmotoren und zeichnet sich durch dieselbe Gründlichkeit und Klarheit der Darstellung aus wie der erste. Das abgeschlossene Werk dürfte für jeden Freund des Automobilsports, sowie für jeden, der sich aus geschäftlichen Gründen eines Automobils zu bedienen genötigt ist, den besten und zuverlässigsten Berater abgeben. Es verschafft dem Leser eine genaue Kenntnis von dem Mechanismus und den technisch-wissenschaftlichen Grundlagen des Benzinmotors, ihn so in den Stand setzend, sein Automobil richtig zu behandeln und sich vor den Unannehmlichkeiten eines mangelhaften Betriebs zu schützen. Besonders wertvoll dürfte das Werk sich für denjenigen erweisen, der aus irgend einem Grund genötigt wird, ein Automobilfahrzeug zu kaufen. Es wird auch die manchem, immer noch gegen das Automobil wegen seiner angeblichen Kompliziertheit herrschenden Vorurteile zerstreuen. Selbst der ängstlichste Leser wird durch das Studium des Buchs den Eindruck gewinnen, daß zur gründlichen Kenntnis des Automobils nichts weiter gehört, als einige Kaufmerksamkeit und Ueberlegung, und daß besondere Kenntnisse der Mechanik dazu gar nicht erforderlich sind. Man braucht daher keine Angst vor diesem harmlosen „Ungetüm" zu haben, das und, wenn nur sie selbst nicht verschulden, seine Ungelegenheiten bereitet, und dagegen das Vergnügen verschafft, Wanderfahrten von einer Schnelligkeit und einem Reize zu unternehmen, wie keine andre Hilfsmittel sie ermöglichen.

— „Der Wald." Charakterbilder aus der heimischen Tier- und Pflanzenwelt, dargestellt von Ed. Feldtmann (Verlag von Otto Maier in Ravensburg). Unterhaltend führt uns das Buch in die Geheimnisse des Waldes ein, aber so fesselnd die Charakterbilder sind, so ist es doch rechtes Wissen, das hier in schöner Abfassung gereicht wird. Die ersten Abschnitte schildern die Waldnatur im allgemeinen, während der Hauptteil des Buches, bald erzählend, bald beschreibend, das ganze Sein und Wesen des Waldes vor Augen führt, sowie alles, was der Wald beherbergt. In seinen lebendigen Darstellungen beschränkt sich der Verfasser zum Beispiel nicht darauf, einen einzelnen Baum zu schildern, sondern er behandelt in anmutiger Form auch alles, was an und von diesem Baume lebt. Eine treffliche Anleitung zum Sammeln

Tagesportion nur 5 bis 7½ Pfg. Wird gern genommen.

ROBORIN

natürliches Kräftigungsmittel.

Aerztlich erprobt bei Blutarmut, Bleichsucht, Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Schwächezuständen, Skrophulosis.

Köstlich in allen Apotheken und Drogerien zu M. 2.— und M. 1.15.

Roborin-Tabletten bequemste und angenehmste Darreichungsform

Dose für 35 Tage Mk. 2.—

Deutsche Roborin-Werke • Berlin NW. 7.

Neu! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

registriert alles, was auf den Gebieten der Politik, Volkswirtschaft, Literatur, Technik, Finanzwesen, Kunst, Theater, Musik, Technik, Industrie, Handel, Verkehr, Landwirtschaft, Gewerbe, Naturwissenschaften, Marine etc. zu berücksichtigen und Interessantes zu erfahren ist.

registriert alles, worüber man spricht, schreibt, streitet, in lexikalischer Anordnung, dabei leicht und rasch auffindbar. Das „Zeitlexikon"

ist unentbehrlich als Nachschlagewerk von unvergänglichem Werte

für Bankbeamte, Aerzte, Rechtsanwälte, Gewerbetreibende, Kaufleute, Kapitalisten, Schriftsteller, Privatiers, Fabrikbeamte, Journalisten, Landwirte, Studierende etc.

Monatlich ein Heft (von 120—125 Seiten) à 1 Mark.

Das Zeitlexikon ist durch alle Buchhandlungen zur Ansicht zu erhalten, wie auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer".

Baden-Baden, Engl. Hof, Schönst. Lage, Kurh. Bevorzugt. Hotel u. Kurhaus Schloss Bernberg. Bühl. ...Badischer Hof". Kiel, E. J. Meier. Niederbronn i. E., Hot. Rothes Haus. Ostende, Gr. Paris, „Grand Hôtel". Restaurant. Ad. Dil. de Pariser. Wien, Hotel Metropole". Spezial. d. Amerik. etc. Bei allen nicht genannten Hotels nicht gestattet. Ueb. Wiesbaden, Hotel z. Bad. Hof. I. R. Zimmer etc. Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa Goetze.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Leben Christi. Sorgfältig ausgewählte Gemälde berühmter Meister. Mit einer Einleitung von Ludwig Richter. ... 4. —

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Nur Prima Fabrikat. Ueberall erhältlich.

Kaufe kein Bett ohne Patent-Matratze von Westphal & Reinhold BERLIN N. 39

Man verlange auch Catalog üb. Metallbettstellen.

Peloton-Seide. Um sich beim Einkauf von Näh-Knopfloch-& Maschinen-Seide vor geringen Qualitäten zu schützen verlange man ausdrücklich die allgemein anerkannt beste Jdeal-Seide.

GÜTERMANN's Jdeal-Peloton-Reform-SEIDE

H. Stork's 27mal prämiierte Angelgeräte

Netze aller Art. Versandhaus Residenzstr. 15, München II. Reich illustrierte Preisliste.

Canfield Schweissblatt. Nahtlos. Geruchlos. Wasserdicht.

Unübertroffl. Schutzmittel für gel. Kleid.

Canfield Rubber Co., Hamburg, Grosse Bleichen 16.

Nur echt mit unserer Schutzmarke „Canfield".

Jedem Schweissblatte ist ein Garantieschein beigefügt.

Anzeigen die 61 mm breite Zeile 20 ₰ Reklamen 75 ₰

STUTTGART Neues Tagblatt u. General-Anzeiger für Stuttgart u. Württemberg

Verbreitetste Tages-Zeitung Württembergs. Auflage 41000 Wirksamstes Insertionsorgan für alle Branchen.

Abonnements bei allen deutschen und fremden Postämtern vierteljährlich 4.15. Probenummern gratis u. franko.

CACAO GAEDKE

Hervorragende Marken!

Drei Kronen . . M. 2.80

Hansa . . . . . M. 2.40

Hafer-Cacao . . M. 1.60

Unübertroffl. an Güte u. Wohlgeschmack

P. W. GAEDKE, HAMBURG.

H. Harzer Kümmel-Käse

Bordeaux-Weine und Cognacs

Tüchtige Vertreter und Agenten gesucht.

Mr. Ch. Ducros, rue Pradeau 11, Bordeaux (Frankreich).

Pflegling

Echter Portwein

garantiert reiner Traubenwein

J. G. Heintzen, Westerstede i. Oldbg.

Sommersprossen

Theodor Lehky, Apotheker in Prag-Weinberge.

Kaufmännische Lehrbücher!

Prospekte kostenlos O. Reichenbürger, Weimar 10.

Vorbildungsanstalt für Militär & Marine

Technikum Strelitz

Technikum Hainichen

Technikum Neustadt i. Holstein

Technikum Ilmenau

Buchführung

Bei Haarausfall lese:

Rausch's Haarkur

Rausch's Haarwasser

J. W. Rausch, Konstanz.

KEIN ASTHMA MEHR.

Einjährigen-

Kufeke's Bester Zusatz zur Milch von tausenden Aerzten empfohlen

Beste Nahrung für gesunde & darmkranke Kinder

Kindermehl.

und Beobachten ist am Schlusse beigefügt. Die vielen Illustrationen und Vollbilder erhöhen den Wert des trefflichen Buches, das auch der reiferen Jugend warm empfohlen werden kann.

In vierter Auflage erscheint das „Handbuch für Vogelliebhaber" von Dr. Karl Ruß, und zwar liegt uns der erste Band vor: „Fremdländische Stubenvögel" (Magdeburg, Creutzsche Verlagsbuchhandlung). Das Werk ist wohl die charakteristischste Schöpfung des verblichenen Altmeisters der Vogelkunde. Noch niemals ist auf so engem Raum eine solche Fülle des Wissens und der sachkundigsten Ratschläge in so glänzendem Stil zusammengetragen wie hier. Die neue Auflage ist bis auf die Neuzeit ergänzt und schildert in gewohnter Weise. Dem vorliegenden ersten Bande sind zahlreiche Abbildungen beigegeben, zum Teil im Schmuck der Farbe.

„Farben und Feste" betitelt Louise von Hobell eine Studie, in der sie sich die Aufgabe [illegible] den [illegible] zu untersuchen, in dem die Freude der Menschen an [illegible] mit der Freude an der Farbe Gestalt gewinnt. Vereinzelte Anregungen [illegible] vornehmlich J. Alberti. Mit dem Altertum beginnend und mit dem Jahre 1900 endend, rückt die Verfasserin in großen Zügen einige Kulturländer menschlicher Kultur vor [illegible] weiß von den Festen alter wie neuer Zeit viel Interessantes zu berichten. Auch die 15 Abbildungen bieten [illegible]

Oster-Kryptogramm.

Silbenrätsel.

Die erste Silbe eine Menge
Von Menschen oder Tieren nennt
Der Landmann auch, der seinen Acker
Bestellt, die erste Silbe kennt.

Die zweit' und dritte Silbe bilden
Ein Wort nur klein, doch inhaltsvoll:
Gruß wird von manchem es gesprochen,
Der von der Heimat scheiden soll.

Das Ganze stammt aus fremdem Lande,
Doch schreibt man jetzt auch deutsch das Wort;
Wenn du dies Rätsel schlau bedenkst,
Dann hast die Lösung du sofort! F. W.-2

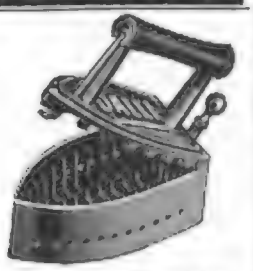
Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 25:

Des Silbenrätsels: Walpurgisnacht.
Des Scherzrätsels: Primel.

Richtige Lösungen sandten ein: Hertha v. S. in Gr. G. [illegible] Minie Pfluhe in Zuffenhausen (Br. A. in W. [illegible] in Wien, [illegible] in [illegible] M. Liebenig in Warnow explan[illegible] in [illegible] Lina Gerstenberg in Bordesholm (H.), „Lina und Hedwig" in Zimmerbuden, „Kornblumchen" in Goslenz.

Goldene Medaille
Paris 1900

Hoehl
Kaiser-
Blume
Feinster Sect
Gebr. Hoehl, Weinbau a. Rh.
Zu beziehen durch die Weinhandlungen.



Das Entzücken der Frauen

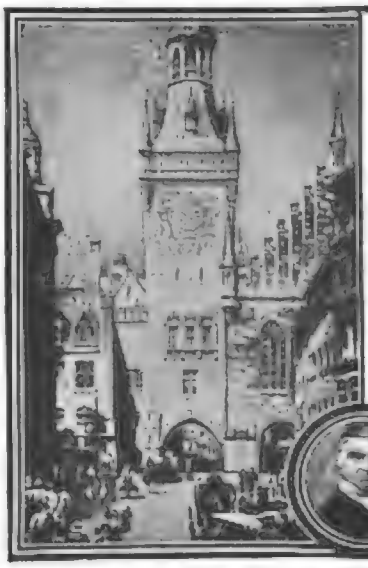
ist „Dalli", ein [illegible] Haar-, Bart- und [illegible] Preis [illegible] 6 Mark. [illegible] Zeit bei [illegible] Gilbehalt. Kein Kalkgeruch, kein Rauch, kein Geruch, kein Wechseln von Nummer und Halter! [illegible] jedem nur noch zur Schattierung „Dalli" zu [illegible] [illegible] wissen. Prospekte gratis.
Deutsche [illegible]-Gesellschaft, Dresden.

Verlangen Sie Prospekt Lection gratis. Buchführung. Schönschrift. Briefl. Simon

Alles
für Liebhaberarbeiten. [illegible]
Max & Widmayer München II.

Fabelhaft
billig [illegible]
Prachtrosen
in den herrlichsten Farben und besten Sorten, die wunderbarsten noch in dicken [illegible] bei [illegible] Winter [illegible] versende:
10 Stück M 2.—, 20 Stück M 3.—, 50 Stück M 5.—, 100 Stück M 10.—
Ferner in starken Pflanzen offerire die
Kölner-Baumschulen
bei Elmshorn in Holst.
Illustrirter Hauptkatalog kostenfrei. Anerkennungsschreiben und Kulturanweisung bei jeder Sendung.

KALODONT
unentbehrliche Zahn-Crême
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund



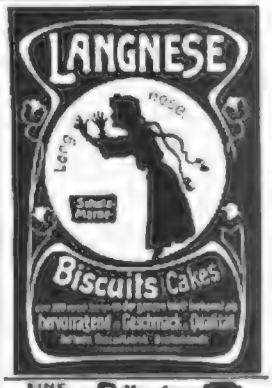
Zu München
In der Hof-Apotheke war es, wo das nach Justus von Liebig benannte Fleisch-Extract zuerst hergestellt wurde; als es sich bei Gesunden und Kranken hervorragend bewährte, setzte die von dem grossen Chemiker mitbegründete Liebig Compagnie die Fabrikation in Süd-Amerika in grossem Massstabe fort. Noch jetzt üben in München wissenschaftliche Autoritäten ersten Ranges die strenge Controlle aus über das in Güte und Ausgiebigkeit unerreichte
echte LIEBIG'S
FLEISCH-EXTRACT.
Nur echt, wenn jeder Topf den Namenszug
J. Liebig
in blauer Farbe trägt.

Brennabor
das schnellste Rad der Welt!

Die zahllosen Siege über Rennfahrer aller Nationen, die vielen ersten Preise, die Menge erzielter Rekorde, die errungenen Meisterschaften, als letzte die 100 km-Meisterschaft von Europa am 7. Oktober 1900 (über Huret, Taylor, Lesna und Andere) bezeugen den unübertroffenen leichten Lauf des Brennabor-Rades.

Alleinige Fabrikanten
Gebr. Reichstein, Brandenburg a. H.
Die Brennabor-Fahrrad-Werke wurden im Jahre 1871 gegründet und beschäftigen 2500 Arbeiter.

Weltbekannter Kur- u. Badeort. Saison das ganze Jahr.
Berühmte Kochsalz-Thermen. 69° C.
Wiesbaden
Nahe dem Rhein.
Unvergleichliche Heilerfolge bei Gicht, Rheumatismus, Ischias, Gelenk-, Nerven-, Magen- u. Darmleiden, sowie bei Krankheiten der Athmungsorgane.
Prospecte gratis. Städt. Kurverwaltung.

LANGNESE


Biscuits Cakes
hervorragend Geschmack Qualität

EINE tadellose Büste
erzielt man in 6 Monaten durch d. Gebrauch v. RATIER
PILULES ORIENTALES
die einzige echte und ganz unschädliche Pille, welche diese Resultate garantirt. Tausende von Dankschreiben. Exemplar versenden. Franco in Couvert M 3.
Man wende sich an Apotheke
M. HAGNA, Genève, Spezialverkäufer, [illegible] oder direct an Apoth. J. RATIER, 5, Pass. Verdeau Paris

IN DEN APOTHEKEN
ENGELHARD'S
Isländisch Moos-Pasta
gegen
HUSTEN u. HEISERKEIT
75 PFENNIGE.

Stottern
heilt Prof. Rudolf Denhardt's Abtl. f. Zahnleidende nach Honorar nach Heilung. Eisenach Prosp. gratis
Gestattet [illegible] No. 11, [illegible] No. 5. Einzige Anst. Deutschl. i. betrl. Lage, diese [illegible] Staatl. [illegible] Kaiser Wilhelm II.

Zu korpulent
[illegible] Broschüre.
ohne [illegible]
L. Fleisch, [illegible] Dresden Blasewitz II.

Wichtig. Gesetzlich geschützte Neu. Inventarbücher Leseu.
C. Meericke, Gretz.

Sommersprossen
[illegible] sicher [illegible] einzig erfolgreiche [illegible] Mittel [illegible] „Die Schönheitspflege" [illegible]

Guerlain

HOFLIEFERANT

15, Rue de la Paix, Paris.

Kataloge auf Wunsch gratis und franko.

Dessen Erzeugnisse erfreuen sich eines Weltrufes, sodass deren Qualität nicht besonders angepriesen zu werden braucht. Die zahlreiche und vornehme Kundschaft kennt und schätzt die unübertrefflichen Guerlain'schen Artikel, und es mag genügen, diese von der feinen Welt bevorzugten Erzeugnisse des Hoflieferanten Guerlain hier anzuführen:

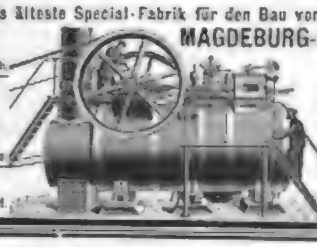
EAU de COLOGNE HEGEMONIENNE für die Toilette.
SAPOCETI, Toilettenseife parfümiert mit Veilchen, Rose, Frangipan, Heliotrop.
CRÈME HUVÉ de la PROVIDENCE oder CRÈME de FRAISES, zwei ausgezeichnete Crèmes für den Teint.
LADIES in all CLIMATES, Puder für weissen, rosigen oder bleichrothen Teint.

Wenn Sie sich angenehm parfümiren wollen, so verwenden Sie nicht nach Riechkissen, sondern benetzen Sie Ihre Kleider und Taschentücher mit *Voilà jasmin — j'aime la rose — Tzigane — Jardin de mon Cure — Gavotte — Jicky — Aromie de Heliotrope — Impérial russe.*

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.



Geringster Kohlenverbrauch. Kurze Zeugnisshefte. Kataloge etc. gratis und franco.

Paris 1900: 2 gold. Medaillen. Jahresumsatz: Ca. 4 Mill. Mark. Leistungs-Thätigkeit: täglich 2 Locomobilen im Werthe von 12–15000 M.

Locomobilen von 10–250 Pf.

Die besten Schutzborden:

Mann & Schäfer

Mann & Schäfer's „Rundplüsch" haltbarste Wollschutzborde

„Monopol"

Mann & Schäfer's „Monopol" vorzüglichste Mohairschutzborde

Alles Bedarf für Bad, Toilette, Krankenpflege vereinigt der illustrierte Katalog der Sanitätswerke Humboldt & Hochhäusler, Berlin 125. Kgl. Preuss. Lieferanten, Kgl. Hoflieferanten: Berlin, Kommandantenstr. 69, Frankfurt a. M., Kaiserstr. 36. Goldene Staatsmedaille 1879.

Cannstatter Misch-Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik

Werner & Pfleiderer

Cannstatt (Württ.) | London, Berlin • Wien • Paris • Moskau, Saginaw U.S.A.

Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie

WENN SIE NICHT DEN NAMEN

Lea & Perrins

AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.

LEA & PERRINS' ALLEIN IST ÄCHT.

VERLANGE UND BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' BLUEMT ZU WERDEN. SIE IST NACH DEM ORIGINAL-RECEPT HERGESTELLT. VERMEIDE ALLE ANDEREN ECCENANNTEN WORCESTERSHIRE SAUCEN.

SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, BRATEN, WILD UND SUPPEN.

SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.

Ursprüngliche und ächte
WORCESTERSHIRE Sauce

Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaaren-Händlern im Allgemeinen.

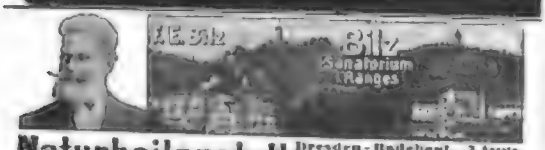
Schönfels Zugerberg

937 m. über Meer.

Luftkurort — altbewährt — Wasserheilanstalt.

Gesamtes Wasserheilverfahren: Abreibungen, Einwicklungen, Bäder und Inhalationen aller Art. **Moorbäder, elektrische Behandlung** und **Heilgymnastik, Massage.** Ausgedehnte ebene Spazierpfade auf angrenzenden Wiesen und Waldungen; grosser Park, Felsenweg, Alpengarten. Durch **Neubau** erweitertes komfortabel eingerichtetes Haus mit Centralheizung. Eigene Quellwasserversorgung. Pension von Fr. 6 an. Post, Telegraph, Telephon. Prospekte gratis.

Dr. Alfred Michel. A. Kummer, Bes.



Naturheilanstalt Naturheilbuch

Dresden-Radebeul. 3 Aerzte, günstige Heilerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospecte frei.

100. Aufl., Nr. 3245 u. Mk. 70.–, auch in 3 Teilzahlg. d. Buch-Verl. Leipzig. Tausende verdank. d. Buch ihre völlige Genesung.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.

Die Preisliste über Sommergegenstände für **„Garten und Park"** [illegible] gratis.

Etruria Bankgeschäft, Inhaber [illegible] Neuwedell N. M. II. (Uckermark)

Wilhelmshöhe bei Cassel

Cosmann's Naturheilanstalt.

Erfolge. Kuren. [illegible]

Lichtenthaler Allee, **Baden-Baden,** am Kurhaus und Kurpark.

Englischer Hof.

Hotel 1. Ranges.

Das ganze Jahr geöffnet. Central-Warmwasserheizung. [illegible]

Mann, Weib und Kind [illegible]

Ehestand, Wehestand [illegible]

Dr. med. [illegible]. Verlag, Leipzig.

Marienbad.

Weltkurort.

[illegible] Saison 1. Mai bis 30. September. Frequenz 32000 (excl. Passanten). Prospekte vom Bürgermeisteramte gratis.

Marke *Tip Top*

Grempler & Co.

Grünberg i. Schles.

Gegründet 18[illegible].

Der erste Moorbad der Welt.

FRANZENSBAD

besitzt die stärksten Eisenquellen, reine alkalische Glauber-salzwässer und Lithionsäuerlinge. Neben den weltberühmten Moorbädern noch Mineralbäder, Gasbäder und die kohlensauren reichen, besonders bei Herzkrankheiten erprobten Stahlbäder.

Saison vom 1. Mai bis 30. September.

Prospekte gratis. Bürgermeisteramt als Kurverwaltung.

Seidenstoffe

Sammte, Velvets für Kleider, Blousen etc. liefern direkt an Private Fabrik u. Handlg. **Krefeld.** Elias Neumann

Negergarn

ist das beste baumwollene

Strickgarn, Häkel- und Stickgarn.

Man verlange nur Negergarn oder Strümpfe mit dem Negergarn-Etiquett.

FERRATIN

Ferratose

(Flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel gegen

Blutarmut und Bleichsucht.

Von den Aerzten aller Weltteile empfohlen.

Ferratin [illegible] Verbindung mit Eiweiss [illegible] eisenhaltiges Nahrpräparat.

Appetitanregend und Verdauungsfördernd.

Überraschende Erfolge.

[illegible]

C. F. Boehringer & Soehne

Mannheim-Waldhof.

Über Land und Meer.

36. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang. Oktober 1900–1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 2 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

XII.

Das grosse Bild.

Trotz Priscas Bemühungen, den Abend nach dem effektvollen Abgang des Genies zu retten, blieb es so ziemlich ein gestörtes Opferfest. Die beiden alten Römer versuchten bald den rauhen Germanen zu entschuldigen, bald ihr geliebtes Rom in Schutz zu nehmen, und sie verteidigten denn auch das Kapitol mit einem Heldenmut, der an die hehre Zeit der Republik erinnerte.

Signora Rica klagte:

„Ich habe zwar auch gefragt: Sie wollen hier malen? Ich war überhaupt gar nicht sehr freundlich gegen Sie. Das kam daher, weil wir Sie nicht kannten. Ach, und weil wir gegen alle, die nach Rom kommen, nun einmal großes Mißtrauen hegen. Da dachten wir eben, Sie wären auch nur hier, um alles zu bemäkeln und zu bekritteln. Denn stellen Sie sich vor, es giebt solche Menschen. Aber nun wir Sie kennen, sagen wir Ihnen: bleiben Sie! Ja, und malen Sie! Sie werden Ihr Wunder erleben, wie Sie sich hier entwickeln und auswachsen. Denn wenn man ein Künstler ist, kein moderner oder arghypermoderner, dann, mein liebes Fräulein —

„Es ist ja wahr, daß hier viele an Rom zu Grunde gehen. Aber glauben Sie uns, um die ist es dann auch weiter nicht schade. Und nun gar Sie mit Ihren klaren, prachtvollen Augen und Ihrer klaren, festen Seele ... Sie sehen, wie gut wir Sie bereits kennen.

„Wie sollen wir Ihnen nur sagen, was Rom für Tausende und Abertausende geworden ist, die müheselig und beladen waren und die alle ihre Heilung hier fanden. Wer ein großes Leid in der Seele trägt,

Bismarckschild. Von Professor Christoph Roth. (Text Seite 448.)

Digitized by Google

wer vom Leben schwer enttäuscht ward, wer ein köstliches Glück begraben hat und wer entsagen muß — er soll nur herkommen unter den römischen Himmel!

„Und sie kommen alle, alle, die unter einem grauen Himmel nach Schönheit sich sehnen, nach jener Schönheit, die Seele hat. Sehen Sie, liebes Fräulein, sagen läßt es sich nicht, was für solchen armen Erdenwurm diese einzige Stadt ist."

Am nächsten Morgen erschien Signorina Nica bei Prisca, um ihr mit feierlichem Gesicht die Mitteilung zu machen, sie und Peter Paul hätten beschlossen, das „liebe" Fräulein Auzinger mit der großen Sache ihres Lebens bekannt zu machen.

Diese große Sache war das große Bild, woran Peter Paul seit fast vierzig Jahren heimlich malte; und Prisca erinnerte sich jetzt des Geschwätzes, das der Knabe Checco über das geheimnisvolle Bild geführt und dem sie damals keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Peter Paul hatte das große Bild im ersten Jahr seines römischen Aufenthaltes, also vor vollen vierzig Jahren, begonnen. Rom hatte ihn dazu begeistert. Nur in Rom konnte er es vollenden. Also war er in Rom geblieben.

Um sein großes Bild malen zu können, hatte er seit vierzig Jahren kleine Bilder hergestellt, lauter Heilige, vornehmlich San Sebastian. Dieser Heilige war Peter Pauls großer Liebling, weil er bei der jugendschönen, unverhüllten Gestalt wagen durfte, antik zu sein. Denn der alte Peter Paul, der in seinen jungen Jahren durch die allmächtige Wirkung Roms ein strenger Katholik geworden war, betete neben der süßen Mutter des Herrn in aller Unschuld auch die Schönheit an.

Zu winzigen Preisen hatte er seit fast vierzig Jahren die Scharen seiner Heiligenbilder an die Kunsthändler bei der Minerva und im Vatikanischen Borgo verkauft, von dem Erlös sein Leben gefristet — kümmerlich genug! — und daneben unermüdlich an seinem großen Bild weiter und weiter gemalt.

Er hatte — lange war es her! — die Berliner Geheimratstochter kennen gelernt, hatte sich in sie verliebt, sie aber nicht heiraten können. Erst mußte sein großes Bild vollendet sein!

Wenn das geschehen, wenn er durch sein großes Bild ein bekannter, ein berühmter Mann geworden, dann erst wollte er seine geliebte Friederike heiraten. Denn es wäre gewissenlos von ihm gewesen, ihr Leben an das seine zu fesseln, bevor er nicht sein Ziel erreicht, sein großes Bild nicht vollendet hatte. So dachte er und wartete.

Es vergingen fünf und zehn Jahre. Es vergingen zwanzig, dreißig, vierzig Jahre! Und noch immer warteten die Verlobten geduldig auf die Vollendung des großen Bildes, warteten sie auf den Erfolg, den Ruhm, das Glück.

Vierzig Jahre waren verstrichen und bald, schon im nächsten Jahre, sollte das Bild vollendet sein.

Zweifellos würde die Nationalgalerie in Berlin Peter Pauls Bild ankaufen. Und dann, dann . . .

Dann kamen alle guten Geister des Lebens zu den beiden alten Leuten. Sie drängten, sie stürmten herbei: der Erfolg, der Ruhm, der Reichtum, das Glück!

Nein! Der Reichtum brauchte nicht zu kommen. Nur der Erfolg, die Anerkennung und damit das Glück.

Die beiden hatten gar nicht gemerkt, daß sie über dem langen Harren und Hoffen allmählich alt geworden waren, recht alt. Herr Peter Paul Enderlin trug zwar noch immer seinen langen kaffeebraunen Rock und seinen breitkrempigen grauen Kastorhut, und des Fräulein Friederike Baumbach bester Staat war noch immer ihr schwarzes Merinokleid, ihre schwarze Sammetmantille und ihr schwarzer Federhut. Und immer noch jung waren ihre guten, treuen, tapferen Herzen; voll Vertrauen und Glauben an alles, was auf Erden edel und schön war, voller Liebe und Begeisterung für ihr einziges, herrliches Rom.

In Rom wurden die Menschen eben nicht alt! Rom war die Stadt der ewigen Jugend! Anderswo hätten sie dieses lange, lange Harren und Hoffen gar nicht ertragen können — in Rom, in ihrem einzigen, herrlichen Rom ertrugen sie es.

Nur eins war schlimm für die beiden alten Römer: das war die Welt dort drüben, die freilich für sie gar keine Welt war. Aber schließlich existierte sie nun doch einmal. Ja, man würde sich sogar entschließen müssen, Peter Pauls großes Bild, sobald es vollendet war, hinüberzuschicken, da die Berliner Nationalgalerie das Bild jedenfalls ankaufen würde. Bis es jedoch so weit war, und um das Bild in aller Seelenruhe vollenden zu können, war es am besten, möglichst wenig an jene Welt zu denken.

Es sollten neue Künstler erstanden, sollte eine vollständig neue Kunst geboren worden sein: die moderne Kunst, die so ganz anders war als die alte.

Diese sollte von der neuen Kunst abgethan, einfach beiseite geschoben worden sein, sozusagen totgeschlagen.

War das möglich? War die Kunst nicht — nun eben die Kunst? Die ewig gleiche, ewig unveränderliche, weil ewig göttliche, deren Wesen die Schönheit war?

Wer konnte an etwas Ewigem rühren und rütteln? Etwa die neue Zeit? Still davon, o still! In der Kunst gab es keine neue Zeit. Und wenn man gar in Rom lebte, in dem ewigen Rom, in dem Rom des Michelangelo und Raffael . . .

Also davon nur ja nicht sprechen! Die neue Zeit und die neue Kunst totschweigen, solange wie möglich, bis das große Bild vollendet war. Dann würde die alte Kunst, die tot sein sollte, in Peter Pauls großem Bild ihr Auferstehen halten, ihren Triumph feiern. Denn das große Bild würde kommen, würde gesehen werden und einen Cäsar-Sieg erringen.

Niemand außer Fräulein Friederike hatte jemals Peter Pauls großes Bild gesehen. Es war ein tiefes Geheimnis. Jeder Blick eines andern auf sein Werk hätte den Künstler beunruhigt, verwirrt, erschreckt.

Natürlich war ein sehr großes Atelier notwendig gewesen. Einen solchen Raum hatte Peter Paul vor vierzig Jahren in einem alten Palast in der Via Giulia entdeckt, zwar etwas öde, aber herrlich groß. Da der Palast in der klassischen Via Giulia sehr alt und verfallen, also die Miete sehr billig war, hatte auch das prächtig gepaßt.

Fast vierzig Jahre hatte Peter Paul mit den Gestalten seines großen Bildes in dem Gemäuer am Tiber gehaust. Er hatte mit ihnen gelebt, als wären sie sein eigen Fleisch und Blut. Sie waren die Gefährten seiner Tage, die Vertrauten seiner Hoffnungen geworden, die er so heiß liebte, daß er im Grunde seines Herzens glücklich darüber war, sich noch nicht von ihnen trennen zu müssen.

Aber das sollte nun doch bald geschehen! Bald, bald sollten sie, die Seele von des Künstlers Seele waren, hinausziehen in jene ferne und fremde, in jene kalte und liebloſe Welt: fort aus Rom, in welchem und durch welches sie entstanden waren.

Und Prisca Auzinger war würdig befunden worden, das große Bild anzuschauen. Am Nachmittag wollte Fräulein Nica sie abholen, um sie zu dem Palast in der Via Giulia zu begleiten.

Es würde für alle drei eine große Stunde sein.

Prisca war sehr dankbar, sehr gerührt und — sehr erschrocken. Sie fürchtete sich vor der großen Stunde. Sie konnte sich keine Vorstellung von einem Werke machen, an dem länger als ein Menschenleben gearbeitet worden war. Welche Erwartungen sollte es erfüllen? Die Hoffnung eines ganzen Menschenlebens. Wie — und wenn diese Hoffnung getäuscht wurde?

Zur bestimmten Stunde erschien Signorina Nica. Sie hatte für die festliche Gelegenheit ihr bestes Gewand angelegt und befand sich in Feiertagsstimmung. Jedenfalls zweifelte sie keinen Augenblick, daß Erfüllung, die schönste Tochter des größten Vaters, schließlich freundlich zu ihrem Peter Paul niedersteigen und den Rest seines Erdenwallens mit himmlischem Glanze füllen würde, für ihr stilles Martyrium — denn ein solches war es trotz aller römischen Herrlichkeit — die Gloriole bildend.

Die Damen mußten an dem jungen Siegfried vorüber, der von der heißen Arbeit des Vormittags unter Rosen und Lorbeeren ausruhte, so in tiefster Seele vergnügt, so mit seinem scheußlichen Alten und sich selber zufrieden, daß ihm Prisca für seinen vertraulichen Gruß mit einem ganz bösen und höchst gemessenen Kopfnicken dankte, während Fräulein Friederike den schönsten der Männer, „dessen Kultus des Häßlichen" bereits das Gespött der Kolonie geworden war, keines Blickes würdigte.

Auch dieser zweifelte keinen Augenblick an der Erfüllung seiner Hoffnungen, wie Prisca voll schmerzlichen Zornes dachte; denn sie blieb dabei, daß es schade um ihn war, wirklich jammerschade!

Sie hatten einen weiten Weg, aber das Wetter war herrlich, und es giebt nichts Köstlicheres, als an einem schönen Tage Rom zu durchschlendern.

Fröhlich wie ein ausgelassenes Schulkind an einem Feiertage stürzte sich Prisca mit ihrer Gefährtin in das bunte Gewühl römischen Lebens.

Wie diese Menschen schreien konnten! Empfindsamen Ohren mußten diese gellenden Töne barbarisch klingen; für solche von Gesundheit und Kraft strotzende Natur, wie sie des guten Glöcklein Prinzeß besaß, galten sie indessen als Aeußerungen eines unbändigen Lebensdranges. Selbst das gewiß nicht liebliche Organ eines römischen Zeitungsjungen und Marktschreiers wirkte auf ihre Nerven erfrischend.

Sie gingen durch die Ripetta, dann an der Cancelleria und dem Palast Farnese vorüber. Fräulein Friederike rief unaufhörlich:

„Sehen Sie doch! Aber so sehen Sie doch nur! Ist es nicht herrlich? Das Haus dort drüben ist aus dem Cinquecento! Und diese Fassade — ein echter Bramante! Und der Torso der Marmorstatue an der Ecke! Er könnte hellenisch sein! . . . Lasen Sie die Inschrift

auf dem antiken Gebälk? Sie wurde dem Augustus vom Senat dediziert ... Mein Gott, und dieses Gesicht! Ein wahrer Botticellikopf ... Aber sehen Sie, so sehen Sie doch nur! Wo auf der Welt giebt es dergleichen, als einzig in Rom? Nun, ist es nicht göttlich?"

So ging es fort, in lauter Superlativen, jeder Satz dick unterstrichen und drei Ausrufungszeichen dahinter.

Das eine mußte Prisca zugeben: diese alten Römer wußten ihr geliebtes Rom zu genießen.

Die Straße des großen Papstes Giulio erreicht, war Prisca nach wenigen Schritten aus dem verwandelten und entstellten Rom der Modernen in dem Rom des Mittelalters angelangt. Wären die Gestalten des neunzehnten Jahrhunderts, die diese Straße von Palästen spärlich belebten, nicht gewesen, so hätte die Einbildung vollkommen sein können.

Wie von einem Zauber umfangen, schritt Prisca schweigend neben ihrer Führerin dahin. Auch das enthusiastische Fräulein war endlich stumm geworden. Durch weit offenstehende Thore blickte Prisca in einsame Hallen, aus denen prächtige Marmortreppen in das obere Stockwerk führten, in von majestätischen Arkaden umschlossene Höfe, darin üppig aufschießendes Unkraut zwischen gestürzten antiken Säulen und zertrümmerten Statuen wucherte. Manche Wand war über und über mit eingemauerten Resten des alten Rom bedeckt.

Ueberall Versunkenheit und Schlaf, Verfall und Verödung: das Gespenst einer toten Welt in Marmor und Travertin.

Bisweilen lehnte aus dem Fenster eines ehemaligen Kardinalpalastes ein Weib mit ungekämmtem Haar, im schmierigen Morgenkleid; eine sabinische Magd, die in einem altrömischen Sarkophag, der als Brunnen diente, ihre Wäsche spülte, schrie einen endlosen, unmelodischen Gesang ab.

Aus dem Hause, in das Prisca jetzt trat, schlug ihr eisige Kälte und Moderluft entgegen. Fröstelnd blieb sie unter der finsteren Wölbung der Eingangshalle stehen und schaute durch das ihr gegenüberliegende offene Thor auf eine mit grünem Unkraut bedeckte Terrasse, die über dem hier noch unregulierten Tiber lag. ‚Lieber himmlischer Vater, laß mich immer in der Sonne leben!' so dachte sie, und der Gedanke war ein Gebet. Ungeduldig drängte Signorina Nica, die von dem Grabeshauch dieser Mauern nichts zu fühlen schien, zum Weitergehen.

Die marmorne ehemalige Staatstreppe hinauf, an leeren Hallen und Sälen vorüber, höher und höher! Ueber den Thüren al fresco gemalte verblaßte Wappenschilde; in den Wänden eingemauerte antike Inschrifttafeln und Fragmente von Bildwerken; auf Säulen und Konsolen Büsten römischer Kaiser und Päpste, überall dasselbe trauervolle, ruinenhafte Wesen, ein spukhaftes Etwas, das Prisca zuraunte: ‚Der du hier eingehst, laß alle Hoffnung hinter dir. Hier wohnt das Hoffnungslose!'

Im höchsten Stockwerk — unterwegs begegneten sie keinem lebenden Geschöpf, vernahmen sie keinen Laut — erreichten sie ihr Ziel. Peter Paul hatte ihre Schritte gehört und empfing sie vor seiner Wohnung. Prisca war so beklommen zu Mute, daß sie dem alten Herrn ihre Hand entgegenstreckte, ohne ein Wort sprechen zu können. Zum Glück wurde ihr Schweigen, sehr zu ihren Gunsten, als atemlose Erwartung auf das Große gedeutet, das sie im nächsten Augenblick erleben sollte.

Dann öffnete Peter Paul den Damen die Thür, schlug einen alten, schweren Teppich zurück; Prisca trat in einen saalähnlichen Raum, der sein Licht durch eine wundervolle weite Loggia empfing, und stand vor dem großen Bilde, der Lebensarbeit des alten Künstlers.

Sie stand davor und beschaute es lange, lange, ohne sich um Fräulein Friederike und deren greisen Verlobten zu kümmern, ohne eine Bewegung zu thun, ohne ein Wort zu sagen, und — obgleich selbst eine Unmoderne — hätte sie laut aufweinen mögen.

Das Gemälde nahm die ganze Hinterwand des großen Raumes ein, eine nach akademischem Rezept figurenreiche Komposition. Jede Gestalt war mit größter Aengstlichkeit auf den richtigen Platz gestellt und nach einem bestimmten Schema gemalt.

Die meisten Figuren mochten zwei-, dreimal, immer wieder und wieder umgeschaffen worden sein, mit unendlicher Sorgfalt, unter qualvoller Mühe. Und alles, alles lediglich visionär geschaut; nichts, gar nichts auch nur mit einem Schein der Wirklichkeit.

Dazu ein blasses Kolorit, ohne jede Leuchtkraft und von einer Wirkung, als wären die hundert und mehr Figuren eine Versammlung von Geistern.

Ein blasses Kolorit in der glanzerfüllten Luft des Südens, unter dem strahlenden Himmel Roms!

Das Gemälde stellte dar:

Kaiser Nero hat bei dem ersten Bacchanal in seinem über dem Schutt der niedergebrannten Hauptstadt errichteten goldenen Hause eine Vision: die Erscheinung des über das heidnische Rom triumphierenden Gottessohnes.

Eine Halle, deren goldenes Dach Säulen aus Blutjaspis tragen, deren Wände aus afrikanischem Leuchtstein gebildet sind. Die Decke öffnet sich, und auf das mit wahnwitziger Pracht gerüstete Gastmahl regnet es Rosen herab.

Ueber die Speisebetten Neros und seiner Gäste werden Purpurpolster gebreitet, werden Veilchen geschüttet, Massen von Veilchen, darin die Leiber der Schlemmer versinken.

Die schönsten Jünglinge, die schönsten Jungfrauen des Reiches sind des Cäsars Geladene. Sie tragen schwere Kränze von weißen Narzissen und gelben Lilien im Haar.

Während die Orgie um Nero rast, ist dieser aufgesprungen. Acte, seine hellenische Geliebte, die ihn küssen wollte, hat er von sich geschleudert. Das Haupt des reizenden Kindes fiel gegen den Fuß einer Säule und zeigt eine klaffende Wunde, daraus Blut strömt.

Nero ist in wallende Gewänder aus Goldstoff gehüllt und mit Lotusblumen bekränzt. Vor seinen trunkenen Blicken ist die Wand der strahlenden Halle, dem Polster des Imperators gegenüber, zurückgewichen. Der Herr der Welt erblickt ein in Trümmer gesunkenes Rom. In Trümmer liegen die Tempel, die Altäre, die Bildsäulen der Götter und der göttlichen Kaiser. Und über diesem gestürzten Rom schwebt eine stille, lichte Gestalt zu einem geöffneten Himmel voll eines Gewimmels seliger Geister empor.

Das Haupt des Leuchtenden trägt eine Dornenkrone, aber die grauen Stacheln treiben wundersame Blüten, deren Kelchen himmlischer Glanz entströmt. An Händen und Füßen strahlen die Wundenmale, durch die Falten des weißen Gewandes schimmert die Narbe des Speerstichs. Mit einem Antlitz voll göttlichen Erbarmens, mit einem Meer von Gnade im Blick sieht Christus auf den Imperator hinab, in dessen vom Cäsarenwahnsinn verzerrten Zügen sich bleiches Entsetzen malt.

Ohne sein Auge von dem Allerbarmenden zu wenden, greift Nero hinter sich, um einen goldenen Dreifuß zu packen, diesen nach der himmlischen Erscheinung zu schleudern. Aber Christi Blick scheint seinen Arm zu lähmen ...

Das Wollen des Künstlers, der diese Komposition erdacht, war gewaltig gewesen; aber sein Unvermögen lähmte seine Schöpferkraft.

*

Prisca starrte auf die wie aus Holz geschnittenen toten Gestalten, die in der Idee des Künstlers ein unvergängliches Dasein führen sollten. Sie wagte nicht umzuschauen; sie fand nicht den Mut, ein bewunderndes Wort zu äußern, eine fromme Lüge zu sagen.

Da hörte sie dicht neben sich Fräulein Friederike leise aufschluchzen und mit erstickter Stimme ihr zuflüstern:

„Ist es nicht groß? Sehen Sie, ach, sehen Sie doch nur! — Ist es nicht groß? Ein Meisterwerk, das größte Kunstwerk unsers Jahrhunderts! Eine Welt von Gedanken! Und *wie* gedacht, *wie* dargestellt! Nun Sie das Bild sahen, werden Sie mir beipflichten müssen: nur in Rom konnte ein solches Werk entstehen! Und selbst hier war es nur dadurch möglich, daß der Künstler von der ganzen Welt sich abwendete. Und er hat recht gehabt. Es war oft recht schwer, und wir haben oft... Aber das ist jetzt alles vorüber. Wenn Sie wüßten, ach, wenn Sie wüßten ... Ein ganzes Menschenleben, sage ich Ihnen, ein Künstlerleben! Jetzt sehen Sie es erfüllt. Aber niemand kann ahnen ... Nur ich allein; denn ich half ihm auch dabei. Nur etwas. Ich meine im Ausharren und Dulden und Hoffen. Ach, mein liebes Fräulein! .."

Und die über diesem Werke altgewordene Künstlerbraut, deren ganzes Leben von dieser einen, glänzenden Hoffnung getragen ward, begann bitterlich zu weinen.

Prisca umfaßte die Schluchzende mit beiden Armen und führte sie sanft hinaus auf die Loggia, wo die Sonne Roms so hell und frühlingswarm schien. Unmöglich konnte sie ihr sagen, daß dieses Werk eines Menschenlebens ein verfehltes und verpfuschtes sei. Aber nein — nicht verfehlt! Denn es wurde verklärt und erhoben durch die höchste, reinste Liebe einer edeln, alles erduldenden Frauenseele.

Wie aber, wenn die Erkenntnis kam?

Dann würde des armen Künstlers himmlische Liebe auf Erden ihm helfen, auch das zu ertragen.

XIII.

Aus Priscas Tagebuch.

Rom, im Januar.

... Jetzt, erst jetzt im zweiten Monat meines Aufenthaltes, fange ich an, zum Bewußtsein meiner Umgebung zu kommen. Bisher war alles, trotz der Winterkälte, wie ein Frühlingstraum, wie ein Farbenrausch. Aber auch die Erkenntnis, daß ich wache und Wirklichkeiten erlebe, ist immer noch traumhaft genug. Und da giebt es Leute, die von Enttäuschungen reden, wenn sie von Rom sprechen!

Mein Anfang hier war eigentlich eine einzige gewaltige Warnungstafel. Ein Riesenplakat war für mich armes Erdenwurm wie eine

Digitized by Google

Arthur Elsley

Einen Augenblick Geduld!

Flagge auf dem Kapitol aufgehißt, und darauf stand in Riesenlettern geschrieben: ‚Liebe Künstlerseele, hüte dich vor Rom! Es vernichtet.'

Die arme Fanny Piringruber, Peter Paul Endertin, Signorina Rica, selbst Herr Karl Steffens, sie alle wurden hier zu lebendigen Warnungen, die mir laut und leise, wissentlich und unbewußt die flammenden Worte des Menetekel, das am Himmel Roms verzeichnet steht, wieder und wieder zurufen:

Prisca Auzinger — hüte dich!

Nun ja! Ich will es nur gestehen: es hat auch seine Wirkung gehabt. Ich war erschrocken, wurde verwirrt; es überschlich mich eine große Angst: wirst du hier durchdringen?

Dieser elende Zustand ist glücklich vorüber. Ich mache wieder mein fröhliches Münchenerkindlgesicht; schaue wieder — gewiß aus ungeheuer großen Augen — mutig und entzückt in diese fremde, glanzvolle Welt hinein; lache über mein unprophetisches Gemüt; freue mich ganz frech meines Lebens und sehe den römischen Himmel voller Geigen hängen . . . ein ganzes Orchester, das eigens für mich eine jubilierende Zukunftsmusik spielt.

Freilich! Tüchtig zusammennehmen muß sich meines guten Glöckleins liebe Lange. Aber das ist sie gewöhnt von Kindheit an — ihrem lieben Vater sei Dank. Weshalb sollte sie es also nicht können, jetzt, wo sie groß geworden ist wie ein preußischer Grenadier, stark und gesund wie ein Bauernjunge, so recht brutal gesund! Und noch dazu, wo es sich um ihre Kunst, also um ihr Lebensglück handelt.

Wie das klingt: um ihr Lebensglück . . .

Vor dem Hunger fürchte ich mich auch nicht, obgleich ich kein Genie bin, sondern nur ein Talent. Vielmehr: ein Talentlein.

Da ich mich jedoch nach Möglichkeit satt machen möchte, und dieweil der Mensch nicht von Luft allein, nicht einmal von römischer Luft, leben kann, so muß ich arbeiten, arbeiten, arbeiten!

Meine „Römischen Rosen mit Lorbeer" sind fertig. Heute noch werden sie eingepackt, und morgen schon gehen sie, die Armen, als Eilgut über die Alpen nach München, und zwar direkt zu meinem lieben, alten Rottmann in die Ausstellung unter den Arkaden, wo vielleicht ein paar junge, lustige Herren auf sie stoßen und — sie auslachen werden.

Diese Begegnung wäre mir unangenehm, denn ich will meine „Römischen Rosen mit Lorbeer" im Kunstverein verkaufen und zwar möglichst rasch zu einem möglichst hohen Preis.

Was male ich nun? Es ist hier eine Ueberfülle: jeder Blick ein Bild! Was greife ich aus der Menge heraus? Wiederum das erste, beste, das nächste. Mein allernächstes ist — denn es steht dicht vor meinem Atelier — der Torso einer antiken Jünglingsstatue. Ringsum blühen hohe violette Levkojen in solcher Menge, daß der Boden davon purpurn leuchtet, und den Hintergrund bilden rankende Glycinien, die sich aus dem Wipfel einer Pinie herabstürzen und gewiß auch bald blühen werden. Das wäre ein prächtiges Vormittagsmotiv. Nun muß ich noch ein Nachmittags- und ein Dämmerungsmotiv haben; denn ich muß arbeiten, arbeiten!

*

Ich leide Hunger!

Nicht aus Notdurft — noch nicht; sondern des kleinen Ungetüms wegen. Ich werde sichtlich magerer, und Checco wird ebenso merklich fett. Um nicht jetzt schon in Rom zu verhungern, werde im mich von meinem Raben, der mir zu seinem eignen Vorteil Speise und Trank zuträgt, entschieden emanzipieren müssen. So fasse ich denn einen großen Entschluß und gehe fortan zum Speisen aus. Und zwar speise ich in der Künstlertrattorie der Via Flaminia. Dort speisen Römer und Spanier, Germanen und Franzosen, Männlein und Weiblein. Dort speisen mein junger Siegfried und Herr Karl Steffens; und es speisen dort seit kurzem — das Essen ist niederträchtig geworden — mit wahrer Wonne Peter Paul und Signorina Rica. Also kann auch ich dort hingehen, frei von meinem unerjätlichen Cherub, unter starkem moralischem Schutz, so daß selbst mein gutes Glöcklein nicht gleich Sturm läuten würde.

Aber trotz der in schlechtem Oel gebackenen schlechten Meerfische, trotz der zweifelhaften Fritti von Gemüsen, von Leber und Hirn, der Eierfrittaten, der ewigen Minestren — trotz allem und allem: welche Mahlzeiten, welche Symposien! Man schimpft über nichts, läßt sich alles schmecken. Nicht einmal über die Fliegen ärgern wir uns, die es hier sogar im Winter giebt; nicht einmal über den Kellner, der sogar hier (in Rom!) betrügt; nicht einmal über etwelche Kollegen, die sogar hier bisweilen bösartige, neidische, unangenehme Menschenkinder sind. Wir essen, trinken, schwatzen, lachen, debattieren. Durch die offene Thür dringt höllischer Lärm schrillrasselnder Kastagnetten herein, der grelle Pfiff des Tram, der zum klassischen Ponte Molle geht, Gezeter von Weiberstimmen, Geheul der Ausrufer . . . Aber: sogar das ist schön!

Wie kommt es nur, daß hier selbst die Werktage zu Feiertagen werden, daß hier der Mensch auch bei bewölktem Himmel und in grauer Zeit eine Reihenfolge von Sonnenfesten erlebt?

Ich dachte darüber nach, und ich glaube, ich fand den Grund: wer in dieser wunderbaren Stadt mit voller Empfindung lebt, der fühlt sich aus seiner Alltagsexistenz hoch hinausgehoben. Er läßt den Dunst der Tiefe unter sich und führt auf leuchtenden Bergeshöhen ein seelisches Freilichtdasein. Das muß den ganzen Menschen erheben und verklären. Und in einer solchen verfeinerten Existenz sollte eine Gefahr liegen? Unmöglich!

Ach nein! Nur zu leicht möglich. Um aus dieser ewigen Weihestimmung ja nicht herausgerissen zu werden, um den schönen Rausch — denn das ist er! — ja nicht mit einer Entnüchterung vertauschen zu müssen, versucht man alles, um zu verhindern, nicht an die so viel weniger schöne reale Welt erinnert zu werden.

Das also ist die Gefahr, von der das große Genie Karl Steffen sprach; ihr fielen meine beiden alten Leutchen zum Opfer. Wer aber diese Gefahr mit klarem Auge erkennt, der ist dagegen gefeit.

Ich sehe sie, und ich . . . Mein gutes Glöcklein, über ein solches tragisches Geschick deiner lieben Langen kannst du ruhig sein. Solchem Schicksal wird sie nicht verfallen; trotz des geheimnisvollen Etwas in ihren Augen.

Was das nur sein mag?

*

„Sie malen ja gar nicht wie ein Frauenzimmer!"

Diesen Ausruf that hinter mir eine mürrische Männerstimme, als ich eben vor meinem Atelier an der Studie zum Torso der antiken Jünglingsgestalt malte. Ich drehte mich um und sah in das ganz und gar nicht schöne Antlitz des Herrn Karl Steffens, der unbemerkt hinter mich getreten war und meine kaum angefangene Skizze mit höchst kritischen Blicken betrachtete.

Etwas verwirrt war ich zurückgewichen, obgleich es mich im geheimen freute, nicht wie ein Frauenzimmer zu malen. So sind wir Frauenzimmer nun einmal; und es ist eigentlich eine Schande, daß wir so sind. Da ich mich über meine heimliche Freude ärgerte, machte ich gewiß ein recht einfältiges Gesicht. Uebrigens kommt es bei meinem Gesicht gar nicht darauf an, welchen Ausdruck es hat.

Nachdem Herr Steffens eine lange Weile meine Skizze betrachtet hatte, trat er dicht vor mich hin, blitzte mich durch seine häßlichen Brillengläser an und sagte mir seine Meinung über meine Malerei ins Gesicht hinein. Diese Meinung war: Obgleich ich gar nicht wie ein Frauenzimmer malte, war an meinem Bilde eigentlich so gut wie alles schlecht, pfuscherhaft, mit einem Wort: miserabel.

Da stand ich und hörte zu.

Während Herr Karl Steffens über mich sein Urteil abgab, das eigentlich eine Verurteilung war, mußte ich anerkennen, wie klug der Mann sprach. Er gab für alles seine Gründe. Und zwar waren es Gründe, die ich nicht widerlegen konnte, denen ich beipflichten mußte, die mir schon früher halb und halb, mit einer dumpfen Angst, selbst zum Bewußtsein gekommen waren, nur nicht so grausam klar, so unerbittlich logisch richtig.

Ja, und da stand ich nun . . .

Er war ganz rücksichtslos, fast brutal — wie vielleicht eine andre in meiner Lage gedacht hätte. Und doch — ja, und doch mußte ich ihn bewundern.

Und wie er so in mich hinein sprach, immer beredter wurde, wie er große Gedanken groß äußerte, begriff ich, die er mit seinen großen Gedanken zermalmte, plötzlich nicht mehr, wie ich ihn hatte häßlich finden können.

Nun, meine liebe Lange, in diesen Dingen bist du ganz und gar ein Frauenzimmer!

Ja, und da stand ich denn.

*

Jetzt heißt's tapfer sein nach der zermalmenden Kritik des Herrn Steffens.

Warum sollte ich denn nicht tapfer sein können? Ich habe ja doch entschieden starkes Talent, sogar ein geradezu männliches Talent, da ich ganz und gar nicht wie ein Frauenzimmer male. Und das ist schon etwas sehr Großes und Bedeutsames, wohlverstanden für solch armes Frauenzimmer.

Also bin ich denn tapfer!

Lieber himmlischer Vater! Tapfer mußte ich von Kindesbeinen an sein, tapfer werde ich bis zum letzten Atemzuge sein müssen.

Ich habe den Torso einer antiken Jünglingsstatue zerstört und neu begonnen, bei jedem Pinselstrich der Kritik des Herrn Steffens gedenkend. Also muß mein Bild dieses Mal besser werden: es muß!

Ich beiße die Zähne zusammen und sage mir immer nur das eine Wort: „Es muß, muß, muß!“

In dem Wort liegt ein Zauber.

*

Ich habe jetzt keine Zeit, Rom zu sehen, denn ich muß arbeiten, arbeiten! Auch mein junger Siegfried hat für nichts andres Zeit. Den geniert Rom indessen nicht weiter. Der thut, als gäbe es auf der Welt gar kein Rom, als lebte er nicht mitten darin.

Kürzlich hat er mir seine Ansicht über Rom wieder einmal ins Gesicht gesagt, sogar ohne dabei schamrot zu werden. Rot vor Scham, daß ein Künstler so reden konnte, wurde statt seiner ich. Zu dumm, nicht wahr? Uebrigens beehrt mich der Herr seiner besonderen Beachtung; ja, er ist gegen mich beinahe ritterlich, geradezu liebenswürdig. Wahrscheinlich findet er mich häßlich genug. Ich muß mich darauf vorbereiten, daß er mir eines Tages die Erklärung macht: ‚Mein Fräulein, Sie sind so herrlich anmutslos, so köstlich eckig, so himmlisch häßlich, daß ich mich in Sie verliebt habe. Darf ich vielleicht Ihr Bild malen? Etwa gegen eine alte Mauer lehnend, bei voller Mittagsbeleuchtung, damit Ihre wundervolle Häßlichkeit so recht von der Sonne beschienen wird. Verlassen Sie sich darauf, ich gewinne mit Ihrer Häßlichkeit einen Preis, mein Fräulein.‘

Vielleicht bin ich ihm gar häßlich genug, mich zu seiner Lebensgefährtin zu erkiesen, da er eine andre, dermaßen häßliche, eckige, von allen Grazien verlassene Dame so leicht nicht finden dürfte. Und kommt dazu meine männliche Manier zu malen . . .

Pfui! Es giebt doch nichts Verfehlteres und Verpfuschteres unter der Sonne als ein Weib, das nicht in allem ein echtes, ganzes Weib ist! Und wenn die Götter dem Weibe die Schönheit versagten, sollten sie wenigstens mit der Anmut nicht geizen.

*

Ich wollte berichten, was der Freiherr Arthur von Schönaich mir kürzlich über seine Meinung von „diesem Rom“ anvertraute. Er sagte wörtlich: „Da machen die Leute solchen Lärm davon! (Von diesem Rom nämlich.) Wo steckt es denn eigentlich? Wenn ein Germane nur den Namen hört, gebärdet er sich sofort wie von der Tarantel gestochen. Wissen Sie, was für eine Bewandtnis es in Wahrheit damit hat? Es liegt im Namen! Denn: Rom, das klingt so sonderbar, so geheimnisvoll, so feierlich. Es ist einfach Humbug. Infame Heuchelei ist die ganze Geschichte! Ein echter Germane kann seiner ganzen Natur nach mit diesem italienischen Lotterwesen nichts gemein haben. Dieses Italien muß ihm im Grund seines Herzens unangenehm sein, seiner ganzen Natur zuwider. Aber derselbe Mensch, der jenseits der Alpen ein ganz verständiges Lebewesen ist, hält es für seine Pflicht und Schuldigkeit, hier allmählich seinen Verstand zu verlieren, und zwar um nichts und wieder nichts: um eine Stadt, welche die ewige genannt wird, um dieses Rom.

„Der berühmte römische Wein ist ja soweit ganz trinkbar, aber doch lange nicht das, was wir ‚süffig‘ zu nennen pflegen. Und was die römischen Frauen anbetrifft — nun, mein wertes Fräulein, der deutsche Mann muß ein ganz erbärmlicher Kerl sein, der wegen einer solchen Römerin auch nur für einen Augenblick um seine Vernunft kommt. Alles Heuchelei und Humbug, glauben Sie mir.“

Ich dachte: diesem Manne kann nicht geholfen werden. Ist auch gar nicht nötig.

*

Ich war in der Sixtinischen Kapelle, ich sah im Vatikan die Stanzen, endlich, endlich! Aber — ich spreche nicht davon.

Ich kann nicht.

Mein Vater! O, mein Vater!

*

Ich verbringe meine Sonntage köstlich, obgleich ich nicht umhin kann, jedesmal ein schlechtes Gewissen zu haben. Und zwar habe ich es wegen meiner beiden alten Leutchen, die mich ganz unverdienterweise lieb haben und mir Gutes über Gutes erweisen möchten. Nun können sie mir nichts Besseres erweisen, als mich in Rom, in ihrem Rom herumzuführen. Sie kennen jeden Winkel, behaupten indessen, noch einmal ein volles Menschenleben zu gebrauchen, um darin „nur annähernd“ Bescheid zu wissen.

Des Sonntags nun wollen sie mich schier gewaltsam mitnehmen: vormittags in das Kapitolinische Museum, nachmittags auf den Palatin.

Ich bin ihnen von Herzen dankbar, aber in meinem tiefsten Gemüt bin ich gar zu sehr ein der Freiheit und Einsamkeit bedürftiges Menschenkind. Schon in München wurde es mir bisweilen herzlich schwer, alle Liebesgewalt meines guten Glöcklein mir gefallen zu lassen; und nun gar erst hier . . . Ich habe nämlich an mir selber die Erfahrung gemacht, wie recht Fräulein Friederike hat, daß es geradezu zur Qual werden kann, in Rom nicht unabhängig, nicht frei und einsam zu sein. Ich glaube, selbst ein geselliger Mensch könnte in Rom dahin gelangen, die Menschen zu meiden. Woher kommt diese gefährliche Wirkung?

In Rom spricht die Menschheit zu uns, die Menschheit von Jahrtausenden. In Rom lebt man mit den Gestalten längst vergangener Zeiten und Kulturen. Und wer mit Geistern verkehrt, der bedarf der Lebenden nicht nur nicht, sie stören ihn sogar.

Also fliehe ich undankbare Kreatur an meinen freien Sonntagen den vortrefflichen Peter Paul, sowie seine vortreffliche Signorina Rica und genieße mutterseelenallein, schweige in Schönheit und Einsamkeit.

Am letzten Sonntag schlich ich mich mit schlechtem Gewissen, aber glücklich in aller Heimlichkeit frühzeitig fort. Ach, solch römischer Wintersonnenmorgen, wo schon auf goldigen Wolken der Frühling über der Erde schwebt und Strahlen und Veilchen herabstreut!

In Santa Maria del Popolo hielt ich, strenge Protestantin, glühende Andacht vor dem Genius Raffaels und trat dann mit einem stillen Leuchten in der Seele hinaus auf den Platz, wo um den Obelisken des Augustus die Brunnen rauschen und die Gartenterrassen des Pincio leuchtend aufsteigen.

Die Stufen der Brunnen, selbst die Sockel, die die steinernen Löwen tragen, nahm eine Herde schwarzer, langhaariger Ziegen ein. Die Hirten melkten die klugen Tiere, und römische Hausfrauen und Mägde standen herum, um sich ihr Krüglein oder Glas füllen zu lassen. Als ich hinzutrat und verlangend auf die schaumige Milch schaute, wurde mir sogleich von mehreren Seiten Gastfreundschaft angeboten. Ich hatte noch nicht gefrühstückt, verspürte — ach, wie immer! — heftigen Hunger, nahm einer ärmlich aussehenden Frau das gefüllte Glas ab und hielt angesichts des Pincio und des Obelisken das köstlichste Frühstück. Als ich der Frau meine Milch zahlen wollte, stieß ich zunächst auf heftigen Widerstand und mußte der guten Seele meine Soldi schließlich aufdrängen. Es sind doch nicht alle Römer wie mein junger Fraścataner Checco!

Alsdann machte ich in der Ripeta meine Einkäufe für den Tag: zwei weiße Brote und ein halbes Dutzend Orangen. Da ich mein Skizzenbuch bei mir hatte, mußte ich diese Vorräte in meinen Taschen unterbringen, welche Behältnisse sich als dermaßen unpraktisch erwiesen, daß ich mir vornahm, mir demnächst einen umfangreichen Pompadour zuzulegen. Damit wäre dann glücklich der Anfang gemacht, um einstmals in dreißig Jahren eine zweite Signorina Rica, eine zweite alte Römerin zu werden.

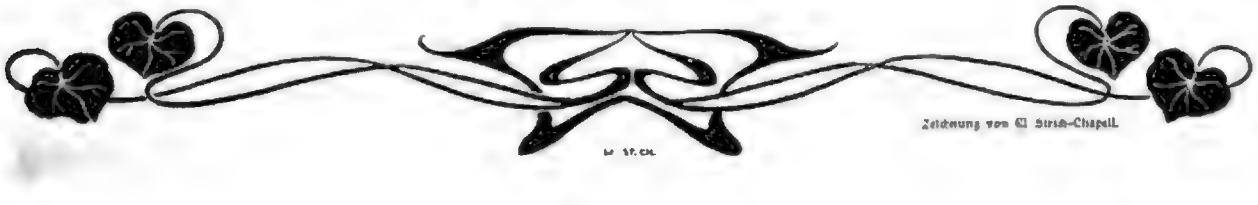
Nur vor einem schütze mich, mein guter Genius, der du mich nach Rom führtest: daß ich, um in Rom nicht Hungers zu sterben, Kopistin werden muß! Dutzende von Auroren, von Beatrice Cenci . . . Selbst wenn ich sie alle zu herrlichen Preisen verkaufen würde, es wäre entsetzlich!

An einem leuchtenden Sonntagmorgen durch den Korso zu schlendern, über den venetianischen Platz, an der Trajanssäule vorbei, vorbei an Forum, Palatin und Kolosseum und dabei solche nachtschwarzen Betrachtungen anzustellen, das ist strafbar. Ich hielt mir denn auch sofort eine meiner kräftigsten Predigten und sah darauf das ganze Leben so heiter an, wie es der römische Himmel war. So und so viele menschenfreundliche Kutscher boten mir ihre Wagen an. Aber ich lachte sie aus, denn ich und fahren! So und so viele bettelnde Kinder versicherten mir, daß sie am Verhungern wären. Sie lachten dabei, und ich lachte auch; und dann gab ich ihnen, und dann lachten wir zusammen: sie über meine Dummheit und ich vor lauter Herzensfreude, daß ich lebte, daß ich etwas Talent hatte und daß ich in Rom war: die Tasche voller Orangen und auf dem Wege hinaus in die Campagna, mutterseelenallein!

Es sollte zwar in der Campagna Briganten geben und bissige, mächtig große Wolfshunde. Die einen Ungetüme sollten den harmlosen Fremden entweder erst ausrauben und dann totstechen oder gleich mit in den Buschwald schleppen, um mehr Lösegeld herauszuschlagen; die andern Ungeheuer sollten sich auf den Wanderer stürzen und ihn womöglich in Stücke reißen. Pah, es würde wohl so schlimm nicht sein! Furcht, weder vor Räubern noch vor Gespenstern, weder vor grauen Tagen noch sonst vor allerlei Trübem und Traurigem, das Menschen treffen kann, hat meines Vaters Tochter nie gekannt. Ich wüßte nur eines, was mich schrecken könnte: gelebt und nicht gearbeitet zu haben! Und dann noch eines: sich selbst untreu zu werden. Und wäre es nur auf einen Augenblick.

Sagte nicht irgend ein Weiser, daß kein Mensch für sich selbst einstehen könnte?

Nun, dafür stehe ich bei mir ein! (Fortsetzung folgt.)



Zeichnung von H. Stirk-Chapell.

Ein künstlerischer Bismarckschild.

(Zu der Abbildung Seite 441.)

Der Bildhauer Professor Christoph Roth in München hat unlängst einen Bismarckschild von hervorragendem künstlerischen Werte vollendet. Auf den ersten Blick erkennt man, daß der Kopf des großen Kanzlers, der als Hauptstück das Mittelfeld ziert, nach dem Leben modelliert ist. In der That war Professor Roth der erste Bildhauer, dem es vergönnt wurde, den Kopf Bismarcks im Reichskanzlerpalais zu Berlin nach der Natur abformen zu dürfen. Baron Lothar von Faber hatte nämlich bei dem Künstler eine Büste des Fürsten für die Stadt Nürnberg bestellt, und diese gelang so vorzüglich, daß der Kanzler selbst sein uneingeschränktes Gefallen darüber äußerte und der genannte Besteller ihm eine Kopie in Marmor zum Geschenk machte. Ein drittes Exemplar der Marmorbüste kaufte jüngst die Kreisstadt Plauen i. V. für ein daselbst zu begründendes städtisches Museum an. Nach dem Originalgipsmodell nun ist auch der Kopf unsres Schildes geformt. Es sind an ihm zunächst die Maße und die Formen vollkommen authentisch, wie sich dies erwarten ließ von einem Künstler, der zugleich als ausgezeichneter Anatom durch seine entsprechenden Werke für Künstler überall da bekannt ist, wo man in menschlichen Körperformen plastisch arbeitet. Leider beginnt in neuerer Zeit die Treue der künstlerischen Nachbildung des Bismarckkopfes zu verblassen und ein mehr allgemeiner Kopftypus sich einzubürgern, dem man eine oberflächliche Schablonisierung anmerkt. Der Kopf Bismarcks von Roth dagegen ist echt und persönlich in jedem für die Charakteristik bedeutsamen Zuge.

Die Randverzierung des Schildes enthält folgende sinnbildliche Darstellungen: oben die sitzende Germania im Strahlenschein eines für sie neuanbrechenden Tages, ihr zu Füßen der sich spreizende deutsche Reichsadler mit dem zuckenden Blitzbündel in seinen Krallen; links die Siegesgöttin, welche mit ihrer Begleiterin der Germania huldigend die Kaiserkrone anbietet, darunter ein ins Horn stoßender, seinen Sieg über den erlegten Gallier verkündender Germane mit dem Adlerfeldzeichen in der Rechten, das er dem Gallier entrissen hat. Rechts zwei einen gefallenen Jüngling nach Walhall bringende Walküren, darunter ein zweiter, mit einem Gallier noch im Kampfe begriffener Germane. Unten sieht man den an den Felsen geschmiedeten Loki, den Geist der Lüge und Falschheit. Die von den Kronen als der höchsten Macht zusammengehaltenen Speere sind das bekannte Sinnbild der Einigkeit und Stärke. Der Orden des goldenen Vließes rechtfertigt sich durch seinen Wahlspruch: Pretium laborum non vile (der Mühen Preis ist kein geringer). Schließlich gewahren wir links und rechts das Wegekraut als das Wappen Bismarcks, durch dessen Zweizahl auch zugleich auf Bismarcks beide Söhne hingedeutet wird.

Fürst Bismarck bequemte sich bekanntlich ungern dazu, einem Künstler zur Abformung seines Bildnisses stand zu halten, und wenn es geschah, mußte sich der Maler oder Bildhauer mit flüchtigen Momenten begnügen. Eine Ausnahme machte er mit Christoph Roth, worüber uns der Künstler selbst berichtet: „Als ich 1885 beauftragt wurde, die Büste des Reichskanzlers zu modellieren, gestattete mir der Fürst, dieselbe in seinem Palais auszuführen, und gewährte mir elf Sitzungen. Ich modellierte die Büste im Vorraume der Arbeitszimmer des Fürsten und sah dabei alle die vielen, die amtlich mit ihm zu thun hatten. Es war ein interessantes Getriebe. Kaum hatte ich meine Vorbereitungen getroffen, so kam der Fürst zu mir heraus in den Vorsaal, versicherte mir aber, daß er nur fünf Minuten Zeit habe, und blieb gleich stehen. Dies war die erste „Sitzung“. Dann kamen mehrere von sieben bis zehn Minuten Dauer. Zur letzten Sitzung gewährte mir der Fürst eine Viertelstunde. Während dieser Zeit wurde der französische Botschafter gemeldet. Der Fürst ließ ihm aber sagen, er möge sich noch zehn Minuten gedulden, da er dem Künstler diese Zeit zur Sitzung versprochen habe. Fürst Bismarck stand mir in voller Uniform, mit den Schriftstücken unter dem Arme, mit denen er sich sofort in den Reichstag begeben wollte, wie dies übrigens auch bei den meisten der früheren Sitzungen der Fall gewesen war. Nachdem die Büste bereits einigermaßen ähnlich war, beugte sich der Fürst einmal zu ihr herab, und indem er sie betrachtete, sagte er: ‚Ganz richtig, die eine Stirnseite ist etwas schiefer als die andre; ich sehe dies immer beim Rasieren. Am Ende bin ich doch „schief gewickelt“,‘ fügte er lachend hinzu. Ein andermal, als der Fürst die Büste schon sehr ähnlich fand, äußerte er: ‚Die sollte man nun fleischfarben anmalen, dann könnte sie meinen Geburtstag aushalten statt meiner.‘ Und wieder ein andres Mal, wo er mir nur eine kurze Sitzung gönnte, weil er es sehr eilig hatte, sagte er: ‚So, jetzt muß ich in den Reichstag, die Parlamentstiger warten schon auf mich!‘ Als der Fürst einmal mit den Fingern an dem Thon herumtastete und mir seine schöngeformte Hand aufstel, äußerte er launig: ‚Ja, das ist aber auch das einzige Schöne, was ich an mir habe!‘ Als ich später bei Ausführung der Büste die Narbe auf seiner linken Wange erwähnte, meinte er: ‚Ja, das gilt nicht, die ist von der abgebrochenen Klinge meines Gegners.‘ Darauf erzählte er unter herzlichem Lachen, wie er zu diesem ‚Schmiß‘ gekommen sei, und fügte hinzu: ‚Ein junger Mediziner, der kein Blut sehen konnte, kam absichtlich immer zu den Mensuren, um sich an den Anblick zu gewöhnen. Nachdem ich die Verwundung erhalten hatte, betrachtete er mich aufmerksam, und als er sah, daß mir die Zunge aus der Wange herauskam, fiel er in Ohnmacht. Ich hatte nämlich mit der Zunge nach der Wunde gefühlt, wie tief sie wohl sei, und dabei kam die Zunge aus der Wange heraus.‘ So erklärt sich also die Narbe auf der linken Wange des großen Kanzlers.“

Robert Mirus.

Abseits der Liebe.

Episode aus dem Leben eines weiblichen Sonderlings.

(Schluß.)

Von **F. Wolf-Rabe.**

Ich hätte ihn sehen mögen, den Triumphator, als ihm die sichere Beute unter den Händen erblaßte, erstarrte, so daß sie ihm entronnen war, ob sie gleich in seinen Armen ruhte. Die Natur, die ich seit Wochen mit Peitschenhieben traktierte, die ich verachtete, hier that sie mir, als sie mich im Stiche ließ, einen guten Dienst.

Ja, sie ließ mich gründlich im Stiche. Diesmal ist sich Onkel Sanitätsrat nicht mehr im Zweifel über die Diagnose:

„Herzkrank! Und die größte Fürsorge und Vorsicht vonnöten!“

„Aber, lieber Doktor, warum die Stirn so in Falten, warum der tragische Ton? In unsrer Familie gehört ein Herzfehlerchen zu den sicheren Erbstücken. Auch Georg ist herzleidend, und Sie sagten oft, der werde uns noch alle überleben.“

Er wurde ordentlich böse, der liebe Alte:

„Ich sehe schon, was ich jetzt heile, wird mir Ihr Leichtsinn alles wieder zerstören! Sie und Georg! Kann es verschiedenere Naturen geben? Georg, der nie aus seinem seelischen Gleichgewichte kommt, Georg, der ruhigste, mäßigste Mensch, den ich kenne! Hundert Jahre kann er alt werden bei dieser Lebensweise! Ihnen geb' ich nicht drei, wenn Sie so fortfahren, sich über Kraft anzustrengen!“

Konnt' ich ihm sagen: Lieber, mir liegt ja nicht daran, für mein Leben den längsten Weg zu suchen, sondern den, der mir der beste scheint!?

Sobald mir der Arzt erlaubte, längere Zeit zu sprechen, hatte ich eine ernste Unterredung mit Georg. Auf meine Frage sagte er mir, Hans habe sich an jenem Morgen, als ich leblos zusammensank, wie ein Rasender gebärdet und sich in den wildesten Selbstanklagen ergangen. In der Sorge um mich habe niemand recht Zeit gehabt, darauf einzugehen. Er sei nicht aus der Wohnung gewichen und habe die Nacht auf der Chaiselongue zugebracht. Am nächsten Morgen habe er Georg alles gestanden und ihn gebeten, seine Werbung zu unterstützen.

„Glaubst du, daß Sophie deine Neigung erwidert?“

„Ich hoffe es!“ hatte Hagen geantwortet.

„Wenn es Sophiens Wille ist, dein Weib zu werden, so sollst du mir willkommen sein.“

„Ist es dein Wille, Sophie?“

Bei dieser Frage sah Georg mich liebevoll und eindringlich an.

Ich erwiderte fest seinen Blick, ergriff seine Hände und sagte:

„Nein! Es ist mein fester Entschluß, ihm nie anzugehören. Ich bitte dich, thu alles, um ihm jede Hoffnung zu nehmen.“

Das hat mein Bruder gethan.

Hans wollte ihm nicht glauben, wollte diesen Entschluß als die Laune einer Kranken angesehen haben.

„Hat dir denn Sophie so sichere Zeichen ihrer Liebe gegeben, daß du mir nicht glauben kannst?“

Er mußte zugeben, daß dem nicht so sei.

„So wirst du mir glauben und dich bescheiden müssen. Und ich bitte dich, und ich werde es als ein Zeichen deiner Freundschaft ansehen, wenn du aus Schonung für die Genesende unser Haus meidest, bis du meiner Schwester ruhiger, ja, mit den Gefühlen eines Bruders nahen kannst!“

„Das werd' ich nie können!“ habe Hagen geschrieen und sei ohne Gruß fortgestürmt.

Das ist des Märchens Ende. Hagen wird mich nicht mehr in Versuchung führen, mir untreu zu werden. Und ich bin dessen froh! Mit der Gewißheit, daß nun wirklich das letzte Band zwischen uns

zerrissen ist, kam wieder Friede über mich. Wie ein Vogel, dem man die Flügel zerschoß, ist meine wildflatternde Sehnsucht herniedergesunken und ruht todmatt in sicherem Versteck. Still! Rühre nicht das Gesträuch, daß sie nicht wieder erwache! Still! Geh vorüber, vergiß! Daß sie nicht wieder erstarke! Laß sie sterben im schattigen Versteck!

*

Am 20. September.

Ich habe mich heute an dem Anblick eines jungen, frohen Menschen gelabt, an Hanna Mühlheim. Wie sie sich meiner Genesung freute, wie herzlich ihr die Worte liebevoller Teilnahme von den Lippen kamen. Dennoch wollte mir scheinen, als wäre es nicht das allein, was ihr so lebensfroh aus den Augen blitzte. Sie war, was ich sonst nie an ihr bemerkt hatte, sogar ein klein wenig übermütig.

„Sagen Sie, Kind, haben Sie mir nicht noch etwas zu erzählen, etwas Frohes, Beglückendes?“ fragte ich sie.

„Wie Sie mir das vom Gesicht weglesen! Freilich, freilich hab' ich Ihnen was zu sagen!“

Sie sprang auf und stellte sich mit komischem Ernste stramm vor mich hin.

„Sehen Sie mich an, liebste Frau von Bredow! Wissen Sie, was ich bin? Ach, quälen Sie sich nicht, Sie raten es doch nicht! Ich bin — na, Putzmacherin bin ich! Seit vier Wochen angestellt bei Madame Léoty, erstes Putzgeschäft der Residenz; vorläufig als Lernende, doch mit Aussicht auf baldiges Avancement. Sehen Sie diese braunen Hände, wissen Sie, was die sind? ‚Ce sont des doigts de fée!‘ sagt Frau Geheimrat Heinzius, eine gute Bekannte meiner Mutter und ebenso gute Kundin der Léoty, überdies eine famose, vorurteilslose Frau, Amerikanerin von Geburt. Die besuchte uns vor ein paar Wochen; Mama und Melitta waren ausgegangen. Ich bat sie, mit mir vorlieb zu nehmen.

„‚Störe ich Sie nicht, Kleine? Sie haben da ein Paar so glühende Wangen, als hätte sie Ihnen der Arbeitseifer angemalt.‘

„Da führte ich sie ins Wohnzimmer, wo ich geputzmachert hatte, was meine Leidenschaft ist. Sie wissen, Liebste, wir müssen tüchtig uns nach der Decke strecken; alles nähen wir uns selber. Melitta schneidert, und ich garniere alles und putze die Hüte auf, und ich hab' eine gewisse Geschicklichkeit, leicht und luftig zu arbeiten. Meine Kunst hab' ich mir so von den Schaufenstern abgeguckt. Ich hatte gerade einen Sommerhut, der Melitta verregnet war, frisch hergerichtet; ein zartes Ding in weiß und rosa, und ich war furchtbar vergnügt darüber, denn mir war noch nichts so gut gelungen. Ich zeigte ihn Frau Heinzius.

„‚Entzückend!‘ sagte sie. ‚Wissen Sie, Hanna, darauf können Sie stolz sein. Die Léoty macht's nicht besser. Das ist auch eine Gabe, eine Kunst, solch ein Hutpoem zu machen, das läßt sich nicht anlernen. Wenn Sie es nötig hätten, wahrhaftig, Sie könnten sich damit ernähren!‘

„Da flog es mir von den Lippen: ‚Aber ich hab' es ja nötig! Ich weiß mir keinen größeren Wunsch, als mich selber zu ernähren!‘

„Das gefiel Frau Heinzius; als Amerikanerin kennt sie unsre kleinlichen Vorurteile nicht. Sie hat mir Mamas Zustimmung errungen, sie hat mich bei der Léoty untergebracht.

„Frau Léoty ist mit mir zufrieden; eigentlich heißt sie Leo, aber sie war ein paar Jahre in Paris, und seitdem nennt sie sich Léoty auf dem Ladenschild und spricht gern französisch. Sie protegiert mich sogar, ich glaube, es macht ihr Spaß, eine Professorstochter als Ladenmamsell zu haben. Mein bißchen Französisch, das ich bei Ihnen aufgefrischt habe, kommt mir im Verkehr mit Fremden gut zu statten. In zwei Monaten bekomme ich Honorar! Gott, bin ich glücklich! Und daß ich hinter dem Ladentisch stehe und alten Bekannten hie und da was verkaufe, geniert mich ganz und gar nicht. Da hat's mich anders geniert, wenn ich im Ballsaal schimmeln mußte — na, Sie wissen schon! Und ich habe auch Zukunftsträume! Ich habe ein kleines väterliches Erbteil, und in ein paar Jahren, wenn ich meiner sicher bin und die Gelegenheit günstig ist, dann — etabliere ich mich selber! Denken Sie: Hanna Mühlheim. Neueste Moden . . .“

Ich küßte das tapfere, liebe Mädchen und wünschte ihr von ganzem Herzen Glück.

*

Am 24. September.

O du Einsamkeit, meine treueste Freundin, um an deinem Herzen zu liegen, wandte ich einst mich ab von den vielen geschäftigen, munteren, guten Freundinnen meiner Jugend. Nie habe ich es bereut, denn alles, was in meiner Seele wurde und reifte, du gabst es mir! Und je mehr ich nahm aus deinen Händen, um so viel tiefer wurde die Kluft zwischen mir und den Gefährten früherer Zeiten.

Nur an eine bindet mich noch das Band der Zuneigung, an Tante Marie. Nun sollte man meinen, eben deshalb müßten wir uns vortrefflich verstehen! O, über uns wunderliche Menschen! Da stehen wir einander gegenüber gleich zwei Schützen, und eines jeden Ziel ist, sich des andern Verständnis mit den Pfeilen der Beredsamkeit zu erschließen. Da zielen wir und senden unsre Pfeile mit eifrigem, zärtlichem Bemühen, hoffen und spähen, ob nicht einer stecken bleiben will im Zentrum. Aber sie prallen alle ab und fallen schlaff zur Erde. Ein jeder von uns beiden weiß vom andern, daß er ein ehrlicher, nach Gerechtigkeit strebender Mensch sei. Und immer von neuem meint ein jeder: sie ist ehrlich und gerecht, sie muß dich doch verstehen! Und aufs neue wälzt Sisyphos seinen Stein bergauf, und aufs neue rollt er ihm in die Tiefe. Zwei grundverschiedene Individualitäten können sich niemals verstehen, denn sie reden verschiedene Sprachen, und einem jeden von ihnen gehen die Fähigkeiten ab, des andern Idiom erlernen zu können.

So liebt mich Tante Marie nicht um meinetwillen, sondern als Erbteil meiner Mutter, ihrer besten Freundin; ich liebe sie, weil ich ihr dankbar bin für ihre Neigung.

Das erkenne ich wohl, und dennoch mag ich der tiefen Traurigkeit nicht wehren, die mich erfüllt, wenn ich an dem bekümmerten Ausdruck des lieben Gesichtes empfinde, daß wir wieder einmal verständnislos aneinander vorübergehen müssen.

So auch heute wiederum.

Tante Marie gab sich alle Mühe, um mich meiner gewohnten Lebensweise abwendig zu machen: ich sollte sie auf ihrer Reise begleiten. Sie will ein paar Wochen in Wiesbaden verleben und von dort aus Vergnügungsfahrten in die Umgebung und an den Rhein machen. Tante Marie wird in Wiesbaden eine Unzahl Bekannter treffen, in deren Kreis sie mich einführen will; dort will sie aus mir einen vergnügten Menschen unter vergnügten Menschen machen. Sie hofft für mich alles Gute von diesem Wechsel der Luft, der Umgebung, der Gewohnheiten und vom Nichtsthun. Der Gedanke entsprang nur ihrer liebevollen Fürsorge, und ich dankte ihr innig dafür. Dann lehnte ich entschieden ab. Sie war außer sich, soweit das bei ihrer Güte möglich sein kann, und konnte mich nicht begreifen. Da war ich nun wieder einmal in der fatalen Lage, ihr erklären zu müssen, daß das, was ihr Vergnügen machen würde, mir eine Pein sein würde.

Ich sollte wochenlang von früh bis spät nichts thun, als in Gesellschaft geputzter Modemenschen flanieren, möglichst gut essen und trinken und Zeitfüllsel reden? Tante Marie bedarf der Menschen; in ihrer Nähe ist an einsame Muße nicht zu denken. Wenn mir die Ahs! und Ohs! einer geräuschvollen Gesellschaft in den Ohren klingen, ist mir jede Freude an der Natur verdorben. Ich empfinde ein geradezu körperliches Mißbehagen bei dem Gedanken, längere Zeit hindurch täglich, fast stündlich mit solchen vergnügten Menschen verkehren zu müssen. Ich würde mich nicht erholen, nein, erst recht elend dabei werden.

In die wellen Wangen Tante Mariens stieg eine feine Röte:

„Also diese Menschen sind dir unleidlich, du kannst sie nicht ertragen! Aber sage mir doch, was für ein Recht hast du zu dieser ungeheuren Ueberhebung, zu diesem geistigen Hochmut? Allein willst du sein, dir selber leben, — ist das nicht grenzenlose Selbstsucht?“

Ich erfaßte ihre beiden Hände, die Thränen stiegen mir in die Augen:

„O Tante Marie, sieh, ich kann nicht mehr empfinden wie jene Menschen. Ihr tiefstes Leid kann ich mitfühlen, aber ihre Freuden nicht mehr verstehen. Denn meine Seele ist voll Sehnsucht nach einem Reich, das da ‚nicht ist von dieser Welt‘, nach einem Reiche edler Würde, reiner Liebe, einem Reiche, dessen Geschöpfe alle dasselbe heilige Streben nach Wahrheit erfüllt. Daß ich mich dieses Reiches würdig mache, solange ich noch lebe, das ist mein innigstes Verlangen!“

Sie sah mich an, halb gerührt, halb mitleidig, wie man wohl einen schwärmenden Thoren betrachtet.

Sie schüttelte ein wenig das Haupt und sagte, indem sie mich an sich zog: „So bist du nun; ach, Sophie, du Kind meiner Sorgen! Und dennoch, man muß dir gut sein!“ Dann begann sie von andern Dingen zu reden und verließ mich bald darauf. Ich blieb allein in der Dämmerung, und zwei Worte lasteten schwer auf meiner Seele: Hochmut! Selbstsucht!

Ach, bin ich denn hochmütig? Bin ich denn selbstsüchtig?

Ist das Hochmut, daß ich anders bin als jene alle und mir dessen bewußt bin? Ich weiß, jenen allen bin ich wie

„— ein Tier auf dürrer Heide,
Von einem bösen Geist im Kreis herumgeführt,
Und ringsumher ist schöne, grüne Weide“.

Daß ich meine Einsamkeit liebe, daß ich mich nicht auf das Genießen auf schöner, grüner Weide verstehe, ist das Hochmut?

Sie nennen es so. Sei es drum! Diesen „hohen Mut“ hab' ich nötig, wenn ich leben soll.

Ist ein Gärtner selbstsüchtig, der all seine Zeit und Kraft dem eignen Garten weiht, so daß er sich um fremde Gärten nicht kümmern kann? Der Hauptgedanke aller jener Menschen, in deren Mitte ich es nicht aushalte, ist: „Wie mache ich es, daß ich fröhlich und sorglos lebe?“

Ich aber sage: „Wie mache ich es, daß ich dereinst fröhlich und getrost sterbe?“ Sie leben nur im Hinblick auf das Leben, ich lebe im Hinblick auf den Tod. Wie könnten wir uns verstehen? Also müssen wir uns ferne bleiben.

•

Am 26. September.

Ich habe meine einsamen Spaziergänge wieder aufgenommen; die Bewegung in frischer Luft thut mir sehr wohl. Heute bin ich langsam über den See gerudert; an der Landungsbrücke des Gasthauses gab ich meinen Kahn bei dem Bootvermieter, wie gewöhnlich, in Verwahrung, denn ich gedachte noch in den Wald zu gehen. Als ich an der Bude an der Brücke vorbeiging, der bescheidenen Behausung des Mannes, war es mir, als sähe ich an dem kleinen Fenster Hagens Gesicht. Ich erschrak im tiefsten Herzen; alles Blut stieg mir in die Wangen. Ich blickte noch einmal hin: das Fenster war leer.

Es war nur eine Täuschung. So sehr bin ich noch im Bann der alten Gewohnheit, allüberall seine Gegenwart zu fürchten.

„— er schleppt des Gefängnisses Schmach.
Noch ein Stückchen der Kette nach.
Es ist der alte, freigebor'ne Vogel nicht.
Er hat schon jemand angehört.“

Diese Verse Goethes vom „Vogel, der die Fessel bricht“, fielen mir dabei ein. Wann werde ich auch den letzten Rest der Fessel abgestreift haben?

•

Am 27. September.

Erlöst, erlöst! Endlich frei! Ganz frei! Ich möchte weit die Arme ausbreiten und einen Jubelschrei ausstoßen aus tiefster Brust: Frei! Jetzt erst ist der Sieg des Geistes in mir vollendet; ich darf mein Angesicht wieder erheben! Die bunte Chimäre, die mich so lange gequält hat, liegt zerfetzt im Staub, und ich schreite lächelnd daran vorüber.

Ich hatte gestern doch recht gesehen: hinter jenem Fenster war Hagen verborgen gewesen.

Als ich heute, umkehrend, auf dem schmalen Pfade längs des Wassers ging, kam er mir entgegen. Er versuchte nicht zu thun, als sei unser Zusammentreffen ein zufälliges. Er kam mir entgegen mit ausgestreckten Händen, mit strahlendem, liebendem, sieghaftem Lächeln. Ich blieb stehen und erhob unwillkürlich abwehrend die Arme:

„Was willst du noch von mir?“ rief ich aus.

Er faßte trotz meines Widerstrebens meine kalten Hände in seine lebenswarmen: „Dich will ich, Sophie! Dich und deine Liebe!“

Ich riß mich los.

„Rühr mich nicht an!“ rief ich. „Du weißt, daß ich nicht geben kann, was du verlangst!“

Er lächelte immer noch.

„Und du meinst, mit dieser sophistischen Antwort werde ich mich zufrieden geben? Ich verstehe dich wohl, du kannst nicht, weil du nicht willst, aus irgend einem wunderlichen Grunde nicht willst. Muß ich wirklich an deine Ehrlichkeit appellieren? Du willst mich wirklich glauben machen, daß du nichts für mich empfändest? Es soll alles nur Täuschung sein, was ich in unbewachten Augenblicken dir aus den Blicken, aus dem Klang deiner Stimme, aus dem schnellen Erröten deiner Wangen las? Du hast mich nie geliebt? Du liebst mich nicht?“

Während er sprach, sah ich an ihm vorüber, meine Seele klammerte sich mit allen Kräften an jenes „Nein“, das ich wie einen Schild zwischen mir und ihm errichtet hatte, denn ich fühlte, in diesem letzten Kampf würde mir nichts erspart werden. Wie gut er mich kannte, als er, an meine Ehrlichkeit appellierend, mich mit einem Geständnis zu fangen gedachte.

Wohlan, dies Geständnis sollte ihm werden! Des nutzlosen Versteckspiels war ich müde.

„Du hast recht!“ sagte ich. „Seien wir zum Schluß offen gegen einander: du hast in meinen Mienen richtig gelesen, ich habe mich in dich verliebt, Hans Hagen!“

„Endlich!“ rief er aus. Sophie . . .“

„Geduld!“ unterbrach ich ihn. „Höre mich an bis zum Ende. Wie du selber einmal citiertest, malt sich die Welt in diesem meinem Kopfe anders als sonst in Menschenköpfen. So fasse ich auch alles das, was in die Kategorie ‚Liebe‘ gehört, auf meine Weise auf. Ich unterscheide da scharf zwischen ‚Verliebtsein‘ und ‚Lieben‘. Unter Verliebtsein verstehe ich jenen süßen Rausch, der uns Menschen wider alle Vernunftgründe und besseres Einsehen jählings überfällt wie eine Krankheit, in der wir zum unmündigen, thörichten Geschöpf herabsinken, in der wir unsre heiligsten Ueberzeugungen, die Frucht unsers Strebens, unser Wohl und das andrer mit Füßen treten, wenn uns das am Genießen jenes Rausches verhindern will. Dieser Rausch gilt mir als ein Erbteil jener fernen Zeit, die das Wort ‚Menschenwürde‘ noch nicht kannte. Und es ist eine der größten Lügen, der mir verhaßtesten Lügen, die diesen Atavismus als unbezwinglich hinstellt, ihn schier heilig preist.

Unter Liebe verstehe ich jenes große, unauslöschliche, reine und innige Gefühl, das zwei ebenbürtige, dem gleichen Ziel zustrebende Menschen, die einander achten und verehren können, verbindet. So hätte ich einen Menschen wie Georg lieben können.

Meine Neigung zu dir, Hans, ist nichts als Rausch, als Krankheit, von der ich genesen kann und will und werde. Dein glänzendes Aeußere hat es mir angethan, der Wohllaut deiner Stimme, der hinreißende Zauber deiner Persönlichkeit. — Aber abgesehen von jenem Rausch, was können wir zwei einander sein? Wir haben nichts gemeinsam, wir können einander nicht verstehen, so weit gehen unsre Wege auseinander. So wenig könnten wir einander gerecht sein, daß wir uns um unsrer Verschiedenheit willen täglich befehden müßten, bis uns unser Beisammensein zur Qual würde, bis wir uns selber um jenes Rausches willen hassen und verachten müßten. Nun hab' ich dir alles gesagt; nun laß uns scheiden!“

Er hatte indessen, nur mühsam sich bezwingend, das Ende meiner Rede erwartet; dann, just als hätte ich nichts gesagt, brach es leidenschaftlich von seinen Lippen:

„Fürwahr, Geliebte, mich hat das Schicksal auf deinen Weg geführt, dich aus all dem wunderlichen Wahn und Traum ins Leben zurückzuführen! Denn wahrlich, wahnwitzige Ausgeburt der Einsamkeit ist alles, wovon du fabelst. Laß dir die düstere Binde von den Lidern nehmen und blicke mit unbefangenen Augen in die Welt und auf dich. Sieh, ist dir nicht Schönheit gegeben, Gesundheit aufs neue geschenkt, brennt nicht in deinem Herzen für mich das süßeste aller Gefühle? Und diese wonnevollsten Geschenke aus dem Füllhorn des Glückes willst du verächtlich beiseite schieben? Eines Hirngespinstes halber? Denn alles, was du für heilig hältst, nur deine Phantasie hat es geschaffen, es ist nicht wirklich! Wirklich ist nur diese Welt, die du mit eignen Augen siehst, diese Welt voll Schmerz und Kampf, doch auch voll Lust und Entzücken. Sie hat dir Schmerz und Kampf nicht erspart, diese Welt; nun aber beut sie dir ihre süßeste Wonne! Oeffne ihr dein Herz, Sophie! Nein, wende dich nicht ab! Hör nicht auf jene, die da lehren, das Heil läge darin, daß man sich abwende von dieser Welt! Lüge, Sophie, ist das alles. Und die Lehrer selber sind betrogene Betrüger! — Geliebte . . .“

„Nein!“ wehrte ich ab. „Laß mich! Ich bitte dich! Es ist vergebens!“

Ich fühlte, wie sich bei dem liebenden Ton seiner Stimme meine Gedanken mehr und mehr verwirrten.

„Vergebens?“ rief er mit übermütigem Lachen. „Nimmermehr! Ich lese es ja aus deinen Zügen, aus deiner schwachen Abwehr sehe ich's — du bist mein! Komm an mein Herz, Süße, Liebste! Laß uns glücklich sein!“

Und als ich mich widerstrebend abwandte, sank er vor mir auf den Boden nieder, umfaßte meine Kniee und flehte und stammelte: „Erhöre mich! Laß mich nicht vergebens flehen! Ich liebe dich, Sophie! Ich liebe dich!“

Mit der letzten Kraft riß ich mich los, floh auf die andre Seite des Weges und rief, fast schrie ich es:

„Nein! Nein! Ich will nicht!“

Hagen erhob sich langsam von den Knieen; sein Gesicht war blaß geworden, die Lippen zitterten, der Atem ging laut und schwer. Er rang nach Fassung, und die mühsam unterdrückte gewaltige Erregung bebte in seiner Stimme nach, als er fragte:

„Du willst nicht? Und hast doch geahnt, gewußt, wie es stand um mich! Hast doch mein Gefühl für dich zu dieser Glut heranwachsen lassen, die mich verzehrt! Frevelteſt du da nicht an mir? Und willst dich nun abwenden, ohne die Liebesschuld zu tilgen?“

„Du weißt es selber, daß ich dir nichts schuldig bin; du weißt, wie ungerecht dein Vorwurf ist. Machen wir doch ein Ende!“

Er war langsam näher getreten und stand nun dicht vor mir.

„Ein Ende machen?“ raunte er höhnisch. „Weil du des Spieles jetzt müde bist, jetzt, da dies Spiel Ernst wird. Ich aber sage dir, ich, der ich noch immer erreicht habe, was ich von ganzer Seele wollte, mein Wille ist stärker als der deine. Du wirst deinen Wahn fahren lassen, du wirst mein werden!“

Wir standen Aug' in Auge, ich fühlte den Hauch seines Atems, ich fühlte, seine Selbstbeherrschung ging zu Ende. In seinen Zügen war nichts mehr von Zärtlichkeit zu lesen, nur maßlose Begierde.

„Nein!“ sagte ich wieder.

Da kam ein Laut von seinen Lippen, unartikuliert, ein Wutschrei, wie aus der Brust eines Tieres:

„Weißt du auch, du Weib, daß du in meiner Gewalt bist? Daß ich dich vernichten kann?“

Eine so gemeine Selbstsucht, eine so tierische Wildheit sah mich an aus seinem Antlitz, daß mich der Ekel erfaßte. In diesem Augenblick

erstickte und erstarb etwas in mir, das bis dahin noch verstohlen geatmet und gelebt gehabt hatte.

Ueber dieser Wandlung vergaß ich das Gefährliche meiner Lage; meine Augen hingen am Gesicht des Mannes, den ich jetzt erst ganz erkannte, mit schier objektivem Interesse.

„Ja," erwiderte ich endlich langsam, „du kannst vernichten, denn in diesem Augenblick, der mir den tiefsten Grund deines Wesens verrät, hast du den letzten Rest meiner Neigung zu dir vernichtet."

Ich vermochte kaum das letzte Wort auszusprechen, denn er faßte meine Handgelenke und schüttelte mich wie der Sturm einen schwanken Baum, hielt dann inne, wie um die Kräfte anzuspannen zum letzten Schlag — da trafen sich unsre Blicke. Ob er in meinen Augen las, was mich bewegte? Nicht Furcht war's, nur Trauer um den Menschen, der sich so verlor.

„O du, du," keuchte er, „verflucht seist du!" und schleuderte mich von sich. Ich taumelte und fiel schwer ins Gesträuch.

Als ich mich mühsam wieder aufrichtete, war ich allein.

Ich verharrte regungslos, ich lauschte, — nichts! Nichts traf mein Ohr als das sachte Wehen durch die flüsternden Blätter der Bäume. Ich ging langsam vorwärts und kam bald an den Platz am See, auf dem ich im Sommer Hanna zum erstenmal gesehen hatte. Es mochte um dieselbe Stunde sein wie dazumal, und wie damals begann sich langsam die sinkende Sonne zu röten. Heilige Stille senkte sich hernieder auf Wald und See — der Abendfrieden. Und Frieden erfüllte auch meine Seele und heilige Stille. Ich bin erwacht aus wüstem Traum; ich habe mich wiedergefunden.

*

Ich habe heute, zum erstenmal seit vielen Wochen wieder, gemeinsam mit Georg gearbeitet; um Mitternacht zwang mich seine liebende Sorgsalt, heimzugehen. Ich habe noch ein Weilchen auf dem Altan gesessen in der tiefen, linden Stille der Nacht. Der Himmel breitete sich über das Dunkel in wundervoller Reinheit, und unter dem glitzernden Gewimmel stand Jupiter regungslos im Westen wie eine ruhige, klare Leuchte.

Mein Herz ist voll von Dankbarkeit und Glück! Mir ist, als seien alle Dinge mir aufs neue geschenkt.

Alle Unruhe ist von mir gewichen, und tiefer, inniger als je zuvor empfinde ich den reinen Frieden unsrer glückseligen Insel. Ich gedenke der Welt und der Menschen ohne Groll und ohne Wunsch. Ich begehre nichts vom Leben als diesen Frieden. Ob es der rechte Weg war, den ich ging, ich weiß es nicht; aber ich weiß, es war der einzige Weg, den ich ohne Scham und Reue gehen konnte.

Ich habe viel über Hagen nachgedacht, und ohne Zorn; wie könnte ich ihm zürnen? Er handelte, wie er mußte. Sein Glück liegt in dieser Welt, und es heißt: „Macht haben!" Und die Menschen sind ihm, bezwungen von seiner glänzenden Persönlichkeit, immer zu willen gewesen. Er ist nicht unedel und empfindet noch Scham; aber maßlos in der Leidenschaft und mit jenem leichten Vergessenkönnen ausgestattet, das über alle Gewissensqual hinweghilft, und ohne das ein solcher Mensch nicht Freude an sich haben könnte. Als er mich von sich stieß, erwachte in ihm die Scham; aber das Vergessen und der leichte Erfolg bei Menschen werden sie bald verscheucht haben. Daß er sich mir ohne Maske zeigte in jenem Augenblick, als mich aus seinen Blicken das Tier angrinste und mich der Ekel erfaßte, dafür muß ich ihm dankbar sein, und somit sind wir quitt. Er ist mir nichts schuldig, und ich habe keinen Grund, ihm gram zu sein.

Und dem Schicksal, das mir diese meine selbstquälerische Art als Mitgift schenkte für das Leben, und dem Leben selbst, ich kann auch ihnen nicht gram sein. Ach, was ist es denn um dies Leben, das da, wie der Strahl des Springbrunnens, im Aufwärtssteigen schon zur Tiefe strebt? Was ist denn um diese lange Vorbereitung zu einem verhüllten Zwecke? Ein Lehrgang dünkt mich dies Leben, und zu beiden Seiten des schmalen Pfades harren alle Dinge des Wanderers, sehnsüchtig und begierig, und drängen sich an ihn heran, daß er ihr Rätselwort errate. Und mit Staunen sehen die Augen des Kindes auf alle Dinge und fragen und fragen — aber da kommt schon das Erdenglück, geschäftig und glänzend, und ein jeder sieht es in andrer Gestalt. Und ein Duft geht aus von seinem schillernden Gewand als wie von tausend Rosenkelchen, verwirrend und berauschend und betäubend, so daß der Wanderer alles Fragen vergißt, in wonnevoller Trunkenheit ihm nachtaumelt, dem Glück, — und wenn er es endlich erfaßt, zerrinnt es ihm zu nichts: Besitz ist des Glückes Tod. Ehre und Ruhm und Reichtum und Liebeswonne, — wenn wir sie besitzen, ist ihr Zauber dahin. Alles Glück, das wir in uns selbst nicht finden können, ist Rausch. Der Freund des Taumelnden ist das herzerschütternde Leid. Das lehrt ihn wieder fragen und horchen auf das, was alle Dinge um ihn her, die vergänglichen, ihm so gern zuraunen möchten: Siehe, es ist alles nichts! Ueberwinde es! Schaffe, und mühe dich, dein Bestes in dir zur Blüte zu bringen, und lerne, bereit zu sein! Bereit zu sein, wenn der letzte Freund die Thür dir öffnen will zu jenem unbekannten Land . . .

Bereit zu sein, o Leben, das lehrtest du mich!
Mein Leben, ich danke dir dafür!

Hartherzige Wohlthäter.

Ein Beitrag zur Psychologie des Amerikanertums.

Jüngst starb ein amerikanischer Exmillionär, der Fleischerkönig P. D. Armour. Ueber das Leben dieses merkwürdigen Mannes ist in deutschen Landen viel geschrieben und viel gelesen worden, denn unser Publikum fühlt sich mächtig angezogen von der echt modernen Romantik des Lebenslaufes jener Großspekulanten, die innerhalb weniger Jahre den Aufstieg vom armen „boy" zum fünfzig- und hundertfachen Millionär zurücklegen. Es ist auch recht so, daß die Biographien jener Großmeister des Gelderwerbes eifrig gelesen werden, denn zumeist kann man viel gute Dinge daraus lernen und erfahren: Sparsamkeit, Nüchternheit, Thatkraft, Zähigkeit, unbeugsamen Lebensmut und eine ganz besondere Art des Wohlthuns.

Ueber diesen letzten Punkt mögen hier ein paar Worte gesagt sein, denn es giebt nichts, was die Sinnesart und den Nationalcharakter des modernen Amerikanertums treffender kennzeichnet, nichts, was diese Eisen- und Stahlnaturen schärfer illustriert, als die merkwürdige Richtung, in welcher sich ihre Wohlthätigkeit bewegt. Hartherzige Wohlthäter, — in dieser Antithese spricht sich die Natur ihrer praktischen Nächstenliebe aus. Sie thun Gutes, sehr viel, unendlich viel Gutes, aber es ist keine weichherzige Charitas, die an die Kranken, Siechen, Elenden, Verkommenen, Untergegangenen dächte; der Amerikaner wendet seine Liebe den Gesunden und Hoffnungsvollen, den Entwicklungsfähigen, Starken und Vielversprechenden zu.

Armour, der große Fleischer, spendete gleich den meisten seiner Landsleute, die es zu gigantischen Reichtümern gebracht haben, enorme Summen für Erziehungsanstalten, so wie andre Millionäre öffentliche Bibliotheken, Volksmuseen, Turnhallen und dergleichen gründeten. „Ich gebe nichts," sagte er, „für die alten Sünder, die es zu nichts brachten; aber auf die Kinder muß alle Sorgfalt verwendet werden, um sie in die rechten Bahnen zu lenken. Aus dem alten Manne macht man nichts, aus dem Kinde alles . . ." Die lebende und strebende Menschheit, das Werdende und sich Entwickelnde ist es, dem diese Kraftmenschen ihre werkthätigen Sympathien schenken, nicht das Welke, Absterbende, das bestenfalls nur noch sein nacktes Dasein fortfristen kann.

Das sehen wir nicht bloß bei den Amerikanern von jenseits des Meeres, sondern auch bei den, wenn man so sagen darf, europäischen Amerikanern, bei jenen Europäern, welche die amerikanischen Charaktermüge der eisernen Energie, Ausdauer und Geschäftstüchtigkeit aufweisen. Als Alfred Nobel zu Ende des Jahres 1896 in San Remo starb, hinterließ er ein Vermögen von 50 Millionen Franken, dessen Ertrag er öffentlichen Zwecken gewidmet hat. Aber man hätte in seinem Testamente vergebens nach einem Vermächtnisse für Hospitäler, Siechenhäuser, Irren- oder Blindenanstalten, Versorgungsheime und Greisenasyle gesucht; der ganze Nabob-Schatz war bestimmt für die Belohnung und Förderung wissenschaftlicher Forschung, litterarischer Werke von hoher, idealer Tendenz, praktischer Erfolge im Dienste der Friedensbewegung. Wieder also Wohlwollen für das Gesunde und Entwicklungsfähige, Gleichgültigkeit gegen das Schwache, das nichts mehr verspricht: hartherzige Wohlthätigkeit!

Lange bevor Nietzsche seine mitleidsfeindlichen Gedanken in die Welt hinausgerufen, haben die Amerikaner sie in ihrer Art praktisch bethätigt. Keine Theoreme schwebten ihnen hierbei vor, keine Vorstellungen von einer herrlichen Despotie des Uebermenschen über die Masse der Vielzuvielen — nein, die einfache und nüchterne Erwägung, daß man seinem Volke und der Gesellschaft einen besseren Dienst erweist, wenn man für eine hoffnungsvolle Zukunft, als wenn man für eine absterbende und untaugliche Gegenwart sorgt. Ja noch mehr: die amerikanische Wohlthätigkeitspraxis, die an Nietzschesche Gedankengänge zu erinnern scheint, steht thatsächlich im schroffsten Gegensatze zu ihnen. Für Nietzsche ist die übergroße Mehrheit der Menschen eine schwerfällige, minderwertige, blöde Masse, die ihre Funktion erfüllt hat, wenn sie den wenigen überlebensgroßen Individualitäten als eine Art Dünger dient. Der amerikanische Wohlthäter großen Stiles hingegen thut alles, um aus der Jugend seiner Nation zahlreiche starke, selbständige, impulsive Naturen hervorgehen zu lassen, indem er ihr in überreichem Maße alle Möglichkeiten reichster geistiger und körperlicher Ausbildung erschließt. Der Amerikaner will nicht eine Handvoll Kraftmenschen, die himmelhoch über der dumpfen und stumpfen Masse thronen, er will vielmehr dem Uebermenschentum dadurch vorbeugen, daß möglichst zahlreiche Individualitäten herangebildet werden, die selbst sich dem Uebermenschentum nähern.

Wir besitzen eine Art von Kanon oder Katechismus dieser amerikanischen Nächstenliebe; er stammt von Andrew Carnegie und ist auch in deutscher Uebersetzung erschienen. Der Name Carnegie ist diesseits des

Atlantischen Oceans wohlbekannt. Carnegie ist, wie so viele nordamerikanische Exmillionäre, Schotte von Geburt und gegenwärtig Besitzer der größten Eisen- und Stahlwalzwerke Amerikas. In seinem Geburtsorte Dunfermline und in Edinburgh, sowie in Pittsburgh, dem Sitze seiner Werke, hat er mit den großartigsten Mitteln (40000 Dollars, 250000 Dollars und 500000 Dollars) Volksbibliotheken gegründet; damit ist aber nur ein kleiner Bruchteil seiner Wohlthaten erwähnt. Am 17. März dieses Jahres brachten die Blätter eine Sensationsdepesche aus New York, wonach Carnegie soeben die Gesamtsumme von 11,2 Millionen Dollars für seine Arbeiter, für öffentliche Büchereien in New York und St. Louis gewidmet hat. Daß dieser Carnegie kein sentimentales Weichherz ist, hat er anläßlich des blutigen Streiks auf den Pittsburgher Werken dargethan, wo er die von ihm geworbenen Privatpolizisten, die „Pinkertons", den gewaltthätigen Streikern förmliche Schlachten liefern ließ, bei denen es reichlich Tote und Verwundete absetzte. Da haben wir den rechten Amerikaner: ein großmütiger Wohlthäter seiner Arbeiter, aber unbeugsam bis zur Grausamkeit, wo es die Wahrung seiner Rechte gilt.

Andrew Carnegie nun ist es, der über „die Pflichten des Reichtums" ein lesenswertes Büchlein geschrieben hat. Auch dieser Besitzer ungezählter Millionen ist ein „hartherziger" Wohlthäter. Als oberster Grundsatz der Mildthätigkeit gilt ihm, solchen zu helfen, die sich selbst helfen können; denen, die sich vervollkommnen und emporbringen wollen, die Mittel hierzu zu bieten; nicht dem einzelnen Almosen zu spenden, die nur höchst selten Gutes wirken, sondern öffentliche Einrichtungen zu fördern, durch welche die sittliche, geistige und körperliche Gesamtlage des Volkes gebessert wird. Der Spende darf niemals ein Eindruck anhaften, der im Empfänger das Gefühl der Armut hervorruft, nicht die unverbesserlich Hilflosen und Mittellosen, sondern die Fleißigen, Ehrgeizigen, Emporstrebenden sind es, denen vor allem geholfen sei — nicht diejenigen, für die alles gethan werden muß, sondern die, welche nur eine bessere intellektuelle Ausbildung brauchen, um sich mit Erfolg vorwärts zu bringen. Als nachahmenswerte Beispiele großartiger Wohlthätigkeit stellt er in diesem Sinne hin: die Gründung einer ganzen Universität nach dem Vorbilde des Senators Stanford, der diesem Zwecke gegen 20000000 Dollars gewidmet hat (Leland Stanford Junior University zu Palo alto im Süden von San Francisco); die Ausstattung und Bereicherung bestehender Hochschulen, die Gründung von Freibibliotheken, wofür er besonders die Stiftung des Mr. Pratt in Baltimore (Kostenbetrag 1000000 Dollars) als vorbildlich hinstellt, und im Zusammenhange mit Freibibliotheken die Errichtung von Kunstgalerien und Museen, des weitern die Stiftung von Lese-, Lehr- und Vortragssälen und freien technischen Schulen nach dem Beispiele der Cooper-Union, Gründung öffentlicher Parkanlagen (Schenkung eines großen Parkes an die Stadt Pittsburgh seitens der Frau Schenley), Widmung von Hallen zur Veranstaltung öffentlicher Vorträge, Versammlungen und Musikaufführungen (Stiftung des Mr. Springer in Cincinnati), Errichtung von Volksbadeanstalten und so fort.

Es ist von großem Interesse, sich in die Psychologie dieser Art von Mildthätigkeit zu vertiefen. Wenn ich sie „hartherzig" nannte, so war die Lust am Paradoxen dabei ein wenig mit im Spiele, und ich habe mir, der Prägnanz des Ausdruckes zuliebe, eine gelinde Irreführung zu schulden kommen lassen. Sie möge sofort berichtigt sein. Man darf vor allem nicht glauben, daß der amerikanische Wohlthäter großen Stiles der Hilflosen und Schwachen etwa völlig vergäße. Auch Carnegie erwähnt unter den empfehlenswerten Gutthaten die Gründung und Unterstützung von Hospitälern. Aber aus der ganzen Praxis amerikanischer Wohlthätigkeit geht zur Evidenz hervor, daß sie denn doch mit großer Vorliebe zunächst die Gesunden und Entwicklungsfähigen ins Auge faßt, die andern nur in dritter und vierter Linie bedenkt. Des weitern bedarf das Wort „hartherzig" einer gewissen Aufklärung. Es darf nicht für „lieblos" genommen werden. Der Amerikaner ist des Altruismus im besten Sinne des Wortes fähig, aber er ist Geschäftsmann auch in der Mildthätigkeit: das aufgewendete Kapital muß sich ihm verzinsen, verzinsen durch die Förderung und Aufzucht lebensstarker und vielversprechender Menschen. Er giebt nicht gerne à fonds perdu. Seine Art des Wohlthuns entbehrt nicht des großen, universellen Zuges. Wir Europäer helfen mit Vorliebe dem bedürftigen Individuum, der Amerikaner fördert die gesunde Entwicklung der Allgemeinheit. Unsre Liebe wendet sich dem einzelnen zu, seine Liebe dem Volke, der Gesellschaft, der Rasse. Unsre Mildthätigkeit ist sentimental, denn der Anblick des Elends greift uns an das Herz und geht uns an die Nerven, sie ist aus diesem Gesichtspunkte auch egoistischer, weil sie sich von einem niederdrückenden Anblicke befreien will; der Amerikaner ist Prophylaktiker, er bemüht sich lieber, künftigem Elende vorzubeugen, als gegenwärtiges zu lindern. Er folgt hierbei sicherlich auch dem unbewußten Triebe, der in den starken, machtvollen Individualitäten lebt, die sich von allem Faulenden, Welkenden, dem Untergange Geweihten abgestoßen fühlen.

Noch ein Moment muß zur Erklärung der Eigenart des amerikanischen Wohlthuns herangezogen werden: Amerika ist in der Verstaatlichung der öffentlichen Interessen noch lange nicht so weit wie wir. Bei uns haben Staat und Provinz, Land und Kommune sich viel intensiver der öffentlichen Wohlfahrtspflege bemächtigt, als es drüben der Fall ist, und der privaten Initiative auf diesem Gebiete steht deshalb bei uns ein geringerer Spielraum offen als in Amerika. Die Gründung einer öffentlichen Universität zum Beispiel aus privaten Mitteln wäre im Deutschen Reiche oder in Oesterreich im allgemeinen einfach Geldvergeudung, während sie dort einem realen Bedürfnisse entspricht. Unsre Darlegungen bezwecken auch keineswegs eine kritiklose Verherrlichung und Anempfehlung amerikanischer Wohlthätigkeit, die ja größtenteils in der spezifischen Eigenart von Gesellschaft und Verfassung der Vereinigten Staaten wurzelt. Aber manches läßt sich immerhin daraus lernen, manches wäre auch nachzuahmen, unter allen Umständen aber liegt hier ein beachtenswerter Beitrag zur amerikanischen Volkspsychologie und zur Physiognomie der dortigen Gesellschaft vor.

Emil Lehl.

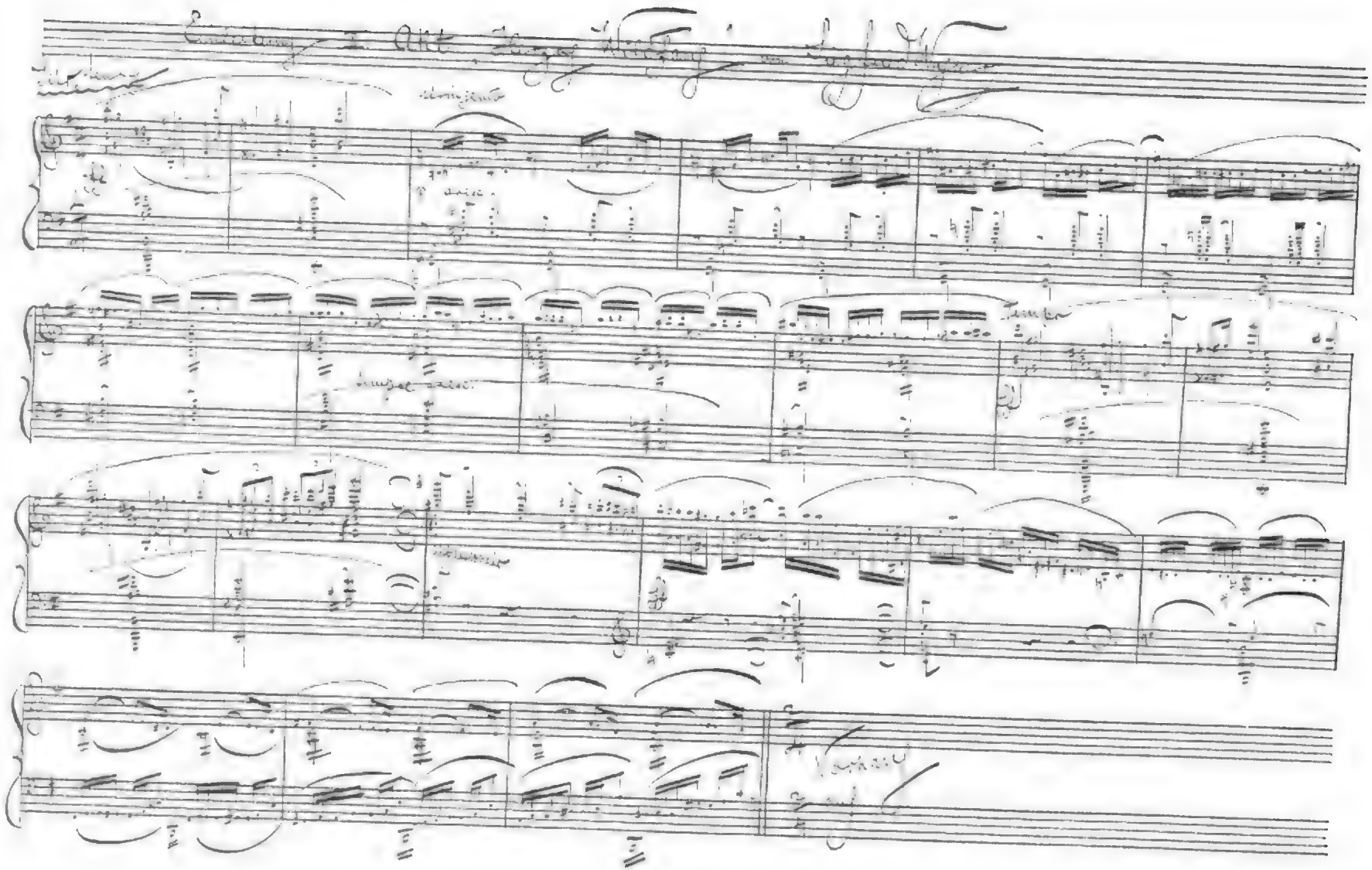
Siegfried Wagners „Herzog Wildfang".

Siegfried Wagners „Herzog Wildfang", der am 21. März in München zur ersten Aufführung gelangte, bedeutet einen musikalischen Fortschritt gegenüber dem vor zwei Jahren mit einmütigem Beifall aufgenommenen „Bärenhäuter", und wenn die Aufnahme bei allem rauschenden Applaus diesmal keine ungetrübte war, so ist der minder ansprechende Text zumeist dafür verantwortlich zu machen. Siegfried Wagner wandelt auch hier in den Bahnen des volkstümlich gehaltenen, mit Märchenelementen versetzten musikalischen Lustspiels. Die Fabel jedoch wird im „Wildfang" mehrfach von Nebenmotiven umschlungen, was der Konzentration des Interesses und der straffen Abwicklung der Haupthandlung Eintrag thut. Herzog Ulrich verwundet aus Versehen Osterlind, die Tochter des Rats Burkhard, und giebt, von Liebe zu ihr entbrannt, Krone und Land auf, um nur ihr zu leben. Mit diesem Verzicht schließt der erste Akt, der im Schloßhof einer mitteldeutschen Residenz spielt. Hoftheatermaler Frahm hat die architektonisch reich gegliederten, sehr pittoresk und poetisch komponierten neuen Dekorationen der Münchener Erstaufführung gemalt, deren schönste wir mit der großen Hauptscene des ersten Aktes unsern Lesern vorführen. Sie zeigt Osterlind, verwundet von der Kugel des Herzogs, in der Mitte; neben ihr kniet der besorgte Vater, während die Haushälterin Kunt sie stützt und Leute vom Hof wie Nachbarinnen umherstehen. Der Herzog gewinnt Osterlind für den Plan eines Liebeswerbewettrennens, in dem er sie als Ehepreis zu erringen hofft. Aber er wird überlistet von seinem schlimmen Berater Blank, der selbst um Osterlind freit, doch sie nicht heimführt, weil sein Betrug entdeckt wird und das vielumworbene Mädchen ihre Hand einem in Sehnsucht wieder aus der Fremde zu ihr heimgekehrten Geliebten reicht, während der Herzog sich seinem Volke weiht, dem er als Herr fortan treulich dienen will. Die Partitur ist reich an fein ziselierten Schönheiten und von großem polyphonem Reiz, und im vokalen Teil sind wahre Perlen lyrischen Gehaltes eingestreut.

Aufn. von Jaeger & Goergens, München.

Schlußscene aus Siegfried Wagners „Herzog Wildfang", 1. Akt.

Digitized by Google



Faksimile der Originalschrift des Dichter-Komponisten.

Das Burenbuch.

Ein Transvaalischer Bur.

Seit dem Ausbruch der Feindseligkeiten zwischen England und den südafrikanischen Freistaaten ist über die letzteren eine ganze Reihe von Büchern veröffentlicht worden, aber nicht alle haben Wert für weite Volkskreise. Entweder sind es militärische Fachschriften, die den Krieg rein vom strategischen Standpunkte betrachten, oder kompilatorische Werke, die aus älteren Berichten schöpfen und kaum ernst genommen werden können. Bisher fehlte es an einem allgemein verständlichen Werke, das, aus eigner Anschauung und aus der Gegenwart schöpfend, die Burenstaaten, ihre Bewohner und ihre Einrichtungen schildert und über die im Vordergrunde der Ereignisse stehenden Personen Näheres mitteilt, als uns bisher bekannt geworden. Diesem Mangel ist nun abgeholfen durch ein im Verlag von Anton Hoffmann (K. Thienemanns Verlag) in Stuttgart erschienenes Buch, das den Anforderungen, die man an ein volkstümliches, gut orientierendes Werk stellen darf, in so hervorragendem Maße entspricht, daß man es kurzweg als „das" Burenbuch bezeichnen kann. Der Verfasser ist Frederik Rompel, ein holländischer Journalist, der bis zum Ausbruch des Krieges Parlamentsberichterstatter der „Volksstimme" in Pretoria war und zu Beginn des Kampfes als Kriegskorrespondent mit ins Feld zog. Seine Beobachtungen und Erfahrungen bietet er hier unter dem Titel „Siegen oder Sterben" mit der Nebenbenennung „Die Helden des Burenkrieges" dar, und von sachkundiger Seite haben seine Schilderungen, die übrigens vorzüglich verdeutscht sind, noch eine Ergänzung erfahren. So giebt General Dr. Albert von Pfister in einer lichtvollen Einleitung die Vorgeschichte des Krieges, und den Schluß bildet eine kurze Chronik desselben.

In großen Zügen schildert der Autor zunächst Sitten und Charakter der Buren und erzählt dabei wahrhaft verblüffende Beispiele von der

Die neue Staatsmädchenschule in Pretoria.

Unkenntnis, die bis zum Ausbruch des Krieges über jene in England herrschte. Ein gefangener Unteroffizier hatte sich die Buren als eine Art Höhlenmenschen vorgestellt, und eine britische Dame sie sogar für Schwarze gehalten. Aber auch deutsche Leser wird vieles in den Berichten des Autors überraschen. So die Mitteilungen über das außerordentlich hoch entwickelte Schulwesen, für das die Südafrikanische Republik im Jahre 1898 nicht weniger denn 4½ Millionen Mark ausgab, bei einer Bevölkerung von nicht 300000 weißen Einwohnern. Ganz so vornehm wie die auf einem unsrer Bilder wiedergegebene Staatsmädchenschule in Pretoria sehen freilich die Schulhäuser auf dem Lande nicht aus, aber es sind doch, wie andre Abbildungen des Buches zeigen, ganz ansehnliche Bauten, die manches deutsche Dorfschulhaus in den Schatten stellen. Bei dieser Fürsorge für die Erziehung der Jugend kann es nicht wundernehmen, daß die auf St. Helena und Ceylon internierten Buren sofort zur Errichtung von Schulen für die mitgefangenen halbwüchsigen Knaben schritten. Denn der tapfere Bursche, den wir auf einer Illustration neben Vater und Großvater in Kriegsausrüstung sehen, bedeutet keineswegs einen Ausnahmefall, sondern Tausende von Knaben sind mit ins Feld gerückt. Befinden sich ihrer doch allein auf St. Helena an 700.

Von hohem Interesse sind auch die Angaben über die Stellung der Buren zu den Kaffern. Es ist ein rein patriarchalisches Verhältnis, unter dem der schwarze Eingeborene sich viel besser befindet, als es unter einem Gebieter seiner Farbe der Fall sein würde. Gegen die Schattenseiten im Grundcharakter des Buren ist der Autor nicht blind, und namentlich sagt er ihm einen gewissen Starrsinn nach, der sich schwer eines besseren belehren läßt, aber die Vorzüge überwiegen doch die Schwächen, und besonders energisch nimmt der Verfasser den Buren gegen den Vorwurf der Feigheit in Schutz. Was europäischem Auge gelegentlich als Mangel an Mut erscheinen mag, ist nichts als jene „Vorsicht", an die sich der Bur durch Generationen im Kampfe mit Eingeborenen und Briten gewöhnt hat. Hohes Lob spendet der Autor den südafrikanischen Frauen. Zwar sind sie für den Blick der großen Welt nicht im Kriege hervorgetreten, aber hier erfahren wir zügige echten Heldenmutes, todesverachtender Aufopferung.

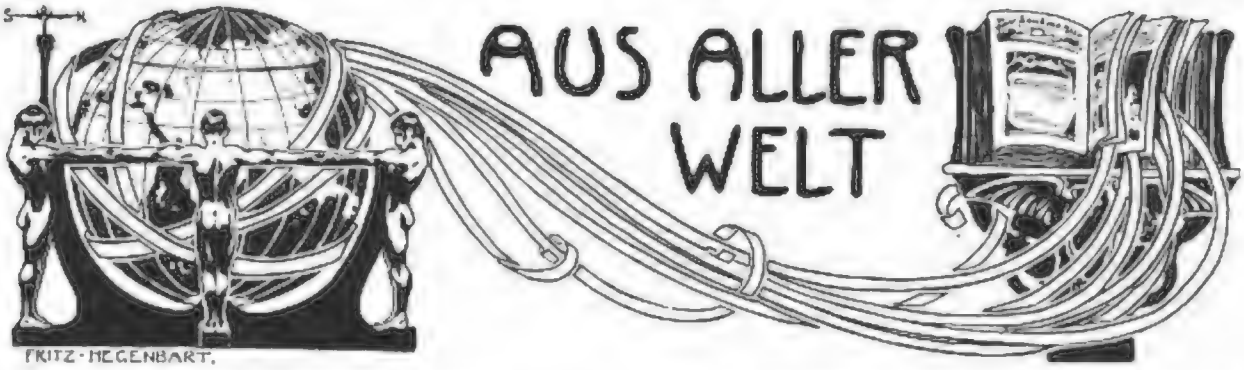
Besondere Abschnitte sind den hervorragenden Personen der Burenstaaten gewidmet, sowohl den Staatsmännern wie den Heerführern. Neben

Drei Generationen im Kriege.

(Großvater 86, Vater 45, Enkel 15 Jahre alt.)

Männern, deren Name heute weltbekannt ist, erscheinen andre, die in den Berichten deutscher Blätter weniger hervorgetreten sind, über alle aber — und hierin liegt ein Hauptwert des Buches — erfahren wir eine Menge bemerkenswerter Einzelzüge, die erst das richtige Charakterbild geben und zum Teil auch manche Vorgänge, die dem deutschen Leser nicht ganz verständlich wurden, jetzt erst völlig aufklären. Ueberall sind die Porträts beigegeben, ihrer 22, und hierzu gesellen sich noch gegen 100 weitere Abbildungen, landschaftliche und Stadtansichten, namentlich aber Scenen aus dem Feld- und Lagerleben. Auf künstlerischen Wert können nicht alle diese Darstellungen Anspruch erheben, da sie eben zum erheblichen Teil im Fluge aufgenommen wurden, aber man erhält doch ein anschauliches Bild von Land und Leuten, von dem kriegerischen Getümmel. Wie wird der Kampf, in dem ein kleines Volk sich verzweifelt brutaler Gewalt und erdrückender Uebermacht zu erwehren sucht, ausgehen? Wird König Eduard, der sich bei seinem Regierungsantritt bereits stolz als den Herrn von Transvaal erklärte, wirklich sich dieser Herrschaft freuen, oder stehen noch Wendungen zu hoffen, die dem geschändeten Rechte wieder zum Siege verhelfen? Hierauf weiß auch das Burenbuch keine Antwort, aber ein Erfolg wird ihm ohne Zweifel beschieden sein: wohin es auch dringe, überall wird es die Sympathie für das tapfere Burenvolk kräftigen und seinem heldenmütigen Ringen ein bleibendes Denkmal sein. Fr. Colberg

General De Wet mit seinem Sekretär, einigen Kommandanten, Feldkornetts und einem Späher.



Die Verlobung am russischen Kaiserhofe.

Großfürstin Olga Alexandrowna von Rußland, die jüngste Schwester des Kaisers Nikolaus II., hat sich mit dem Herzog Peter von Oldenburg verlobt. Die Braut erblickte am 13. Juni 1882 in Peterhof das Licht der Welt; der Zar besitzt außer ihr noch zwei Geschwister, die Großfürstin Xenia, seit 1894 mit dem Großfürsten Alexander Michailowitsch vermählt, und den Großfürsten-Thronfolger Michael, der noch unvermählt ist. Der Bräutigam, am 21. November 1868 in St. Petersburg geboren, gehört jenem Zweige des Hauses Oldenburg an, der seit Generationen in enger Verbindung mit dem russischen Kaiserhofe steht. Seine Eltern sind Herzog Alexander, Mitglied des russischen Reichsrates, Generaladjutant des Zaren, und Herzogin Eugenie, geborene Prinzessin von Leuchtenberg.

Herzog Peter von Oldenburg.

Großfürstin Olga von Rußland.

Das alte Admiralitätsgebäude in Hamburg.

Einem großen Neubau der Marinebehörde wird binnen kurzem das alte Admiralitätsgebäude in Hamburg zum Opfer fallen. Damit verschwindet wieder eine der malerischen Fleetansichten der Hansestadt, die schon durch die großen Umbauten für den Zollanschluß arg gelichtet sind. Das alte Arsenal ist vor etwa 300 Jahren gebaut und hat noch die Ausrüstung der alten Hamburger Kriegsmarine beherbergt, die unter den großen Seehelden Kapitän Karpfanger, Simon von Utrecht und andern so rühmlich dem Seeräuberunwesen in der Nord- und Ostsee ein Ende machte. Auf unserm Bilde nimmt das alte Admiralitätsgebäude (eigentlich sind es zwei nebeneinander stehende Häuser) das mittlere Feld ein. Der links aufragende Turm gehört zu dem in der Admiralitätsstraße stehenden ehemaligen Waisenhause, das von 1842 (nach dem großen Brande, der das alte Rathaus zerstörte) bis 1898 als Rathaus benutzt wurde.

Franz Andreas Meyer.

Durch den Tod des Oberingenieurs Franz Andreas Meyer, der in Wildungen dahinschied, wo er Genesung suchte, hat die Stadt Hamburg einen schweren Verlust erlitten. Mit ihm ist einer der verdienstvollsten Männer der alten Hansestadt dahingegangen, der seit länger als einem Menschenalter in dem hamburgischen Staatswesen eine führende Rolle gespielt hat. Am 6. Dezember 1837 in Hamburg geboren, studierte er auf dem Polytechnikum in Hannover und wurde, nach einer kurzen Dienstzeit in Bremen, 1862 in Hamburg als Wasserbaukondukteur angestellt. Bereits 1866 erhielt er für eine selbständige Arbeit, die Vermessung der Elbmündung, eine Ordensauszeichnung durch Preußen. Als Meyer 1868

Das alte Admiralitätsgebäude in Hamburg.

Das Nürnberger Bratwurstglöcklein.

Abteilungsingenieur der ersten Sektion des Ingenieurwesens wurde, konnte er sein großes Organisationstalent, seine Befähigung in der Anlage von Straßen, Brücken, Verkehrswegen auf das glänzendste zeigen. 1872 trat er an die Spitze des hamburgischen Ingenieurwesens und wurde 1875 in das Amt des Oberingenieurs eingeführt. Eine der Hauptarbeiten, die er in dieser Stellung geleistet hat, war die gewaltige Ausdehnung der Hamburger Sielanlagen. Besondere Aufmerksamkeit widmete er der Wasserversorgung Hamburgs, und schon lange vor der Cholerazeit wies er auf die Notwendigkeit einer Filtration des Elbwassers hin; es war nicht seine Schuld, wenn die Sandfiltration erst nach der unglücklichen Epidemie fertiggestellt wurde. Weitere große Arbeiten seiner Kunst waren die Umgestaltung der Ufer der Außenalster und die Verbreiterung des Jungfernstieges.

Franz Andreas Meyer.

Das glänzendste Denkmal seiner Thätigkeit sind aber die großen von ihm geleiteten Zollanschlußbauten, besonders der Zollkanal und die Erbauung der Speicher am Freihafen. Die Vollendung seiner letzten großen Arbeit, die Umgestaltung der Eisenbahnanlagen, hat er nicht mehr erlebt. Seine Werke haben weit über Hamburgs Grenzen hinaus Beachtung gefunden, so daß sein Rat vielfach von auswärts begehrt wurde.

Das Bratwurstglöcklein zu Nürnberg.

Das Alter von fünfhundert Jahren erreicht zu haben, kann sich das Bratwurstglöcklein in Nürnberg rühmen. Vorzüglich — das muß ihm der Neid lassen — hat es sich konserviert, denn daß es, wie des Haltes bedürftig, mit krummer Bedachung sich an die alte Moritzkapelle anlehnt, rührt wohl nur von der früheren Bauweise her. Gar köstliche Gelasse birgt das unscheinbare Häuschen: die von der Straße zugängliche originelle Küche mit ihrem feuersprühenden Rostbratherde und zwei mit dieser verbundene Gastzimmer. Das größere davon, ein niedriger, schmaler Raum, ist geradezu ein antikes Schatzkästlein. An den holzgetäfelten Wänden und auf Borden allerlei alte Bilder, Figuren, Gefäße und Teller, die Decke gleichfalls aus dunkelm Holze und in der Ecke der trauliche graue Kachelofen mit seiner verführerischen Ofenbank. Nur wenig Licht lassen die mit Glasmalereien geschmückten, bleiverglasten Fenster in das dämmerige Gemach fallen, dessen Gemütlichkeit noch durch sein Mobiliar, an den Wänden sich hinziehende Bänke, altväterische hölzerne Tische und Stühle, erhöht wird. Illustre Gäste schon haben sich's hier wohl sein lassen: Albrecht Dürer, Willibald Pirckheimer, Peter Vischer, Adam Kraft, Veit Stoß, Hans Sachs und andre berühmte Söhne Alt-Nürnbergs.

Sofie Frank.

Sophie Croizette.

Phot. Baker, Paris.

Sophie Croizette — Edmond Got.

Zwei ehemalige Berühmtheiten des Théâtre Français, Sophie Croizette und Edmond Got, sind in Paris kurz nacheinander verstorben. Sophie Croizette, die nur ein Alter von 55 Jahren erreichte, war einst eine gefährliche Rivalin von Sarah Bernhardt. Ursprünglich bereitete sie sich für den Lehrberuf vor und trat erst mit 21 Jahren in das Konservatorium ein, wo ihr Talent, verbunden mit einem blendenden Aeußeren, so großes Aufsehen erregte, daß noch vor Vollendung ihrer Studien mehrere große Pariser Bühnen sich um sie bewarben. Sie entschied sich für das Théâtre Français, wo sie namentlich in den Stücken von Dumas und Augier große Triumphe feierte und oft mit Sarah Bernhardt in heftigen Rollenstreit geriet, der sogar zu Thätlichkeiten führte. Mitte der achtziger Jahre zog sie sich von der Bühne zurück, um sich mit dem Banquier Jacques Stern, einem aus Amerika stammenden Millionär, zu verheiraten.

Phot. Nadar, Paris.

Edmond Got.

Ein Alter von 79 Jahren erreichte Edmond Got, der von 1844 bis 1895 dem berühmten Institut angehörte und sich vom jugendlichen Komiker zum bedeutenden Charakterspieler entwickelte. Besonders trefflich war er als Darsteller des französischen Bourgeois, dessen gute und schlechte Eigenschaften er wirkungsvoll hervorzukehren verstand, doch auch in klassischen Stücken stand er seinen Mann. Versagt war ihm allerdings der Erfolg in der Tragödie, für die seine etwas trockene Art nicht den rechten Ton fand.

Inneres des Nürnberger Bratwurstglöckleins.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Namensangabe — zu richten.

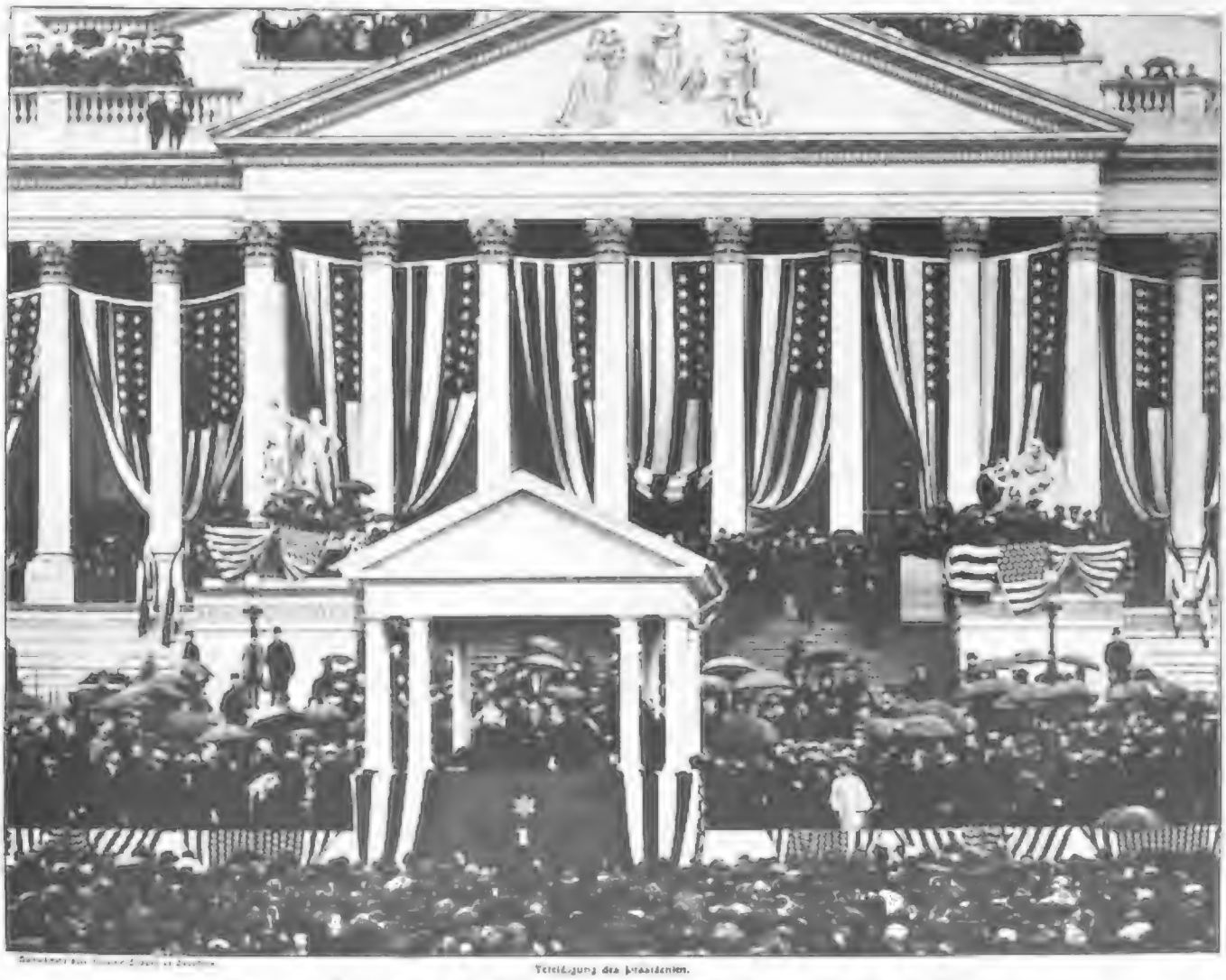
Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 28.

Gruppe aus dem Hauptquartier: General Shafter und seine Generalstabsoffiziere.

Truppen aus dem Feldzuge General Wheelers.



Vereidigung des Präsidenten.

Die erneute Amtseinführung des Präsidenten Mc Kinley in Washington. (Text Seite 3 der Beilage.)

Digitized by Google

Hamburg-Amerika-Linie.
Abtheilung Schiffs-Ausrüstung.

Telegramm-Adresse:
PACKETFAHRT, HAMBURG.

HAMBURG, den 15. Februar 1901
Dovenfleth No. 18—21.

Herren Henkell & Co

Mainz.

Auf Ihre gefällige Anfrage bestätigen wir Ihnen gerne, dass die von Ihnen gelieferte Marke

„Henkell Trocken"

im Jahre 1900 unter allen an Bord unserer Schiffe geführten Deutschen Sektmarken den grössten Consum aufzuweisen hatte

Hochachtungsvoll:

Hamburg-Amerika-Linie.
Abtheilung: Schiffs-Ausrüstung.

Digitized by Google

Die erneute Amtseinführung des Präsidenten Mac Kinley in Washington.

(Siehe die Abbildungen auf Seite 1 der Beilage.)

Nach nordamerikanischem Brauch ist der 4. März jeder Tag, an dem 1789 die Verfassung der Vereinigten Staaten ins Leben trat — der Zeitpunkt für die Amtseinführung und Vereidigung des neugewählten Staatsoberhauptes. Trotzdem im November vorigen Jahres die Wiederwahl Mac Kinleys erfolgte, dieser also ununterbrochen im Amte geblieben war, gestaltete sich doch seine erneute Amtseinführung und Vereidigung zu einer pomphaften Feier, die ungeheure Menschenmengen nach der Bundeshauptstadt Washington herbeiführte. Zur Ausschmückung der Straßen, die der Festzug durchschreiten mußte, waren in kürzester Frist 50000 Dollars aufgebracht worden; mächtige Zuschauertribünen erhoben sich längs des ganzen Weges vom Kapitol bis zum Weißen Hause. Die Stärke der Veteranen und Militärabteilungen im Festzuge wird auf nicht weniger als 50000 Mann angegeben. Der Präsident legte in Anwesenheit von zumindest 30000 Personen den Eid in die Hände des ersten Vorsitzenden des Obersten Gerichtshofes ab.

Litteratur.

In jeder vornehmen Ausstattung, welche der Verlag von Gust. Krabbe in Stuttgart seinen illustrierten Ausgaben von Schriften bedeutender deutscher Autoren verleiht, liegt ein neuer Band von Richard Voß vor: „Der Adonis vom Wolgograd und andere Novellen". Alle drei Erzählungen, die der Band enthält, bewegen sich auf italienischem Boden, doch tragen sie nicht südlichen Charakter, wie dies häufig bei den römischen Geschichten des Dichters der Fall ist, sondern lassen vielmehr den Humor walten, der allerdings in der Titelnovelle, die von der schweren Entsagung einer amerikanischen Millionärstochter berichtet, einen bitteren Beigeschmack hat. Fröhliche Laune ist dagegen das Gepräge der andern beiden Novellen, die lustige Einblicke in den [illegible] Volkscharakter gewähren. Anders giebt sich der Autor in seinen zweiten, ebenfalls illustrierten Novellenband, der bei Adolf Bonz & Comp. in Stuttgart erschienen ist und den gemeinsamen Titel „Amalo" führt. In diesen drei Erzählungen, die gleich den vorerwähnten auf italienischem Hintergrunde spielen, herrscht die Tragik vor, gemildert durch heiter poetischen Schmelz. Literarisch am bedeutendsten erscheint uns die erstgenannte Novelle „Auf der Geierinsel", die zuerst in dieser Zeitschrift veröffentlicht wurde.

Baedekers Reisebücher liegen in soeben 14. Auflage „Griechenland und Konstantinopel" vor (Leipzig, Bibliographisches Institut). Das Buch ist wie die übrigen Orientführer der Sammlung durchaus für diejenigen Reisenden bestimmt, welche nur die Hauptsehenswürdigkeiten im Orient aufsuchen wollen und die entlegeneren, mehr den wissenschaftlichen Forscher interessierenden Gebiete fortlassen. Doch beruht die Darstellung auf wissenschaftlicher Basis. Stets Kapitel, wie Delphi, die athenischen Sammlungen, Epidauros, Eleusis, Magnesia, Troja und andere, wurden ganz neu bearbeitet. Der Ausgrabungen in Milet und Priene ist eine ausführliche Darstellung gewidmet und die Insel Thera (Santorin) mit ihren neuen, hochinteressanten Funden hier zum erstenmal behandelt. 28 Karten und Pläne wie einige farbige Tafelbeilagen sind beigegeben. — Den nach dem sonnigen Süden Reisenden empfiehlt sich der im gleichen Verlage erschienene „Italienische Sprachführer", durch dessen Vermittelung sich jeder leicht mit den Eingeborenen verständigen wird.

Von dem Werke „Der Krieg in Südafrika", von Hauptmann von Rumohr und Hauptmann Frendorff im Verlage von Hachmeister & Comp. in Leipzig herausgegeben, liegt jetzt auch der dritte Teil vor, der die Vorgänge vom Eingreifen des Feldmarschalls Lord Roberts bis zur Annexion Transvaals durch die Engländer behandelt. Gleich den früheren Teilen giebt auch dieser ein klares Bild der Ereignisse, und noch den beigefügten Karten und Skizzen kann man den Verlauf der militärischen Operationen genau verfolgen.

„Mein Zelt, ein Tagebuch." und „Sonnenuntergang, eine Dichtung". Dies sind die Titel zweier neuer Bücher von Hans Bethge (Berlin, Fischer & Franke). Der Autor, der sich in weiteren Kreisen bereits als Lyriker bekannt gemacht, entwickelt auch in diesen Prosaskizzen einen großen Stimmungsreichtum. In der Novelle „Mein Zelt" giebt er die Stimmungen des Strandes und der Heide wieder, wie sie an der deutschen Nordseeküste weben. Besonders [illegible], welche auf Sylt im Sommer gewollt haben werden, das Buch, in dem sie all den versteckten Plätzchen der Insel wiederbegegnen, mit Genuß lesen. Walter Leistikow, einer der ersten unter unseren Landschaftsmalern, hat das Buch mit schönem Schmuck versehen. Das andre Poem, „Sonnenuntergang", ist eine poetische Verklärung des Todes eines jungen Mädchens. Der Maler Heinrich Vogeler-Worpswede, der dem Dichter in seiner Kunst so nahe verwandt ist, hat das Buch mit drei teils [illegible] ausgestattet.

KOSMIN
SCHÖNE ZÄHNE
Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnen-Künstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Gustin
für feinste Puddings, Saucen und Suppen. Mit Milch gekocht bestes kindernährendes Nahrungsmittel für Kinder.
In Päckchen à 15, 30, 60 Pfg.
Rezeptbücher gratis von den Firmen, welche führen
Dr. Oetkers Backpulver à 10 Pfg.

Küster Perry & Co. Nachf.
Frankfurt a. M., empfiehlt
Engl. L. Tennis Spiele
„Champion" Ia Schläger
Lawn Tennis Schläger — Bälle — Pressen
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten,
Complete Lawn Tennis Spiele,
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge.

Photogr. Apparate
und sämtl. Zubehör in bester Ausführung zu billigsten Preisen.
Katalog gratis - Hess & Sattler, Wiesbaden

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.
INDISCHE BLUMENSEIFE
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE & WIEN.
Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften

Gehe! Trinken Sie Aepfelwein
von Adam Rackles, Hoflieferant, Frankfurt a. M.

Kaufe kein Bett ohne Patent-Matratze
Nur Prima Fabrikat.
Westphal & Reinhold's Original-Patent-Matratze
Westphal & Reinhold
BERLIN N. 39
Man verlange auch Catalog u. Metallbettstellen.

Neue Prospect gratis
Künstler-Postkarten
Philipp & Kramer

Sarg's Glycerin-Brell-Seife
erhält die Haut weiss, weich u. zart.
F. A. Sarg's Sohn & Co. in Wien

Photographische Apparate
OTTOMAR ANSCHÜTZ, BERLIN W. 66.

Künstlerische Plakate
Reklamekarten
Kataloge etc. liefert die
Aliwerck's Cacao Chocolade
Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen

Bereiten Sie sich Ihre Liköre selbst mit Jul. Schrader's Likörpatronen.
Chartreuse, Benédictine, Curaçao
Jul. Schrader, Feuerbach bei Stuttgart.

FAHRRAD
DIAMANT.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Otto E. Weber
Radebeul - Dresden.
Weber's Carlsbader Kaffeegewürz
Weltberühmt

Digitized by Google

— In den letzten Jahren ist die Geschichte der burschenschaftlichen Bewegung auf den verschiedenen Universitäten fleißig erforscht und dargestellt worden; zu den besten Arbeiten dieser Art zählt W. Kalbs Geschichte der alten Burschenschaft zu Erlangen. Nun liegt eine ausführliche Fortsetzung dieses Buches vor unter dem Titel „Die Burschenschaft Germania zu Erlangen 1849 bis 1898" (Erlangen, Max Mauthe). Als Verfasser geben sich Kalb, Nachs und Walther zu erkennen. Es ist eine Masse von Thatsachen zusammengetragen, teilweise freilich nur von beschränktem Interesse. Doch berührt sich die Geschichte der Burschenschaft immer wieder mit der der politischen Ideen, und da auch die Beziehungen zu den andern Erlanger Korporationen, insbesondere zum Corps Onoldia, zur Burschenschaft Bubenruthia, zu den Verbindungen Uttenruthia und Wingolf eingehend behandelt sind, so wird das Buch auch außerhalb der Germania gern gelesen werden. Im Unterschied von der heutigen Strömung werden die ausführlichen Mitteilungen über eine halb burschenschaftliche Episode in der Geschichte des ältesten deutschen Corps Onoldia manchen Leser befremden.

— Seine Erinnerungen an Hermann Levi, den unlängst dahingeschiedenen berühmten Musikdirigenten, hat Ernst von Possart in einer kleinen Schrift herausgegeben (München, C. H. Beck). Dieselbe entwirft anziehende Bilder von dem großen Tonmeister, dem liebenswürdigen Menschen. Ein Porträt des Verewigten nach Lenbach ist dem Büchlein beigefügt.

Notizblätter.

Robert Schumann-Feier.

Am 8. Juni erfolgt in Zwickau, der Vaterstadt Robert Schumanns, die Enthüllung des dem berühmten Komponisten gewidmeten Denkmals. Die Feier wird mit einem auf mehrere Tage berechneten Musikfeste verbunden sein. Eine Hymne des Leipziger Altmeisters Carl Reinecke soll die Feierlichkeiten eröffnen, in deren Verlaufe als Hauptwerk „Das Paradies und die Peri" unter Mitwirkung eines aus zweihundert Personen zusammengesetzten Chors aufgeführt werden wird. Bei der Aufstellung des Programms ist darauf Bedacht genommen, den großen Tonmeister von den verschiedenen Seiten seines Könnens zu zeigen. Die hervorragendsten Musiker des Königreichs Sachsen und Berlins haben ihre Mitwirkung zugesagt.

Ausstellung in Ostende.

Anläßlich des Kongresses maritimer Hygiene, der im Sommer in Ostende stattfindet, veranstaltet die Stadtgemeinde während der Monate August und September eine internationale Ausstellung der Hygiene, der Fischerei und der Sicherheitsmittel gegen Seeunfälle. Die belgische Regierung, die Provinz Westflandern und die Stadt haben Ehrenpreise gestiftet. Das Protektorat übernahm König Leopold.

Denkmal für die Opfer der „Maine".

New York wird demnächst ein Monument erhalten, das dem Andenken jener amerikanischen Seeleute gewidmet ist, die am 15. Februar 1898 bei der Explosion des Panzers „Maine" im Hafen von Havanna ums Leben kamen. Die Katastrophe war bekanntlich der unmittelbare Anlaß zum Ausbruch des spanisch-amerikanischen Krieges, denn auf amerikanischer Seite nahm man an, daß die Explosion böswillig herbeigeführt sei. Aus dem Künstlerwettstreite um den Entwurf eines Denkmals für die Opfer ging nun der italienische Bildhauer [illegible], der in New York lebt, als Sieger unter 48 Bewerbern hervor. Das Denkmal, für dessen Errichtung 400000 Mark durch freiwillige Beiträge aufgebracht worden sind, wird 68 Fuß hoch sein und aus Marmor und Bronze hergestellt werden. Auf einer 80 Fuß breiten Basis erhebt sich ein viereckiger Sockel, der in seinem unteren Teil einen Schiffsschnabel zeigt. Auf der Spitze steht, in Bronze geformt, die triumphierende Columbia mit dem Siegeskranze. An zwei Seiten werden sich Wasserbassins befinden, die den Atlantischen und den Pacifischen Ozean darstellen sollen.

Sport.

In Luzern wird in der Zeit vom 30. Juni bis 11. Juli das eidgenössische Schützenfest abgehalten. Bei demselben findet der internationale Kampf auf 300 Meter statt, welcher für die acht Ersten mit Preisen von 100 bis 1000 Franken, sowie mit Einzelpreisen im Gesamtwerte von 2200 Franken für besondere Leistungen dotiert ist.

— Für die Freunde des Briefmarkensports dürfte die Meldung Interesse haben, daß in der Zeit vom 1. Mai bis 31. Oktober besondere amerikanische Marken zur Ausgabe gelangen, und zwar in sehr vielen Spezies. Diese neuen Marken werden zur Erinnerung an die während der angegebenen Zeit stattfindende panamerikanische Ausstellung in Buffalo von der Postverwaltung der Vereinigten Staaten ausgegeben.

Bäder und Kurorte.

Zu den Kurorten, welche durch die Heilkraft ihrer Quellen, ihre prachtvolle Lage und ihre vortreffliche Verwaltung zu den bevorzugtesten des Kontinents gehören, zählt in erster Linie Wiesbaden, die Perle der Taunusbäder. Die schon im Altertum bekannten heißen Quellen haben bis auf den heutigen Tag namentlich bei gichtischen, rheumatischen und katarrhalischen Leiden ihren Ruf unerreichter Wirksamkeit bethätigt. Kein Wunder, daß die von der Natur so bevorzugte, von der Kunst so reich bedachte und mit allem Komfort des modernen Verkehrslebens ausgestattete Badestadt alljährlich so viele Genesung und Anregung Suchende in ihren Bann zieht.

Warnung. Es ist in letzter Zeit mehrfach vorgekommen, daß dem Publikum beim Einkauf von **„Kaiser-Borax"** [illegible] des echten „Kaiser-Borax" loser oder in Beuteln gepackter, gewöhnlicher Borax ausgehändigt wurde. Durch eine solche Handlungsweise macht sich der betreffende Verkäufer eines Vergehens gegen das Gesetz zur Bekämpfung des unlauteren Wettbewerbs schuldig, da die Firma **Heinrich Mack** in **Ulm a. D.** auf Grund ihres, vom Kaiserl. Patentamt erworbenen Markenschutzes allein berechtigt ist, den Namen „Kaiser-Borax" zu gebrauchen. Genannte Firma wird gegen jede mißbräuchliche Verwendung dieser Bezeichnung gerichtlich vorgehen.

Der echte „Kaiser-Borax" kommt **niemals lose**, sondern nur **in roten Cartons** zu je **10, 20 und 50 Pfg.** (Oest.-Ung. à 15, 30 u. 75 Heller, Schweiz à 15, 30 u. 75 Cts.) mit der Aufschrift „Kaiser-Borax" und **mit nebiger Schutzmarke** (knieende Frauengestalt) in den Handel. Jeder Carton enthält eine **ausführliche Gebrauchsanweisung** und einen kleinen Löffel. „Kaiser-Borax" wird speziell **für Toilette und Haushaltungszwecke** in besonders feiner Qualität hergestellt und ist wegen seiner unübertroffenen Eigenschaften in kurzer Zeit allgemein beliebt und unentbehrlich geworden. Die Konsumenten von „Kaiser-Borax" werden daher in ihrem eigenen Interesse ersucht, beim Einkauf auf die obigen Merkmale genau zu achten und jeden anders gepackten oder losen Borax, welcher als Ersatz für den verlangten „Kaiser-Borax" verabfolgt wird, entschieden zurückzuweisen.

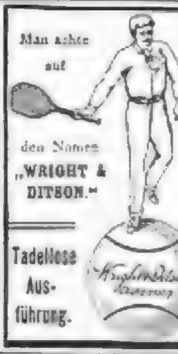
HOMBURG

Bad Homburg vor der Höhe, im Taunus, 25 Min. von Frankfurt a. M. Saison vom 15. April bis 1. Nov. **Sieben Mineralquellen.** Altberühmtes Heilbad (Trink- u. Badekur) gegen Gicht, Zuckerkrankheit, Herzleiden, Leberleiden, Magen-, Darm- u. Nierenkatarrhe, Hämorrhoiden, Frauenleiden, Skrophulose. **Zwei Eisenquellen** gegen Blutarmut, allgem. Schwäche und Folgen der Influenza. — **Sprudel-** und kohlensaure Mineralbäder, Fichtennadel-, Moor- und elektr. Lichtbäder, Inhalatorium. — Massage- und Kaltwasserbehandlung, Sanatorien. — **Mineralwasser-Versand.** Preisl. und Prospekte durch die **Kurverwaltung.**
Hotels: Ritter's Parkhotel — [illegible] Victoria — Royal Victoria — [illegible] — Hotel [illegible] — Metropole — Riechelmann's Savoy — Windsor — Minerva — Central — Bristol — Straßburger Hof.
Privat-Hotels: [illegible] — Quellenhof — [illegible].

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.
Die Preisliste über Schmuckgegenstände für **„Garten und Park"** [illegible]
Etruria Kunstgewerbl. Anstalt, Neuwedell N. M. 11 (Preußen)

Pensionnat de Demoiselles
NEUVEVILLE, Schweiz, près Neuchâtel. Unter Leitung von Herrn Pastor und Frau Juillerat. Prospekt franko.

Zu haben in allen feineren Parfumerie-Geschäften.



Man achte auf den Namen „WRIGHT & DITSON."
— Original amerikanische —
„WRIGHT & DITSON"
Tennis-Schläger.
Man verlange ausdrücklich:
PIM, CHAMPION, LONGWOOD, INTERSCHOLASTIC, HUB, STAR.
„Championship" Tennis-Bälle
sind von prima Qualität und werden von vielen Tennis-Vereinigungen ausschliesslich gebraucht.
Durch Händler in Sportartikeln überall erhältlich.
Tadellose Ausführung.
Hamburg; Adresse: Alter Wandrahm 15.

Warum? ist die beste Einmach-Büchse der Welt die **Perfect-Conservebüchse?**
[illegible]
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. in Penzig i. Schl.

Zu korpulent
[illegible] der Broschüre: [illegible] ohne Einschränkung der Ernährung [illegible]
Preis 50 Pfg. Zu beziehen von
L. Pietsch, Chemisches Laboratorium, Dresden-Blasewitz 11.

Sommersprossen
verschwinden vollkommen in 7 Tagen [illegible]
Theodor Lehky, [illegible] in Prag-Weinberge.

Zum **Einjährigen-Examen.**
Primaner-, Fähnr.- u. Kad.-Ex. bereit. individuell u. sicher d. Institut Fecht in Karlsruhe B. vor. Seit 1879 bestanden durchschn. 81 v. H. der Geprüften. Vorzügl. [illegible]

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
In unserem Verlage ist erschienen:
Was ich als Kind erlebt. Mit Bildnissen und [illegible]. Von **Tony Schumacher.**
— 4. Tausend. Elegant gebunden [illegible] —
[illegible]
ein Familienbuch im edelsten Sinne des Wortes.
[illegible]
Vom Schulmädel bis zur Grossmutter. Von Tony Schumacher. 3. Auflage. [illegible]
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes.

Hausens Kasseler Hafer-Kakao

100 seltene Briefmarken [illegible] E. Hayn, Naumburg a. S.

Bordeaux-Weine und Cognacs
[illegible]
Tüchtige Vertreter und Agenten gesucht.
[illegible] Bordeaux.

Champignonzucht [illegible]

II. Harzer Kümmel-Käse versend. franco [illegible] Wilh. [illegible]

Leopold Schönfelds Seidenstoffe „Überall". Neuen Fabrikat zu billigen, unvergleichlich billigen Preisen. Man verlange Muster in schwarz, weiss oder farbig. Leopold Schönfeld, Herzoglicher Hoflieferant, Berlin, Lützowstrasse 43.

Teppiche
Prachtstücke 3.75, 6 - 10 - 20 - bis 300 - M. Gardinen, Portièren, Möbelstoffe, Steppdecken. Spezialhaus Berlin Oranienstr. 158. Katalog (450 Seiten) gratis u. fr. Emil Lefèvre.

Kufeke's Kindermehl. Bester Zusatz zur Milch, von tausenden Aerzten empfohlen. Beste Nahrung für gesunde & darmkranke Kinder.

Digitized by Google

Schachbriefwechsel.

Briefmappe.

Wechselrätsel.

Wenn b mannigen des Wortes fehlt.
Als Frk durchs östliche Deutschland zu gehn;
Mit r ist's aber in fernem Land
Als höchst merkwürdiger Mensch bekannt. K. M.-B.

Scherzrätsel.

Was trete ich für einen Wein?
Ob sich das raten lasse?
Wiederholt fällt dir der Anfang ein,
Und er ist dann der Rest. E. S.

Silbenrätsel.

Was der Erden voll entspricht,
Herz und Sinne wird erfreuen,
Wo Natur und Künste nicht
Zweifles ihren Zauber leihen

Wenn die Zweite umgewandt,
Falscher Offenheit sie streuet,
Und dient vielfach fleißiger Hand
Die hier schafft und dort erneuert

[illegible] sich zu weihn
Ist's nicht ein verdienstlich Streben?
Ja am Leid und Sorgenpfeil
Ja so recht das Erdenleben:

Aber in solcher Weise denkt,
Zählt für wahrhaft frohe Stunden
Die das Ganze ihm geschenkt,
Sich ihm dankbar wohl verbunden. W. Jm

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 20.

Des Silbenrätsels: Zahnradbahn.
Des Umstellrätsels: Pulse — Seale.
Des Buchstabenrätsels: Palermo, Akropo, Palme, Cod
Cel. Po. C.

Richtige Lösungen sandten ein: [illegible] in Hamburg-St. Georg etc. Charles Freiherr von Kaskin jun. in Wien [illegible] M. Krauß-Frangart in Landshut. Erich v. L. in Berlin. [illegible] Paris [illegible]. Agnes Sonnenstein in Buffalo. L. W. in Stuttgart. „Wilde Rose und Ulve" in Zeulin [illegible]. „Maiglöckchen" in Cassel. [illegible]

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbedingt waschecht, liefert direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in Zürich, 6.

vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris.
Muster umgehend franko.

Gute Krankenkost.

Während der Krankheit ist eine leicht verdauliche, nahrhafte Diät, welche den erkrankten Körper unterstützt, ohne die Temperatur zu erhöhen, die geeignetste.
Eine von Aerzten empfohlene Speise ist Mondamin, mit Milch gekocht, — als Brei oder warmer Pudding.
Der zarte Geschmack des Mondamin wirkt appetitanregend bei Kranken und Reconvalescenten.
Mondamin zu haben in Packeten à 60, 30 u. 15 Pfg.
Brown & Polsons
Mondamin
Gesetzlich geschützt seit 1884.

Continental
PNEUMATIC
Für Fahrräder und Motorfahrzeuge
die beste Bereifung
Continental Caoutchouc & Gutta-p. Co., Hannover.

ENGELHARDS
ANTISEPTISCHER
Preis 70 ₰
DIACHYLON-
WUND-PUDER
Diachylon-Pflaster
von Borsäure. Unübertroffen als Einstreumittel für kleine Kinder,
Dr. Vomel
Karl Engelhard,
Frankfurt a. M.

Vorzügliches Kräftigungsmittel
Somatose
NAHRMITTEL
Somatose ist ein Albumosenpräparat, welches enthält die Nährstoffe des Fleisches, Eiweiss und Salze in leicht verdaulicher Form. Muster und Literatur gratis. Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Einjährigen-
HALLE S. Prospekt II.

Stottern
heilt Prof. Dr. Dr. Denhardt's Anstalten Dresden-Loschwitz, Stuttgart, Bad Homburg nach Heilg. Aelteste staatl. conz. Kaiser Wilhelm I. Auszeichn.

Rheinwein.
Friedrich Lederhos, Oberlaerschecke a. Rh.

KEIN ASTHMA MEHR.
Dr. Clery

Unübertroffen
Stottern
bei Prof. Rud. Denhardt, Elisenstr. Th. Einzige Anstalt, die gesetzlich, zuletzt d. M. M. Kaiser Wilhelm I. Prospecte grat. u. Honorar nach Heilung.

Küche Hausmannskost Gesundheitsstation
Schloss Rathgen am Thunersee.
Prospekt i. Dresden, Bern, Schweiz

Empfehlenswerte Hotels
für die Leser von
„Ueber Land und Meer".
Baden-Baden.
Nürnberg. Hotel u. Restaurant Schöner Brunnen.
Köln, „Belgischer Hof". Bes. L. J. Thelen.
Niederbronn i. E., Bes. Nathan.
Paris.
Wien, „Hotel Metropol".
Wiesbaden.
Wildungen, Karlsbad, Hotel z. Stadt Goslar.

Maschinenbau und Elektrotechnik
„Ingenieurschule Zwickau"
Ingenieur- und Techniker-Kurse

GEGEN FETTLEIBIGKEIT
MARIENBADER
REDUCTIONS PILLEN
Dr. Schindler Barnay

Verein für Kinderheilstätten an den deutschen Seeküsten.
Damenpensionat zu Norderney
Kuraufenthalt für 20 gebildete junge Damen.
Sorgfältige Beaufsichtigung und Fürsorge durch eine feingebildete Dame. Aerztliche Pflege durch den Direktor. Kräftige Kost. Freundliche Zimmer.

Wilhelmshöhe bei Cassel
Cronemann's Naturheilanstalt.
Erfolge. Kurorte. Aerzte u. Aerztin. Prosp. d. d. Direktion.

Bad Salzbrunn i/Schles.

Orexin-Tabletten
steigern den Appetit bis zum Heisshunger
beseitigen Magendruck u. Aufstossen
nach Genuss schwerverdaulicher Speisen.
Chemische Fabrik KALLE & Co., Biebrich a. Rhein.

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Frühjahrs- und Sommer-Blusen.

Nr. 4975. Ausserordentlich preiswerte Bluse aus waschecht bedrucktem Aatlas, weiss-schwarz, weiss-blau oder weiss-rot. Kragen, Vorderteile und Patte mit Bortenbesatz garniert . . . . . M. 2.—

Nr. 4976. Gefällige Bluse aus waschecht bedrucktem Piqué, weiss mit rot, weiss mit schwarz oder weiss mit hellem Crep gemustert. Kragen, Vorderteile und Aermel mit weissen Zierleinchen besetzt. . . . . M. 3.25.

Nr. 4977. Fraktische Bluse, Form wie Nr. 4975, aus Cheviotgemustertem Baumwollstoff, marine mit weiss oder schwarz mit weiss gemustert, mit Bortenbesatz garniert . . . . . M. 3.50.

Nr. 4981. Reizende Bluse aus schwarzem Lüster, Vorderteil mit abgenähten Fältchen verziert. Aermel halblang, Bluse halb gefüttert . . . . . M. 6.25.

Nr. 4982. Sommerbluse aus weiss mit weiss gestreiftem Mull, Vorderteil mit Fältchengarnitur, gleich gefüttert . . . . . M. 6.50.

Nr. 4983. Duftige Sommerbluse aus elegant gemustertem Crepon, weiss mit waldblau, weiss mit rosa oder weiss mit hellcrep gemustert. Kollier aus weissem Mull und Spitzen-Zwischensatz. Vorderteil und Aermel mit Pliss und weissen, schwarz umrandeten Spitzen-Zwischensatz garniert . . . . . M. 7.—

Nr. 4984. Kleidsame Bluse aus schwarz mit schwarz gemustertem Satin, Form wie Nr. 4981, gleich gefüttert . . . . . M. 7.75

Nr. 4975 und Nr. 4977. Nr. 4976. Nr. 4981 und Nr. 4981.

Stoffproben versenden wir unberechnet und portofrei.

Kleiderröcke.

Grösse I: Vordere Länge 130 Ctm.
Grösse II: Vordere Länge 100 Ctm.

Nr. 3018. Ausserordentlich preiswerter Kleiderrock aus Ladenstoff, hellblaue oder dunkelblaue, Form Nr. 3061, weite Weite ungefähr 3.25 Meter . . . . . M. 5.—

Nr. 3017. Besonders vorteilhafter Kleiderrock aus schwarzem Panama, glatte Form wie Nr. 3061, durchweg gefüttert, weite Weite ungefähr 3.5 Meter . . . M. 9.25

Nr. 3015. Kleiderrock aus sehr gutem, schwarzen Tuch-Fleece, glatte Form wie Nr. 3061, weite Weite ungefähr 3.5 Meter . . . . . M. 9.50

Nr. 3062. Kleiderrock aus gutem Panama, schwarz oder marine, glatte Form wie Nr. 3061, durchweg gefüttert, weite Weite ungefähr 3.5 Meter . . . . . M. 11.75

Nr. 3063. Kleiderrock aus gutem Cheviot, schwarz oder marine, [illegible] gefüttert, [illegible] Meter . . . . . M. 12.75

Nr. 3067. Moderner Kleiderrock aus gutem Panama, schwarz oder marine, [illegible] Meter . . . . . M. 13.75

Nr. 3068. Kleiderrock aus gutem Panama, schwarz oder marine, [illegible] Meter . . . . . M. 22.25

Unser ungemein reichhaltiges, mit circa 5000 Abbildungen ausgestattetes Preisverzeichnis versenden wir unberechnet und portofrei.

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen u. Dampfdreschmaschinen. MAGDEBURG-BUCKAU 3.

GAEDKE'S BISCUITS

SCHMECKEN VORZÜGLICH

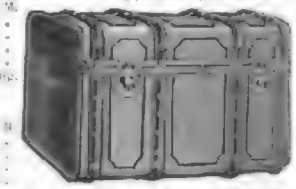
Karl Krause, Spezial-Lederkoffer-Fabrik, Offenbach a. M.

Versandt von Mark 10.— an franco gegen Nachnahme.

Nr. 2120 (Herrenkoffer).

Länge	Breite	Höhe	ca. Gewicht	Preis M.
60 cm	40 cm	15 cm	ca. 7 kg	30.—
55 „	41 „	35 „	„ 7½ „	34.—
50 „	40 „	40 „	„ 8 „	38.—
45 „	38 „	41 „	„ 8½ „	42.—
40 „	36 „	42 „	„ 9 „	46.—

Patent-Doppelrohrplatten-Koffer



Nr. 2130 (Damenkoffer).

Länge	Breite	Höhe	ca. Gewicht	Preis M.
65 cm	45 cm	46 cm	ca. 7½ kg	61.—
55 „	47 „	47 „	„ 8 „	70.—
50 „	45 „	48 „	„ 8½ „	74.—
45 „	43 „	49 „	„ 9 „	78.—
40 „	41 „	50 „	„ 9½ „	82.—

J. B. Graesser,

Glasfabrikant, Zwickau i. S.

Glaswaaren

Crystall, Halbcrystall

Preislisten auf Verlangen franco.

Das eigene Porträt als Briefmarkenphotographie

Photograph. Kunstanstalt Gebr. Laiffle Regensburg (Bayern).

Aeolsharmonika

Aeolsglocken

Adolf Klinger, Reichenberg, Böhmen.

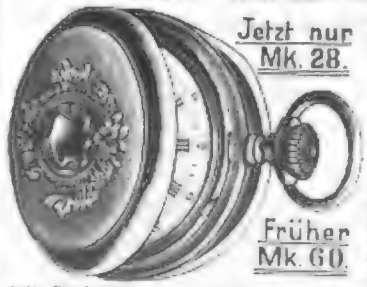
Kleinig & Blasberg

Leipzig

Illustrierte Preisliste über elektrischen Artikel

Elektr. Lehrmittel u. Apparate.

Schweizer Uhren-Industrie.



Jetzt nur Mk. 28.

Früher Mk. 60.

Die Meisterschaft der Welt errang auf der Pariser Weltausstellung die mit der gold Medaille prämiirte

Echte 14karät. Gold-Double Remontoir-Anker-Uhr „Chronos"

in jeder Beziehung [illegible] allerfeinste Anker-Werke, Präcisions-Uhren [illegible] Die Gehäuse besteht aus 2 echten 14karät. Goldplatten, [illegible] thatsächlich Gold und nur auf der Innenseite [illegible] Uhr wird mit Ursprungszeugnis der Fabrik und mit 3jähr. Garantieschein für guten Gang und 10jährigem Garantieschein für Unveränderlichkeit der Goldfarbe u. des Goldglanzes [illegible] Herren-Uhren nur Mk. 28.— [illegible] Damen-Uhren nur Mk. 20. [illegible] Hochelegante, moderne Gold-Double-Ketten für Herren und Damen [auch Halskette] à 3.—, 5.—, 8.— u. 13 Mk. Jede nicht convenirende Uhr wird anstandslos zurückgenommen, daher kein Risiko! [illegible] Uhren-Versandhaus „CHRONOS". Basel I.

RICH. MAUNE,

Dresden-Löbtau.

Kranken-Fahrstühle

Zimmer- & Stroms

Kranken-Selbstfahrer, Universalstühle, Rollstühle, Tragestühle, Bettische, sowie Verbliebes, Lesepulte, Fussschemel etc.

Echter Portwein

J. G. Heintzen, Westerstede i. Oldbg.

Für Nervenleidende und Blutarme

SPERMINUM-POEHL

von Prof. Dr. A. v. Poehl in St. Petersburg.

Essentia zum Einnehmen: Ampullen [illegible] Im Verkauf in allen bedeutenden Drogenhandlungen und Apotheken. Berichte etc. werden gratis. Generalvertreter: Richard v. Poehl, St. Petersburg.

Kenner-Cigaretten

der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121/123.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

Nº 29.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 70 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Fortsetzung.)

Grell weiße Gartenmauern, darüber ein hoher Lorbeer zu einem indigoblauen Himmel aufsteigt. Immer wieder blendende Wände, an denen graue, grüngefleckte Eidechsen hinauf und hinab huschen. Auf der Straße wenige Fußgänger und bisweilen ein zweiräderiges ländliches Fuhrwerk, bunt angestrichen, mit einem wunderlichen Zeltdach über dem Kutschersitz, daran ein lärmendes Schellenwerk rasselt. Dann ein Stück freies Feld, von Rosenhecken eingezäunt, mit Artischocken bepflanzt, deren schönes, silberhelles Blattwerk prächtig zu den blühenden Rosen steht. Eine einsame Villa mit verwildertem Garten, blau von Veilchen, gelb von Narzissen, die Wege mit weißen und roten Levkojen eingefaßt. Ein verlassenes Kirchlein, um welches das Gras hoch aufsprießt. Dann wieder Mauern, Gemüsefelder, Rosenhecken, und endlich durch einen engen Hohlweg, dessen braune Abhänge von blühendem Laurustinus schimmern, ein Ausblick auf die freie, weite Landschaft.

Taucherarbeit von Bord eines deutschen Kriegsschiffes. (Text Seite 472.)

Beſchreiben kann ich die römiſche Campagna ſo wenig, wie ich ſie malen kann. Ich kann ſie nur empfinden. Gott ſei Dank, daß ich das kann!

Ich lief und lief, ſah mich todmüde, hatte die Seele ſo voll leuchtenden Bildern, daß, wenn ich die Augen ſchloß, eine ganze Galerie römiſcher Landſchaften an meinem inneren Geſicht vorüberglitt. Bisweilen ſchlug ich mein Skizzenbuch auf und notierte mir einen Umriß. Oder ich ſaß vor dem leeren Blatt, begann zu träumen, zu fabulieren. Endlich gelangte ich auf eine Höhe, zu einem Hain von Steineichen, unter deren Schatten ich angeſichts der Albanerberge Mittagsraſt hielt und meine Orangen verzehrte — das ganze halbe Dutzend!

Ein Göttermahl!

Im Hain der Egeria — denn keine geringere Stätte hatte ich mir für mein Diner ausgeſucht — ward Sieſta gehalten, und darauf ging es querfeldein über eine Wieſe, die ſchneeweiß war von wilden Margueriten, zur Via Appia und dem Grabmal der Metella. Dann die Gräberſtraße weitergewandert, bis ich umkehren mußte.

Als ich mich am ſpäten Nachmittag wieder im Korſo befand, ſo entzückt über den verlebten Tag, daß ich keine Müdigkeit verſpürte, ſah ich in einer prächtigen Equipage die größte römiſche Schönheit.

Zugleich erlebte ich ein kleines Abenteuer. Daß es ein ſolches war, bilde ich mir wenigſtens ein.

Das Gewühl der ſonntäglichen Spaziergänger war ſo groß, daß ein Gedränge entſtand und ich — es war an der Ecke der Via delle Vite — nicht weiter gelangen konnte. Durchaus nicht ungern ließ ich mich von der Menge einſtauen und ſchaute dem unterhaltenden und prächtigen Schauſpiel der Korſofahrt zu.

Die römiſche Ariſtokratie, die ganze einheimiſche und fremde elegante Welt defilierte an mir vorüber.

Ich ſtaunte über ſo viel Frauenſchönheit in einer einzigen Stadt.

Auch was Grazie und Vornehmheit war, hatte ich bisher nicht gewußt. Wie dieſe Ariſtokratinnen in ihren effektvollen Umhängen aus Sammet und Seide, überreich mit Federn und Spitzen beſetzt, in ihren ſenſationellen Pariſer Modellhüten unter prächtigen Pelzdecken im offenen Wagen ſich zurücklehnten, wie ſie einer befreundeten Dame zuwinkten, die Grüße der Herren erwiderten, mit einer leiſen Bewegung des Hauptes, ſo nachläſſig, ſo gleichgültig, ſo königlich!

Ja, eine Ausfahrt von lauter Königinnen ſchien es zu ſein.

Neben mir ſtanden zwei junge Leute, zwei Prachtexemplare der goldenen Jugend, eine Menſchenklaſſe, die ich ſonſt nicht ausſtehen kann. Aber hier iſt mir ſogar dieſe fatale Spezies, von der ich nicht begreife, warum ſie exiſtiert, weniger zuwider; und dieſe zwei ſchönen, überflüſſigen Jünglinge beſaßen ſo viel Anmut, daß ich nicht umhin konnte, ſie mir genau zu betrachten.

Die beiden Adonis kannten nicht nur die ganze Ariſtokratie, nannten nicht nur die Namen aller der Herzoginnen und Prinzeſſinnen, Gräfinnen und Marcheſen, die an uns vorbeifuhren, ſondern ſie erzählten ſich bei dieſem und jenem Namen zugleich eine Anmerkung aus der chronique scandaleuse. So viel ich von dem eleganten Geſchwätz verſtand, handelte es ſich bei allen Schönen um denſelben häßlichen Gegenſtand: cherchez l'homme!

In mir ſtieg es heiß auf. Da ſaßen ſie mit einer Miene, einer Haltung, als wäre es Frevel, dieſe ſtolzen Geſtalten auch nur mit einem Hauch zu berühren; und dann ſollten ſie alle, alle —

Ich mochte nicht weiter hören, hätte den beiden Anmutsvollen am liebſten laut zugerufen, daß ſie infame Lügner wären, drängte hinweg und kam in die erſte Reihe der gaffenden Müßiggänger zu ſtehen, die neben den Equipagen Spalier bildeten.

Jeder kennt das ſeltſame Gefühl: plötzlich, ganz plötzlich, ohne jede Urſache, überläuft uns ein Fröſteln, ein kalter Schauder, — jemand geht über unſer Grab, ſo lautet die Redensart. Jemand alſo ging über mein Grab, als ich geſtern am ſpäten Nachmittag im Korſo an der Ecke der Via delle Vite ſtand. In demſelben Augenblick ſah ich eine auffallende, elegante Equipage. Kutſcher und Diener trugen eine Livree aus weißem Tuch mit Silbertreſſen, ſilbergraue Atlasweſte und ſilbergraue Seidenſtrümpfe. Mit Weiß war auch der Wagen ausgeſchlagen. Eine Dame ſaß darin.

Welch ein Geſicht! Daß es auf Erden etwas ſo Vollkommenes gab! Die Phantaſie des größten Künſtlers hätte keine vollendetere Schönheit erſinnen können.

Es geſchah bei dem unerwarteten Anblick dieſes wunderbaren Frauengeſichtes, daß es mich auf einmal ſo unheimlich überlief.

Obgleich ich nur das Geſicht anſtarrte — ich glaube, neben ihr ſaß ein älterer, ſehr vornehm ausſehender Herr —, weiß ich doch genau, wie ſie gekleidet war. Echt frauenzimmerlich von mir!

Sie trug ein Koſtüm aus ſchwarzem Sammet, mit Blaufuchs beſetzt. Ihr Hut beſtand aus einem kunſtvollen Gewirr von Goldſpitzen und grauen Federn.

Ihr Geſicht hatte eine Farbe wie Alabaſter, und ihre Augen . . .

Ich ſtaunte ſie ſo an, in ſolcher Ekſtaſe, daß ſie meinen Blick zu fühlen ſchien. Wenigſtens ſah ſie plötzlich zu mir herüber. Und da geſchah etwas Seltſames. Sie heftete ihre mächtigen, brennenden Augen auf mich und ſtarrte mich an wie ich ſie. Jawohl, mich, Prisca Anzinger, ſtarrte ſie an! Unglaublich, aber es war ſo.

In der Wagenreihe entſtand eine Stockung. Gerade vor mir machte die Equipage Halt. Wir befanden uns einander gegenüber und ſtarrten uns an, bis der Wagen weiterfuhr.

Welche lächerliche Phantaſie ich hatte! Mir war, als ob in dem Blick, den die herrliche Frau auf mir ruhen ließ, etwas Feindſeliges läge, etwas wie — ich finde keinen Namen dafür.

Sagte ich auch, daß ſie gar nicht mehr jung iſt? Aber das iſt ja bei ihr ganz gleichgültig.

*

Hinter mir, dicht hinter mir ein Seufzer! Nein, ein erſticktes Stöhnen, daß ich mich erſchrocken umſah nach dem Menſchen, der ſo grauſam litt. Karl Steffens war's. Er gewahrte mich gar nicht, denn er ſchaute jener Dame nach mit einem Ausdruck . . .

Sie alſo iſt die Frau, um derentwillen er ſich aus Rom nicht losreißen kann, um derentwillen auch er vielleicht dem Schickſal ſo vieler verfällt: in Rom zu Grunde zu gehen.

*

Was iſt das nur mit mir?

Ich verſtehe es nicht, und weil ich es nicht verſtehe, deshalb quält es mich ſo ſehr.

Als Karl Steffens mich endlich bemerkte, als er mich anſah, betrachtete er mich mit demſelben faſt entſetzten Blick von damals, als ich ihn bei den beiden alten Römern kennen lernte. Er ſah mich an, nicht anders, als wäre ich mein eignes Geſpenſt.

Ich begrüßte ihn mit möglichſter Unbefangenheit; aber ſtatt mir meinen Gruß zurückzugeben, rief der merkwürdige Menſch:

„Jetzt weiß ich, an welche Augen mich die Ihren erinnern! Aber wie iſt denn das nur möglich? Denn Sie und . . .“

Da ich nicht wußte, was er meinte, ſo ſagte ich, es wäre ſpät, und ich fühlte mich müde, denn ich ſei ſeit dem frühen Morgen unterwegs.

„So müſſen Sie eilen, nach Hauſe zu kommen. Die Sonne geht unter, das iſt die gefährlichſte Zeit, um ſich das Fieber zu holen.“

„Im Korſo?“

„Der Teufel von Malaria kann Sie hier überall in ſeine Klauen bekommen.“

„Ich fürchte nicht, daß er mich holt.“

„Vielleicht hat er Sie ſchon bei den Haaren. Der Satan nämlich, den ich meine.“

Ich drängte mich durch die Menge, welche die Trottoirs wie eine lebendige Mauer umſchloß. Und da ich im Korſo nur mit Mühe vorwärts gekommen wäre, ſchlug ich den Weg ein, der mich an der Poſt vorüber zum Spaniſchen Platz führte.

Karl Steffens war mir gefolgt und ſchien mich begleiten zu wollen, was mir nicht angenehm war, da ich mich plötzlich völlig ermüdet fühlte und keine Luſt zum Sprechen hatte. Dabei beſchäftigte mich unausgeſetzt der Gedanke an jene ſchöne, vornehme Römerin, und daß ſie es war, die Karl Steffens liebte.

Dieſer ſchien zum Glück auch nicht in mitteilſamer Stimmung zu ſein, was ich bei einem Menſchen, der ſoeben mitten unter andern ſo jammervoll aufgeſeufzt hatte, ſehr begreiflich fand. Aber auf einmal begann er zu reden, leiſe, faſt flüſternd und die Worte heftig hervorſtoßend.

„Haben Sie ſie geſehen? Sie müſſen ſie geſehen haben. Solches Geſicht überſieht man nicht.“

Da ich ihn nicht merken laſſen wollte, daß er ſich verraten hatte, ſo fragte ich:

„Sie meinen die Dame in der Equipage mit der weißen Livree?“

„Ich kann nur die eine meinen.“

„Sie iſt wunderſchön.“

„Wunderſchön? Sie iſt . . . Aber Sie haben ſie ja geſehen!“

„Wer iſt ſie?“

„Das wiſſen Sie nicht?“

„Wie ſollte ich, da ich hier fremd bin.“

„Sie müſſen aber doch von ihr gehört haben? Sie iſt ja geradezu berühmt! Ein Meiſterſtück der Natur.“

„Alſo wer iſt ſie?“

„Die Fürſtin Romanowska.“

„Romanowska? Ich glaubte, ſie ſei eine Vollblutrömerin.“

„Vollblutrömerin wie eine Agrippina! Oder wie eine keuſche Lucrezia, wenn Ihnen das beſſer gefällt.“

Er lachte auf, ſo grell, daß es mich durchfuhr. Nur um etwas zu ſagen, bemerkte ich:

„So ſtelle ich mir Frauenhoheit vor.“

„Hoheit? Sagen Sie lieber Majeſtät. Alles an dieſer Frau iſt wie an einer geborenen Souveränin, wenn ſie auch von der Gaſſe kommt und weder leſen noch ſchreiben kann. Uebrigens iſt die Fürſtin Romanowska eine Römerin, wenn auch keine Romana di Roma.“

„Sondern?“

„Sie iſt aus Rocca di Papa.“

„Aus Rocca di Papa? Iſt das möglich?!“

„Finden Sie darin etwas ſo Außerordentliches?“

„Daß die Fürſtin Romanowska aus Rocca di Papa ſtammt . . .“

„Es kommen viele Modelle von dort her.“

„Aber die Fürſtin Romanowska war doch nicht . . .“

„Jawohl! Sie war ehemals Modell. Sie ſehen, in dieſem wunderſamen Lande iſt alles möglich.“

Ich that einen Ausruf. Unklugerweiſe ſagte ich dann:

„Und Sie kannten die Fürſtin ſchon damals, als ſie noch . . .“

„Ganz richtig: als ſie noch Modell war. Sie reden ja, als hätten Sie niemals von meiner ‚Tochter der Semiramis‘ gehört.“

„Es ſoll ein herrliches Werk ſein.“

Er höhnte mit einem beißenden Spott, der mir förmlich phyſiſch weh that:

„Ein herrliches Werk? Es iſt eine Pfuſcherei, wenn Sie das Urbild damit vergleichen.“

„Die Fürſtin Romanowska?“

„Nun ja, ja! Eben dieſelbe, die vorhin wie eine Göttin an uns vorüberfuhr und meinen demütigen Gruß nicht erwiderte.“

„Warum grüßen Sie ſie alſo?“

„Ja, warum . . .“

Darauf ein langes Schweigen. Mir ward mehr und mehr unheimlich zu Mute. Wenn er doch nur gegangen wäre.

Er blieb jedoch und ſagte, vielmehr er ſtieß hervor:

„Was für ein Schwächling ich bin! Ich, der ich ein Genie ſein ſoll! Ein Menſch, der eines ſchönen Weibes wegen um den Verſtand kommt, ein Genie! Nicht einmal ein ganzer Mann iſt der Kerl! Und ein ſolcher Menſch läuft noch immer auf Erden herum! Und er läuft nur herum, weil . . . Doch das ſind Dinge, von denen eine reine Seele wie Sie nichts wiſſen kann, auch gar nichts wiſſen ſoll. Pfui, wie erbärmlich!“

„O, Herr Steffens!“

„Laſſen Sie ſich nicht etwa einfallen, mich zu bedauern, einen Mann, der ſo verächtlich geworden . . . Nein, ſehen Sie mich nicht ſo an! Hören Sie nicht? Sie ſollen mich nicht ſo anſehen, mit dieſen Augen —“

Er murmelte etwas, das ich nicht verſtand, drückte den Hut in die Stirn und war plötzlich von meiner Seite verſchwunden.

Die ganze Nacht that ich kein Auge zu. Ich ſah immerfort das alabaſterbleiche, wunderſchöne Geſicht der Fürſtin Romanowska, die ein Modell geweſen, und die mich ſo ſeltſam angeblickt hatte; ich hörte immerfort das Stöhnen des Mannes, der dieſe Frau liebte, der durch ſeine Liebe ſo unglücklich geworden, daß er ſich ſelber verachten mußte, und der ein großer Künſtler geweſen war. Denn jetzt — nein, jetzt war er es ſicher nicht mehr.

Er dauert mich. Ach Gott, wie er mich dauert!

Was er nur immer mit meinen Augen hat?

XIV.

Maria von Rocca di Papa.

Vor ungefähr achtzehn Jahren ward ſie zum erſtenmal in Rom geſehen. Allzu jung war ſie ſchon damals nicht mehr, etwa Anfang der zwanzig. Eines ſchönen Morgens kam ſie vom Barberiniſchen Platz her langſam die Via Siſtina hinauf gegangen. Sie war ſchlecht gekleidet, in einem Koſtüm, wie es ehemals die Mädchen von Albano trugen, und wie man es dort jetzt nur noch ſelten an hohen Feſttagen ſieht und dann ausſchließlich bei älteren Frauen. Die Farben des Mieders und des Rockes waren verblaßt, und ſie trug nicht den mindeſten Goldſchmuck; ſelbſt das Ohrgehänge fehlte, das im römiſchen Lande doch ſonſt die Aermſte beſitzt.

Es mußte ihr ſchlecht gegangen ſein, und das lange Zeit.

Aber ſie hatte eine Art zu ſchreiten und den Kopf zu halten; ſie war von ſolcher ſtolzen, ſolcher triumphierenden Schönheit, daß alle Leute ihr nachſchauten.

In Rom will das etwas ſagen.

Sie kümmerte ſich um die ſtaunenden Blicke genau ſo viel wie um das Pflaſter unter ihren Füßen, ging gelaſſen ihres Weges bis zu der ſchönen Kirche der heiligen Dreieinigkeit über dem Spaniſchen Platz, ging die Stufen hinab, als wäre es die Treppe eines Palaſtes und ſie deſſen Herrin.

Auf den Terraſſen warteten die römiſchen Modelle auf Arbeit. Als dieſes Völklein die Fremde ſah, geriet es in helle Erregung; teils weil es ſie nicht kannte, teils weil ſie ſo ſchön war und ſo ſtolz that.

Die Unbekannte ſtellte ſich auf die unterſte Treppe, lehnte ruhig gegen die Mauer und wartete auf einen Künſtler, der ihr zu thun geben würde. Für die übrigen, die doch ihresgleichen waren und zu demſelben Zwecke herumlungerten, hatte ſie weder Wort noch Blick.

Aber eine ältere Frau aus Rocca di Papa kannte ſie und rief laut:

„Das iſt ja die Maria von Rocca di Papa!“

Die Maria von Rocca di Papa warf der Sprecherin einen gelaſſenen Blick zu und regte ſich nicht. Alle Modelle ſcharten ſich um die Frau und wollten von der Maria hören.

Nun, die Maria war als Kind mit ihrem Vater (die Mutter war längſt tot) als Modell in die weite Welt gezogen, und man hatte ſeitdem nichts von den beiden gehört. Plötzlich war ſie ohne ihren Vater wieder da und ſtand auf der Spaniſchen Treppe.

Man umringte ſie voll gutmütiger Teilnahme, begrüßte ſie, fragte ſie aus. Sie antwortete aber nur kurz und bündig.

„Wohin ging dein Vater mit dir?“

„Wir gingen eben von Rocca fort.“

„Wohl gar bis Florenz?“

„Bis Florenz. Und viel weiter.“

„Fandet ihr zu thun?“

„O ja.“

„Wurdeſt du Modell?“

„Freilich.“

„Und dein Vater?“

„O, der!“

„Was iſt's mit dem?“

„Der ſtarb.“

„Du Arme! Ohne Vater und Mutter!“

„Nun ja.“

„Ohne Vater und Mutter und dann nicht einmal in deiner Heimat Wie alt kannſt du wohl geweſen ſein?“

„Fünfzehn.“

„Und dann ganz allein! Was thateſt du nur?“

„Ich ſtand Modell.“

„Alſo ging dir's gut?“

„Nicht ſchlecht.“

„Standeſt du immer Modell?“

„Nicht immer.“

„Was thateſt du denn noch ſonſt?“

„Was ſoll ich gethan haben?“

Das war nun freilich keine Antwort. Das bunte, lebhafte Völklein war jedoch für das Schickſal der armen Waiſe ſo intereſſiert, daß es auf die ausweichenden Antworten nicht ſonderlich acht gab, ſondern mit fieberhafter Ungeduld weiter fragen und hören wollte.

Die Alte erkundigte ſich:

„Wir hörten in Rocca, ihr wäret in Deutſchland geweſen?“

„Nun ja. In Deutſchland. Mein Vater ſtarb dort.“

„Wie lange bliebſt du dort ganz allein?“

„O, nicht lange.“

„Wohin gingſt du dann?“

„Nach Frankreich.“

„O!“

„Was iſt dabei? Wenn man hingehen kann, wohin man will.“

„Warſt du dort auch Modell?“

„Freilich.“

„Es ging die dort gewiß ſchlecht?“

In den mächtigen Augen der Maria von Rocca di Papa leuchtete es eigentümlich auf.

„Ich hätte dort eine Dame werden können! Eine Dame, die ſich jeden Tag einen neuen Hut aufſetzt, in einem ſchönen Wagen fährt und Schmuck hat wie eine Herzogin. Ja, ſolche Dame hätte ich dort werden können.“

Als das gewaltige Staunen ihres Publikums ſich einigermaßen gelegt hatte, wurde ſie von neuem mit Fragen beſtürmt; ſie antwortete indeſſen mit noch weniger Bereitwilligkeit . . . Fünf volle Jahre blieb ſie in Paris, ſtand Modell und verdiente Geld, viel Geld; denn alle Künſtler wollten ihr zu thun geben. Plötzlich erkrankte ſie ſchwer und ward in ein Spital geſchafft. Dort erfaßte ſie eine glühende Sehnſucht: ‚Sobald du geſund biſt, gehſt du fort, nach Italien, zurück in den Sonnenſchein, nach Rom.‘

Als ſie aus dem Spital entlaſſen wurde, war ſie ſehr ſchwach, hatte nur noch wenig Geld, wollte jedoch nicht länger bleiben, wollte fort. Einen großen Teil des weiten Weges von Paris bis Rom legte ſie zu Fuß zurück.

So ſchlecht war es der Maria von Rocca di Papa zuletzt ergangen; aber jetzt war ſie wieder da.

Arturo Ricci

Hochzeitsschmaus.

Digitized by Google

Und sie wollte in Rom bleiben, denn was sollte sie in Rocca di Papa? Sie hatte dort niemand mehr außer einigen Tanten und Basen, um die sie sich nicht kümmerte.

Eine einzige Freundin hatte sie dort gehabt, die Pia Anna. Dieser hatte sie sogar einmal schreiben lassen, damals aus Deutschland. Dem Briefe hatte sie eine Photographie beigelegt: das Porträt ihres Verlobten, eines schönen, großen blonden Mannes, den sie in dem Briefe an die Pia Anna ihren langen bel biondo nannte.

Das war lange her, und das Porträt mußte längst verblaßt sein. Sollte sie auf den Monte Cavo steigen, nur um die Pia Anna und die verblaßte Photographie wiederzusehen? Wozu? Wer weiß, ob die Pia Anna überhaupt noch lebte? Sie konnte sich ja gelegentlich einmal nach ihr erkundigen. Aber warum hätte sie sie aufsuchen sollen? Sie würde sie gewiß gleich nach ihrem bel biondo fragen, und das . . .

Besser, sie stieg nicht den hohen Berg hinauf!

Also blieb sie in Rom.

Und sie brauchte sich nur zu zeigen, so waren die Künstler gleich von ihr wie behext. Jeder wollte sie zum Modell haben. Die Franzosen und Spanier wollten sie für sich allein in Beschlag nehmen und gerieten ihretwillen mit den Deutschen und Italienern beinahe in Streit. Maria ließ sich davon nicht anfechten, that, als ginge sie die ganze Sache nichts an, wollte keinem von allen ausschließlich angehören, so viel sie dabei auch verdient hätte. Auch als Modell wollte sie frei sein.

Sie wählte sich stets selbst den Künstler, dem sie stehen wollte. Weder dem Reichsten noch dem Schönsten verdingte sie sich, sondern dem Talentvollsten, wenn er auch der Aermste war. Denn kein Kunstkritiker oder Kenner weiß besser mit dem Talent der Künstler Bescheid als die Modelle.

Sie stand stets dem Künstler so lange Modell, bis seine Arbeit ganz vollendet war, und nahm an dem Werk ein glühendes Interesse: war es doch ihre Gestalt und oft mehr als das — ihre Seele! Die leidenschaftliche Teilnahme erkaltete, sobald der Künstler mit seiner Arbeit fertig war. Das Schicksal des Werkes, das häufig durch das schöne Modell eine besondere Berühmtheit erlangte, kümmerte sie nicht mehr.

Eine andre Absonderlichkeit des schönen Geschöpfes war, daß sie keinem Künstler zu einer zweiten Arbeit Modell stand, mochte er sie noch so sehr bitten, ihr noch so viel bieten.

Inzwischen vernahm man in Rom allerlei über sie: sie sollte im Ausland durch ihre Schönheit ebenso wie durch ihren Charakter viel Unheil angerichtet haben. Aber niemals war sie die Geliebte eines Künstlers gewesen. Auch in Rom galt sie für unnahbar, was die magische Gewalt, die von ihr ausging, nur verstärkte und noch verderblicher machte.

Auch Karl Steffens stand sie Modell.

Dieser war damals ein Neuangekommener, der eine Menge großer Entwürfe in der Phantasie fix und fertig hatte. Aber es war einstweilen herzlich wenig Aussicht vorhanden, auch nur einen einzigen aller dieser Gedanken zu verwirklichen, geschweige denn zur Ausführung zu bringen. Ein Hauptgrund seines Aufenthalts in Rom war, daß hier die schönsten Frauenmodelle zu finden sein sollten. Und für ihn, den „häßlichsten der Männer", war Schönheit die größte Göttin.

Er war arm, wäre jedoch um keinen Pfennig reicher geworden, auch wenn er hübsch zu Hause in Deutschland geblieben wäre. Er hatte sich bei so und so vielen Konkurrenzen beteiligt, so und so viele Preisrichter hatten über seine Entwürfe die weisen Häupter geschüttelt: ‚Sehr merkwürdig, viel zu merkwürdig!' Und irgend ein großer Akademiker erhielt den ersten, ein minder großer den zweiten Preis und so fort, bis herab zur ehrenvollen Erwähnung. Der viel zu merkwürdige Karl Steffens stellte sein Thon- oder Wachsmodell zu dem übrigen, putzte seine Brillengläser, überzählte seine Barschaft, murmelte etwas zwischen den Zähnen und — ging schließlich den nämlichen Weg, den vor ihm, aus den nämlichen Gründen, schon mancher talentvolle Künstler gegangen: er reiste nach Rom, wo man unter einem „ewig blauen" Himmel weniger Geld brauchen sollte, und wo schöne Menschen wohnten, namentlich, wie schon gesagt, schöne Frauen.

Sehr bald indessen machte Karl Steffens die Entdeckung, daß die Geschichte von dem ewig blauen Himmel ein Märchen sei. Mit der andern Sache hatte es indessen entschieden seine Richtigkeit; hungern ließ es sich in Italien leichter als da drüben — wie Fräulein Friedrike mit der gewissen Handbewegung zu sagen pflegte.

Ueberdies hatte er ja den Kopf voll großer Entwürfe! Und jung war er auch noch, ganz lächerlich jung: zweiundzwanzig Jahre. Nur war es schade, daß man nicht auf dem Papiere modellieren und gewaltige Werke schaffen konnte, daß das billigste Material für einen Bildhauer Thon war. Und bis aus dem Thon Marmor wurde . . .

Jedenfalls bedurfte er, auch um den Thon zu modellieren, einer Werkstatt. Es gab in Rom wahrlich deren genug: die ganze Via Margutta bestand aus Ateliers. Alle leeren studii sah er sich an, fand viele sehr schön, alle jedoch zu teuer, viel zu teuer. Lange Zeit brauchte er, um ein Studio zu finden, das billig war, sogar spottbillig.

Dieser Raum, darin Karl Steffens sein neues Leben einrichtete und seine unsterblichen Werke schaffen wollte, hatte noch dazu eine wunderbare Loggia, in einem ganz neuen, sehr prächtigen Hause zwischen Esquilin und Caelius, gerade gegenüber dem Kolosseum.

Das Atelier ging auf einen engen, dunkeln und feuchten Hof, der das reine Treibhaus war: so üppig schossen darin Unkraut und wilde Blumen empor. Sogar die Mauern waren grün überzogen von dem reizenden Blattwerk der Nymphenfarne. Auch war das Studio selbst ganz merkwürdig feucht. Und es herrschte darin eine ganz sonderbare Luft. Je nun! Feuchtigkeit besaß für ein Bildhauateratelier das Gute, daß der Thon nicht so schnell trocknete. Es traf sich alles famos.

In dem ganz neuen und sehr prächtigen Hause wohnten merkwürdigerweise nicht viele und gar keine feinen Leute, und die wenigen Bewohner hatten ganz merkwürdige Gesichter: so sonderbar fahl! Und mit ganz sonderbaren Augen sahen sie den neuen Mietsmann an: so forschend, als wollten sie sehen, ob sein Gesicht auch schon fahl wurde.

Mit seinem von großen Plänen wimmelnden Kopf und dem bedenklich leeren Geldbeutel war Karl Steffens bester Laune: endlich, endlich sollte einer seiner vielen Entwürfe aus dem Kopf als Meisterwerk auf das Papier gelangen! Es war das eine Gruppe, der er den Namen „Die Tochter der Semiramis" geben wollte.

Diese Dame war wie ihre erlauchte Mutter gleichfalls Königin gewesen. Einem etwas eigentümlichen Gesetz zufolge, das die junge Majestät selbst zu erteilen geruht hatte, durfte sie sich unter den schönsten Jünglingen des Landes den Gemahl wählen. Das königliche Paar wurde vermählt und — der junge Gatte am nächsten Morgen hingerichtet, durch Henkershand erwürgt.

Karl Steffens wollte die Königin darstellen, wie sie von ihrem Lager sich erhebt und zu ihren Füßen den Gemordeten erblickt, den Strick um den Hals. Sie sieht ihn und wird für den Toten von heißer Liebe entflammt.

Unaussprechliches wollte Karl Steffens in diesem Frauenantlitz ausdrücken, mit solcher Gewalt ausdrücken, daß der Beschauer von tiefstem Grausen, zugleich von innigstem Mitleid gepackt würde.

Also ein Modell für seine Tochter der Semiramis! Ein junges, schönes Weib! . . . Und Karl Steffens suchte nach einem solchen Weibe.

Er sah viele schöne Frauen. Einige waren so wunderbar, daß er in helles Entzücken geriet. Aber, selbst angenommen, diese Schönheiten hätten für Geld und gute Worte dem Künstler Modell gestanden — für seine grausame, herrliche Königin war ihm keine schön genug. Also suchte er weiter.

Inzwischen wollte er wenigstens etwas thun, denn wozu war er in Rom, wozu hatte er sein herrliches Studio? Er wählte daher am Spanischen Platz ein Modell, wurde handelseinig, sagte seine Adresse, sorgte für frischen Thon und wartete am nächsten Morgen auf den bestellten Jüngling. Der jedoch blieb aus. Voll Aerger ging er nachmittags hin und mietete einen andern. Aber auch das zweite Modell fand sich nicht ein. Erst von dem dritten erfuhr er den Grund, warum kein Modell zu ihm kommen wollte, denn als dieser dritte die Adresse vernahm, erklärte er geradeheraus, er würde nicht kommen. Es würde keiner zu dem Künstler kommen! Der Grund war: das neue, prächtige Haus gegenüber dem Kolosseum war eine berüchtigte Brutstätte der Malaria. Alle Künstler, die in diesem Hause gewohnt hatten — es befanden sich darin noch mehrere Ateliers —, erkrankten sehr bald schwer am römischen Fieber, und ein Deutscher war dort sogar vor kurzer Zeit an der Perniciosa gestorben. Darum der billige Preis, darum die armseligen Mieter, darum die fahlen Gesichter und der sonderbar forschende Blick, der zu fragen schien: ‚Bist du nicht schon auch krank?'

Er war jedoch gesund und blieb wohnen; denn es war gar zu wundervoll billig! Das mit dem römischen Fieber war sicherlich sehr übertrieben. Jedenfalls würde er es nicht bekommen.

Und wenn die Modelle absolut nicht kommen wollten — was für kindische Geschöpfe es doch waren! — so mußte er sich einstweilen ohne sie behelfen.

Sahen sie dann ein, daß es ihm nicht ans Leben ging und er das Gespenst auslachte, so kamen sie sicher.

Also blieb er wohnen.

Aber eines Abends, als er nach Hause kam, trat ihm auf dem Flur eine Schar schwarz Vermummter entgegen. Sie hielten hohe, brennende Wachskerzen in Händen und trugen auf ihren Schultern eine lange, schmale, mit einem schwarzen Tuch bedeckte Kiste.

Die freiwillige Totenbrüderschaft war's, die einem, der ausgelitten hatte, den letzten Dienst erwies.

Einer der wenigen Mieter wurde hinausgetragen . . Nun, sterben muß einmal ein jeder!

Er frug einen Knaben, der vor der Thür ſtand und zuſchaute, nach dem Geſtorbenen und erhielt zur Antwort:

„Irgend einer am Fieber. In dem Hauſe ſterben alle am Fieber.“

Er wollte trotzdem wohnen bleiben! Wenigſtens fürs erſte.

*

Karl Steffens war jemand, der ſchon dort drüben ſeine einſamen Menſchen- und Künſtlerwege gegangen war; um wie viel mehr that er das in Rom. Er verkehrte mit niemand und machte namentlich um jeden Kollegen einen weiten Umweg; ſein Mittageſſen nahm er in einer kleinen Trattoria ein, die in der Nähe von San Pietro in Vincoli lag und die, von keinem Fremden gekannt, billig war. Sein mehr als beſcheidenes Abendbrot kaufte er ſich irgendwo zuſammen. So gehörte er denn mit Leib und Seele zu der Gemeinde derer, die nach der Anſicht der beiden alten Römer berufen waren.

Nur durch dieſe Art zu leben konnte es geſchehen, daß er nichts von dem ſchönſten weiblichen Modell, der Maria, vernahm; außerdem erſchien ſie, da ſie das geſuchteſte Modell war, auf der ſpaniſchen Treppe nie mehr. Sie wohnte bei einem alten Fruchthändler in der Nähe des Laterans, begab ſich am frühen Morgen in ihr Atelier und kehrte am Nachmittag gewöhnlich durch die volkreichen Viertel der Monti in ihr entlegenes Quartier bei der Baſilika des großen Heiligen zurück.

Da lernte Karl Steffens ſie kennen, wobei er zugleich eines jener Abenteuer beſtand, die ſelbſt in der modernen Kapitale des geeinigten Königreiches immer noch ziemlich alltäglich ſind.

Er liebte es, die ungeſundeſte Tageszeit, die Dämmerung, im Koloſſeum zuzubringen. In jener Stunde war der Aufenthalt in der menſchenleeren Ruine wahrhaft magiſch. Der gewaltige Steinring ſchien die Lichtfluten des Tages wie mit gewaltigen Armen zu umfaſſen; die Travertinmaſſen hatten die Sonnenfluten ſo gierig aufgeſaugt, daß die Rieſenwände, welche Cäſarenwahnſinn aufgetürmt, noch wie Alpengipfel leuchteten und gleißten, wenn die Schatten der Nacht bereits allen ſonſtigen Schein auslöſchten.

Eines Abends wurde der Künſtler, der, ganz in ſeine Phantaſie verloren, das Amphitheater mit Geſtalten ſeiner Welt bevölkerte, durch den Schrei einer Frauenſtimme aus ſeinen wachen Träumen aufgeſchreckt. Es klang wie ein Hilferuf und drang aus einer der Arkaden, in deren dunkeln Wölbungen ſelbſt am hellen Tage mit aller Gemächlichkeit jemand ermordet werden könnte.

Karl Steffens eilte hin und fand ein Mädchen aus dem Volke gegen die Mauer lehnen und heldenmütig mit einem Menſchen ringen, der mit einem Dolchmeſſer bewaffnet war. Als der Burſche den Fremden gewahrte, ließ er ſein Opfer fahren, ſtieß eine Verwünſchung aus und verſchwand in den dunkeln Bogengängen.

Die Züge des Mädchens zu erkennen, war es zu finſter; aber ihre Geſtalt und die Haltung des Kopfes waren prachtvoll. Sie ſchien ſich bereits wieder gefaßt zu haben, wenigſtens war ſie vollkommen gelaſſen und erzählte, ſie habe ſich auf dem Nachhauſeweg verſpätet, wohne in der Via Marc Aurelio und habe geglaubt, bedeutend abzukürzen, indem ſie den Weg durch die Arkaden des Koloſſeums ſtatt über die obere Fahrſtraße nehme. Jener Menſch müſſe ihr aufgelauert haben, ihr nachgeſchlichen ſein und — ja, und wäre der Herr nicht gekommen gerade zu rechter Zeit, ſo hätte ein Unglück geſchehen können. Sie danke dem Herrn.

In ſeinem beſten Italieniſch verſicherte Karl Steffens, er ſei glücklich, ihr den kleinen Dienſt geleiſtet zu haben, und bat um nähere Auskunft über den Ueberfall: ob ſie den Buben kenne und ob ſie wiſſe, warum ſie verfolgt worden ſei?

Sie kannte ihn und ſie wußte auch — Sie machte nur eine Bewegung mit dem Kopf, und Karl Steffens verſtand ſofort, daß ſie den Burſchen abgewieſen und dieſer ſich dafür hatte rächen wollen.

Was ſie thun würde?

Nichts! Sich mehr in acht nehmen, nicht mehr ſo ſpät ſolche Wege gehen, ſtets ein Meſſer bei ſich tragen. Er ſollte es nur noch einmal probieren!

Sie verließen zuſammen den unheimlichen Ort. Als ſie wieder ins Freie traten, war es gerade noch hell genug, daß der Künſtler ſehen konnte ... Solches Antlitz hatte er für ſein Bildwerk geträumt. Leibhaftig ſtand das ſchönſte Weib Roms, das ſchönſte Weib der Welt, vor ihm. Auch ſie blickte ihn an: Heilige Jungfrau, wie häßlich er war!

Er wollte ſie nach Hauſe begleiten, aber das litt ſie nicht und ſagte es ihm in wenigen Worten, jedoch in einer Weiſe, daß er gehorchen mußte. Da folgte er ihr heimlich nach, um ſie zu ſchützen und — um ſie vor ſich herſchreiten zu ſehen.

Ihm war zu Mut, als wandelte er auf mondhellen Vergeshöhen.

XV.

Die „Tochter der Semiramis“.

Die Folge dieſes Abenteuers war eine Reihe ſchlafloſer Nächte und arbeitsloſer, ruheloſer Tage. Steffens befand ſich in einem Zuſtand, von dem er einige Male ſelbſt glaubte, es ſei das römiſche Fieber.

Das hielt ihn auch gepackt, und zwar für eine Natur wie die ſeine in bedenklichſter Art.

Denn noch niemals war er in Wahrheit ernſtlich verliebt geweſen. Noch niemals hatte er eine Frau geſehen, die der häßlichſte der Männer ſchön genug befunden hätte. Auf einmal nun war er nicht nur verliebt, ſondern er liebte!

Wahrſcheinlich, vielmehr ganz ſicher, liebte er hoffnungslos; denn wie würde, wie könnte ſolch wunderbares Geſchöpf einen Menſchen lieben, der ſein Geſicht hatte? Unmöglich! Der bloße Gedanke an die Möglichkeit einer Gegenliebe beſaß für ihn, den raſend Verliebten, den leidenſchaftlich Liebenden, etwas, das ſein äſthetiſches Gefühl empörte.

So hoffnungslos er ſich auch fühlte, begab er ſich dennoch Abend für Abend in die Nähe ihrer Wohnung, um ſie von einem verſteckten Platz aus glücklich heimkommen zu ſehen und in Sicherheit zu wiſſen. Natürlich erfuhr er, wer ſie ſei: ein Modell, das berühmteſte in Rom, über deſſen kapriziöſes Weſen die ſeltſamſten Dinge erzählt wurden, ebenſo wie von ihrer Sittſamkeit.

Sie war ein Modell, und er ein Künſtler. Warum ſollte ſie nicht auch ihm Modell ſtehen? Modell zu ſeiner „Tochter der Semiramis“, deren verkörpertes Ideal ſie war.

Man zahlte ihr ſelbſtredend einen Preis, der für ihn unerſchwinglich war, da er ſie jedenfalls lange, ſehr lange gebrauchte. Unerſchwinglich?! Unſinn! Der Preis mußte geſchafft werden, und ſollte er ſich dem Teufel ſelber oder, was das nämliche bedeutete, einem Kunſthändler verkaufen müſſen.

Doch was ſollte daraus werden, wenn er ſich noch mehr in ſie verliebte — noch leidenſchaftlicher ſie lieben würde? Und daß es ſo kam, war eine Naturnotwendigkeit.

Was ſollte daraus werden?

Er fühlte, wie er brennend rot wurde vor Scham. Nichts ſollte daraus werden; denn niemals würde ſie erfahren — Karl Steffens war nicht nur ein einſamer, ſondern auch ein ſtolzer Menſch. Niemand ahnte, wie ſtolz er war.

Alſo nahm er ſich vor, ſie an einem der nächſten Tage in durchaus geſchäftsmäßiger Weiſe zu fragen, unter welchen Bedingungen ſie ihm Modell ſtehen wolle. Natürlich mußte er dann ſofort ein andres Atelier ſuchen, denn er durfte ſie nicht der Gefahr ausſetzen, in ſeinem Studio die Malaria zu bekommen.

Die Vorſtellung, daß ſo viel Schönheit ſo leicht vergänglich ſein könnte — durch einen Zufall, einen Atemzug, eine Erkältung —, hatte etwas Brutales.

So oft er auch den Entſchluß faßte, ſie aufzuſuchen, führte er ihn doch niemals aus. Wahrſcheinlicherweiſe würde ſie ihm Modell ſtehen; hatte er ſie doch aus Todesgefahr gerettet, wofür ſie ſich, vielleicht nicht einmal ungern, erkenntlich erwies. Aber ihre Dankbarkeit wollte er nicht.

Eines Vormittags ſtand er in ſchlechteſter Stimmung vor ſeinem Wachs, daraus irgend etwas zurechtknetend, als an ſeine Thür geklopft wurde. Das war ſehr ungewöhnlich; denn er empfing keine Beſuche, erhielt auch keine Briefe. Er öffnete, und vor ihm ſtand die Maria von Rocca.

Sie trat ſogleich ein, vorüber an ihm, der die Thür weit offen hielt und kein Wort hervorbrachte; ſo ruhig und ſicher trat ſie ein, als hätte er ſie beſtellt, als wäre es ihre Pflicht geweſen, zu kommen. Als ſie den feuchtkalten Raum betrat, zog ſie mit einer unwillkürlichen Bewegung das ſchmale, buntgeſtreifte Wollentuch feſter um die Schultern.

„Guten Tag, Signor Carlo.“

„Du weißt meinen Namen?“

Es war das einzige, was ihm einfiel; dabei ſtand er noch immer mit der offenen Thür in der Hand.

„Die andern ſagten mir, wie Ihr heißet und wo Ihr wohnt. Und da bin ich.“

„Da biſt du. Nun ja. Und da biſt du.“

Er ſagte es ſtammelnd, während er jetzt auch von der Thür zurücktrat, die krachend hinter ihm zufiel und ihn mit ihr zuſammen abſchloß von der ganzen übrigen Welt.

(Fortſetzung folgt.)

Pariser Frühjahrsmoden.

(Phot. Reutlinger, Paris.)

Paris, April 1901.

Die letzte Herbstmode hatte eine gute Witterung gehabt, jedenfalls eine bessere, als sie bisher Ihr berühmter Landsmann Falb mit allen seinen subtilen Berechnungen über kritische, unkritische und hochkritische Tage verraten hat. Die Vorliebe für schönes und kostbares Pelzwerk schien anfangs als eine müßige Spielerei aufzutreten, als eine der extravaganten und unkontrollierbaren Launen der Allherrscherin Mode, bis sie sich mehr, als es uns lieb sein konnte, zu einer bitteren Notwendigkeit gestaltete. Und noch immer scheint sich, trotzdem endlich die Tage der Veilchen gekommen sind, der griesgrämige Winter nicht zu einem entschiedenen und endgültigen Rückzuge entschließen zu wollen. Ja, der rauhe Alte mit seiner Pelzkappe und seinem Flockenbart hat offenbar vor, sich noch einmal recht behaglich bei uns zu installieren, um über das ihm zugewiesene Maß eine Nachherrschaft zu begründen, als sei er der natürliche Verbündete oder gar ein stiller Geschäftsteilhaber der Pelz- und Kohlenhändler. Wir haben daher in Paris wieder einmal das gehabt, was man eine Fastensaison nennt, das heißt eine Zeit, in der die Wintermode eine zweite Auflage erlebt. Sonst machte diese sich einigermaßen ausgesprochen nur in den Toiletten für Abendgesellschaften bemerkbar, da der mardi gras allen rauschenden Festlichkeiten und namentlich den Tanzvergnügungen ein Ziel setzt und nach ihm die gesellschaftlichen Zusammenkünfte sich den Charakter von Tischgesellschaften wahren. Für diese werden selbstverständlich die Toiletten einfacher gehalten, wenn bei ihnen auch das ausgeschnittene Kleid seine Stelle behauptet: die Farben treten diskreter auf und der Ausputz vermeidet das Grelle und Auffallende. In diesem Jahr trug die Fastensaison ein ausgeprägteres Antlitz als sonst; was früher nur für die Gesellschaftstoilette galt, trat jetzt für die Toilette überhaupt in Kraft, die Wintermode behauptete sich in leicht modifizierter Gestalt über ihren eigentlichen Geltungsbereich hinaus: in Stoffen, Farben und Formen erhielt sich im wesentlichen das, was für die letztvergangenen Monate maßgebend gewesen war, nur vereinfachte es sich, doch strebte es immerhin nach neuen Kombinationen, wenn diese auch nicht derart waren, daß sie einen bestimmenden Einfluß nach auswärts auszuüben vermocht hätten.

Atelier Esther Meyer.

Atelier Esther Meyer.

Es mag das der Grund sein, weshalb in diesem Jahre die Frühjahrsmoden sich weniger bestimmt und markant andeuten als in früheren. Im Auslande neigt man wohl der Ansicht zu, der große Schneiderstreik habe seinen Einfluß geltend gemacht, doch ist das keineswegs der Fall, ebensowenig wie in den Mode- und Toilettenfragen der Ausstand der Tüllarbeiter in Havre eine Rolle gespielt hat. Trotz des Schneiderstreiks hat das tailor-made seine Herrschaft behauptet und wird so zuverlässig wie nur irgend etwas auch den Uebergang aus der Frühjahrsmode in die Sommermode mitmachen. Es herrschen daher nach wie vor die leichten Tuchsorten und die um die Hüften enganliegende Rockform vor. Was die Stoffe anlangt, so haben sich neben den Tüchern die Chiffons gehalten, die wie im vorigen Jahre so auch heuer zu großem Teile der Frühjahrsmode ihre Signatur verleihen. In den Foulards giebt sich eine besondere Vorliebe für die seidenglänzenden, mit bunten Blumenmustern bedruckten zu erkennen, zumal für diejenigen, die auf blumigem Untergrund weiße Spitzenmuster aufweisen, eine Kombination, die ebenso in den verschiedenen Arten von Kattun, Grenadine und Organdie wiederkehrt. Gleich beliebt sind indes auch Stoffe, die auf weißem Grund schwarze oder buntfarbige Muster aufweisen; eigentlich werden sie sogar vor den andern bevorzugt, wenigstens werden sie gern in den Kreisen getragen, die in Sachen des guten Geschmacks ein gewisses Vorrecht für sich beanspruchen. Es giebt aber auch reizende Sachen in diesem Genre, namentlich in der Zusammenstellung von Weiß mit den modernen blauen Farbentönen. Bei den blumigen Foulardmustern ist übrigens auch ein Besatz mit echten französischen und belgischen Spitzen beliebt, während für die andern zwei bis vier Zoll breites, nur am oberen Rande mit einfachem Steppstich angeheftetes Sammetband bevorzugt wird. Weiße und schwarze Spitzen werden zu den modernen weiß und rot gemusterten Stoffen getragen, besonders wenn das volle Rot mit einem gebrochenen Ton kombiniert wird. Noch besser machen

Atelier Esther Meyer.

Atelier Esther Meyer.

Digitized by Google

sich in diesem Falle Spitzen von mattgrauer Farbe, sofern sie nur nicht in das Gelbliche überspielen. In Waschstoffen ist nicht die gleiche Fülle von neuen Erscheinungen zu verzeichnen wie im vorigen Jahre, doch tauchen reizende und originelle Muster auf, ebenso anziehend in der Zeichnung wie in dem Kolorit. Es können übrigens fast die sämtlichen Muster des vorigen Jahres noch getragen werden, da diese an Reiz nichts eingebüßt haben und sie schwerlich so bald durch anmutigere und wirksamere ersetzt werden dürften.

Unter den für die nächste Zeit maßgebenden Modefarben dürften die verschiedenen Nuancen von Grau und Purpur hervorzuheben sein, das Wort Purpur hier in seiner weitesten Bedeutung gefaßt als Uebergang vom satten Braunrot zu den Tönungen, die wir gewöhnlich als Violett, Malve oder Lila bezeichnen. Von den grauen Schattierungen werden mehr die in den Silberton hinüberspielenden als die zu Schiefer- oder Blaugrau abfallenden bevorzugt. Von den neuen Purpurnuancen macht sich besonders schön eine Vermittlung von Malvenfarbe zu Pfirsichrot, eine Farbe, die nur zu zart ist, als daß sie zu Straßenkostümen verwendet werden könnte, die dagegen in der Haustoilette alles andre ausstechen dürfte.

Als charakteristischer Zug macht sich in der diesjährigen Frühjahrsmode eine Rückkehr von dem Extravaganten, wie es in der Wintermode hervortrat, zu dem Einfachen, Schlichtgediegenen geltend, freilich mit gewissen Einschränkungen. Somages dahingestellt bleiben, ob für die Rockform der Cirkular von keilförmigen Seitenstücken ein Gewinn ist. Entschieden unschön ist die neue Aermelform, sei es nun, daß sie den Aermel am Handgelenk jäh abschließt, sei es, daß sie vom Ellbogen an den Unterärmel, der aus andrem Stoff als die Taille hergestellt ist, als einen besonderen Kleiderteil hervortreten läßt. Es scheint sich damit ein Zurückgreifen auf die alten Aermelpuffs zu vollziehen, wie sie teilweise während der Herrschaft der Kimonoline und in einer noch früheren Zeit üblich waren. Auch eine neue Capeform erinnert etwas fatalerweise an die [illegible] sie nähert sich der längst ein[illegible] schwundenen und heute nur noch aus alten Modekupfern bekannten Gestalt der Mantille und wird fast ohne jeden Besatz nur aus Seide gefertigt, mit wirklicher oder nur angedeuteter Kapuze. Hoffentlich ist sie gleich den neuen Puffärmeln eine nur vorübergehende Erscheinung.

Atelier M. Lender.

Der Zug zu dem Einfachen und Schlichten tritt besonders markant in den Abendtoiletten hervor. Für diese scheinen namentlich die Tage des Flitterbesatzes gezählt zu sein, wenigstens soweit dieser Besatz in der sogenannten Netzform auftrat und sich über das ganze Kleid erstreckte. Flitter und Jet treten mehr und mehr nur da auf, wo sie eine besondere Wirkung erzielen sollen. Es gilt das namentlich von ihrer Verwendung zum Ausputz der Blusen, die, neben dem Bolero, ungeschwächt das Feld behaupten und in immer neuen Gestaltungen auftreten. Sehr effektvoll macht sich eine neue Art, die im Rücken geschlossen wird und eine möglichst wirkungsvolle Anordnung der Vorderseite gestattet; nur ist sie vorteilhafter für den Erfindungsgeist und die Geschicklichkeit der Kleidermacherin als für die Trägerin, da für letztere, falls ihr nicht eine gewandte Zofe zur Verfügung

Atelier Pelzer.

steht, der Rückenschluß seine besonderen Schattenseiten hat. Eine neue Erscheinung bei den Gesellschafts- und Abendtoiletten ist der lange, glatte, bis zum Handgelenk gehende Aermel, der de rigeur ist selbst bei tiefstem Taillenausschnitt.

Von den neuen Modeformen geben unsre Abbildungen wieder: ein reizendes Kostüm für junge Mädchen aus dem Atelier Brigues besteht aus einem hellen, leichten, einfach gemusterten Seidenstoff mit zwei breiten, von kleinen Fältchen eingefaßten Spitzenstreifen zu Stelle der Revers beim Mod[illegible] ähnliche Motive bei der Taille am Einsatz und an den Aermeln wiederkehren; die Ceinture hält eine Schnalle aus Mattgold mit Steinbesatz zusammen.

Ein Straßenkostüm aus dem Atelier Lender besteht aus heller Sicilienne, die Tunique aus Spitzen, die mit Seide überfüttert sind.

Aus dem Atelier Beer stammt eine Tuchtoilette aus cremefarbigem, plissiertem und gesticktem Seidenmusselin; die mit Stickerei und Guipüre ausgeschmückte Taille hat Boleroform; die lang herabhängenden Enden der weißen Taffetaceinture weisen eingestickte Blumenbouquets auf.

Von neuen Hutmodellen, die fast alle die flache Form wahren, stellt das Atelier Esther Meyer folgende zur Verfügung: einen originellen Hut im Stile Ludwigs XIII. aus schwarzem, weißgeändertem Stroh mit schwarzem Sammetbesatz und weißer Feder (auf den Abbildungen in Seiten- und Hinteransicht wiedergegeben); einen Watteauhut aus gefälteltem, himmelblauem Taffet, Ausputz aus hellroten Rosen und schwarzem Sammetband. Tuff aus himmelblauem Tüll; einen schwarzen Tüllhut im Stile Ludwigs XVI., Ausputz aus hellroten Rosen und weißen Federn, die schwarze Sammetschleife mit zwei großen Strassschnallen zusammengehalten.

Atelier Meyer.

Peterlein auf Freiersfüssen.

Eine heitere Geschichte von **Gertrud Triepel.**

Wenn ich von Peterlein spreche, so meine ich nicht etwa solch einen Dreikäsehoch, dem der Hemdenzipfel keck aus den Höschen hervorguckt. Nein, das Peterlein, von dem hier die Rede ist, war wohlbestallter Landbriefträger für die Umgegend von Wehrlin und waltete schon seit schier undenklichen Zeiten seines verantwortungsreichen Amtes. Eigentlich hieß er Peter Hammer, der Hammer-Peter, wie er anfangs genannt wurde, aber da er immer freundlich und gefällig war und für jeden ein gutes Wort hatte, so kannte man ihn schließlich überall nur noch unter dem Namen Peterlein. Und er ließ es sich gern gefallen und schmunzelte vergnügt, wenn die Kinder, sobald sie aus der Ferne sein Pfeifen hörten, aus Leibeskräften schrieen: „Peterlein kommt!“ oder wenn die Alten wohlwollend fragten: „Na, Peterlein, was bringt Ihr Gutes?“

Ja, am Pfeifen war das Peterlein schon von weither zu erkennen, und nicht etwa planlos und unüberlegt pfiff er vor sich hin, sondern mit Methode und so recht aus dem Herzen heraus. Des Sonntags hatten Choräle und ernste Lieder die Oberhand; an vaterländischen Gedenktagen herrschten patriotische und Kriegsgesänge vor, und es war spaßig anzusehen, wenn Peterlein seine krummen, dünnen Beinchen nach dem Takte der Musik zu strecken und einen strammen militärischen Gang anzunehmen suchte. War trübes, regnerisches Wetter, so ging er wohl ins Lyrisch-Sentimentale über und konnte sich nicht genug thun an schwermütig langgezogenen Tönen und klagenden Trillern. Aber das kam nicht eben allzu häufig vor; Peterlein war im Grunde eine heitere und zufriedene Natur, und sein Lieblingslied, das er mit ganz besonderer Hingabe pfiff und mit allerlei zierlichen Schnörkeln und Variationen auszuputzen wußte, war: „Freut euch des Lebens“.

Peterlein hatte die beiden Dörfer Kremmen und Klippersdorf, die Erlmühle, die Spinnerei Casper und die Bruchmühle zu „belaufen“, wie es in dortiger Gegend heißt. In den beiden Mühlen, die ziemlich zu Anfang und Ende seiner Tour lagen, machte er regelmäßig Station, saß in der Küche bei den lachenden und schwatzenden Mägden, ließ sich ausfragen und necken und trank gemächlich seinen Kaffee oder sein Dünnbier dazu.

Nur mit seinem Junggesellentum ließ er sich nicht gerne foppen; das war der wunde Punkt in Peterleins Leben. Fünf- oder sechsmal hatte er zwar den Anlauf dazu genommen, sich zu beweiben, aber immer hatte ihm ein andrer die Erwählte vor der Nase weggeschnappt. Nun war er nahe an den Fünfzigen und hatte allen Ehegedanken Valet gesagt. Und wenn die Sehnsucht ihn ja noch einmal übermannte, — denn Peterlein hatte bei aller Lustigkeit ein gar weiches und liebebedürftiges Herz, — so schwang er seinen Knotenstock wie der jüngste Wandergeselle und pfiff, daß es weithin schallte:

„Ein freies Leben führen wir,
Ein Leben voller Wonne ...“

Das beruhigte ihn immer wunderbar.

Aber kein Mensch kann seinem Schicksal entgehen.

Die Spinnerei Casper lag zwischen der Erlmühle und Klippersdorf, mitten in einem hochstämmigen Kiefernwalde. Zur Seite lief ein munteres Flüßchen, das die Maschinen trieb und das Wohnhaus vom Fabrikgebäude schied. Das Haus hatte den Wald zur Linken; mit der Front sah es auf hohe Mais- und weite Kleefelder, zwischen denen sich der schmale Weg hinschlängelte, auf dem Peterlein von der Erlmühle herkam. Meist standen die beiden Casperschen Jungen am Wohnstubenfenster und warteten, bis die blaue Mütze mit dem roten Rande drüben unter den Kiefern, die sich hinter den Feldern nach der Mühle zu wieder ausdehnten, auftauchte, um dann mit Indianergeheul dem geliebten Peterlein entgegenzustürzen.

Peterlein brach dann sein Pfeifen mit kunstvollem Triller ab, gab den Bürschchen die Zeitung zu tragen, lieh seinen Stock als Steckenpferd her, ließ sich von der braunen Diana und den weißen „Nipels“ beriechen und haspelte dabei mit seinen krummen Beinchen über die Brücke, dem Fabrikgebäude zu. Ins Wohnhaus kam Peterlein nicht; das war erst aufgebaut worden, als der junge Herr Casper geheiratet hatte, und Peterlein war ein Gewohnheitsmensch! Solange er denken konnte, hatte er alle Briefe und Postsachen, Päckchen und Kistchen drüben im Comptoir abgegeben, und trotzdem er die junge Frau ganz besonders zärtlich in sein Herz geschlossen hatte, konnte er es nicht über sich bringen, eine Aenderung in seiner Geschäftsordnung eintreten zu lassen. Nicht einmal ihre Bitte vermochte ihn hierin umzustimmen.

„Nee, Frau Caspern, sagen Se, was Se wollen, aber die Briefe, die gehören nu mal seit jeher ins Cumptor, und da trag' ich se ooch weiter hin!“

So war also nichts zu machen, und Peterlein strafte das Wohnhaus nach wie vor mit Verachtung.

Doch, wie gesagt, seinem Schicksal kann niemand entgehen!

Zum ersten April war bei Caspers ein neues Mädel angezogen, ein strammes, rotbäckiges Ding mit blitzblanken Augen und krausen, blonden Haaren, — so recht nach Peterleins Geschmack! Er hatte sie getroffen, wie sie das Frühstück ins Comptoir trug, und sein leichtentflammtes Herz hatte sofort Feuer gefangen. Und Lina war auch nicht gleichmütig geblieben bei seinem Anblick; ein helles Rot war über ihre Wangen gelaufen, und die Lippen öffneten sich halb, als wenn sie das Wort an ihn richten wollte. Aber die Gegenwart der jungen Schreiber genierte sie wohl; sie preßte den Mund fest zusammen, warf den Kopf hintenüber und tänzelte hinaus und übers Brückchen dem Wohnhause zu.

Peterlein sah ihr andächtig nach, schob sich die Mütze aus der Stirn, als wäre ihm plötzlich ungeheuer heiß geworden, obgleich ein ziemlich kühles Lüftchen wehte, und kratzte sich hilflos in seinen dürftigen blonden Haarsträhnen.

„Gutts Dunner!“ war alles, was er hervorbringen konnte.

Dann aber fiel ihm seine Pflicht wieder ein; er zog die Hornbrille aus dem schwarzen Pappfutteral, setzte sie auf seine große Hakennase und begann seine Brieftasche umständlich und sorgsam zu entleeren.

Die Schreiberlehrlinge kicherten verstohlen hinter ihren Pulten, und auch Casper junior, der jetzige Inhaber der Firma, schmunzelte vergnügt in seinen Bart.

„Na, Peterlein, Feuer gefangen, was?“

„Nee, Herr Casper, so was gieb's nich! 's war nur das Ungewohnte, weil doch sonsten immer die olle Christel hier rumfegte.“

„Glaub's schon, Peterlein, aber so was Junges ist auch nicht zu verachten, und Christel ist nun bei Muttern in der Stadt.“

„J, was Sie sagen, Herr Casper,“ murmelte Peterlein; aber bei der Sache schien er doch nicht recht zu sein.

Seitdem traf sich's in den nächsten Tagen öfter, daß Lina seinen Weg kreuzte, und immer hatte sie das verräterische Rot auf den Backen und einen lächelnden Gruß auf den Lippen.

„Nichts für mich, Herr Peter?“ fragte sie freundlich, um so ein harmloses, kleines Gespräch anzuknüpfen.

„Lina Hoff, nich wahr?“ fragte Peterlein zurück und kramte zum Scheine in seiner Tasche.

„Nee, Jungfer Lina, diesmal nischt! Aber 's wird schon kommen.“

„Wollen's hoffen, Herr Peter,“ und die blauen Augen blitzten ihn lustig an.

Acht Tage nach Linas Einzuge war die junge Frau Casper zur Bahn gefahren und hatte ihre Pensionsfreundin zu längerem Besuche abgeholt.

Alice Fromm war Schriftstellerin; groß und schlank und ein wenig blaß und schmalwangig. Sie sollte sich in der frischen Landluft ausruhen und ihre Nerven gründlich kräftigen, so hatte Käre Casper in liebevoller Sorge an sie geschrieben, und Alice, die Vielgeplagte und immer Fleißige, hatte nur zu gern in den Plan eingewilligt.

Aber es ging auch ihr wie so vielen im Leben:

„Es kann der Frömmste nicht in Frieden bleiben,
Wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt.“

und in diesem Falle gefiel es ihm offenbar nicht!

Schon am dritten Tage nach ihrer Ankunft entdeckte Peterlein beim Sortieren der Briefe in Wehrlin drei von ansehnlichem Umfange, die in schön geschwungenen Linien

Fräulein Alice Fromm,
Schriftstellerin.
z. Zt. Spinnerei Casper
b. Wehrlin i. d. Mark.

als Aufschrift zeigten.

Peterlein versenkte sich harmlos in seine weite Ledertasche und wanderte los.

Aber schon vor der Erlmühle kam ihm ein großartiger Gedanke, so daß er schneller zuschritt und sein „Freut euch des Lebens“ schmetternder denn je in die klare Frühlingsluft hinauspfiff und das blü—h—üt mit einem schier endlosen Gerank von Trillern und Schnörkeln umgab.

Auch machte er diesmal nicht Rast in der Mühle, zum großen Erstaunen der Mägde, die ihm seinen Kaffee schon zurechtgerückt hatten.

„Kann nich, kann nich,“ wehrte Peterlein ab; „wichtige Geschäftsbriefe!“ und er haspelte eilig über den Hof, durch das Kiefernwäldchen und auf den Feldweg hinaus, der nach dem Casperschen Hause führte.

Schon von weitem hörte er Linas frischen Gesang, die mit heller Stimme in ihrer Küche

„Der Rock ist des Königs,
Der Reiter ist mein!"

jubelte.

Peterlein hatte die Melodie bald begriffen und pfiff sie leise mit.

Als er unter den Fenstern vorbeimarschierte, brachen oben die Töne jäh ab; Linas fröhliches Gesichtchen guckte heraus, rosiger und lockender denn je, und wie Ungeduld und Sehnsucht lag es in ihren Worten: „Na, Peterlein, wieder nichts für mich?"

Peterlein hob sein gutes, faltiges Gesicht steif in die Höhe, so daß die Hakennase kerzengerade zum Himmel hinaufspießte: „Nee, Linchen, nee, aber 's kommt noch!"

Lina schlug das Fenster zu, ob vor Zorn oder aus Neckerei, vermochte Peterlein im Augenblick nicht zu enträtseln, entschied sich dann aber für das letztere und bog schlürfend um die Hausecke.

Vor dem hölzernen Gartenthore blieb er unschlüssig stehen. Gewohnheit und Verlangen kämpften einen harten Strauß in seinem ehrlichen Herzen. Schon wollte er wie seit Jahren vorbeigehen ohne Blick und ohne Gruß für das weinumrankte Häuschen, da schallte oben Linas Stimme über den Flur:

„Fräulein Fromm, soll ich 'rüberlaufen und sehen, ob etwas für Sie da ist?"

Kurz entschlossen schwenkte Peterlein um, drückte die Klinke auf, daß sie laut kreischte, warf der braunen Diana, die sich bemüßigt fühlte, seine Ankunft durch wütendes Gebell zu melden, einen tieftraurigen Blick zu und schritt dann über den knirschenden Kies ins Haus, die Treppe hinauf und in den sonnigen Flur hinein.

„'s könnte was Wicht'ges sein," murmelte er wie zur Entschuldigung vor sich hin, „was Wicht'ges, wer weiß!"

„Herrje, Peterlein!" schrie Lina erschrocken auf, als er plötzlich glühend rot, ob vor Scham oder vor Hitze, bleibe dahingestellt, vor ihr stand, „was wollen denn Sie hier?"

„Eilige Geschäftssachen für Fräulein Fromm," stotterte Peterlein, hastig in der Tasche wühlend, „da, drei Stücker!"

Lina nahm sie mit spitzen Fingern und trug sie ins Zimmer. Als sie zurückkam, stand Peterlein noch auf derselben Stelle, die Mütze im Nacken, und wischte sich mit dem großen, zitronengelben Taschentuche die hellen Schweißtropfen von der Stirn.

„Na—a?" fragte Lina lachend, „wollen Sie nicht näher treten, Peterlein? So ein Weilchen nur zum Verpusten?"

„Wenn's vergönnt ist," lächelte nun auch der Kleine und trat, über die große Zehe gehend, vorsichtig in die blitzblank gescheuerte Küche hinein.

„Kaffee gefällig oder lieber ein Bierchen?" fragte Lina wieder und schob den weißen Küchenstuhl bequem an den Tisch.

„Nu—u, wenn's Kaffee gäb', wär mir's gerade recht," schmunzelte Peterlein, der sich eben nach einem sicheren Platz für seine Mütze umsah.

„Dahin — auf die Wasserstande," entschied Lina und streckte den runden, weißen Arm, der frisch und drall aus dem rosa Puffärmel herauszuwachsen schien, dicht an Peterleins Nase vorbei.

Dem armen Kerl wurde dabei ganz sonderbar zu Mute; am liebsten hätte er zugefaßt und ein ganz klein wenig in das feste Fleisch gekniffen, aber das wagte er doch noch nicht. So stieß er nur einen leisen Pfiff aus und sagte sein beliebtes „Gutts Dunner!"

Lina hatte unterdessen schon eine schöne, blaue Emailtasse aus dem Küchenschrank gelangt und that, als hätte sie nichts gehört. Nun dampfte der Kaffee einladend vor Peterlein auf dem Tische, eine goldgelbe Semmel fand sich auch dazu, und indem sich Lina mit beiden drallen Armen auf die weiße Holzplatte lehnte, ihm gerade gegenüber, so daß er die rosa Puffärmel und was daraus hervorguckte, so recht bequem vor Augen hatte, lud sie ihn stillschweigend, aber doch deutlich genug zum Schmausen ein.

Und Peterlein ließ sich's nicht zweimal sagen. Der fehlende Imbiß aus der Erinnühle machte sich allmählich bemerkbar, und Durst hatte er auch bekommen in der staubigen, warmen Frühlingsluft.

„Na, schmeckt's?"

„Hm, und wie!" kaute Peterlein, der eben mit Behagen in die aufgeweichte Semmel gebissen hatte, so daß sein Schnurrbart rechts und links wie eine Dachrinne tropfte, „fein, Linchen, fein."

„Sagen Sie mal, Peterlein," fing Lina wieder an, indem sie die weißen Arme so recht behaglich noch weiter auf dem Tisch vorschob, „wann können denn die Briefe aus Klein-Dumbach hier sein, hm?"

„Klein-Dumbach — Dumbach — Gutts Dunner, Linchen, wo steckt denn das Nest? Neen Schimmer nich, wo's liegen kann."

„Na, so im Schlesischen, bei Liegnitz etwa; 'ne kleine halbe Stunde davon ab."

„Süh so, denn is das 'ne andre Chose, Linchen, denn bin ich fein beschlagen mit 's Wissen. Aus Liegnitz, ja, da kommt grad Glock' acht am Abend der Zug, und um zehne 'rum am andern Morgen is hernach der ganze Kram hier. Sin wohl zu Hause dort, was?"

„Herrjeh, die Frau ruft," fuhr Lina auf, ohne ihm Antwort zu geben, „da muß ich gleich mal laufen."

„Na, un ich zieh' auch wieder los; schön' Dank, Linchen, und vielleicht hab' ich morgen was von Muttern für Sie."

Damit langte er nach seiner Mütze und stieg, genau wie vorhin vorsichtig über die große Zehe gehend, über die schneeweiße Schwelle in den sonnigen Flur hinaus. Tapp, tapp, ging's die Treppe hinunter, über den Kies, durchs Gitterthor aufs Brückchen und von da weiter aufs Comptoir.

„Schön," sagte Herr Casper, der die Briefe in Empfang genommen hatte und eben die Quittung über eine Geldsendung unterschrieb, „ist nichts für Fräulein Fromm dabei?"

Peterlein ward es abwechselnd heiß und kalt in seinem blauen Rocke; krampfhaft lockerte er den Halskragen, obgleich sein dünnes Hälschen ganz gut Platz darin hatte.

„Je ja, freilich wohl, Herr Casper — Stücker dreie war'n dabei — — und weil ich dacht', 's könnte eilig sein, und weil doch 's Fräul'n zu Gaste hier is — na, da hab' ich se man gleich drüben abgegeben; un wenn Herr Casper nichts dagegen haben, könnt' ich schon so coulant sein un immer den Sprung 'rauf machen, solang das Fräul'n hier is, mein ich!"

„Mir recht, Peterlein," lachte Herr Casper; „daß Fräulein gefällt Ihnen wohl, daß Sie mit einem Male so ganz von Ihrer Gewohnheit abgehen? Aber bringen Sie nicht zu viel geschleppt, verstanden? Fräulein Fromm soll Ruhe hier haben; arbeiten kann sie zu Hause."

„Je ja, Herr Casper," sagte Peterlein gekränkt; „aber was da is, muß ich doch bringen."

„Freilich, da haben Sie wieder recht," nickte Casper belustigt, tauchte die Feder von neuem ein und erklärte somit die Unterredung für beendigt.

Nachdenklich stolperte Peterlein hinaus, und nachdenklich blickte der Zurückgebliebene hinter ihm drein.

„So ein Fuchs," murmelte er vor sich hin, „so ein alter Schlaumeier, will mich dumm machen! Ha, ha!"

Peterlein hatte indessen seine gute Laune wiedergefunden; schmelzend pfiff er beim Wandern „Aennchen von Tharau" vor sich hin, und dazwischen hielt er wieder einmal inne, lachte stillvergnügt und brummte: „Gutts Dunner, so 'ne Arme; so 'n Rackerchen, die Lina."

Das Rackerchen wußte es von jetzt ab so einzurichten, daß sie sich schon des Morgens mitten im Felde trafen. Seit ein paar Tagen wanderten die beiden Jungen, die neuen Tornister auf dem Rücken, stolz zur Schule nach dem zunächstgelegenen Klippersdorf, und da der Weg, der durch Wald und Felder führte, für die Bürschchen immerhin ein weiter war, so mußte Lina sie bringen, während die Mutter oder Tante Fromm sie des Mittags heimholten.

Ueber Klippersdorf marschierte nun Peterlein auch, und wenn er um die Ecke und ins Kiefernwäldchen einbog, sah er schon Linas helles Kleid hinter den Bäumen schimmern. Sie saß meist auf einem bemoosten Stamm, den der Sturm irgend einmal zu Boden geworfen hatte, und der dort liegen geblieben war, und wartete auf ihn.

Peterleins Herz hüpfte über der ledernen Brieftasche, und seine Lippen pfiffen die einschmeichelndsten Weisen, unter denen die bekannte

„Mein Herz, mein Schmerz, mein Zuckerpapier,
Wenn ich dich seh, frez' ich mir ..."

eine hervorragende Stelle einnahm. Sie drückte am treffendsten aus, wie dem kleinen Peter zu Mute war.

Lina fragte schon längst nicht mehr, ob etwas für sie dabei sei; sie brauchte ja nun keinen Vorwand mehr, um ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Sie sah ihm nur so recht sehnsüchtig und verlangend entgegen, daß Peterlein seine krummen Beinchen reckte — unheilbar krumm blieben sie nun einmal — und männlich fest über den Waldboden dahergeschritten kam. Er war so sicher im Besitze ihrer Liebe, daß es sich bei ihm nur noch um Tage handeln konnte, bis er die wichtige Frage an sie stellen würde, ob sie seine Frau, die Frau Landbriefträger Hammern werden wolle. Und dann hatte er das Recht, die roten Lippen und die frischen Backen zu küssen und wohl auch einmal verstohlen in die runden Arme zu kneifen, die noch immer sein höchstes Entzücken waren.

Eben jetzt gaukelten sie wieder so recht appetitlich und verführerisch vor seinen Augen herum, und er spitzte die Lippen und stieß einen schmelzenden Pfiff aus.

„Ach, Peterlein, lassen Sie doch das dumme Pfeifen sein," sagte Lina, die auf dem schmalen Feldweg rüstig vor ihm herschritt und rechts und links die grünen Kornähren durch ihre Hände gleiten ließ; „erzählen Sie mir lieber was!"

„Hm, was denn, Linchen? Von Wehrlin drüben, und wie nett sich's da lebt?"

„Nee, Peterlein, erzählen Sie mir lieber mal was von der Landwirtschaft, und wie lange wohl so 'n Inspektor, wie der Grolmann in Klippersdorf, noch warten muß, ehe er heiraten kann."

Peterlein spitzte die Ohren.

Sapperlot, stand es so? Hatte sie sich in den langen Grolmann verguckt? Oder war's nur Weiberschlauheit, um ihn eifersüchtig zu machen und zu einem entscheidenden Worte zu drängen? Sollte sie haben, das Rackerchen!

„Na?" fragte Lina ungeduldig.

„Ach der," meinte Peterlein mit verächtlichem Achselzucken, „der is ja man Zweit-Inspektor, da kann es immer noch 'n Stücker drei Jahre dauern, bis er so weit is. Und denn muß er auch noch 'n bißchen was Eignes in der Tasche haben, sonst sieht das man windig mit 'ner Heirat aus."

„Drei Jahre —" sagte Lina nachdenklich; „aber wenn er von Haus aus was hat, geht's am End' doch noch schneller."

„Linchen, Linchen," stotterte da Peterlein erschrocken, „was geht denn Ihnen der Grolmann an?"

„Der — mich?" lachte Lina hell auf; „nicht so viel," und sie schnippte mit den Fingern dicht unter seiner Nase ein Stäubchen fort.

Da strahlte Peterlein übers ganze Gesicht; so 'n Schlaumeierchen! Und eben wollte er sachte von hinten her seinen Arm um ihre Hüften legen und sie mit seiner Liebe und seinen Küssen überrumpeln — da traten sie aus dem Feldweg auf die Chaussee und prallten beinahe mit der Semmelfrau zusammen, die auch nach der Erlmühle und der Spinnerei wanderte und sich ihnen für den Rest des Weges anschloß.

Also Nachmittag!

Das Glück war ihm hold; es fand sich in Wehrlin ein Schreiben, sogar mit dem Vermerk „Eilig", an Fräulein Fromm vor, und Peterlein hatte somit Aussicht auf ein Nachmittagsschwätzchen in Linas hübscher, heller Küche. Da wollte er denn alles klipp und klar machen! Viel Zeit hatte er ohnehin nicht zu verlieren; heute war Freitag, und am Sonntag hatte er Ablösung und für eine Woche Stadtdienst in Wehrlin. Und eine Woche ist eine lange Zeit, zumal für einen, der so lichterloh brennt wie Peterlein und nebenbei noch ein ganz klein wenig von der Eifersucht gezwickt wird.

Der Nachmittag war schön und sonnig; Peterlein hatte sich extra blank gemacht, sogar die Knöpfe an seinem Dienstrock geputzt, daß sie nur so spiegelten, und seine alte Ledertasche durch einen Lacküberzug aufgemuntert. Auch ein frisches Zitronengelbes hatte er eingesteckt, und ein Zipfel davon guckte neugierig hinten aus dem Taschenspalt heraus und wippte bei jedem Schritte, so daß es ganz verfänglich aussah.

Also ausgerüstet, schritt Peterlein eilig fürbaß und suchte sein ängstlich pochendes Herz durch lautes Pfeifen zu beruhigen.

Als er in die Nähe von Linas Küchenfenstern kam, warf er sich in die Brust, die eigentlich gar nicht vorhanden war, zog den Rock stramm und ging mit einigen zierlichen Passagen in die Melodie:

„Mein Herz, das ist ein Bienenhaus."

über.

Fest entschlossen, wenn auch mit schlotternden Knieen, stieg er die Treppe empor; aber o weh, aus der Küche schallte ihm fröhliches Lachen und Schwatzen entgegen, und als er eintrat, sah er Frau Casper am Tische stehen, die eben eine Sandtorte einrührte, und Fräulein Fromm, die mit hochroten Backen den Eierschnee schlug, und die Jungen, die einträchtig aus einer Schüssel leckten, und Lina — ja, wo war denn Lina? Ach so, dort unten am Ofen hockte sie und legte eben neue Kohlen auf. Nein, hier konnte er sein übervolles Herz nicht ausschütten, das sah er gleich.

Fräulein Fromm las inzwischen ihren „Eiligen" und rief schon nach den ersten Zeilen: „Denk nur, Kläre, der ‚Weckruf' hat meinen Roman für dreitausend Mark angekauft; hurra, das ist fein!"

Dann flüsterten die beiden, und die Kinder schrieen dazwischen, und Lina schürte mit dem Haken im Ofen herum — es war ein Höllenlärm!

Peterlein wollte sich eben enttäuscht und bescheiden zurückziehen, da wandte sich Frau Casper nach ihm um.

„Nun, keinen Kaffee heute, Peterlein?" fragte sie freundlich.

Gehorsam kam Peterlein wieder näher; Lina nahm den Kaffee vom Herde und schob ihm als einzige Sitzgelegenheit, die heute zu haben war, die Fußbank hin.

Da hockte nun das trübselige Peterlein wie ein Häufchen Unglück, und der schöne heiße Milchkaffee tropfte vom Barte herab auf die frischlackierte Tasche und die blanken Knöpfe; und er sah es mit heimlichem Groll und dachte: ‚Nur zu, nur zu; 's geht ja heut doch alles verquer!' Aber morgen, da sollte ihn nichts mehr hindern!

Und der nächste Morgen kam, hell und sonnig, wie nur ein Aprilmorgen sein kann. Peterlein stand in der Briefträgerstube und sortierte die Posteingänge.

„Klippersdorf — Bruchmühle — Krennen — Spinnerei — Erlmühle!" klang es eintönig durch den großen Raum, und auf dem Tische häuften sich die Briefe, Karten und Zeitungen zu kleinen Bergen auf.

„Für Fräulein Fromm is heute nischt — fatal! Aber hier — süh, süh 'ne Karte für Linchen Hoff. Von wem bloß — aber nee, nich nachsehn, Peter — pfui, schenier dir!"

Und die Karte wanderte ungelesen in die abermals aufklackierte Tasche.

Aber sie brannte wie Feuer auf seinem Herzen, als er die Chaussee dahinschritt; alle Augenblicke brach sein Pfeifen ab, und er versank in Nachdenken. Für sein Leben gern hätte er gesehen, was darauf stand, und ob Linchen von ihm und ihren Hoffnungen schon was nach Hause geschrieben hatte. Die Karte war wohl vom Vater, eine Männerhand hatte die Adresse sicher geschrieben; — aber nein, hatte Linchen ihm nicht gleich am Anfang einmal erzählt, daß sie keine Eltern und keine Geschwister mehr habe, nur eine alte, halbblöde Großmutter, die auf Gemeindekosten im Spittel lebte?

Peterlein ward es siedend heiß. ‚Gutts Donner nochmal, wer kann ihr denn da zu schreiben haben?' Schon zuckte seine Hand nach der Tasche hin, da fiel ihm ein, daß ja der Amtsvorsteher der Absender sein könne; vielleicht war die Alte gestorben, und man teilte es ihr mit. Das arme Ding, dann stand sie ganz allein. Aber nun war er ja da, der sie lieben und schützen wollte, und er war doch noch ein andrer Kerl als so eine alte, halbverrückte Großmutter. Und vergnügt pfiff er wieder vor sich hin und ging munter fürbaß.

Drüben sah er ein helles Kleid leuchten; hastig strebte er vorwärts, aber es war Fräulein Fromm, die heute die Kinder wohl zur Schule gebracht hatte.

Peterlein blieb mit offenem Munde stehen, dann schlug er sich vor die Stirn; richtig, ja, heut war ja Sonnabend, da hielt das Linchen Scheuertag, da mußte er eben in die Küche gehen. Wenn sie sich nur nicht zu sehr erschreckte über die Nachricht! Es war wohl besser, er gab ihr die Karte erst, wenn sie einig miteinander waren! Sonst ging die gute Gelegenheit vielleicht wieder ungenutzt vorüber.

„Wann ist sie denn abgestempelt?" brummte Peterlein, „muß doch gleich mal sehen."

Und schon hatte er sie in der Hand und prüfte den Stempel.

„Am Dreizehnten abends, und heut haben wir den Fünfzehnten. Stimmt!" Nun hätte Peterlein die Karte wohl wieder in die Tasche stecken können, aber sie hielt ihn magnetisch fest, und so trug er sie in der Hand und pfiff dazu:

„Du mei herziges Diandl,
I hab' di so gern."

„Wau, wau!" kam es da von der Erlmühle her; das war Strolch, der Dackel, mit dem Peterlein sich immer neckte. Auch heute fuhr ihm der Hund mit Freudengeheul zwischen die Beine und sprang und zerrte an seinem Rocke. Peterlein ließ sich's lachend gefallen, kitzelte ihn mit der Stockspitze auf dem Bauch, daß er sich mit wohlgefälligem Rrrrr am Boden wälzte, warf Steinchen, die er apportieren mußte, und trieb allerlei Kurzweil mit ihm.

„So, nun ist's aber genug," sagte er nach einer Weile, klopfte sich den Staub von den Hosen und ging weiter.

Strolch war aber noch nicht gewillt, den Ehrpußligen zu spielen; kläffend umkreiste er seinen Freund, und ehe dieser sich's versah, sprang er wieder an ihm in die Höhe und schnappte nach der Karte, die Peterlein noch immer in der Hand hielt.

„Strolch, Strolch, hierher!" rief Peterlein, zu Tode erschrocken; „hierher, mein gutes Tierchen! Willst du wohl, verdammtes Vieh!" Die Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, wie er sich so mit dem Hunde herumjagte. Der meinte natürlich, das sei ein neues Spiel, und sprang in großen Sätzen vor ihm her, die Karte lustig um die Ohren schlagend. Endlich ging Peterlein die Luft aus; erschöpft blieb er stehen, unfähig, noch zu springen oder zu rufen.

Strolch sah sich ein paarmal erwartungsvoll um, als aber nichts mehr erfolgte, verlor das Spiel auch für ihn den Reiz, er ließ die Karte fallen, zog das Schwänzchen ein und stürzte mit lautem Gekläff einem Kaninchen nach, das leichtfüßig über die jungen Saaten setzte.

Peterlein war wie der Wind an der Stelle, wo die Karte lag, und bückte sich, um sie aufzunehmen. Aber wie erstarrt blieb er stehen, den Arm noch ausgestreckt — ein Bild des Schreckens und des Jammers.

„Liebster Schatz," stand da auf der Karte, gleich obenan.

Liebster Schatz!

Mechanisch nahm Peterlein die Karte auf und las weiter; was galten ihm jetzt noch Dienstverletzung und Ehrfurcht vor fremdem Eigentum, jetzt, da sein liebendes Herz den Todesstoß empfing!

G. Vastagh

Der ausgebrochene Stier.

„Liebster Schatz! Seit drei Wochen bin ich nun schon in Klein-Dumbach, was aber ein großes, prächtiges Gut ist. Ich wollte Dir schon immer mal schreiben und Dir sagen, daß es mir gut geht und in der neuen Stellung gefällt. Aber ich muß mich erst einarbeiten, drum schick' ich Dir auch heute nur eine Karte. Lieber Schatz, der Oberinspektor ist sehr freundlich zu mir, und gestern sagte er zum Herrn, ich sei ein tüchtiger Kerl! Das wird Dich auch freuen. Hoffentlich gefällt es Dir in Deiner neuen Stelle auch gut. Mir ist's lieb, daß Du nun gleich ein bißchen von der Landwirtschaft lernen kannst, denn ich denk' doch, in zwei Jahren werden wir heiraten können. Nächstens mehr! Sei nicht böse, daß ich heut erst schreibe, aber es ging nicht anders. — Leb wohl, liebster Schatz; ich denke immer an Dich. Dein treuer Hermann."

Peterlein hatte zu Ende gelesen; nun stand er da mit schlaff herabhängenden Armen und zitternden Lippen. Also darum! Und er alter Esel hatte geglaubt, sie habe seinetwegen alle Morgen im Felde gewartet! Nach einem Briefe vom Liebsten hatte sie ausgeschaut; nun sie Nachricht hatte, würde sie gewiß nicht mehr ihm entgegenkommen.

In dumpfem Brüten schritt Peterlein aus dem Thor der Erlmühle auf den bekannten schmalen Pfad hinaus. Gott sei Dank, daß sie gestern die Semmelfrau getroffen und nachmittags bei Caspers die Sandtorte gebacken hatten, da war er wenigstens nur vor sich selber blamiert und konnte sich nach wie vor an Linas frischer Schönheit erfreuen.

Mit dem Heiraten hatte er nun einmal kein Glück, das stand fest! Und wenn er ehrlich war — und dabei seufzte das arme Peterlein tief auf —, konnte er's dem Linchen nicht mal verdenken, wenn sie sich einen Jungen, Hübschen aussuchte.

So wollte er denn seine Wünsche in der tiefsten Tiefe seines Herzens begraben und sich mit dem begnügen, was von dem Tische des andern für ihn abfiel. Aber mit den gemütlichen Plauderstündchen in der Küche war's nun auch vorbei; das würde über seine Kraft gehen.

‚Hätt' ich man bloß an meiner Gewohnheit festgehalten,' brummte Peterlein in sich hinein und stieß mit dem Stocke so heftig auf, daß er in der Erde stecken blieb, ‚denn wär' das allens nich so gekommen.'

Schweigend und möglichst geräuschlos drückte er sich unter den Fenstern vorbei; oben in der Küche rumorte Lina mit Fässern und Töpfen herum, und am Fensterkreuze hingen die schneeweiß gescheuerten Bretter und Brettchen, die im warmen Sonnenschein trockneten.

„Ne fixe Dirn," sagte Peterlein wehmütig und ging ohne Aufenthalt am Garten vorbei, übers Brückchen und direkt ins Comptoir.

Als Herr Casper unter seinen Sachen die Postkarte an Lina Hoff entdeckte, fragte er neckend: „Na, Peterlein, lassen Sie sich das entgehen? Waren Sie nicht drüben?"

„Nee, Herr Casper, das wird so was Wicht'ges nich sind, und heute stör' ich das Mädel man bei ihrer Scheuerei. Un — nichts für ungut, Herr Casper, ich mein', ich bring' man lieber wieder allens hierher ins Cumtor; was die Lina is, die schwatzt gern so ne Naht fort, na, und denn is die Zeit schwer einzuholen!"

Peterlein wurde rot bei dieser Lüge, aber ihm fiel im Augenblick keine bessere Ausrede ein, und im Herzen bat er dem Linchen auch sofort die häßliche Verleumdung mit tausend guten Worten ab.

„Mir recht," nickte Herr Casper, „das Schwatzen überlassen Sie nur den Weibern allein!"

Lange, nachdem Peterlein gegangen war, zog Herr Casper die Zeitung heran, dabei fiel sein Blick auf die Karte, die jetzt, mit der Schriftseite nach oben, dalag.

„Liebster Schatz!" las auch er, wie vorhin das Peterlein im Felde, und plötzlich ging ihm ein Licht auf über dessen veränderte Gesinnung.

Er lachte hell auf, so daß alle Schreiber verblüfft nach ihm hinsahen, und griff dann wieder zur Zeitung. Ob er mit seinen Gedanken wohl so recht dabei war bei dem, was er las?

Das Lachen war allmählich aus seinem Gesicht geschwunden, ein mitleidiger Glanz lag in seinen Augen, und als er die Blätter beiseite legte, murmelte er kopfschüttelnd: „Armer, dummer Kerl!"

Und der dumme Kerl mit den blanken Rockknöpfen und der frischlackierten Ledertasche ging unterdessen richtig die sonnenhelle Chaussee dahin. Ueber der Schulter lag ihm jetzt der Knotenstock, und ein einsames Kistchen schaukelte melancholisch daran hin und her.

Die Lippen pfiffen gewohnheitsmäßig die alten, lieben Lieder: „Im Wald und auf der Heide", „Das Wandern ist des Müllers Lust", „Freut euch des Lebens" und wie sie alle heißen. Als er aber „Ein freies Leben führen wir" anstimmte, da klang die Stimme bedenklich unsicher; die kleinen Tonverzierungen schienen in der Luft zu zittern, schließlich brachen sie ganz ab, und das Zitronengelbe fuhr schnell ein paarmal über Peterleins Augen und Hakennase. Dann verschwand es wieder in der heimatlichen Rocktasche, und in tiefem Schweigen wanderte das arme Peterlein weiter.

Der Bergsturz am Simplon.

(Siehe die Abbildungen auf der Beilage.)

Die prächtige Alpenstraße von Brieg nach Domo d' Ossola, die über den Simplonpaß führt, ist den meisten Schweizreisenden aus eigner Anschauung bekannt, denn ihre unvergleichlichen landschaftlichen Schönheiten locken alljährlich Tausende von Bewunderern an. Auf einer Wanderung von wenigen Stunden bietet sie dem Auge den schärfsten Kontrast zwischen den lachenden, sonnigen Gefilden Italiens und der rauhen Hochgebirgswelt. Steigt man von Norden gegen die Paßhöhe hinan, so bietet sich mit jedem Schritte ein wechselndes Panorama, und immer großartiger wird der Blick auf den gewaltigen Kranz der Berner Alpen, bis man, auf der Paßhöhe angelangt, sich selbst mitten unter stattlichen Hochgebirgsriesen befindet. Wie die Nordseite durch ihren wildromantischen Charakter imponiert, so erfreut das Thal auf der Südseite durch seine idyllischen grünen Matten und das muntere Alpenleben, das darauf herrscht. Vom Hospiz angefangen bis zum Dorfe Simpeln dehnt sich ein ununterbrochener schöner Wiesenplan aus, der mit Alphütten und Sommerdörfern übersät ist, und unterhalb Simpeln beginnt wieder die großartige Gondoschlucht, die an romantischer Wildheit mit der bekannten Via Mala bei Thusis wetteifert.

Wer zur Sommerzeit diese prächtige Gegend durchwandert, kann sich kaum eine Vorstellung machen von den Schrecken und Gefahren, die der Winter und namentlich die häufigen Schneestürme mit sich bringen. In wenigen Tagen häufen sich die Schneemassen meterhoch an und begraben alles, Häuser, Straßen und Klüfte, unter ihrer weißen Decke, so daß die Landschaft trotz ihrer Großartigkeit einen toten, eintönigen Eindruck macht, weil jedes belebende Element fehlt. Dabei stürzen fortwährend mächtige Lawinen ins Thal und gefährden ununterbrochen einen großen Teil der Straße. Am schwierigsten ist die Strecke an der Nordseite vom Schutzhause Nummer 4 bis zur Paßhöhe, die fast durchweg von Lawinen bedroht ist. An den gefährlichsten Lawinengängen sind Galerien gebaut, die aber meist so hoch verschneit sind, daß man sie gar nicht passieren kann, wenn sie nicht überhaupt ganz verschüttet sind und aus dem Schnee erst ausgegraben werden müssen. In diesem Winter waren die Schneeverhältnisse ganz außerordentlich ungünstige; die gewaltigen Schneestürme im März hatten eine 6–8 Meter hohe Schneedecke über den Paß gebreitet, so daß auf Wochen keine Möglichkeit bestand, den Verkehr wieder aufzunehmen.

Aus diesem Schneegrabe kam die Nachricht, daß sich am Morgen des 19. März eine Katastrophe ereignet habe, deren Folgen und Ausdehnung noch gar nicht abzusehen seien. Vom Fletschhorn kommend, habe ein gewaltiger Berg- und Gletscherssturz das ganze Sengthal und einen Teil des Krummbachthales, sowie viele Gebäude und Hütten verschüttet. Wenn man, vom Dorfe Simpeln kommend, der Paßhöhe zuschritt, gelangte man nach 15 Minuten zu dem Weiler Seng, der aus fünf Gebäuden bestand. Links der Straße war ein schöner Waldkomplex, der Gemeindewald von Simpeln, von dem heute nur noch ein kleiner Rest vorhanden ist. Etwas weiter gehend, kam man zur eisernen Sengbrücke, unter welcher der Sengbach, vom Roßbodengletscher kommend, hindurchfloß und sich etwa 200 Meter unterhalb in den Krummbach ergoß. Von dieser Brücke aus bot sich ein prächtiger Einblick in das etwa eine Stunde lange Sengthal, von dessen Rückwand der große Roßbodengletscher herabhängt. Die Thalmulde ist vorn etwa 1100 Meter breit, verengt sich aber allmählich und mißt beim Gletscher etwa noch 500 Meter. Etwa fünf Minuten von der Sengbrücke befindet sich der Weiler Eggen, das einzige auch im Winter bewohnte Alpdorf zwischen Simpeln und der Paßhöhe. Der Ort ist durch Wälder vor Lawinen geschützt. Zwischen Eggen und Seng und das Sengthal hinauf waren prächtige Wiesen, und gegenüber dem Roßbodengletscher lag die große Roßbodenalp, auf die im Sommer mehrere hundert Stück Vieh zur Sommerung aufgetrieben wurden. Heute ist dieses ganze Gebiet ein einziges Trümmerfeld. Etwa 30 Häuser und Alphütten, sowie ein schöner Wald sind vom Boden verschwunden, und die Weidgründe sind 20—100 Meter hoch mit Stein- und Gletschertrümmern übersät, über die sich wieder eine zwei Meter hohe Schneedecke gelagert hat.

Ueber den Verlauf der Katastrophe fehlt jeder zuverlässige Bericht. Am 19. März wütete, wie schon seit acht Tagen, ein furchtbarer Schneesturm, so daß keine Anzeichen der Gefahr wahrgenommen werden konnten, ja selbst der Absturz wurde nur in nächster Nähe undeutlich wahrgenommen, während man in dem kaum 15 Minuten entfernten Simpeln von dem Vorfall gar keine Ahnung hatte. Die Bewohner von Eggen, wo noch drei Häuser zur Hälfte verschüttet wurden, sagen, daß sie gegen sieben Uhr morgens ein eigentümliches Zittern und Donnern wahrgenommen hätten. Sie schenkten dem wenig Beachtung, zumal ja in der Nachbarschaft fortwährend Lawinen herabstürzten. Erst als sie sich nach Simpeln zur Kirche begeben wollten, sahen sie, welch furchtbarer Gefahr sie wie durch ein Wunder entgangen waren. Dicht an den Häusern erhebt sich ein etwa 40 Meter hoher Wall, der die äußerste Grenze des Trümmerfeldes bildet. Dann folgen auf eine Breite von 1000 Metern tiefe Schluchten und hohe Trümmerhügel. Fast auf der Spitze des Fletschhorns, in etwa 3800 Meter Höhe und circa 2400 Meter über der Simplonstraße gelegen, gähnt in der Gletscherwand eine mächtige, tiefe Kluft, und ringsum zeigen sich noch deutlich wahrnehmbare breite Spalten, so daß beim Eintritt des Tauwetters noch bedeutende Nachstürze zu befürchten sind. Die bisher abgestürzte Masse wird auf 10—15 Millionen Kubikmeter geschätzt.

K. Brun.

Hauptthor.

Die Neubauten der ungarischen Königsburg in Budapest.

Eine Königsresidenz von europäischer Berühmtheit wurde Ofen erst unter Mathias Corvinus. Dieser änderte wenig an dem äußeren Bilde des von Kaiser Sigismund erbauten gotischen Schlosses und legte mehr Sorgfalt auf die innere Ausschmückung. Zu diesem Behufe ließ er italienische Künstler kommen, von denen der hervorragendste Benedetto de Majano war. Die Säle wurden im Geschmacke der Renaissance umgestaltet und mit Kunstwerken geschmückt, die Bogenwölbungen durch reich geschnitzte und vergoldete Plafonds ersetzt. Die Bibliothek des Ofener Königsschlosses war eine Sammlung kostbar illustrierter Handschriften. Alle diese Schätze verschwanden, nachdem Ludwig II. bei Mohacs gefallen und Ofen in die Hände der Türken geraten war. Sultan Soliman ließ die Kunstschätze nach Konstantinopel bringen, doch hat sich dort wenig davon erhalten. Das Schloß selbst blieb während der Türkenzeit bewohnbar, doch als später Kaiser Karl VI. in Ofen zeitweilig residieren wollte, war die alte Königsburg bereits eine Ruine, so daß der Monarch in deren Nähe einen Bau aufführen ließ, den er als Abteigequartier benutzte und der als Zeughaus bis in die neueste Zeit erhalten blieb. Unter Maria Theresia erwachte in der ungarischen Nation der Wunsch, daß in Ofen wieder ein Königsschloß erstehe. Die Herrscherin betraute den Architekten Lukas Hildebrand mit der Ausführung des Baues im Barockstil jener Zeit. Die Gesamtkosten betrugen 402000 Gulden, wozu auch die Komitate und freien Städte Beiträge leisteten. Was von diesem Palaste bis auf unsre Zeit erhalten blieb, bildet den bescheidenen Kern des neuen, großangelegten Königsschlosses.

Vorerst sollte ein ganz neuer Flügel am Westabhange des Berges, jedoch über denselben hinausgehend, auf künstlicher Basis erbaut werden. Zur Erbauung der Stützmauern wurde mit dem Architekten Nikolaus Ybl im Jahre 1880 ein Vertrag geschlossen und hierfür allein die Summe von 1 260 000 Gulden ausgesetzt. Ybl starb am 22. Januar 1891, und das große Werk des Burgbaues, dessen Pläne er bereits entworfen hatte, wurde dem Professor Alois Hauszmann übertragen. Am 3. Mai 1893 besichtigte Kaiser Franz Joseph die von Hauszmann umgearbeiteten Pläne und bewilligte für den Bau des westlichen Flügels 5 224 000 Gulden.

Indessen war auch die Notwendigkeit eingetreten, den damals einzigen Prunksaal des Palastes zu vergrößern. Die Erweiterung dieses Thronsaales, den die eine unsrer Abbildungen in seiner neuen Gestalt zeigt, geschah in der Richtung der Fenster. Die damit zusammenhängenden Arbeiten erforderten einen Kostenaufwand von 310000 Gulden. Die Einrichtung wurde im Geschmacke der früheren gehalten. Dagegen wird die Ausstattung der neuen Prunksäle, die sich nun an diesen in einer Gesamtlänge von 200 Metern anschließen werden, eine ganz eigenartige sein. Diese Säle befinden sich in der Donaufront des Schlosses, die eine Länge von 303 Metern hat. Die Donau- oder Ostfront umfaßt den Bau aus der Zeit der Kaiserin Maria Theresia und einen ebensogroßen Zubau. Die Mitte krönt eine Kuppel, deren Innenseite sich über den im Geschmacke Fischer von Erlachs reich dekorierten Habsburgsaal wölbt. Die an den Habsburgsaal anschließenden Festsäle, von denen der größte 721 Quadratmeter umfaßt, werden in modernem Geschmacke, jedoch nach ungarischen Motiven, dekoriert. Die Ausarbeitung hat Professor Hauszmann seinem Mitarbeiter, dem Architekten Géza Györgyi, übertragen. Györgyi hat sich als ein Meister in der Veredlung und harmonischen Entwicklung dieser Motive bewährt, so daß dieselben nicht nur in der Architektur, sondern auch bei kunstgewerblichen Arbeiten Verwendung finden. Das für die Königsburg in Verwendung kommende Silber, Glas und auch das Leinenzeug werden mit diesen ungarisch-nationalen Motiven dekoriert.

Die Festsäle werden fürstlich ausgestattet, die andern Räume im Charakter eines vornehmen Herrensitzes. Ihrer historischen Vergangenheit entsprechend wird die Burg außer dem Habsburgsaal noch eine St. Stephans- und eine Mathias Corvinus-Halle enthalten. Die Einrichtung der ersteren war auf der Pariser Weltschau ausgestellt. Der St. Stephanssaal ist im romanischen Stil in reichvergoldeter Holzarchitektur ausgeführt. Die Gestalten der Könige aus dem Hause Arpád malte Ignaz Roskovits. Der Mathiassaal wird an die Detailausführung Benedetto de Majanos erinnern. Die Ausschmückung mit Gemälden hat Julius Benczúr übernommen. Am reichsten bedacht wird der Habsburgsaal. Das Deckengemälde von Karl Loß wird eine Apotheose des Königs Franz Joseph darstellen. In farbigen Marmornischen werden die Statuen der ungarischen Könige aus dem Hause Habsburg stehen.

Thronsaal.

Damit sind wir beim Skulpturenschmuck angekommen, der in Einzelfiguren und Gruppen vielfache Anwendung in der neuen Königsburg finden wird. Dies sehen wir gleich beim Hauptthore, wo allerdings noch die zwei großen Bronzegruppen, Krieg und Frieden von Sennyei, fehlen. Zur Ausführung der Skulpturen sind alle namhaften Bildhauer Ungarns herangezogen. Das Hauptthor der Königsburg ist überragt von der St. Stephanskrone und dem Wappen der zu ihr gehörenden Länder.

M. Heat.

Photographie von Karl Zitz, Budapest.

Ansicht von der Donauseite.

Phot. von Hofatel. Grundner, Berlin
Ludwig Dettmann.

Ludwig Dettmann.

Zum Direktor der Kunstakademie zu Königsberg wurde Professor Ludwig Dettmann erwählt, der bisher seine künstlerische Thätigkeit in Berlin entfaltete. Am 25 Juli 1865 zu Adelbye bei Flensburg geboren, besuchte er von 1884 bis 1891 die Berliner Kunstakademie, wo er besonders den Unterricht von Eugen Bracht, Woldemar Friedrich und Franz Skarbina genoß. Bestimmenden Einfluß übte namentlich der letztere auf ihn aus. Zu selbständigem Schaffen gelangt, wendete Dettmann sich im Sinne der naturalistischen Freilichtmalerei der Landschaftsschilderung mit figürlicher Staffage zu. Die Motive entlehnte er zunächst vornehmlich seiner schleswigschen Heimat, später auch Südtirol und Italien. Noch bedeutender entwickelte er sich in großen figürlichen Darstellungen, von denen besonders die Triptycha „Heilige Nacht", „Arbeit" und „Volkslied" zu erwähnen sind. Auf den Berliner Kunstausstellungen fanden diese Schöpfungen voll tiefen Ernstes und inniger Poesie außergewöhnliche Anerkennung, nicht minder auch „Der verlorene Sohn", „Die Ueberführung der Leiche Kaiser Wilhelms I. nach dem Dom" und andres mehr. Erst 36 Jahre alt, steht der Künstler in der Vollkraft des Schaffens.

Graf Gundaker von Wurmbrand-Stuppach.

Einer der bedeutendsten Staatsmänner und Parlamentarier Oesterreichs ist mit dem Grafen Gundaker von Wurmbrand dahingegangen, der in Graz nach langem Siechtum verstarb. Zu Josefstadt in Böhmen am 9. Mai 1838 geboren, widmete er sich zunächst der militärischen Laufbahn, nahm aber als Rittmeister seinen Abschied, um seine Güter zu bewirtschaften. Daneben trieb er ernste Studien in Kunst, Litteratur, Volkskunde und Altertumsforschung. Frühzeitig beteiligte er sich auch am öffentlichen Leben, wobei er sich mit Vorliebe nationalökonomischen Fragen zuwandte. Im Jahre 1879 entsendeten ihn die Grazer Handelskammern in das Abgeordnetenhaus, wo er, als Mitglied der von Plener geführten deutschen Linken, alsbald eine hervorragende Stellung einnahm. Durch seinen Antrag auf Anerkennung der deutschen Sprache als Staatssprache rief er 1880 stürmische Debatten hervor. In den achtziger Jahren war er Landeshauptmann von Steiermark, in welcher Eigenschaft er seine ganze Kraft an die Förderung des Lokaleisenbahnwesens setzte. Als im November 1893, nach dem Fall des Grafen Taaffe, das Koalitionsministerium Windischgrätz zu stande kam, wurde Graf Wurmbrand neben Plener, der die Finanzen übernahm, als Handelsminister Mitglied dieses Kabinetts. Im Juni 1895 trat er mit dem Ministerium zurück und wurde von neuem Landeshauptmann von Steiermark. Krankheit zwang ihn 1897, sich vom öffentlichen Leben zurückzuziehen.

Phot. von Hofatel. J. Löwy, Wien.
Graf Gundaker von Wurmbrand-Stuppach.

Der neue Sprudel in Karlsbad.

Die Erbohrung des neuen Sprudels in Karlsbad war nicht, wie es zuerst in der Tagespresse hieß, ein Werk des Zufalls, sondern das Ergebnis wohlüberlegter und planvoll durchgeführter Arbeit. Auf die technischen Einzelheiten können wir hier nicht näher eingehen, sondern müssen uns an das Resultat halten. Die Triebkraft und Wassermenge der Oeffnung des Springers Nr. 2 hatte seit Anfang dieses Jahres etwas nachgelassen, weshalb man ihn tiefer bohrte, indessen ohne den gewünschten Erfolg. Nun begann man mit der Bohrung der Oeffnung Nr. 3, die schon 1789 gebohrt worden war, jedoch seit längerer Zeit kein Wasser gab. Vom 11. bis 14. März wurde dieses Bohrloch um 2,10 Meter vertieft, wobei man anfangs auf reinen weißen, später auf gelblichen, quarzreichen Sprudelstein stieß. Am 13. März füllte sich das Bohrloch mit warmem Wasser, weshalb die Stoßbohrung am nächsten Tage fortgesetzt wurde. Um 2 Uhr nachmittags wallte das heiße Wasser bereits aus dem Bohrloche, und nach einigen Stößen des Bohrers und Herausnahme der Bohrstange begannen um ½3 Uhr die großen und hohen Wurfmengen von heißem Wasser, dessen Quantität auf annähernd 800 Liter in der Minute geschätzt wurde. Nun setzte man auf die neue Springeröffnung einen Ständer von 105 Millimetern mit einem Bogenrohre von 65 Millimetern, und nach dieser Drosselung wurde bei dem neuen Springer noch eine Wassermenge von 290 Litern in der Minute gemessen. Vom Ständer allein sprang das Wasser bis zur Decke der Sprudelkolonnade. Nachdem der bisherige Springer durch den neuen weder an Triebkraft noch an Wassermenge verloren hat, besteht die Absicht, die Springer Nr. 2 und Nr. 3 zusammenzufassen.

Taucherarbeit von Bord eines deutschen Kriegsschiffes.

(Zu dem Bilde Seite 457.)

Zu den außerordentlich verschiedenartigen Verrichtungen an Bord eines Kriegsschiffes gehört als eine der wichtigsten das Tauchen. Es giebt kaum einen Beruf, welcher eine so ungeheure Vielseitigkeit verlangt, wie der des Mariniers. Er soll nicht nur Seemann, sondern auch Infanterist, Artillerist und sogar Taucher sein. Nicht jeder Matrose eignet sich für diesen Dienstzweig. Hier sind nur Leute zu gebrauchen, die eine kräftige Natur, eine gute Lunge und starke Nerven haben. Es gehört ein fester Charakter dazu, die Wunder der Tiefe zu schauen, und nicht selten kommt es vor, daß der Taucher, durch seinen komplizierten Apparat und den Druck des Wassers ohnehin in seinen Bewegungen stark behindert, recht unangenehme Begegnungen mit den Ungeheuern des Meeres hat oder sonst in Lebensgefahr gerät. In unsrer Kriegsmarine finden sich an Bord eines jeden Schiffes einige Leute, die als Taucher vollständig ausgebildet sind; sie gehören zumeist dem Zimmermanns- oder Maschinenpersonal an; auch von den Matrosen haben eine Anzahl Leute einen Kursus im Tauchen durchgemacht. Ihre Aufgabe ist, Untersuchungen am Schiffsboden anzustellen, wenn notwendig Reparaturen unter Wasser vorzunehmen sind, über Bord gefallene Gegenstände vom Grunde heraufzuholen und dergleichen. Natürlich muß der Wert des zu suchenden Gegenstandes zu den Mühen und Kosten des Tauchens im Verhältnis stehen, denn der Taucher erhält für jede Stunde Arbeit unter Wasser eine besondere Gratifikation, die sich auf durchschnittlich 6 Mark pro Stunde beläuft.

Karl Laeisz.

Im Alter von 73 Jahren verschied in Hamburg Karl Laeisz, der Seniorchef der weltbekannten Reederfirma F. Laeisz und deren alleiniger Inhaber seit dem unlängst erfolgten Tode seines Sohnes Ferdinand, dessen Porträt wir seinerzeit ebenfalls veröffentlicht haben. Am 27. April 1828 geboren, trat Karl Laeisz 1852 in die von seinem Vater begründete Firma ein, die von diesem Zeitpunkte an einen bedeutenden Aufschwung nahm. Zunächst widmete er der Assekuranzbranche seine Thätigkeit, sodann aber auch der Schiffsrederei. Man darf wohl sagen, daß keine größere Dampfschiffahrtsgesellschaft in Hamburg ohne die Firma F Laeisz begründet worden ist. Bei der Hamburg-Amerika-Linie war Karl Laeisz zweiter Vorsitzender, bei der Hamburg-Südamerikanischen und bei der Deutschen Levante-Linie erster Vorsitzender, und dem Aufsichtsrat der Ostafrika-Linie und der Woermann-Linie gehörte er bis zuletzt an. Die vor einigen Jahren liquidierte Hamburg-Calcutta-Linie und die Hansa-Linie, die später an die Hamburg-Amerika-Linie überging, waren seine Schöpfungen. Weiter war er Aufsichtsratsmitglied der Norddeutschen Versicherungsgesellschaft, der Assekuranz-Union von 1865 und der Lebens- und Pensionsversicherungsgesellschaft Janus. Auch damit erschöpfte sich seine Thätigkeit noch nicht. Er war ferner Aufsichtsrat der Vereinsbank, des Zoologischen Gartens und Vorsitzender des Aufsichtsrats der Aktiengesellschaft „Neue Börsenhalle".

Kopf. von Hofphot. Becker, Hamburg
Karl Laeisz

Der neue Sprudel in Karlsbad.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen sind: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 29

Das hallerschöchte Dorf Egyen am Rande des Aletschgletschers.

Das Dorf Simplon.

Waldkomplexe gegenüber dem Dorfe Simplon, durch Lawinenstürze verwüstet.

Die eingeschnittte Kallwassergalerie an der Simplonstraße.

Blick auf das Sturzfeld gegen Susten.

Das verschüttete Bergthal.

Der Bergsturz am Simplon. (Text Seite 470.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Die Insel des Odysseus

Professor Dr. Dörpfeld, der Leiter des Deutschen Archäologischen Instituts in Athen, hielt daselbst einen Vortrag über die von ihm veranstalteten Grabungen auf der jonischen Insel Leukas. Hier erhob sich die Frage, ob das heutige Ithaka mit Recht diesen Namen trägt oder ob nicht vielmehr die jetzt Leukas benannte Insel als Vaterland des Odysseus zu betrachten ist, nicht bloß durch Ausgrabungen und archäologische Funde entschieden werden, sondern zunächst sind topographische und geologische Feststellungen vorzunehmen. Vor allem muß jeder Zweifel darüber gehoben werden, ob Leukas auch in grauer Vorzeit eine Insel war, oder ob es nicht etwa mit dem epirotischen Festlande, von dem es jetzt durch eine Wasserstraße von kaum 200 Meter Breite getrennt ist, in Zusammenhang gestanden hat. Die Resultate der Grabungen werden dann ergänzend hinzutreten. Anhaltspunkte zur Beantwortung der Inselfrage erhofft Dörpfeld unter anderem auch aus den Arbeiten, die gegenwärtig zur künstlichen Vertiefung des schmalen Wasserweges zwischen der Insel und Epiros stattfinden. Die Grabungen sind beim Hafen Vlicho und bei Palnokastrika begonnen worden, und es wurden dort Reste von Gebäuden aufgedeckt, die vielleicht der vom Thukydides erwähnten Stadt Ellomenos angehört haben. Nach dem Palaste des Odysseus wurde sodann südöstlich des Hafens Vlicho beim Flecken Neochori am Fuße des Berges Elati gegraben; diese Arbeiten stehen noch in ihren ersten Anfängen, und bisher ist nichts von Bedeutung gefunden worden. Homer erwähnt eine Quelle beim Palaste des Odysseus und nennt sie κρήνη Αρεθοῦσα; eine gleichnamige Quelle befindet sich in der Nähe der jetzigen Ausgrabestelle, von den Bewohnern in neugriechischer Volkssprache καλλιρόη (das heißt mit schwarzem, dunklem Wasser) genannt.

Internationale Fischereiausstellung in Wien.

Der österreichische Fischereiverein veranstaltet in der zweiten Hälfte des Monats September 1902 in Wien unter dem Protektorate des Erzherzogs Franz Ferdinand eine große internationale Fischereiausstellung, zu deren Durchführung das österreichische Ackerbauministerium eine namhafte Subvention bewilligt hat. Das vorbereitende Komitee hat ein umfangreiches Programm ausgearbeitet, das elf Gruppen umfaßt. Besonderes Gewicht wird bei der Durchführung des Unternehmens auf eine möglichst vollkommene Darstellung der Seefischerei in der Adria gelegt werden, um dadurch den Seefisch-Import aus dem österreichischen Gewässern zu fördern. Die Einzelbestimmungen sowie alle Auskünfte sind beim Ausstellungskomitee, Wien I., Herrengasse 13, zu erhalten.

Litteratur.

In seinem neuen Hochlandsroman „Das Postfräulein" (Leipzig, G. Müller-Mann) entwirft Arthur Achleitner wieder außerordentlich fesselnde Bilder aus dem Leben des Alpenvolkes. Der Dichter erwählte das Treiben tirolischer Postbeamten, des Bergarztes und der Gendarmerie zum Gegenstand einer fesselnden, hochinteressanten Schilderung. Ueberall spürt der Leser auf Neues, Unbekanntes, soviel der Alpenfreund oder Wanderer im Gebirge auch schon gesehen und selbst beobachtet haben mag. Es sei zum Beispiel nur an die Wetter- und Gemsenjäger, die Signale des fahrenden Postbotes, erinnert, mittels deren die Leute sich auf Meilen durchs Gebirg mit unfehlbarer Sicherheit verständigen. Sehr amüsant ist die Schilderung der Postexpedition in tirolischen Postämtern. So ist, wenngleich die Erzählung manchmal auslingt, ein gesunder Humor das Hauptgetränke des Buches.

— Eine ungewöhnlich spannende Handlung entwickelt Balduin Groller in seinem neuen Roman „Die Doppelnatur" (Dresden, E. Pierson). Nicht weniger als drei Fabeln: eine Kunstler- und

Tagesportion nur 5 bis 7½ Pfg. Wird gern genommen.

ROBORIN

natürliches Kräftigungsmittel.

Aerztlich erprobt bei Blutarmut, Bleichsucht, Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Schwächezuständen, Skrophulosis.

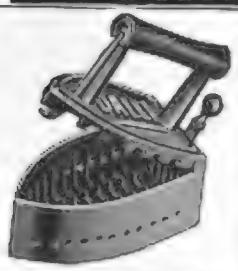
Käuflich in allen Apotheken und Drogerien zu M. 2.— und M. 1.15.

Roborin-Tabletten bequemste und angenehmste Darreichungsform.

Dose für 25 Tage Mk. 2.—

Deutsche Roborin-Werke • Berlin NW. 7.

Kenner Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.



Das Entzücken der Frauen

Wicke Ruhebetten Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele

Die Preisliste über Schmuckgegenstände und „Garten und Park"

Etruria Staubsaugerbesitz Aktiengesellschaft Neuwedell N.M. II. Ostbahnen

Kunstlerische Plakate Reklamekarten Kataloge etc. liefert die

SAXONIA CHOCOLADEN

Aktiengesellschaft für Kunstdruck Niedersedlitz b. Dresden.

Weitere Spezialitäten

Transparentplakate Glasplakate i. Rahmen.

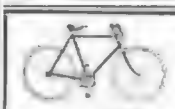
SANATOGEN

Kräftigungs- und Auffrischungsmittel namentlich für die Nerven.

Aerztlicherseits glänzend begutachtet

Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Hergestellt von Bauer & Cie., Berlin SO. 16.



FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 20 Pfg.-Marke gratis und franko

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Goldene Medaille Weltausstellung PARIS 1900.

ODONTA

F. Wolff & Sohn, Hoflieferanten KARLSRUHE

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften

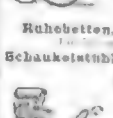
Ill. Harzer Kümmel-Käse

Ill. Preisbuch gratis u. franko über Kinderwagen

M. 13.50 M. 7.— M. 9.25. Eiserne Bettstellen

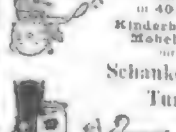
Ruhebetten, Ruheklappstühle

Schaukelstühle, Korb- etc. Stühle



Sportwagen in 40 Sorten. Kinderbadewannen. Möbel jeder Art

Schaukeln, Turngeräthe.



Kinderstühlchen M. 1.45

Leiter- etc. Wagen und Karren

Fritz Steinmetz, Nürnberg 8.

Billige Romane. Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Buchführung perfect

Kaufmännische Stellung verbessern will verlange Gratis Prospect des bekannten praktischen Unterrichtes

Otto Siede-Elbing

Buchführung

Einjährigen-

Bordeaux-Weine und Cognacs

Echter Portwein

J. G. Heintzen, Westerstede 7, i. Old.

KEIN ASTHMA MEHR.

Zauber-

Zu korpulent

GAEDKE'S ALBERT BISCUITS sind die beliebtesten.

P. W. GAEDKE HAMBURG

Sommersprossen

„Die Schönheitspflege"

Je 30 Oberbayr. und Tiroler Künstlerkarten Preis: M. 4.— franco die Serie. Hugo Moser, Stuttgart.

FERRATIN und Ferratose (Flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel

Blutarmut und Bleichsucht.

Ferratin ist eine Verbindung mit Eiweiss

Appetitanregend und Verdauungsfördernd.

Ueberraschende Erfolge.

C. F. Boehringer & Soehne

Liebes- und eine Liebesgeschichte verschmilzt der Autor zu einem geschlossenen Ganzen von packender Wirkung. Dabei steht der Held, Künstler und Verbrecher in einer Person, immer im Vordergrunde des Interesses an all dem wechselvollen Geschehnissen, ja die psychologische Analyse seines problematischen Charakters wird viele in gleicher Weise zu fesseln wissen wie die sonderbare Liebesgeschichte, zu deren Enthüllung beinahe der ganze kriminalpolizeiliche Apparat der stolzen Kaiserstadt an der Donau aufgeboten werden muß. Dabei weiß der Autor seinem Helden, der zwischen hoher Begeisterung für seine Kunst, einer tiefen, leidenschaftlichen Liebe und einem magisch-geheimnisvollen Zug zum Verbrechen hin und her schwankt, die Sympathien der Leser bis zum Schlusse zu sichern.

„Volkstum und Weltmacht in der Geschichte" lautet der Titel eines Buches, welches Dr. Albrecht Wirth bei F. Bruckmann in München erscheinen läßt. Der Verfasser, gewiß manchem Leser durch seine Arbeiten über Volkstumsfragen wohl bekannt, faßt hier die Ergebnisse der verschiedenen Einzelstudien zusammen, [illegible] weiter aus und giebt uns damit ein Werk, das [illegible] von [illegible] und Rassenkämpfen bewegte Zeit vom [illegible] Jahrhundert [illegible]. Wirth gehört nicht zu den Spezialisten unter den Historikern, aber er verfügt über ein großes und wertvolles Vergleichungs- und Beobachtungsmaterial. Dazu hat er den Vorsprung, selbst viel von der Welt gesehen zu haben, und erfüllt so die Vorbedingungen, die für einen universalhistorischen Blick notwendig sind. Das Buch wird jeden fesseln, der die Entwicklung der großen politischen Ereignisse der Gegenwart mit Anteil verfolgt.

Bäder und Kurorte.

Der Badeort Westerland-Sylt sieht in der diesjährigen Saison der Eröffnung zweier für die Hygiene des Ortes und den Verkehr gewichtiger Neuerungen entgegen. Die Gemeinde Westerland hat mit einem Kostenaufwand von circa $\frac{1}{2}$ Million Mark eine hervorragende Anlage für Kanalisation und Wasserleitung herstellen lassen, die am 1. Juni in Betrieb genommen wird. Die zweite Neuerung und bedeutende Verkehrsverbesserung ist eine Bahn von der Südspitze der Insel nach Westerland. Diese Bahn wird von der Nordseelinie in Hamburg im Anschluß an eine 100 Meter weit ins Wattenmeer zum Anlegen der täglich zwischen Hamburg und Westerland verkehrenden Schnelldampfer bestimmte Landungsbrücke erbaut.

Briefmappe.

Antonie H. in St. Immer hübsch richtig citieren! „Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit, und neues Leben" und so weiter sagt der sterbende Attinghausen im [illegible] „[illegible] Tell".

E. v. R. in M. Wegen [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ihrer Beigabe sehr zahlreicher Abbildungen verzeichnet er Gegenstände aller Art für Gebrauch und Luxus.

Sparsame Hausfrau. Ihnen lassen sich zwei Werkchen von Johanna Titus, bei Eugen Twietmeyer in Leipzig erschienen (à M 1.50), empfehlen. Das Buch „Allerlei pikante Speisen" enthält 250 Rezepte für das zweite Frühstück und für Abendgesellschaften, während „Allerlei Zukost [illegible]" 300 Anweisungen zur Herstellung von Fleischspeisen und Kuchen aller Art giebt. In beiden Büchlein ist, neben dem Wohlgeschmack, auf sparsame Bereitung Bedacht genommen.

W. v. L. in K. Wir werden gern prüfen, doch müssen Sie eine Weile Geduld haben.

A. M. in D. Eine gemeinverständliche Darstellung der „Modernen Geheimschriften" giebt Hans Schneickert in einer Schrift, die den obigen Titel führt (Mannheim, Verlag der Dr. Haasschen Druckerei, M 2). Der Verfasser berücksichtigt auch die Graphologie als Hilfsmittel zur Identifizierung, Verbesserung und Neubildung von Geheimschriften.

A. G. in P., Mailand. Mit Dank abgelehnt.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Eine der häufigsten Krankheiten unserer Zeit ist die Blutarmut. Zu ihrer Bekämpfung muß der Körper zunächst gekräftigt und durch Zufuhr von Eisen die Blutbildung gefördert werden. Beides wird erreicht durch Gebrauch von Eisensomatose, welche von den sonstigen Eisenpräparaten insofern abweicht, als sie durch ihre Trägerin, die Somatose, einen hohen Nährwert besitzt und das Eisen in der gleichen, leicht verdaulichen Form enthält, wie es in den natürlichen Nahrungsmitteln enthalten ist. Eisensomatose befördert die Verdauung, regt den Appetit an, erhöht den Kräftezustand, wirkt blutbildend und begünstigt das Allgemeinbefinden.

unentbehrliche
Zahn-Crême.
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Bei **Haarausfall** lese:

Rausch's Haarkur
III. Aufl., Preis 50 Pfg.
Rausch's Haarwasser
[illegible]
J. W. Rausch, Konstanz.

Schönfels auf dem **Zugerberg** 937 Meter über Meer **Schweiz.**

Luftkurort, altbewährt, Wasserheilanstalt, gesamtes Wasserheilverfahren. Abreibungen, Einwicklungen, Bäder und Douchen aller Art. — **Moorbäder, elektrische Behandlung** und **Heilgymnastik, Massage.** — [illegible] auf angrenzenden Wiesen und Waldungen, grosser Park. [illegible] **Neubau** [illegible] komfortabel [illegible] Haus mit Zentralheizung. [illegible] Pension von Fr. [illegible] an. Post, Telegraph, Telephon. Prospekte gratis.
Dr. **Alfred Michel** — A. **Kummer**, Bes.

Empfehlenswerte Hotels
für die Leser von
„Ueber Land und Meer".
Baden-Baden, [illegible]
Elgersburg, [illegible]
Herneberg, Hotel u. Kurhaus Schloss Hornberg.
Köln, „[illegible] Hof". [illegible]
Niederbronn i. E., [illegible]
Paris, [illegible]
Wien, „Hotel Metropole", Zimm. v. 4 Kron. an. [illegible]
Wiesbaden, [illegible]
Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa [illegible]

Warum?

ist die [illegible] der Welt die
Perfect-Conservebüchse?
Weil bei derselben der Inhalt, wie Gemüse, Obst, [illegible] [illegible]
Weil die Gläschen niemals dem Verderben ausgesetzt sind, [illegible]
[illegible]
Es haben [illegible] Glas-, Porzellan- [illegible]
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. in Penzig i. Schl.

Verein für Kinderheilstätten an den deutschen Seeküsten.
Damenpensionat zu Norderney
im Verwaltungsgebäude des Seehospizes „Kaiserin Friedrich" zu Norderney für
Kuraufenthalt für 30 gebildete junge Damen.
Liebevolle Beaufsichtigung und Fürsorge durch eine feingebildete Dame. Aerztliche Pflege durch den Direktor. Kräftige Kost. Freundliche Zimmer, [illegible]
Die Verwaltung des Seehospizes „Kaiserin Friedrich" zu Norderney.

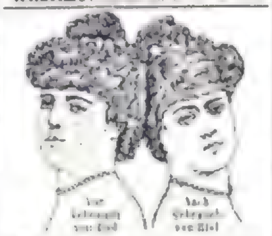
Naturheilanstalt Dresden-Radebeul, 3 Aerzte, [illegible] Heilerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospekte frei.
Naturheilbuch [illegible] Aufl., Mk. [illegible] u. Mk. [illegible], auch in 8 Teilzahlg. d. Bilz Verl. Leipzig. Tausende verdank. d. Buch ihre [illegible] Genesung.

Versuchen Sie einmal
während 8 Tagen eine Büchse
des nahrhaften und wohlschmeckenden
van Houten's Cacao
Regelmässige Consumenten dieser altrenommirten Marke sind mit keinem anderen Cacao zufrieden.

Pensionnat de Demoiselles
NEUVEVILLE, Schweiz, près Neuchâtel.
Unter Leitung von Herrn [illegible] und Frau [illegible]
Juillerat. Prospekt franko.

Buchführung [illegible]

Stottern
heilen dauernd **Dir. C. Denhardt's** Anstalten **Dresden - Loschwitz, Stuttgart**, [illegible] **Burgsteinfurt**, [illegible] **Aelteste staatl.** [illegible] **Kaiser Wilhelm I.** [illegible]


Die hässlichsten Hände und das unreinste Gesicht
[illegible] „Kiel", „Kiel" [illegible] dass ferner **Runzeln und Falten des Gesichtes, Sommersprossen, Mitesser, Nasenröthe etc. spurlos verschwinden** nach Gebrauch von „Kiel". „Kiel" [illegible] „Kiel" [illegible] **das Geld sofort zurückzuerstatten**, wenn man mit „Kiel" nicht voll [illegible] „Kiel" [illegible] **Siegfried Feith, Berlin, N.W.**, [illegible]

Stärkster Wellenschlag der Westküste.
Unvergleichlich schöner Strand.
Seebad und Luftkurort I. Ranges.
Sommer- und Rundreisefahrkarten auf allen grösseren Stationen
Illustrirte Broschüre sowie jede Nähere durch die
SEEBADE-DIRECTION IN WESTERLAND-SYLT.

Salzungen (Thüringen) **Soolbad u. Inhalatorium.**
Kurzeit: 1. Mai bis Ende September.
Prospekte und Auskünfte kostenfrei durch
die Badedirektion.

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Aerzte u. Aerztin. Prosp. d. d. Direction.

Der Schwarzwald.
Gebirge mit Höhen bis zu 1495 Meter. Unvergleichliche [illegible] [illegible] **Verein schwarzwälder Gastwirte** [illegible] — **Auskunft erteilt und Mitgliederlisten mit [illegible] des badischen u. württembergischen Schwarzwaldes [illegible] die Geschäftsstelle des Vereins in Hornberg** [illegible]

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

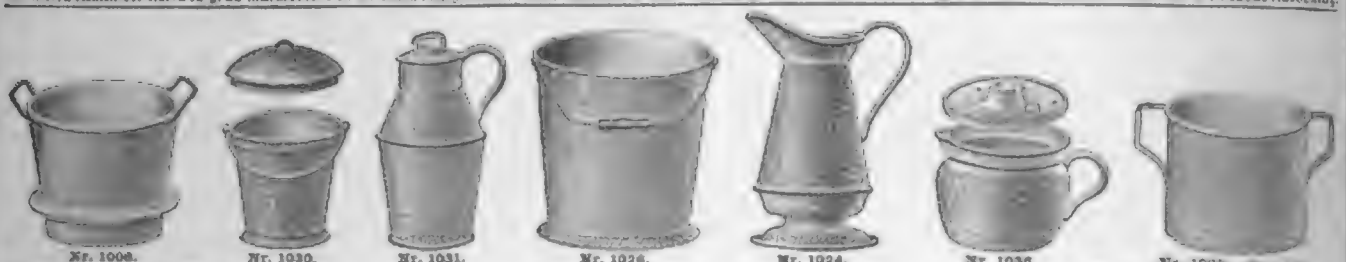
Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Abteilung: Emaillierte Waren.

Wir liefern emaillierte Waren in grau marmoriert zu den neben angegebenen Preisen, ausserdem in weiss ausgeführt, innen weiss, aussen kupferbraun, zu denselben Preisen mit 10 Prozent Aufschlag.



Nr. 1008. Nr. 1030. Nr. 1031. Nr. 1026. Nr. 1024. Nr. 1036. Nr. 1035.

Nr. 1008 Ringtopf, gepresst, mit abnehmbarem Griffe.
16 18 20 22 24 Cm.
M. 1.45 1.70 2.10 2.55 3.—

Nr. 1024. Wasserkrug, gebeult.
12 14 16 Cm.
M. 1.60 1.95 2.45

Nr. 1005. Maschinentöpfe, gepresst.
10 12 14 16 18 20 22 Cm.
M. 0.65 0.80 0.95 1.20 1.55 1.90 2.40

Nr. 1026. Eimer, gepresst.
24 28 Cm.
M. 2.35 2.70

Nr. 1030. Henkeltopf mit Deckel.
12 14 16 Cm.
M. 1.15 1.45 1.70

Nr. 1031. Milchkrug, gepresst.
½ 1 1½ 2 Liter
M. 1.— 1.50 1.80 1.90

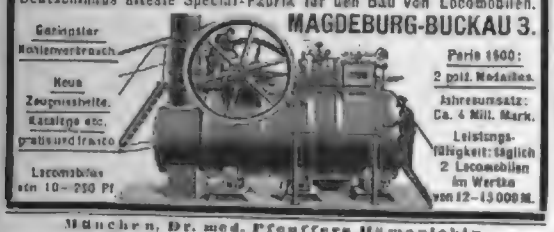
Nr. 1036. Milchkocher, mit durchlochtem Einsatz.
12 14 16 Cm.
M. 1.80 1.90 2.20 2.75

Unsern mit ca. 5000 Abbildungen ausgestatteten Haupt-Katalog versenden wir unberechnet und portofrei.

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.



Geringster Kohlenverbrauch. Neue Zeugnisshefte, Kataloge etc. gratis und franco. Locomobilen von 10—250 Pf. Paris 1900: 2 gold. Medaillen. Jahresumsatz: Ca. 4 Mill. Mark. Leistungsfähigkeit: täglich 2 Locomobilen im Werthe von 12—15 000 M.

Alle Badeeinrichtung, bewährt. Systeme verzeichnet der kostenfrei erhältliche Katalog der Sanitätswerke Rossdorf & Hechtsheimer, Berlin 123, Köpenicker Landstr. Mg. Geschäfts: Berlin, Kommandantenstr. 60; Frankfurt a. M., Kaiserstr. 35. Goldene Staatsmedaille 1899.

Das beste u. berühmteste Toiletpuder

VELOUTINE FAY

EXTRA POUDRE DE RIZ

mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

PARFUM

SYLVANIS

Neue Erzeugung

GELLÉ FRÈRES

6, Avenue de l'Opéra, 6

PARIS

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.

Gegen Blutarmut!

In der Münchener Kgl. Universitäts-Kinder-Poliklinik (Soltmann'sche) seit Jahren fortwährend in Anwendung.

München, den 30. Juli 1901.

Brieflich gründliche Ausbildung Buchhalter und Comptoiristen

Taubstumme Fräulein Briefschreiber Schönschreiber Abtheil. Vorsteher Lehrer

Graf F. Simon Hofbuchdr. gratis

Ludwigs-Apotheke zu München.

Preis 3 M., auszuleihend für 3 Wochen, ½ Fl. 1.60 M.

Nach dem einstimmigen Urteil der Aerzte ist die vorzüglichste Kraft-Hofenthal'sche

Fleischsolution

der Dr. Mirus'schen Hofapotheke (K. STÖTZ) — Jena — das leichtverdaulichste Nahrungsmittel für Magen- und Darmkranke, ein vorzügliches Kräftigungsmittel bei Nervenleidende, Neurastheniker, Reconvalescenten, Schwächl. Kinder, ältere, geeignete Dosis bei Krankheiten des Mundes, welche die Aufnahme fester Nahrung verbieten, Verordnung in den Apotheken; auf Orten, wo Arzt nicht recht. verl. Gebrauchsanweisung.

Um das originalpräparat zu erhalten, achte man stets auf diese Firma.

Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon A.-G.

Hamburg • Berlin • Dresden • München • London • Wien.

Eine TADELLOSE BÜSTE erzielt man in 2 Monaten durch den Gebrauch von RATIÉ'S

PILULES ORIENTALES

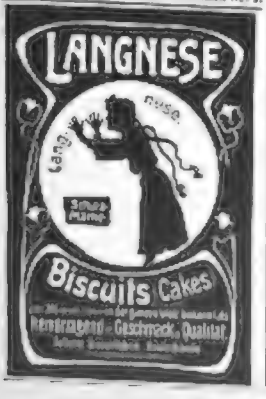
à vingt sous u. als gesundheits-zuträglich garantirt, welche ohne die Taille vergrössern ein Graziöses Embonpoint erzeugen.

Wenn kein Bier trinken dürfen, dann trinken Sie naturreinen Aepfelwein von Adam Hackles, Bad. Frankfurt a. M.

Für Kunstfreunde.

Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 über Faksimile von Photogravuren und Photogravuren nach hervorragenden Werken klassischer und moderner Kunst wird gegen 50 Pfennig o. Briefmarken franko zugesandt.

Photographische Gesellschaft, Kunstverlag, Berlin, Siechahn Nr. 1.



Brennabor

das beste Rad der Welt!

Vorzüge des Brennabor:

Wunderbar leichter Lauf und sanfter Gang, selbst auf schlechten Strassen,

Unbegrenzte Dauerhaftigkeit und Festigkeit bei leichtem Gewicht.

Vornehmes Aussehen in Folge saubersten Arbeit, hochfeiner Ausstattung, Vernickelung und Emaillirung.

Ausführliche Kataloge postfrei.

Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a. H.

Die Werke arbeiten mit 850pferdigem Dampfbetrieb und beschäftigen 2500 Arbeiter.

Sommersprossen verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit bekannt ausgezeichnetem, unschädlichem, ohne Glanz 2 Mk. 50 Pf. franko. Theodor Lehky, Medicin. Spezialität in Prag-Weinberge.

Glatze-Nachfülle, Garantie-Brief, Broschüre gratis. Kaiserl. Königl. Hof-Lieferant, Wien, Graben 1030, Kärntnerstr. 10.

IN DEN APOTHEKEN:

ENGELHARD'S Islandisch Moos-Pasta gegen HUSTEN u. HEISERKEIT

75 PFENNIGE.

Über Land und Meer.

Nr. 30.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 71 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Die andern sagten mir, Ihr brauchtet ein Modell", nahm Maria wieder das Wort. „Der Künstler, bei dem ich zu thun hatte, wurde mit seiner Arbeit nicht früher fertig; und ich konnte doch nicht nur so von ihm fortgehen. Aber da bin ich jetzt. Könnt Ihr mich brauchen?"

Ob er sie brauchen konnte! Und sie entschuldigte sich förmlich bei ihm, daß sie nicht früher hatte kommen können! Aber jetzt war sie da!

Es war wie ein Traum, eine Fieberphantasie! Richtig: das römische Fieber . . .

Mit Anstrengung brachte er hervor, daß er sie freilich brauchen konnte, sogar recht gut. Längst hatte er sie fragen wollen, ob sie einmal — aber sie hatte ja immer so viel zu thun! Und überdies müßte er erst ein andres Studio haben. Dieses war zu ungesund wegen der Malaria. Erst wollte er einen andern Raum suchen; wenn sie dann Zeit hatte . . .

Statt aller Antwort warf Maria ihr dickes Tuch ab. Steffens sah ihr schweigend zu. Dann stieß er hervor:

„Nicht jetzt, nicht hier!"

„Fangt nur immerhin an."

„Wie, jetzt gleich? Hier?"

„Warum nicht?"

„Wegen des Fiebers; fürchtest du dich nicht vor der Malaria?"

1901 (Bd. 86).

Weiden am Bache.

Nach einer Radierung von Felix Hollenberg.

„Ich fürchte mich vor nichts.“

„Die andern kamen doch deshalb nicht zu mir.“

„Pah, die andern!“

„Wenn du nun das Fieber bekämst?“

„Das kann ich auch wo anders; und soll ich es nicht bekommen, so bekomme ich es auch hier nicht. Sagt mir nur, wie ich mich aufstellen soll.“

Steffens hörte kaum, was sie sprach. Er betrachtete sie staunend und wurde sich dabei nur des einen Gedankens bewußt: gleich jetzt bleibt sie hier. Du kannst gleich jetzt deine „Tochter der Semiramis“ anfangen. Fange an! Aber Mensch, so fange doch an! Worauf wartest du denn?

Und er fing an.

Vorerst begann er eine erste flüchtige Skizze in Wachs.

Er versuchte, seinem Modell die Sache verständlich zu machen. Maria hörte aufmerksam zu und nahm dann sofort die bezeichnete Pose an. Fast hätte Steffens laut aufgeschrieen: in einer so erschreckend richtigen Weise hatte sie die furchtbare Situation erfaßt.

Er machte die Skizze, darauf noch eine und noch eine dritte. Stunde um Stunde verstrich. Er zeichnete die Umrisse seiner Idee in Wachs, schaute auf sein Modell, zeichnete wieder, schaute ... Stunde auf Stunde blieb Maria unbeweglich, auch ihre Mienen veränderten sich nicht. Steffens arbeitete wie im Rausch. Sein Modell inspirierte ihn; er befand sich in einem Zustande der Ekstase.

Ermattet ließ er endlich die Arme sinken ... Er hatte einen Augenblick erlebt, in welchem der sterbliche Mensch einem unirdischen Wesen gleichkommt! Der Künstler schafft ein Werk, welches der Odem ewigen Lebens beseelt.

In dem Dasein dieses Künstlers sollte eine zweite gleich große Stunde nie wieder kommen.

„Ich danke dir. Ich brauche dich heute nicht mehr. Wenn du also wirklich wiederkommen willst ...“

Er dachte nicht mehr an das römische Fieber.

„Ich komme morgen wieder. Lebt wohl.“

Sie nahm ihr Tuch, wickelte sich fest ein, als fröre sie's, und ging, ohne die Gestalt, die nach ihr geschaffen worden war, zu betrachten. Ganz zufällig fiel ihr Blick darauf.

Wie angenagelt blieb sie stehen: „Das ist schön!“

Erst nach einer ganzen Weile sagte sie das. Dann sah sie auch den Mann an, der das Schöne geschaffen hatte, und wieder mußte sie denken: ‚Wie häßlich er ist!‘

„Gefällt dir's?“

Daß er solche Frage stellen konnte! Einem Modell! Er, der stolze Karl Steffens!

Sie wiederholte gelassen: „Das ist schön. Also auf morgen.“

Er öffnete für sie die Thür und ließ die Schönheit, die den öden Raum wie Glanz aus einer andern Welt durchleuchtet hatte, hinaustreten. Dann blieb er lange, lange vor seiner Arbeit versunken stehen.

Es war die glücklichste Stunde seines Lebens, vielleicht die einzig glückliche.

Am nächsten Morgen kam sie wieder, und so alle Tage. Von einem andern Atelier war nicht mehr die Rede; der Künstler sowohl wie sein Modell fürchteten sich nicht vor dem römischen Fieber. Ueberdies war's die beste Jahreszeit: Winters Anfang.

Steffens hatte den herrlichsten Thon angeschafft und das Werk in der geplanten Größe — etwas über lebensgroß — aufgebaut. Er arbeitete, daß er in seinem Feuereifer die empfindliche Kälte nicht spürte, für die auch sein Modell unempfindlich zu sein schien. Aber eigens für Maria hatte er ein altertümliches, sehr schönes Kupfergefäß erhandelt, das, mit glühenden Kohlen gefüllt, neben ihr aufgestellt wurde. Häufig genug indessen erlosch die Glut, ohne daß er es gewahrte, und Maria erinnerte ihn nicht daran.

Nachdem die erste Woche vorbei war, wollte er sein Modell bezahlen. Er hatte es nicht über sich gewinnen können, sie vorher zu fragen, was sie fordere. Denn natürlich hatte sie keinen festen Preis für die Sitzung, sondern konnte verlangen, was ihr gut dünkte.

Ohne zu zählen, reichte er ihr eine Anzahl von Geldscheinen, die einen nicht geringen Teil seines Barvermögens ausmachten, und wartete, ob sie damit zufrieden sein würde. Sie nahm das Geld, zählte es und gab dann mehr als zwei Drittel zurück: der Signor Carlo hätte sich verrechnet, ihr viel zu viel gegeben.

Das sagte sie wieder mit jenem Ton, jener Miene, der selbst ein Mann wie Karl Steffens gehorchen mußte. Schweigend nahm er sein Geld wieder zurück und wandte sich hastig ab, damit sie sein glückliches Gesicht nicht sehen sollte. Er nahm sich vor, wenn seine Gruppe vollendet, ihr etwas sehr Schönes zu schenken, und hätte er das Geld dazu durch niedrige Lohnarbeit — so nannte er das Kopieren — verdienen müssen. Ob sie sein Geschenk wohl annehmen würde?

Sie hatte in ihrer ganzen Art eine stolze Heiligkeit, die ihn nicht minder entzückte als ihre klassische Schönheit. Um keinen Preis hätte er sie weniger stolz, weniger unzugänglich gewünscht. War doch ihre Unnahbarkeit der einzige Trost, den er bei der Hoffnungslosigkeit seiner Leidenschaft zu finden vermochte, an den er sich in dem Orkan seiner aufgerührten Empfindungen festklammerte wie ein Schiffbrüchiger an die rettende Planke.

Er blieb seinem Stolz und sich selber getreu; mit keiner Silbe, keinem Blick verriet er das Geheimnis seiner Liebe; nur daß er sie nicht behandelte wie ein Künstler sein bezahltes Modell, sondern wie ein Ritter seine Dame. Sie ließ sich diese Art von Huldigung für ihre Schönheit gefallen, als merkte sie dieselbe gar nicht, und ihm war ihr apathisches Betragen beinahe lieb.

Während der langen Sitzungen fiel zwischen ihnen selten ein Wort. Einige Male versuchte er, sie über dieses und jenes in ihrem Leben zu befragen, fand sie jedoch so verschlossen, daß er schließlich aufgab, in sie zu dringen. Einmal sagte sie ihm aus freien Stücken und eigentlich ohne jede Veranlassung, daß sie niemals einen Liebhaber besessen hätte, niemals einen besitzen würde. Er mußte einen Jubellaut ersticken, um sich nicht zu verraten.

Wäre er ein andrer gewesen, hätte er nicht diese hagere Gestalt, nicht dieses unmögliche Gesicht gehabt — alles würde er daran gesetzt haben, Maria zu seinem Weibe zu gewinnen. Doch wie er nun einmal beschaffen war — unmöglich, ganz unmöglich! Nie würde er sie fragen, nie sie ahnen lassen — dabei mußte es bleiben!

Wäre er anders gestaltet gewesen, so hätte er noch andres gethan: er hätte sich selbst dargestellt als jenen unglücklichen Jüngling, der sein kurzes Liebesglück mit seinem Leben zahlen mußte und entseelt zu den Füßen seiner königlichen Gattin lag. Er hätte in seinem eignen Antlitz ausgedrückt: ‚Beklagt mich nicht.‘ Mein war das höchste Glück des Lebens. Ein Glück, so selig, daß dessen Ende nur der Tod sein konnte.‘

Den Jüngling hatte Steffens immer noch nicht skizziert. Er gestand sich ein, daß er eifersüchtig auf den Toten war, den sein Meißel zu Marias Füßen verewigen sollte, und der von ihr geliebt wurde — wenn auch im Tode erst.

Steffens hatte bis dahin nur Nacken und Antlitz seiner weiblichen Figur geschaffen. Die Gestalt selbst blieb nur angelegt. In unverhüllter Schönheit sollte die junge Königin sich vom Lager erheben; dafür mußte er ein andres Modell suchen, denn Maria stand nur für Haupt und Antlitz.

Das wußte ganz Rom.

Für Marias Antlitz und Haupt eine andre Gestalt!

Eines Tages sagte er ihr, daß er sie für den nächsten Morgen nicht benötige; er wolle die Arbeit an der weiblichen Figur ruhen lassen und einstweilen den toten Jüngling beginnen. Wieder hatte er sich abgewendet, damit sie nicht sein Gesicht sehen sollte.

Sie antwortete nicht, wickelte sich in ihr Tuch, öffnete die Thür... Ihm war's, als bliebe sie zaudernd stehen. Aber er wendete sich nicht um. Gewiß täuschte er sich. Warum hätte sie denn zaudern sollen?

„Lebt wohl.“

Er nickte nur.

Da ging sie.

*

Um seiner Stimmung nicht nachzugeben, begab er sich gleich am nächsten Morgen auf den Spanischen Platz, um für den toten Jüngling ein Modell zu suchen. In der kleinen Kolonie war es natürlich längst bekannt geworden, daß die Maria von Rocca dem Brutto Tedesco — wie das Völklein ihn getauft — den halben Winter über gestanden hatte, ohne auch nur einen Anfall der gefürchteten Malaria zu bekommen. Wie denn auch er immer noch lebte, freilich mit einem Gesicht, dessen bleiche Farbe und wilder Ausdruck ihm nicht gerade zur Verschönerung gereichte.

Allein der Umstand, daß die Maria von Rocca ihm Modell gestanden, verschaffte Steffens unter der bunten Bande mehr Achtung, als wenn er das Doppelte und Dreifache des üblichen Preises bezahlt hätte.

So wurde er denn, als er wiederum suchend erschien, mit ganz andern Augen betrachtet, und er konnte einen herrlich gewachsenen Sabinerjüngling dingen, der auch wirklich Wort hielt, am nächsten Morgen erschien und sich als ein wahrer Antinous erwies, nur kraftvoller und männlicher.

Während Steffens den Jüngling modellierte, war die Gestalt des Weibes, zu dessen Füßen jener hingestreckt lag, mit feuchten Tüchern umwickelt, so daß die verhüllte Frauengestalt als das verschleierte Bildnis zu Sais erscheinen konnte; der Jüngling hatte dessen furchtbare Schönheit geschaut und war von derselben entgeistert worden. —

Zur Zeit der Pfirsichblüte war auch dieser Teil des Werkes vollendet.

Es war Frühling! Ein Frühling mit heißen Tagen und schwülen Sirokkonächten, mit Fluten von Blumendüften und mit Chören von Amselgesang. Dabei jung sein und zum ersten Male verliebt, wie noch niemals vorher ein Mann auf Erden gewesen; dabei Künstler sein und den ersten Frühling in Rom verleben; dabei im Atelier ein fast vollendetes Werk . . .

Ein halbvollendetes Werk . . .

Wie sollte es jemals fertig werden können, wenn er zu dem herrlichen Nacken und Haupt nicht auch den herrlichen Leib nachbilden konnte?

Es half nichts, er mußte ein andres Modell suchen.

Nein und abermals nein! Es war ja ein Frevel. Für diesen Nacken, dieses Haupt ein andrer, fremder Leib, — es war Entheiligung.

So mochte denn sein Werk niemals vollendet werden!

Schon lange ließ er jetzt seine Atelierthür offen, um aus dem Hof wenigstens etwas Luft und Wärme einzulassen, womöglich auch einige Sonnenstrahlen. Bei offener Thür lag er auf einem sehr primitiven Diwan, den er sich aus Kisten und seiner Reisedecke zusammengestellt hatte.

Stundenlang lag er so, müßig sein Werk anblickend, davon er jetzt häufig die Tücher abnahm . . . Am liebsten hätte er seine Arbeit wieder zerstört, denn wie sie jetzt dastand: unfertig und niemals fertig werdend, war sie ein Zerrbild, ein Unding.

Und wenn er denken mußte, daß sie sein Meisterstück hätte werden können! Sein Meisterstück, also etwas, das ihn überleben würde, ein Stück Ewigkeit!

Ja, ja! Er bekam in diesem feuchten Mauerloch sicher das Fieber.

Aber auch das war gut! Das war am besten.

Ein Schatten fiel in das Atelier, gerade auf die unvollendete Gruppe. Jemand war leise in die offene Thür getreten und darin stehen geblieben.

Steffens richtete sich auf und fühlte einen kalten Schauer, einen Fieberschauer.

Nein, es war Freude; ein Glück war's, welches ihm für einen Augenblick das Blut erstarren machte.

Maria war wieder da! Und — sie blieb da! Den ganzen Vormittag, den ganzen Nachmittag! Auch am nächsten Morgen kam sie wieder und alle Tage, eine ganze Woche — viele Wochen lang.

Sein Werk sollte vollendet werden.

*

Es ward Sommer: der Sommer Roms, der die Seele dessen, der rettungslos dem großen Romzauber verfiel, umschlossen hält, als seien es die Arme eines schönen, üppigen Weibes: er kommt nicht mehr los davon.

Alle Fremden verschwunden, wie fortgefegt. Rom ohne Engländer, Amerikaner und Deutsche, ohne Baedeker, Gsell-Fels und Murray. Von neuem das unentweihte, das wiedergeheiligte Rom — trotz des bösen, bösen Jahres achtzehnhundertundsiebzig.

Nur einige wenige Künstler bleiben. Von allen sonderbaren Romschwärmern sind sie die sonderbarsten; die Fanatiker, welche der römische Sommer in Ekstase, die sehr irdischen Schweißströme aber dafür in den himmlischen Zustand von Siestakultus versetzt. Nüchterne Gemüter nennen eine solche Existenz vegetieren.

Schon am frühen Morgen der grelle, grelle Sonnenschein, der alles einhüllt, alles durchdringt. Wie ein funkelnder, flammender Goldteppich hängt er von den Wänden der Häuser herab, liegt er über die Plätze, die Terrassen, die Treppen gebreitet, scheint er hoch über all den Säulen, Obelisken, Türmen und Kuppeln hinweg durch die Lüfte gespannt.

Auf den Straßen idyllische Ziegenherden; aus den Höfen der schwüle Wohlgeruch der Magnolienblüten; die Gärten glühend von den brennend roten Granaten, von den rosenfarbenen Büscheln des Oleanders.

Um die Mittagsstunde, jener heiligen Zeit, da ehemals der große Pan schlief, ist das sonst von Gedränge und Lärm erfüllte Rom fast dörflich still. Ja, das ist dann freilich ein Zauber . . .

Die meisten Künstler fort aus Rom. Fort alle Modelle. Nicht doch, die Maria von Rocca war geblieben.

Steffens arbeitete rastlos, fieberhaft. Schon früh um sechs Uhr befand er sich in voller Thätigkeit, und schon früh um sechs Uhr war sein Modell bei ihm. Bis zehn oder elf Uhr arbeiteten sie, dann begab sich Steffens in seine Trattorie, Maria nach Hause. Um fünf Uhr waren sie wieder beisammen, oft bis in die Dämmerung hinein.

Die Thür konnten sie offen lassen, ohne fürchten zu müssen, gestört zu werden. In allen andern Höfen war die grünende, blühende Wildnis des Unkrauts längst von der Sonne verbrannt, so daß man es förmlich rascheln hörte, wenn die Lacerten durch das vertrocknete braune Blattwerk schlüpften. Aber in dem feuchten Grunde vor dem Studio des deutschen Bildhauers sproßten noch immer üppiges Grün und Blumen auf, die sonst nur an sumpfigen Orten gedeihen.

Seit dem Sommer waren die wenigen armseligen Mieter des neuen prächtigen Hauses gegenüber dem Kolosseum noch weniger geworden. Schwarz Vermummte mit den brennenden Wachskerzen hatten auch sie in der Dämmerungsstunde herausgetragen.

Nur noch eine Woche, und das Werk war vollendet! Nur noch eine Woche mußte die Kraft aushalten. Nur noch eine Woche keine Ermattung, keine tödliche Erkrankung, mochte hernach kommen, was da wollte, wenn das Werk nur vollendet war.

Schon seit Wochen konnte Steffens kaum noch etwas genießen. Er lebte ausschließlich von Gemüsen und Salat, trank Wasser und Limonaden, niemals Wein.

Er fühlte, wie die Krankheit sich an ihn heranschlich, wie sie ihn zu überwältigen drohte, wie das Fieber kam. Es durfte jedoch nicht kommen — noch nicht! Und er kämpfte dagegen mit wahrer Heldenkraft. Auch Maria durfte nichts wissen. Sie mußte fort sein aus Rom; erst dann durfte er vielleicht — sterben.

Nur noch drei Tage! . . . Zwei Tage nur noch . . . Um Gotteswillen nur noch zwei Tage! . . . Jetzt noch einen Tag einen einzigen, letzten. Morgen schon kam der Gipsgießer. Wenn der Thon nur erst zertrümmert, wenn der Gips nur erst geformt war, dann, ja dann . . .

Er sah sein Werk vollendet dastehen in der starren, weißen, toten Masse. Wie schön es war, selbst in dem häßlichen Stoff. Wie es lebte — wie sie lebte, die Tochter der Semiramis, die herrliche, grausame junge Königin, deren Kuß mordete. Von ihren Küssen sich töten zu lassen . . . Mußte er nicht leben bleiben, um sein vollendetes Werk in Marmor erstehen zu sehen? In Marmor von Carrara. Marias Antlitz und Gestalt! Ihre göttliche Schönheit verklärt als glanzvolles Marmorbild.

Am nächsten Morgen wollte sie fort, irgend wohin in die Sabinerberge und nicht nach Rocca di Papa. Dort wollte sie den Rest des Sommers verbringen, und dann — Nein! Ein zweites Mal würde sie ihm nicht wieder Modell stehen.

Nie wieder!

Er hatte Abschied von ihr genommen, hatte sich dann eingeschlossen, war zu seinem Lager getaumelt und darauf niedergesunken. Gleich danach wußte er nichts mehr von sich. Nur sein Werk sah er mit schwindenden Sinnen noch einmal aufleuchten, bevor es Nacht um ihn ward.

XVI.

Unter Cypressen.

Wenige Tage darauf, eines frühen Morgens, verließ ein mit zwei Pferden bespannter, bequemer Wagen Rom durch die Porta San Giovanni. Der Wagen war geschlossen, und in seinem Innern befand sich ein mit aller Sorgfalt gebetteter todkranker Mann und ein junges, schönes Weib: Karl Steffens und Maria.

An dem Morgen, da sie Rom verlassen wollte, um sich irgendwo in Villeggiatur zu begeben, kam sie noch einmal in das Atelier; der Signor Carlo hatte am Abend zuvor ausgesehen wie ein Sterbender. Und wie er sie angeblickt hatte . . .

Maria fand die Thür verschlossen. Sie pochte laut und lauter; ihr wurde jedoch nicht geöffnet. Sie rief angstvoll, immer wieder, aber die Thür blieb zu.

Nun holte sie Leute, die Thür ward gewaltsam geöffnet, und die Eintretenden fanden den Künstler besinnungslos auf seinem Lager. Der sofort herbeigerufene Arzt erklärte den Fall für hoffnungslos.

Aber Maria gab die Hoffnung so leicht nicht auf. Sie blieb bei dem Todkranken, legte ihm fortwährend frische Eisbeutel auf die Stirn, gab ihm kleine Eisstückchen zu schlucken, wachte bei ihm, pflegte ihn wie eine Samariterin.

Am dritten Tage kam Steffens zur Besinnung, und der Arzt murmelte etwas von einem Mirakel.

„Wenn er jetzt aus Rom fortgeschafft würde? Aber sogleich?"

„Fortgeschafft? Bist du bei Sinnen? Er stirbt unterwegs."

„Er stirbt nicht."

„Also weißt du's besser?"

„Ich weiß, daß er nicht sterben wird."

„Dann schaffe ihn fort."

„Das will ich."

„Mich geht die Sache nichts mehr an, hörst du?"

„Nein."

„Du bist wohl seine gute Freundin?"

„Gewiß."

„Schön ist dein Freund gerade nicht! Du wirst leicht einen andern finden können."

Rembrandt

Mann mit Stab.

(Privatbild im Musée du Louvre in Paris.)

Digitized by Google

Th. Scharfetter

Altwiener Frühlingsboten. (Text S. 80.)

„Vielleicht."

„Auch einen Reicheren."

„O ja."

„Thu mit ihm, was du willst. Sein Tod kommt über dich."

„Er wird nicht sterben! Er ist ein großer Künstler und —"

„Und dein Liebhaber."

„Und er darf nicht sterben."

Sie bezahlte den menschenfreundlichen Arzt, der ihr ein unverschämtes Honorar abverlangte.

Steffens befand sich noch immer in demselben Zustand, darin die Welt und alle Dinge ihm nur Phantome waren. Maria hielt er für eine Erscheinung und sprach zu ihr, als hätte er eine Vision. Doch verfiel er bald darauf in einen tiefen Schlaf.

Maria fand in dem menschenleeren Hause endlich eine Frau, die sie bat, statt ihrer eine Stunde bei dem Kranken zu bleiben, bestellte bei dem nächsten Vetturin für den andern Morgen einen Wagen und richtete alles für die Abreise ein; mit einer Sorgfalt, als wäre der Brutto Tedesco in Wahrheit ihr Liebhaber, den sie auf das hingebendste, auf das leidenschaftlichste liebte: sie, das schöne, stolze Geschöpf, die Maria von Rocca.

So oft sie ihn angesehen, hatte sie denken müssen:

‚Heilige Jungfrau, wie häßlich er ist! Du würdest sterben, wenn du ihn küssen müßtest.'

Aber — er war ein großer Künstler, der nicht sterben durfte! So verließ sie denn mit ihm Rom.

Nachdem sie die vielen ländlichen Trattorien, die wenigen Villen und Villetten, die sich an der Via Appia Nuova befinden, hinter sich hatten, ließ Maria den Wagen halten und das Verdeck aufschlagen. Die Luft war rein und noch frisch und kühl und mußte dem Kranken gut thun.

Dieser lag mit geschlossenen Augen. Bisweilen bewegte er sich unruhig, murmelte einige Worte in seiner Muttersprache, flüsterte einen Namen, den er fort und fort wiederholte, den Maria fort und fort mit anhören mußte. Sie that es mit unverminderter, liebevoller Sorge für ihren Patienten und mit ebenso unveränderter kalter und strenger Miene.

Es war eine eigentümliche Fahrt, die des Todkranken und seiner Pflegerin, durch die Campagna, über welche unabsehbar jene funkelnde, flammende Strahlendecke ausgebreitet lag, bis zu den Albaner und Sabiner Bergen, die bereits am frühen Morgen ein feiner, silberheller Dunst umbraute.

Durch die versengte Steppe zogen sich die braunen Bogenreihen der antiken Wasserleitungen. Aus verdorrtem Farnkraut und mannshohen, blassen Disteln erhoben sich die Ruinen von Landhäusern, Gräbern; mittelalterliche Wachttürme standen wie von der Zeit vergessene Posten inmitten dieses ungeheuern Kirchhofes, darauf ein Stück Weltgeschichte bestattet lag, mit all ihrem Ruhm und ihrer Herrlichkeit.

Und durch dieses Grabgefilde fuhr langsam der Wagen mit dem schwerkranken Künstler, den ein Weib dem Tode entreißen wollte . . .

Alsdann stieg die Straße empor, und jetzt ward es wundersam. Mit jedem Schritte wich die traurige Wüste zurück, und ein grünes Sommerland öffnete sich, das ringsum die Höhen bedeckte, alle Thäler füllte. Reben und Oelbäume, Ulmen und Eichen, Grün und Blumen, Gärten und Parks, freundliche Villen und prächtige Paläste, Lebensfülle und bacchische Daseinsfreudigkeit. Sie waren in Frascati angelangt.

Bereits nach einer Stunde war der Kranke bestens untergebracht bei einer freundlichen Witwe, Rosa Principini mit Namen, die in der Nähe des Grabmals von Lucull eine bescheidene Wohnung an Sommergäste vermietete. Das Zimmer, darin Steffens gebettet wurde, war groß und reinlich und hatte eine kleine Loggia, hoch über dem schönen Garten der Villa Lancellotti gelegen, über deren Blumenparterre, Wasserwerken und Steineichenalleen man weit hinaussah auf andre prächtige Villen, andre köstliche Gärten, hinauf zu den klassischen Höhen Tusculums, wo es sogar saftige Wiesen und tiefschattige, grüne Waldungen gab. Dazu wehte vom Meere her, welches in weiter Ferne wie eine unendliche, glanzvolle Flur den ganzen westlichen Horizont abschloß, eine kräftige Brise herüber: in diesem Paradiese konnte der Mensch ja nicht sterben!

Und Karl Steffens blieb leben — dank der schwesterlichen Pflege Marias. Es dauerte lange, bis es entschieden war, und der bangen Stunden kamen viele. Aber die Samariterin verzweifelte und ermüdete nicht, und ihr fester Glaube behielt recht.

Sie galt den Frascatanern als dasselbe, was sie jenem redlichen Jünger Aeskulaps gegolten hatte, und wurde, der strengen Landessitte gemäß, wie eine leichtfertige Dirne mißachtet. Nur ihre Mieterin, Sora Rosa, behandelte sie voll wahrhaft christlicher Nächstenliebe, die etwas Mütterliches hatte. Aber auch sie duldete nicht, daß die Römerin mit einer ihrer jungen hübschen Töchter zusammenkam.

So lebte denn Maria in einer Art von Acht. Sogar ein geistlicher Herr besuchte sie, um ihr in bester Meinung ins Gewissen zu reden. Als der fromme Mann gar vernahm, daß der Kranke ein Künstler und kein Katholischer, also kein Cristiano wäre, bekam sie böse Dinge zu hören.

Sie hörte alles an mit derselben unbeweglichen Miene, mit der sie die allgemeine Verachtung hinnahm: sie, die nicht für den Schmuck einer Herzogin eines Mannes Geliebte geworden wäre. Dabei mußte sie wieder und wieder denken:

‚Wenn ich ihn küssen müßte — lieber sterben als ihn küssen!'

Im übrigen blieb sie bei ihm, bis er völlig genesen war, aber auch dann ging sie nicht gleich.

Er war so weich, so dankbar, so glücklich! Wenn sie in sein Zimmer trat und ihm irgend einen kleinen Dienst erwies, flog ein Glanz über sein Gesicht, daß selbst Maria es nicht mehr so abschreckend häßlich zu finden vermochte. Es ging ihm sofort besser, sobald sie bei ihm war; er wurde schlechter, wenn sie ihn verließ.

Als ihm später auf der Loggia ein Lager bereitet wurde und er hinaus konnte, Maria an seiner Seite, war es wirklich wie ein Auferstehen. Gerade gegenüber befand sich eine hohe Mauer, von der sich eine bunte Kaskade von spätsommerlichem Caprifolium herabstürzte. Schwärme von Bienen und kleinen Insekten belagerten die farbigen Kelche mit einem Gesumm, das wie ferne, leise Musik erklang. O, war das schön!

Aber dann kam ein Tag, strahlend und wundersam wie die ganze Reihe der Tage der ersten Genesung, an dem Maria ihm mitteilte, daß sie ihn verlassen müsse; er sei auf dem Wege der Genesung, und Sora Rosa werde ihn pflegen, besser als sie selbst. Er sollte sich nur recht ruhig und verständig halten.

Er sagte kein Wort, sah sie nur an und — bekam am Abend einen schweren Rückfall! Also mußte sie noch bleiben.

Wiederum wurde er besser, aber jetzt wollte sie ihn nicht verlassen: nicht eher, als bis kein Rückfall mehr zu befürchten war. Dann besserte er sich in kurzer Zeit so sehr, daß sie ihn ausführen konnte.

Von der Loggia aus hatte er auf der tusculanischen Höhe, inmitten silberheller Oel- und Steineichenwipfel, welche Pinien und Cypressen überragten, ein schloßähnliches Gebäude erblickt, das ihn mächtig anzog; es hatte etwas so Geheimnisvolles und Besonderes, fast wie ein antiker Tempel in einem heiligen Hain. Dorthin ließ er sich von Maria geleiten, sobald seine Füße ihn den kurzen Weg zu tragen vermochten.

Sie fanden eine jener römischen Villen, die einem verwunschenen Schlosse gleichen, so märchenhaft schön, so unirdisch feierlich, daß Steffens unwillkürlich flüsternd sprach, wie um die Geister des Ortes nicht aus ihrem Zauberschlafe zu wecken.

Am Rande eines Teiches rastete der Erschöpfte. Um die regungslose Wasserflut standen Reihen alter Cypressen, deren Zweigen in der heißen Augustsonne ein Duft wie Weihrauch entströmte. Zwischen ihren Stämmen und Aesten glänzte das Meer herüber.

Steffens fand die Stätte so zaubervoll, daß er sich gar nicht losreißen konnte, täglich wiederkam, stets von Maria begleitet.

Er war zu dankbar, zu glücklich über ihre Gegenwart, als daß sie ihn hätte verlassen können.

So geschah es, daß unter den Cypressen der Villa Falconieri eine Mondnacht kam, die über Steffens' Leben entschied, die es vernichtete: das Leben des Menschen und des Künstlers, den Maria hatte retten wollen; denn nur dem Künstler hatte ihre große Liebesthat gegolten, um den Menschen kümmerte sie sich nicht.

Wie es hatte geschehen können, daß sie in jener sommerlichen Vollmondnacht unter den Cypressen der Villa Falconieri den Brutto Tedesco küßte, hat sie selber niemals begriffen. Aber Karl Steffens begriff es — allerdings erst später, viel später.

*

Am nächsten Morgen war Maria fort; weder die gute Sora Rosa noch sonst jemand wußte, wohin. Ihre wenigen Sachen hatte sie einem Knaben zu tragen gegeben, der sie bis Grotta Ferrata begleitete. Dort hatte sie den Jungen abgelohnt und einen andern Träger genommen.

Weder das Zureden seiner Wirtin noch seine geringen Kräfte waren im stande, den Rekonvalescenten zu hindern, das wonnige Frascati zu verlassen: er wollte Maria suchen — seine Maria, die ihn geküßt hatte.

Er suchte überall. Zunächst wandte er sich nach Rocca di Papa, aber dort wußte niemand etwas von ihr. Die Leute wollten ihn zu einer gewissen Pia Anna führen, welche die Maria einst gekannt hatte. Aber das Einstmals kümmerte Steffens nicht, und um ja keine Stunde zu verlieren, suchte er weiter. In Grotta Ferrata war sie gesehen worden und vielen aufgefallen, denn ihre außergewöhnliche Schönheit hatte selbst unter der Landbevölkerung Aufsehen erregt; doch wohin sie sich mit ihrem zweiten Träger gewendet, war nicht zu ermitteln. Es

war ein Fremder, ein Ciociare gewesen, der nicht mehr zurückkehrte.

Im ganzen Albanergebirge suchte Steffens vergebens nach der Verschwundenen. Dann begab er sich nach Tivoli, um seine Nachforschungen dort fortzusetzen — vergebens. Er suchte in Palestrina, Olevano und Subiacco; selbst zu dem hohen Felsennest Saracenesco klimmte er hinan. Nirgends von ihr eine Spur! Jetzt erst kehrte er nach Rom zurück, aber auch dort war Maria von Rocca nicht zu finden.

Er nahm sich sofort ein andres Atelier, ein möglichst gesundes, auf jener lorbeerumgrünten Höhe vor der Porta del Popolo. Er durfte nicht wieder krank werden; denn er mußte Maria wiederfinden, seine Maria!

Inzwischen war's Herbst geworden, ein Herbst von solcher Heiterkeit und Herrlichkeit, als ob es wieder Frühling wäre. Gott Bacchus begann seine römischen Feste zu feiern. Zu dem jungen Wein, dem jungen Grün, den jungen Blüten kam neue Hoffnung, neues Leben und Glück vor dem Beginn des Winters.

Die Künstler kehrten zurück und zugleich mit ihnen die Modelle. Und es kamen die Fremden, die reichen Amerikaner und Engländer, welche Bilder und Statuen kaufen sollten.

Jeden frühen Morgen begab sich Steffens auf den Spanischen Platz.

„Wißt ihr etwas von Maria?" fragte er die Modelle.

„Von welcher Maria?"

„Von der Maria von Rocca natürlich."

Sie wußten längst, wen er suchte; die Liebe des Brutto Tedesco zur Maria von Rocca war längst eine bekannte Sache. Heilige Jungfrau, wie häßlich er war und dann so verliebt, obenein in die Maria von Rocca!

Aber sie wußten nichts von ihr. Sie würde schon wiederkommen, später als alle andern. Sie mußte ja immer etwas ganz Besonderes thun.

Plötzlich verbreitete sich unter dem bunten Völklein das Gerücht: Denkt nur, die Maria ist die Geliebte des Brutto Tedesco ... Unmöglich ... Ja, ja!

Es gab einen Aufruhr, fast wie an jenem Morgen, als Maria zum erstenmal an der Spanischen Treppe erschienen war. Sie, die eine Dame hätte werden, die jeden Tag einen andern Hut hätte aufsetzen, jeden Tag in einem Wagen Korso hätte fahren können, und dann — es war nicht zu glauben.

Sie glaubten es aber doch; und je höher Signor Carlo durch das Unglaubliche in der Achtung der Spanischen Treppe stieg, um so tiefer sank Maria, weil sie, ohne den Schmuck einer Herzogin dafür zu erhalten, sich von dem häßlichen Deutschen hatte küssen lassen.

Eines strahlenden Oktobermorgens war sie wieder da, so schön und stolz wie immer. Nein, noch viel stolzer.

Auch dieses Mal lief das Völklein bei ihrem Anblick zusammen, aber es drängte sich nicht um sie. Ganz einsam stand sie da in ihrer Schönheit und in ihrem Stolz: mutterseelenallein, ausgestoßen, geächtet.

Noch am selben Nachmittag fand sie Arbeit, und bald lebte sie genau so wie früher; nur daß sie in Bann gethan war und einsam blieb.

Als Steffens die große Neuigkeit vernahm: die Maria von Rocca ist wieder da, eilte er in die Nähe ihrer Wohnung und wartete dort an der alten Stelle auf sie, bis sie nach Hause kam. Sie sah ihn stehen, ging aber ruhig weiter, wollte ruhig an ihm vorübergehen. Aber er trat ihr in den Weg, und bleich wie ein Sterbender sprach er sie an:

„Maria, o Maria! Ich habe dich gesucht. Warum verließest du mich, wo du mich doch geküßt hast? O Maria, wie ich dich gesucht habe, wie ich dich liebe!"

Sie erwiderte nichts, sah ihn nur an.

„Ich liebe dich, Maria! Hörst du, ich liebe dich. Ich sterbe an meiner Liebe zu dir. Du hattest damals Erbarmen mit mir, du wirst jetzt Erbarmen mit mir haben. Ich werde ein berühmter Künstler werden, ich werde Großes leisten, wenn du mein Weib bist. Werde mein Weib!"

Nichts erwiderte sie, nur daß sie ihn immerfort ansah.

„Maria, Maria!"

Und da sie beharrlich schwieg, immer wieder ihren Namen:

„Maria, Maria!"

Sie ließ ihn auf der Straße stehen, ohne ein Wort. Ihr Blick nur hatte ihm erwidert:

Niemals

*

Zunächst hoffte Steffens noch immer, bis er endlich einsehen mußte, daß es für ihn keine Hoffnung mehr gab. Zugleich erkannte er, warum sie ihm jenen einen seligen Augenblick unter den Cypressen geschenkt hatte: aus Mitleid! Als er das erst erkannt hatte, versuchte er nicht mehr, ihr in den Weg zu treten, um sich schweigend von ihr anschauen zu lassen. Aber etwas in ihm blieb zerstört, und der schwarze Schatten der schönen Totenbäume bedeckte sein Leben mehr und mehr.

Aber besaß er nicht sein Werk? Dort stand es vollendet vor ihm. Nein! Noch war's nicht vollendet. Solange Marias Bild noch eine Gestalt aus Gips war, so lange hatte sie kein ewiges Leben, und das sollte sie haben.

In Marmor sollte ihr Bild aus der toten Masse des Gipses zum Leben erstehen.

Um ihr diese Vollendung zu verschaffen, verkaufte sich Karl Steffens.

Er begab sich zu einem Bildhauer, der, nicht anders wie eine Pariser Novität, gerade zu höchst in der Mode stand, und dessen Atelier in einigen Prachtsälen des Palazzo Borgheſe eine pompöse Kunsthalle war. In diesem mit seltenen Gobelins und kostbaren Teppichen, mit herrlichen alten Stoffen und Waffen, mit Boulemöbeln und Spiegeln, mit Palmen und blühenden Gewächsen königlich ausgestatteten Magazin standen die Kunstwerke aufgestellt, als ob sie mit zu der glanzvollen Einrichtung gehörten. Es gab Kunstwerke von allen Arten, zu allen Größen, allen Preisen, in allen Stilen; nach der Antike und nach dem Cinquecento, modern und hochmodern, Kunstwerke in Marmor und Alabaster, in Bronze und aus farbigem Stein oder auch nach antiker Manier in Gold und Elfenbein. Alle diese Statuen und Statuetten, diese Gruppen und Genrebilder waren mit dem Namen des Mannes gezeichnet; sie zu bewundern und zu kaufen kamen die Millionäre aller Nationen, kamen Herzoge, Fürsten und gekrönte Häupter. Und zu diesem gefeierten Künstler und großen Manne kam Karl Steffens.

Mario di Mariano, der neapolitanische Fischerssohn, empfing den deutschen Künstler in seinem Privatatelier, wo nur den Intimen oder einzelnen Bittstellern Zutritt gewährt wurde. Dieser Raum war, wie jede richtige Bildhauerwerkstatt sein muß, nackt und kahl, mit einem Haufen Thon, Modellierwachs, einem Podest für das Modell und einigen angefangenen Arbeiten. Der große Mann trug ein weites Beinkleid aus grauem Velvet und einen Kittel aus schneeweißem Wollstoff; eine Seidenschnur diente als Gürtel. Er sah aus, wie junge Damen sich den Masaniello in der „Stummen von Portici" vorstellen.

Ohne sein Modellierholz aus der Hand zu legen, fragte der große Mann mit einem leichten Nicken:

„Was wünschen Sie?"

„Ich möchte mich Ihnen vorstellen."

„Wer sind Sie?"

„Ein Künstler."

„Bildhauer?"

„Ja."

„Und Deutscher?"

„Allerdings."

„Was wollen Sie von mir? Ich kann arme Bildhauer nicht unterstützen, Rom wimmelt davon, und alle kommen sie zu mir. Ich bedaure also. Uebrigens, warum gehen Sie nicht zu Ihren berühmten Landsleuten, den Professoren Kopf und Gerhardt?"

„Die Herren würden mir nicht helfen können, auch gar nicht helfen wollen."

„Weshalb nicht?"

„O, das sind selbständige Künstler ..."

„Wie meinen Sie das? ... Noch einmal: ich kann Sie nicht unterstützen."

„Ich suche bei Ihnen auch keine Unterstützung."

„Sondern? Sie sehen, ich habe zu thun."

Er hörte in seiner Arbeit auf und warf dem deutschen Künstler einen prüfenden Blick zu. Jetzt wurde er aufmerksam. Der junge Mensch sah aus, als müßte es ihm schlecht gehen. Je nun, es ging in Rom vielen Künstlern schlecht, besonders deutschen. Sie waren so unpraktisch. Und dann: die römische Sonne, der Wein und die Frauen stiegen so vielen gleich zu Kopf, was ihnen dann vollends den Rest gab. Bisweilen konnte das ganz angenehm sein, und dieser eine sah ganz danach aus, als ob er Talent hätte.

In einem etwas verbindlicheren Ton wiederholte der große Mann seine erste Frage:

„Was also wünschen Sie von mir?"

„Sie müssen kommen und meine Arbeiten ansehen. Allerdings habe ich nur sehr wenige zu zeigen."

„Das kann ich mir denken. In Rom arbeitet es sich schwer."

„Leider."

„Die alte Geschichte. Und zu welcher Zeit soll ich mir Ihre gesamten römischen Werke betrachten?"

„Sollten Ihnen meine Sachen gefallen, so möchte ich Sie bitten —"

„Gehen Sie zu einem Kunsthändler, mein Lieber."

„Und sollten Ihnen meine Sachen sehr gefallen, so möchte ich Sie bitten, mir Arbeit zu geben."

„Arbeit? Die besten Punktierer der Welt sind bekanntlich Italiener."

„Sie sollen mich auch nicht als Punktierer beschäftigen. Ueberdies bin ich ein selbständiger Künstler."

„Nun also! Ich kann Sie wirklich nicht brauchen."

„Vielleicht doch . . ."

„Wenn ich Ihnen aber sage . . ."

„Ueberlegen Sie sich's. Aber erst kommen Sie und sehen Sie meine Arbeiten. Ich heiße Karl Steffens und wohne vor der Porta del Popolo bei der Villa Borghese. Sie brauchen nur nach Signor Carlo zu fragen."

„Befinden Sie sich denn wirklich in so großer Not?"

„Möglich. Jedenfalls möchte ich von Ihnen beschäftigt werden, trotzdem ich ein selbständiger Künstler bin und ein schlechter Punktierer."

„Ich werde Sie nicht brauchen können; aber Ihre Sachen will ich mir ansehen."

„Bald?"

„Wenn ich gerade etwas Zeit habe. Ich bin sehr beschäftigt."

„Das glaube ich wohl; alle Ihre Werke . . ."

„Guten Morgen, Signor Carlo!"

„Ich empfehle mich Ihnen, Herr Cavaliere."

„Commendatore, wenn ich bitten darf."

„Herr Commendatore, ich empfehle mich Ihnen."

Bereits am dritten Tage nach dieser Unterredung erschien der Herr Cavaliere — Pardon, Commendatore Mario di Mariano, dem sein wohlverstandenes Handwerk ein Atelier im Palazzo Borghese und eine Equipage eintrug, im Studio des in Not geratenen deutschen Bildhauers Karl Steffens. Er kam jedoch nicht in seinem Wagen, sondern bürgerlich bescheiden zu Fuß; auch war die Dämmerstunde bereits angebrochen.

Karl Steffens zeigte ihm einige Entwürfe, über die der Herr Commendatore kein allzu günstiges Urteil fällte — es lautete sogar ähnlich dem der Herren Preisrichter verschiedener Konkurrenzen. Aber der große Mann ward wenigstens leicht interessiert.

Er sah sich diskret in dem Studio um.

Zu nackt, zu kahl, entschieden sehr armselig.

Das war ein Gegensatz! Jene prächtigen Kaufhallen im Palazzo Borghese und dieser armselige Raum!

Beinahe teilnahmsvoll erkundigte sich der große Mann:

„Sonst haben Sie mir nichts zu zeigen?"

„Nein, sonst nichts."

„Das ist allerdings wenig."

„Wie ich Ihnen sagte."

„Mir thut es leid, daß Sie mir nichts mehr zu zeigen haben . . . Was haben Sie dort hinter dem Vorhang?"

„Das lassen Sie nur dahinter!"

Aber der große Mann war bereits hinzugetreten und hatte den Vorhang mit raschem Griff zurückgezogen. Er that einen Ausruf:

„Die Maria von Rocca! Ihnen hat die Maria von Rocca Modell gestanden? Uebrigens ist diese Gruppe . . ."

Der große Mann sprach nicht aus, was diese Gruppe war. Steffens riß ihm den Vorhang aus der Hand und machte dazu ein solch beleidigtes, wütendes Gesicht, daß der Herr Commendatore sich sehr bald verabschiedete. Er that es in fast höflicher Weise; Steffens kam es nachträglich so vor, als hätte der große Mann den Hut vor ihm gezogen.

Schon am nächsten Tage schickte er Karl Steffens seine Vorschläge. Gerade sehr glänzend waren sie nicht, da der deutsche Bildhauer sich in sichtlicher Notlage befand. Ueberdies mußte der junge Mensch ein Narr sein: er konnte ein solches Werk schaffen und in Not geraten!

Der Commendatore Mario di Mariano hätte nie ein solches Werk schaffen können; dafür war er indessen längst aus jeder Not heraus.

Karl Steffens nahm die Vorschläge ohne weiteres an. Sie mußten — das war eine Bedingung gewesen — zwischen ihm und seinem berühmten Arbeitgeber tiefes Geheimnis bleiben. (Fortsetzung folgt.)

Altwiener Frühlingsboten.

(Zu dem Bilde Seite 477.)

Ach, Altwien — was wissen wir mehr davon? Sie sind längst zum ewigen Schlaf eingegangen, die behäbigen alten Herren mit „Stösser"*) und Pfeife, die uns noch von dem Zauber des Lebens in Altwien erzählen konnten. Wie eng und finster es war in der von Basteien eingeschnürten Altstadt, unter den himmelhohen Häusern, in den schmalen Gassen, und wie doch kein Wiener hinaus wollte aus dem traulichen Gerümpel, das freilich so schön untermischt war mit unvergänglichen Werken edelster Baukunst. Was von den alten Stadtteilen erhalten geblieben ist, redet ja heute noch zu dem neuen Geschlechte in einer wunderbaren liebenswürdigen Sprache von dem Reiz der Vergangenheit, dem schwer nachzuempfindenden Behagen, das den Altwienern das Dasein versüßte. Diese Patrizierhäuser, Paläste, Kirchen und Denkmäler muten uns Kinder einer nüchternen Zeit an wie Versteinerungen des Wesens unsrer Vorfahren. Sie haben ein Gesicht für uns und eine Seele, die, still von den dahingegangenen Geschlechtern redet. Besonders wenn der göttliche Frühling seinen Einzug hält und aus allen Türmen und Giebeln, aus jedem Schnörkel und Maßwerk lacht, dann will es uns bedünken, daß die Zeugen der unbändigen und doch so harmlosen Lebenslust unsrer Urgroßväter gern berichten möchten, um wie viel ursprünglicher, einfacher und heiterer damals in dem kleinen Wien gelebt wurde als heute in der Millionenstadt.

Gerade weil die Stadt so eng und düster war, zog es die guten alten Wiener nach der langen Winterszeit beim ersten Frühlingsglanze schon mächtig hinaus „auf das Land". Das war damals dort, wo gegenwärtig vierstöckige Zinshäuser in unübersehbaren Straßenfluchten stehen, seitdem die sogenannten Vororte zu Wien geschlagen worden sind. Zu Fuß oder im „Zeiselwagen", einem Gefährt, zu schlecht, um heute Kälber damit zu fahren, zogen sie hinaus nach Lerchenfeld, Ottakring, Hernals, Weinhaus, Währing, Döbling, jetzt sämtlich Bezirke von Wien mit großstädtischem Ansehen. Zu jener Zeit aber leuchtete auf den Rebenhügeln dieser Vororte das erste zarte Grün. Die Heurigengärten, wo der schneidige junge Wein von den Weinbauern selbst ausgeschenkt wurde, durchzog vom nahen Wiener Walde her die köstlichste reine Luft, und die liebliche Landschaft schwamm in dem lenzen weißen Lichte des Vorfrühlings.

Da kamen sie nun an, die Altwiener Familien, mit Kind und Kegel, um den Frühling zu begrüßen. Der „Gerebelte" (Weißwein, aus den abgelesten Beeren gepreßt) funkelte in den Gläsern und brannte bald auf den gesunden, vollen Wangen der bildhübschen Wienerinnen. Keine Frage: „Was giebt's zu essen?" Denn es war selbstverständlich, daß um diese Zeit nur ein Gericht bestellt wurde: das Backhendel mit Salat. Es ist ja heute noch ein Nationalgericht, doch zu jener Zeit war es förmlich ein Programm. Ein Frühling ohne Landpartie mit Backhühnern wäre schlechterdings undenkbar gewesen. Dabei ging es ohne „Frozzelei", ohne Spottreden auf Wirt oder Kellnerin, wohl selten ab. Waren die Backhühner recht zart und fein, dann bekam die servierende Kellnerin sicher zu hören:

„Was, das sollen Backhend'l sein? Die sein ja mit Vogelleim g'fangt worden oder in einer Meisentruh'n."

„Aber ich bitt', Euer Gnaden," verwahrt sich der dienstbare Geist, „heuer sein s' halt nicht anders; ein heuriges Hend'l kann ja nicht größer sein."

„Was d' nit sagst, Schneckerl, soll'n die Backhenderl vielleicht schon im Dreißigjährigen Krieg ausgebrütet worden sein? Das wissen wir ohnehin, daß sie nicht so groß sein können wie Lämmergeier. Aber Bachstelzen haben wir nicht bestellt, sondern Backhendeln, verstanden! Das nächste Mal werdet ihr uns vielleicht gar die Vogelgerippe vom Naturalienkabinett aus dem Schmalz herausbacken, ihr Schwindler!"

Oder wenn die Backhühner schon etwas stattlicher aussahen:

„Maria und Joseph! Das Madel bringt uns die Stadtparkstörch' alser gebackener daher! O je, so ausgewachsene Viecher mit lange Haxen können ja nicht mürb' sein, da kann man ja gerade so gut in ein Paar Wasserstiefeln hineinschneiden."

„Aber, Euer Gnaden, sie zerfließen auf der Zung', wenn s' auch schon ein bisserl stark sein."

„Wir brauchen aber keine starken Backhendeln! Ein Backhendel, was so stark is, soll ein Akrobat werden, nicht ein Frühlingsbote. Wenn das so fortgeht, so ist ja keine alte Bruthenn' mehr sicher davor, daß sie nicht als Backhend'l aus dem Schmalz herausgebacken wird. Aber was soll man machen? Hunger haben wir — so geben Sie s' schon her, die Ungetüme. Wir lassen der Wirtin nur sagen, sie soll das nächste Mal solche Schustervögel lieber ausstopfen lassen. Schon gut, Sie können ja nix dafür, Schatzerl, stellen Sie s' nur her und bringen S' noch einen Liter vom Selbigen!"

Ob groß, ob klein, die Frühlingsboten waren rasch vom Schauplatz verschwunden und hinterließen wahrlich keine schlechte Stimmung. Allerlei übermütige Spiele verkürzten dann die Zeit bis zur „Jause", nach der sich die Gesellschaft endlich zum Aufbruch entschloß, um vor Einbruch der Nacht die Thore Wiens zu erreichen.

Das war in Altwien eine schöne, genußreiche Landpartie, von der noch lange gesprochen wurde.

E. P.

*) Gutherzhaft auf gerader Strecke.

Benefiz.

Skizze von E. Vely.

Ueber dem grünen Marktplatz liegt die Sonne, der bronzene Stern auf dem Kriegerdenkmal, einem Obelisken, sieht wie eitel Gold aus, ein Rauschen ist dabei in den Eichen und Buchen, die das Viereck einkränzen. Auf der Schattenseite spielen Kinder, sie haben einen Kreis um ein blondlockiges Mädchen gebildet und singen ihm zu:

„Fräulein, du sollst tanzen
In dem bunten Kranze,
Fräulein, du sollst stille stehn
Un dich dreimal ummedrehn,
Fräulein, du sollst knieen
Un dich einen ziehen."

Es giebt ein fröhliches Jauchzen und Hin- und Herhuschen. Da plötzlich ein Stocken, Abbrechen des Singsangs, ein verlegenes Stillstehen. Die Mädchen gewahren, daß sie beobachtet sind. Eine mittelgroße Dame steht unfern von ihnen und sieht herüber; sie hält einen roten Sonnenschirm über den mit bunten Blumen geschmückten Hut und hat ein weißgrundiges Kleid an, und ihre behandschuhten Finger umschließen ein Päckchen. Ihr Gesicht ist blaß, und ihre großen grauen Augen haben bläuliche Ringe, um den Mund liegt ein herber Zug.

„Es is doch eine von de Spielers," sagt das größte Mädchen, und dann kichern sie verstohlen und stoßen sich der Reihe nach an.

„Laßt euch nicht stören, Kinder, ich hör' gerne zu," sagt die Dame und setzt sich auf die grüne Bank neben dem Denkmal.

Erst drängt und schiebt sich die kleine Schar, dann beginnt ein krähendes Stimmchen wieder die Reime, ein zweites fällt ein, und endlich ist die Fremde vergessen und die alte Unbefangenheit wieder in ihnen.

Die Sitzende seufzt. Ja, Kinderspiele! Und sie denkt an die heimatlichen bayrischen Gebirge, an die grünen Seen, die Flüsse da unten, den Dialekt, den sie so lange nicht gehört hat. Und es ist doch, als schlägt er durch diese Kinderlaute hier im Norden an ihr Ohr. Das elterliche Gütchen erblickt sie wieder, hört den Gesang der Bauerndirnen und Burschen, sieht den Erntewagen schwanken und sitzt selber auf einem, stolz und froh. Und im Reigen schwingt sie sich mit den Kindern und jauchzt wie sie ... Spielen, spielen, wie ist das so köstlich!

Da zuckt sie zusammen ... aus dem Kinderspiel mit seinen Märchenfreuden ist etwas andres für sie geworden ... spielen hat sie müssen schon so viele, viele Jahre lang ... Menschen zu unterhalten, die sie nicht kannte, auf den Brettern kleiner Theater, in Wirtshaussälen, in Buden, die Sommertheater genannt wurden. Mal eine größere Stadt, dann wieder eine kleine ... ruhelos hin und her ziehend, ein Wanderleben, dessen Bitternis nur der kennt, der es durchmacht, das nur Reiz für den haben kann, der es von ferne sieht und „Künstlerfahrten" benennt. Und selber hat sie's so gewollt, selber ...

Ihre Blicke gleiten nach dem kleinen, weißen Theatergebäude drüben.

„Fräulein Anda!" sagt da eine Stimme neben ihr. Sie sieht fast erschreckt in das Gesicht des Mannes, der ein Paket kleinerer und größer Zettel im Arme hat.

„Ja so, Brinzow ..."

„'s wird doch Zeit!"

Sie steht langsam auf. „So viele Häuser giebt's ja hier gar nicht ..."

„Doch, doch, passen Sie man auf. Das is nich so leicht. Ich weiß doch, ich habe immer 'rumlaufen müssen."

Sie macht ein paar Schritte neben ihm her, dann trifft ihr Blick auf den großen gelben Zettel, der am Theatergebäude prangt: „Benefiz für Fräulein Gertrud Anda ... Madame Bonivard."

„Glauben Sie wirklich, Brinzow, daß mehr Leute hineingehen, wenn ich selber ..."

„Aber natürlich doch!" ruft der hagere Mensch mit der karierten Kappe und den grüngrauen Beinkleidern lebhaft. „Der Direktor rechnet ja darauf. Und es is immer so gewesen, die Leute sehn die Spielers gern auch mal in der Näh' und können es denn auch man schlecht abschlagen, wenn Sie selber kommen."

Sie nickt mechanisch; es ist freilich nicht das erste Mal, daß sie zu fremden Leuten treten soll und sagen: „Ich möchte mir erlauben, Sie zu meinem Benefiz einzuladen ..." aber leicht ist ihr das nicht geworden. Wohl schwerer als den meisten.

„Fräulein haben sich ja auch so schön gemacht," sagt Brinzow prüfend. Sie streckt die Hand aus nach den kleinen Zetteln.

„Was haben Sie denn da?"

„Es is doch ein Hingehen, es is ja die letzte Vorstellung ... Ihr Benefiz."

Sie liest, ihre Schritte verlangsamend: „Zettelträgers Abschied".

„Habe ich selbst gemacht," erläutert der lange Mensch.

„Dem Zettelträger, wie bekannt,
Drückt man ein Trinkgeld in die Hand
Und denkt dabei, der arme Tropf
Muß laufen wie ein Wiedehopf.
Drum wollen wir zum Angedenken,
Zur Stickelsekunden ihm was schenken."

„Hübsch, was?"

„Sehr hübsch!" sagt sie mit einem traurigen Lächeln um den Mund.

„Dann wollen wir beim Amtsrat anfangen, wenn's Ihnen recht ist."

Sie nickt; es ist ihr wenigstens gleichgültig. Wenn nur für ihr Benefiz eine leidlich gute Summe herauskommt. Sie muß die nächsten Wochen leben können, bis sie ins Winterengagement kommt und Vorschuß nehmen kann.

Ein gewölbter Hausflur, ein frommer Spruch über dem Bogen, unter dem die Treppe mündet, und ein Hausmädchen, das keck in das Gesicht der Fragenden blickt, mit jenem halben Lächeln, das sagt, ich weiß, wer du bist. Und dann kommt es wieder: „Frau Amtsrat lassen danken, Sie sind nie in das Theater gegangen, Sie brauchten sich nicht erst zu bemühen."

„Hm!" sagt Brinzow, während Gertrud Anda schon den Thürgriff in der Hand hat, „vor wen habe ich denn immer die Zettel gebracht?"

„Na, unsereins mag auch was von 's Theater wissen," fällt das Hausmädchen ein und guckt auf den Zettel. „Fräulein, is denn das Stück lustig? Un machen Sie wieder irgend so 'ne Olle?"

„Sehr lustig. Ich bin eine Schwiegermutter."

„Na, dann steige ich morgen abend, wenn mich die Frau losläßt, aber sicher auf die Galerie."

„Aller Anfang ist schwer," sagt Brinzow und wendet sich nach dem Kaufmannsladen.

„Man muß die Kunst leben lassen," meint der Ladenbesitzer und läßt sich von der Benefiziantin zwei Sperrsitze aushändigen.

Für den Zettelträger fällt ein Trinkgeld ab, über das er mit Lächeln quittiert.

„Das Schloß lassen wir bis zuletzt," bedeutet er. „Da weht wieder die preußische Fahne, denn is Besuch, und denn kommen sie und nehmen gleich 'n paar Logens ... jetzt is dem Haushofmeister seine eiligste Zeit. Na, da soll'n Sie was erleben. Mehr wie die große Haupttreppe und den Korridor mit den vielen Hirschgeweihen kriegen wir zwar nich zu sehn ... auch schon schöne!"

Ein Schloß! Das ist lange her, daß sie — Gertrud kneift die Lippen zusammen — wie lange? Da muß sie mal ihr Alter nachrechnen, und fünfunddreißig hat sie offiziell, vierzig in Wirklichkeit.

Sie folgt dem Führer zu dem Vorgarten einer hübschen Villa. „Nämlich die reichsten Leute hier, mehr als die im Schloß, aber erst gestern aus Italien gekommen. Na, die können 'ne Handvoll nehmen, da man dreist!"

Ja, als sie mit Aline, der kleinen Comtesse, spielte und lernte, kam sie täglich in ein Schloß, das dem elterlichen Gut gegenüber lag. Wie hübsch das war, wenn sie in den Garderobenkammern, wo der Rokokostaat aufgestapelt war, sich mit Schleppen behängen und in Konfuschen schlüpfen konnten. Sie war immer fürs Verkleiden gewesen und Comteßchen so willig zu jedem Spiel, das sie angab. Wenn sie

den Fächer aufschlug und auf hohen Hacken dahin trippelte, schüttelte die alte Kannegießer, die Kammerfrau, den grauen Kopf.

„Du, du!"

„Ich will doch eine Prinzessin werden!"

„Eine Theaterprinzessin, was? Daß du man nich unter die Komödianten gehst."

Nun, sie war doch drunter gegangen. In München war's über sie gekommen wie ein Rausch nach dem Besuch des Theaters. Ihre Mutter war tot, und der alte, strenge Vater hätte nie seine Erlaubnis gegeben — fort denn mit einer Wandertruppe.

Niemals hat der Vater verziehen, und sie hat, seitdem er gestorben, unter der bangen, fast abergläubischen Furcht gelebt, daß es ihr nie gut gehen könne. „Ist auch nicht gut gegangen," murmeln ihre Lippen, als sie die Glocke an dem Hause zieht. Ein glattes Kammerdienergesicht kommt zum Vorschein, und ein kleiner schwarzer Hund mit frech funkelnden Augen springt an ihr empor. Sie hat Hunde gern, sie möchte ihn wohl streicheln.

„Zurück, Jacky!" kommandiert der Diener. „Sie wünschen?"

„Ich möchte die Herrschaften sprechen!" sagt sie, sich zu ihrer stolzesten Haltung aufraffend.

„Ja, das ist . . . ich weiß nicht," aber er wagt doch keine Abweisung, „wen habe ich zu melden? Wir sind erst von der Reise zurückgekommen!"

Da weiß er auch nicht, daß sie zu den „Spielers" gehört. Sie nennt ihren Namen.

Der Glattrasierte blickt Brinzow an, der bescheiden im Hintergrunde geblieben ist.

„Ich bin nur der Zettelträger, gehorsamst zu melden," meckert er und hält seine Verse hoch.

„Ach so; wir sind zwar nicht im Theater gewesen, aber —" aus seiner Westentasche wandert ein Geldstück in Brinzows Hand, der wie ein Taschenmesser zusammenklappt vor Dankbarkeit und dann hinausschnellt. Er ist zufrieden mit dem Resultat. Unter den grünen Bäumen gegenüber will er Luft schnappen einstweilen.

Der Kammerdiener übermittelt halblaut einer am Fuße der Treppe erscheinenden Jungfer etwas, die huscht hinauf und kommt schnell zurück.

„In den Rokokosalon!"

Die Verbeugung, mit welcher der Diener die Thür rechts öffnet, ist um einen Grad höflicher.

Gertrud Anda sieht sich in dem Raum um; es hat etwas Anheimelndes für sie, daß man sie ohne langes Fragen empfängt. Auf dem Tisch liegen allerhand Broschüren und Prospekte von Wohlthätigkeitsanstalten, flüchtig hingeworfen. Sie weiß nicht einmal, bei wem sie ist, und man glaubt gewiß, sie käme auch in Vereinsangelegenheiten. Sie muß spöttisch lächeln: in eigner Wohlthätigkeitsbestrebung.

Da wird unter den Vorhängen des Nebenzimmers eine Männergestalt sichtbar, stattlich, mit leicht ergrautem Haar und braunen Augen; dem Schnurrbart ist in seiner Schwärze nachgeholfen. Das kennt sie, der Kontrast wirkt gut, kleidsam.

„Meine Frau erscheint sogleich; aber, bitte, warum haben Sie nicht Platz genommen? Nicht wahr, es handelt sich um die Krippe?"

Sie stutzt — die Stimme! — und das Zettelpaket zittert in ihren Händen. Die Stimme! Ja, nun auch die Züge, die Augen! Zwanzig Jahre versinken, und jung und schön und berückend in all seiner Liebenswürdigkeit steht er vor ihr. Wie hat sie ihn geliebt, und er, er kennt sie nicht!

„Meine Frau interessiert sich lebhaft für die Sache. Sie hat auf der Heimreise derartige Anstalten besichtigt."

Er kennt sie nicht; gut, desto besser. Sie will und möchte ja auch nicht von ihm gekannt sein. Ach, wie lange hat sie seiner nicht gedacht in dem elenden, herumziehenden Leben, ob er auch verdorben oder gestorben; nun, er hat's doch zu etwas gebracht, der einstige saufewindige, schöne Leutnant von Dalchow, ihr „Freddy". Erst haben die Möbel und Bilder und Bronzen etwas wie einen Tanz um sie her aufgeführt, nun kommt alles wieder zum Stehen, die Luft schwimmt nicht mehr. Sie brauchte ihm jetzt nur einen der gelben Zettel hinüberzureichen. Nein — die Hand, die sie hält, zittert nicht mehr —, und da käme ihm wohl eine Erinnerung an die Trude, der er so mächtig den Hof gemacht hat in der kleinen Garnisonsstadt und die so unnötig kompromittiert war, oder vielleicht das nicht einmal.

Er ist stark geworden, behäbig, es sind keine Manichäer mehr über ihm wie damals, keine Spielschulden, die ihn ängstigen.

Sie könnte lachen, hell auflachen, wenn sie denkt, was für ein Gesicht die Gnädige machen wird, wenn sie gewahrt, daß sich eine Komödiantin bei ihr eingeführt statt einer erwarteten Vereinsdame. Der alte unbändige Trotz, mit dem sie das Vaterhaus verlassen und Jahre der Not ertragen hat, regt sich wieder in ihr; sie glaubt, sie ist im stande, in den nächsten fünf Minuten etwas ganz Außerordentliches zu thun: einen feierlichen Knicks zu machen, zu singen: „Ich bin die kleine Trude!" oder: „Denkst du daran, mein tapferer Labienko," oder mit erhobener Stimme zu sprechen: „Herr von Dalchow, ich komme, eine alte Schuld einzuziehen mit Zins und Zinseszins; Sie vergaßen damals, mir die kleine Summe zurückzuzahlen, mit der ich Ihnen an einem fünfundzwanzigsten des Monats aushalf. Ich that so überrich, und es waren meine letzten güldenen Dukaten vom väterlichen geringen Erbteil, und ich konnte eine Woche nichts Warmes essen. Um daran zu erinnern, war ich zu stolz, aber jetzt, o, jetzt denke ich ganz anders über die ganze Komödie Leben."

Aber sie thut gar nichts Außergewöhnliches; Jacky mit den runden, vorstehenden Augen hat seinen Weg durch die Zimmer genommen und springt wieder an ihr in die Höhe, und sie murmelt etwas von „einem lieben, schönen Hundchen".

„Ja, der Liebling meiner Frau," sagt Herr von Dalchow, „ein kleiner, kecker Gesell, Blackenten, hm, ja!"

Jacky faßt mit seinen spitzen Zähnen die Kleidergarnitur Gertruds und zerrt sie hin und her.

„O, Jacky, don't!" sagt es von der Thür herüber.

„Da ist meine Frau!"

Wie ein Blitz schießt Gertrud Andas Oberkörper in die Höhe — sie will einen Schrei ausstoßen, es würgt sie aber im Halse; sie will die Arme abwehrend ausstrecken, preßt sie aber mit den leise rauschenden Zetteln fest gegen die Brust.

Dem da so gegenüberzustehen, daraus hat sie sich wirklich nichts gemacht; ach, mit wie vielen andern grimmigen Enttäuschungen ist das Bild des schneidigen Freddy von Dalchow hinabgesunken in den Fluß, der so viel verschlang, aber vor ihr, Comtesse Aline, stehen mit dem gelben Benefizzettel, das vermag sie nicht. Die glückliche, schuldlose Kindheit heraufbeschwören — jene im Glück und sie im Schatten — nein, nimmer! Die Demütigung des Fragens und Sagens erträgt sie nicht.

„Verzeihen Sie," murmelt sie, die Blicke kaum hebend, froh, daß auch die sie nicht erkennt, jetzt noch nicht, „ich habe — mich geirrt."

Und dann ist sie draußen, während Jacky hinter ihr her bellt, die schwere Thür unter dem Säulenportal fällt so dröhnend ins Schloß, daß das ganze Haus, vor dem zwei steinerne Löwen Wache halten, schüttert. Das ist sehr unaristokratisch — sie lacht: „Ja, ja!"

„Na, Fräulein, so lustig? Sagt' ich doch gleich, daß es da gut ausfallen würde!" ruft Brinzow. „Un nun weiter, rechts!"

„Nein, jetzt nicht!" Sie drückt ihm die Zettel in den Arm, einige flattern zu Boden. „Jetzt nicht, Mann, hören Sie nicht? Ich muß in die Luft, ich muß allein sein, ich will keine Menschen sehen!"

„I wo, is doch Ihr Benefiz! Und was die Baronin is am Sternplatz, die hat auch schon 'n Bouquet bestellt, der Gärtnersjunge hat's mir eben gesteckt."

Sie hört nicht, sie rennt die alte grüne Allee hinab, die sich dem Seegestade zu senkt.

Ach, die köstliche reine Luft! Ja, sie hat immer so schlechte geatmet! Ach, 'raus, 'raus zu können aus dieser gepreßten Atmosphäre, in die sie nie gepaßt hat, nie. Wie muß sie sich doch verändert haben in diesen Jahren, daß sie von den beiden Menschen nicht erkannt ist.

Freilich, damals war sie zierlich, lebenslustig, unbefangen! Gott sei Dank, daß ihr der Stolz geblieben, daß sie den Mut gefunden zur Flucht.

Vor den Augen des Mannes, der nur ein Spiel mit ihr getrieben, den sie herzlich geliebt und der ihr schrieb: „Ich muß mich rangieren, ein kleines, nicht schönes Mädchen hat sich in mich verliebt . . . das ist in meiner Lage ein Glück. Denk, ich sei gestorben . . ." Von Aline erkannt werden? Nein! Die war, wie sie vor ihr gestanden in dem schlichten grauen Kleide mit dem englischen Schnitt, die Haare gescheitelt, dem gütigen Gesichtsausdruck, noch immer die Gleiche, einfach, vornehm, weltfremd. Sie würde sie ja auch gar nicht verstanden haben . . . Was hätte sie ihr erzählen können? Und Mitleid wollte sie nicht.

Immer weiter kommt sie hinab, köstliche Farben sind am Himmel, und der Wasserspiegel steht golden aus. Hoch stehen die uralten Bäume, nur in ihren Wipfeln ist ein leises Rauschen. Weiße Segel schimmern drüben regungslos . . . ganz in der Ferne, jenseits des Wassers erheben sich die Türme einer Stadt . . . hinter ihr, am Waldesrand, leuchten helle Häuser.

Es ist so viel Lebensfreude in der Landschaft. Viele Menschen können sie genießen, sie nicht mehr. Es ist hohl in ihr. Jahre sind gekommen und gegangen, da hat sie nicht darüber nachgedacht, daß es anders sein könnte. Um sich her hat sie so viel Elend gesehen und Traurigkeit, das Ringen, das Kämpfen, die Selbsttäuschung, alles nur bezahlt mit ein wenig Beifall von gleichgültigen Menschen. Und wie sie so dasitzt am Abhang, gegenüber dem Eiland, das wie ein grüner großer Busch auf dem Wasser zu schwimmen scheint, sieht sie die

Digitized by Google

Zukunft vor sich. Mit ihrer robusten Gesundheit wird sie viele, viele Jahre vor sich haben, immer das Gleiche: den Leuten Späße vormachen, bald als keifende Schwiegermutter, bald als derbe Köchin ... die Galerie brüllt, und Parkett und Rang lächeln. Bald wird einmal ein Direktor anständig sein, bald ruppig, wie sie das ja nun kennt; der Agent weist sie von einem an den andern. Einmal trifft sie nette Kollegen, einmal wieder unangenehme. Schicksale werden erzählt, die so viel Aehnlichkeit miteinander haben. Verkannte Genies sind sie alle, nur darum nicht hoch gekommen, weil es Intriguen, Unglücksfälle und Krankheit im Leben giebt. Von der Traurigkeit des Handwerkes bei Talentlosigkeit redet keiner. Und sie, sie war ja auch nicht mit solch starkem Talent begabt, daß sie sich durchzuringen vermocht. Die Redensart: „Glück gehört dazu," und: „Ich fühle mich mehr Künstlerin als die und die" — ach, die ist ihr auch nicht mehr mundgerecht. Und sie denkt an den Tag, als sie, siebzehnjährig, einen Pfarrer als Bewerber um ihre Hand abwies. Vielleicht hätte sie doch mehr Talent für ein stilles Pfarrhaus gehabt ... vielleicht doch!

Ihr Kopf schmerzt, ihre Augen brennen. Es faßt sie solch ein Ekel vor ihrem Leben, solch ein Ekel! Ja, wenn ihr Aline nicht entgegengetreten wäre und sie nicht an die Kindheit hätte denken müssen ...

Am Abend, wo keine Vorstellung ist, sind sie im Theater zur Probe versammelt und warten auf das Erscheinen der Benefiziantin des folgenden Tages. Sie ist sonst immer pünktlich. Da kommt ein Bote aus dem kleinen Badeort an der See mit einem Brief.

Der Direktor greift nach einer Stuhllehne, todesblaß, als er ihn gelesen hat, und reicht ihn dem Darsteller der Väterrollen.

„Lieber Direktor und liebe Kollegen, ich komme nicht zur Probe, ich bin aus der Vorstellung fortgegangen, die man Lebenskomödie heißt. Lebt wohl!

Gertrud Anda."

Nach drei Tagen hat die See sie unter den grünen Bäumen der kleinen Insel an den Strand getragen. Am folgenden wird sie begraben. Nur die Mitglieder umstehen die offene Gruft; man schluchzt viel. Als der mit Blumen geschmückte Sarg langsam versinkt, steht ein zufällig vorübergehender Herr still, nimmt den Hut ab und senkt das Haupt. Brinzow, der Zettelträger, kennt ihn, es ist der Baron von Dalchow ... aber er weiß nicht, daß es den vornehmen Herrn aus dem Palais an der Alleestraße hertrieb, der einstigen kleinen Gertrud Anda, deren Schicksal er in der Zeitung las, nun die letzte Ehre zu erweisen. Wenn auch nicht offiziell ... das konnte man nicht, sonst hätte er seiner Frau sagen müssen, daß er sie gekannt und daß sie vor ihnen beiden stand in dem Rokokozimmer. Und wozu hätte er seine liebe, gute Frau mit alten Geschichten aufregen und beunruhigen sollen?

Einmütiglich, die prächtigen Eigenschaften Gertrud Andas besprechend, gehen die Kollegen und Kolleginnen über den Marktplatz ihren verschiedenen Wohnungen zu.

Sie sind alle überzeugt, daß jener, die nun ausgespielt, gewiß noch eine glänzende Carriere, sicher an einem königlichen Theater, bevorgestanden haben würde.

Wie kürzlich, als Gertrud ihnen zuhörte, singen die Kinder ihr Lied:

„Fräulein, du sollst tanzen
In dem bunten Kranze,
Fräulein, du sollst stille stehn ..."

Salon- und Schlafzimmermöbel.

Kunstmöbel und Bronzen für Kaiser Wilhelm II.

(Text umstehend.)

Kunstmöbel und Bronzen für Kaiser Wilhelm II.

Von

Dr. A. Römer.

Das wichtigste Ereignis auf kunstgewerblichem Gebiet war in den letzten Monaten zu Berlin die Ausstellung der für den Kaiser angefertigten Kunstmöbel und Bronzen. Die reizvollen Arbeiten hatten in Paris wohlverdiente Beachtung und reiche Anerkennung gefunden, und auf heimischem Boden werden sie nun, wie man hoffen darf, nicht ohne fruchtbringende Anregung und dauernde Nachwirkung bleiben. Zum erstenmal ist hier in großem Stile bemerkbar geworden, daß sich seit einigen Jahren in der Reichshauptstadt ganz still eine bedeutsame Entwicklung in der Herstellung von Kunstmöbeln mit vergoldeter Bronze vollzogen hat. Sie knüpft sich vorläufig erst an wenige Namen, und die Ausdehnung dieser Kunstindustrie wird im wesentlichen davon abhängen, ob und wie weit das Vorbild des Kaisers Nachfolge findet. Aber das eine ist jedenfalls bei den neuen Arbeiten zu Tage getreten: daß wir auch auf jenem Gebiete in Deutschland etwas schaffen können, das in Feinheit und Eigenart der Erfindung, der Arbeit und Ausstattung sich stolz den besten französischen Leistungen zur Seite stellen darf. Es wird zu den nationalen Aufgaben der besitzenden und geistig vornehmen Kreise gehören, die neu aufsprießenden Keime mit allen Kräften zu hegen und zu fördern.

Kein Zufall ist es, daß der Kaiser auch hier als einer der ersten mit gutem Beispiel vorangeht. Die Bestrebungen seiner kunstsinnigen Eltern, das von ihnen ererbte und fortgebildete Verständnis für das heimische Kunstschaffen tragen hier reife, schöne Früchte. Die vornehmste bahnbrechende Pflanzstätte für das vaterländische Kunstgewerbe ist das unter thätigster Teilnahme des Kaisers und der Kaiserin Friedrich begründete Kunstgewerbemuseum und die mit ihm verbundene Schule, in deren Jahren scheinst auch Kaiser Wilhelm und Prinz Heinrich gezeichnet haben. Paul Seidel, Leiter der königlichen Kunstsammlungen, der soeben die Abbildungen der für den Monarchen hergestellten Möbel und Bronzen in einer prachtvollen Mappe herausgegeben hat, erzählt, der Kaiser habe angesichts der neuen Arbeiten dem Bedauern Ausdruck gegeben, daß sein Vater es nicht mehr erlebt habe, daß solche Möbel in Berlin angefertigt werden können.

Kandelaber.

Wohl haben auch früher manche Hohenzollernfürsten der Herstellung seiner Möbel ihre Aufmerksamkeit zugewandt und ihre Schlösser mit erlesenen Prunkstücken dieser Art geschmückt, aber es sind doch nur wenige, die hier zielbewußt vorgegangen sind und selbst die Entwicklung beeinflußt haben. Im wesentlichen sind es nur der prachtliebende König Friedrich I. und vor allem Friedrich der Große, dessen Genialität sich im Kriege und in Werken des Friedens gleichmäßig kundgethan hat. Da seine Schlösser und Wohnungen fast unberührt geblieben sind, so läßt sich noch jetzt in vollem Maße erkennen, was der große König in Bezug auf die glänzende, unvergleichliche Ausstattung der Räume gethan hat. Die vergoldete Bronze wurde dabei nicht nur zur Dekoration der Möbel, sondern auch des Zimmer selbst verwandt, die als entzückende Schöpfungen des sogenannten Rokoko gelten. Es sind die berühmten friderizianischen Räume in Berlin, schloß und in Sanssouci. Wir erinnern hier nur an den mit [illegible] getäfelten Bibliothekssaal, in dem einst Napoleon I. mit seinen [illegible] erschien und vor dem Arbeitstische des Königs schweigend verweilte, er, den Hut abnehmend, das Wort sprach: „Meine Herren, [illegible] uns diesen Ort ehren, denn er ist heilig ...“ Für die dekorativen [illegible] in seinen Schlössern hatte Friedrich der Große eine eigne Kolonie von Kunsthandwerkern nach Potsdam gezogen.

Es sind also die besten Traditionen seines Hauses, denen Kaiser Wilhelm II. nach dem Vorgange seiner Eltern folgt, wenn er mit den andern Zweigen der schaffenden Künste auch die neue heimische Kunstmöbelindustrie kraftvoll zu fördern sucht. Die für ihn angefertigten Arbeiten sind bestimmt für neu einzurichtende Repräsentationsräume im königlichen Schlosse. Erst dort werden sie in dem eigens für sie geschaffenen Rahmen ihre volle, intime und glänzende Wirkung entfalten können. Drei unsrer Abbildungen zeigen die Einrichtung, wie sie im Lichthofe des Kunstgewerbemuseums ausgestellt ist; drei andre geben einzelne hervorragende Stücke wieder. Natürlich fällt hier vor allem der wundervolle Farbenreiz, der durch Verbindung edelster Hölzer und der leuchtenden Goldbronze gewonnen wird.

Kamin mit Spiegel.

Digitized by Google

Schreibzeug und Leuchter.

Im wesentlichen ist es ein Salon- und Schlafzimmermobiliar. Mit der Herstellung war Julius Zwiener betraut, der früher in Paris thätig war und in seiner Person die Kunst der Tischlerei und Metalltechnik mit reicher Erfindungsgabe vereinigt. Die Bronzen, die auf der Weltausstellung allgemeines Entzücken hervorriefen und dem Künstler die goldene Medaille eintrugen, sind Arbeiten des Bildhauers und Ziseleurs Otto Rohloff, Lehrer am Kunstgewerbemuseum; daneben hat er noch an der dekorativen Ausstattung einiger kostbarer Stücke mitgearbeitet.

Die von Zwiener und Rohloff geschaffenen Werke zeigen die Formen des Régencestiles aus dem achtzehnten Jahrhundert, der den Uebergang vom Barock zum Rokoko bedeutet.

Die Sesselgarnitur auf dem einen Bilde, in vornehmen matt gebrochten Farben gehalten, ist vom Holzbildhauer A. Hoffmann gefertigt; sie trägt die Merkmale des Stiles Ludwigs XIV. Es gehört zu ihr auch der geschnitzte, vergoldete Tisch mit heller Marmorplatte, auf der drei Vasen stehen. Andre Immobiliare, die durch ihre grellen Farben etwas herausfallen, sind von Taubert geschnitzt. Mit einigen Stücken — mit einer der Standuhren, mit der Schildpattstutzuhr auf der Kommode, mit dem zierlichen Blumentisch und einem der Schreibtische — sind noch Hofgürtler Prech, der Potsdamer Möbeltischler Borchmann, der Emailmaler Bastanier und Hofuhrmacher Oppermann an den Arbeiten beteiligt.

In erster Reihe aber fesseln die von Zwiener geschaffenen Hauptstücke. Es sind alles eigne Entwürfe von feinen, stilgerecht geschnittenen Formen, und ihr weiterer Reiz liegt einmal in den reichen Holzumrahmungen und Einlagen, sodann in den schwungvoll hingesetzten, prächtigen Bronzeornamenten. Die Schreibtische, die Bibliothek, die Kommode, der Toilettenschrank, die pompöse Bettstelle sind Arbeiten, in deren Feinheiten sich das Auge des Kenners bewundernd vertieft.

Etwas ganz Erlesenes ist auch der Kaminspiegel, den wir in einem besonderen Bilde wiedergeben. Im Verein mit der entzückenden Bronzegarnitur von Otto Rohloff wird hier eine Gesamtwirkung hervorgerufen, der sich niemand entziehen kann. Der Kamin ist aus Marmor mit Goldbronze, der Spiegel zeigt eine leichte, zierlich-elegante Einfassung von Zedern- und Amarantholz mit Bronzebeschlägen, die oben in einem allerliebsten Aufbau gipfeln.

Von der Kamingarnitur ist jedes Stück eigenartig ersonnen und meisterlich gestaltet. Der Kaminschirm zeigt in glänzender Umrahmung ein Bild in getriebenem Kupfer nach einem alten Stich: die Fahrt der Flotte des Großen Kurfürsten nach Rügen. Die Vorsetzer zu beiden Seiten, reizvolle Kleinodien, verkörpern Kraft und Schönheit. Ein Prachtstück ist die Uhr mit ihrer sinnreichen dekorativen und figürlichen Einfassung. Und nicht minder fesselnd sind die beiden goldbronzenen Kandelaber: eine männliche und eine weibliche heroische Lichtgestalt, die den von unten heranschleichenden Drachen der Finsternis abwehren. Von Otto Rohloff stammen endlich auch die beiden Leuchter und das Schreibzeug, in dessen Mitte ein sinnender Genius auf einem Blütenkelche thront.

Wenn die neuen Kunstmöbel und Bronzen erst in geeigneten und ihnen angepaßten Räumen vereint sind, wird dieses Ensemble den hervorragenden Sehenswürdigkeiten des Schlosses sich anreihen und auch hier das erfreuliche Schaffen unsrer Zeit bekunden.

Sesselgarnitur und geschnitzter Tisch mit Marmorplatte.

Digitized by Google

Der Tyrann.

Skizze von A. von Klinckowström.

Ganz still war er aus dem Leben hinausgeschlichen; so unbemerkt, wie er sich bis dahin in der Welt und im Hause herumgedrückt hatte.

Jetzt standen sie an seinem Totenbett, die Töchter und die Frau, jene lustigen, thatkräftigen Wesen, deren lärmende Daseinsfreude so üppig ins Kraut geschossen war, daß der weiche, nervöse Mensch darunter förmlich erstickte und zum wesenlosen Schatten wurde, in dem keine gedeihliche Stimmung mehr aufkommen konnte.

Sie hatten sich so daran gewöhnt, ihn willenlos unter sich vegetieren zu sehen, daß sie nun fast erstarrt vor der Thatsache standen, als der arme „Pa“ es sich einfallen ließ, krank zu werden und schließlich ganz eigenmächtig der Welt den Rücken zu kehren.

Niemand hatte ihn je für etwas um Erlaubnis gebeten. Es wurde immer als selbstverständlich angenommen, daß er zu allem schweigend seine Zustimmung gab. Das war ein Kommen und Gehen, ein Lachen und Amüsieren im Hause gewesen, und der arme „Pa“ hatte in seinem Zimmerchen gesessen und resigniert gelächelt. Wie hätte er auch gegen die energische, schwarzhaarige Frau und die stattlichen, rotwangigen Mädel aufkommen können!

Nun mit einmal war er die Hauptperson geworden. Ihm galten die Kränze, die Besuche und der ganze offizielle Begräbnispomp. Wenn sie nicht so von ihrer Trauer hingenommen gewesen wären, hätten sie es beinahe anmaßend von ihm gefunden.

Er zwang sie jetzt, schwarze Kleider zu tragen, was ihnen allen nicht gut zu Gesicht stand, zwang sie auch, leise zu sprechen, sich ruhig umher zu bewegen und ein beschauliches, häusliches Leben zu führen. Das war ihnen etwas Unnatürliches, Unbequemes. Sie hatten ihn bei seinen Lebzeiten wenig im Hause bemerkt und vergaßen es jetzt zuweilen, daß er nicht mehr im Gartenstübchen auf dem Sofa, sondern draußen auf dem Friedhof lag.

Mitunter lachte eines oder das andre nach alter Weise hell auf, wenn es durchs Fenster irgend einen komischen Vorgang mit ansah. Aber dann hieß es gleich vorwurfsvoll: „Wie kannst du nur! Bedenke doch, der arme ‚Pa‘.“

Wie gesagt, das kam sie schwer an, und wem es just passierte, der grollte darob ein wenig, ein ganz klein wenig dem Toten.

Und wie die Wochen verstrichen und die Erinnerung an den Verlust mehr in den Hintergrund trat, hätten sie gern ihrer Daseinsfreude neuen Ausdruck gegeben. Aber der Zwang, mit dem er sie festhielt, dauerte fort, machte sie ihm unterthan, wie es noch nie vorher der Fall gewesen. In Trauerkleidern konnte man nicht tanzen, vor Ablauf des Jahres keine Festlichkeiten veranstalten.

Er, der bis dahin seiner Frau in den Bestimmungen über die Mädchen freie Hand gelassen, mischte sich jetzt auch in die Erziehung ein. Erging sich Bella zum Beispiel etwas laut auf dem Klavier, so kam die Mahnung: „Pauke doch nicht so gräßlich! Das ist ja unerzogen, und der arme ‚Pa‘ würde es nicht ertragen haben.“ Oder brach Rose mit der Schwester einen kleinen Zank vom Zaun, was doch sonst ganz erfrischend gewesen war, sofort wurden ihr die Tugenden des Verblichenen vorgehalten und sie zur Verträglichkeit ermahnt.

Es fiel der Mama schwer. Sie gönnte ihren Mädchen im allgemeinen jede Individualitätsentwicklung, erinnerte sich indessen ihrer Witwenpflichten. Aber als der Selige nun endlich anfing, in Haushaltungsangelegenheiten dreinzureden, ging ihr dies doch über die Hutschnur. Das Küchendepartement wurde nämlich etwas genial gehandhabt. Auguste, die Köchin, wußte, was sie zu kochen hatte und was nicht, — basta! Sie waren auch nicht wählerisch, nur eingesottenes Kalbfleisch, das mochten sie nicht, das wurde mit Protest zurückgewiesen. Und da kam es nun Augusten bei, gerade dies verpönte Gericht auf den Tisch zu bringen, mit der gerührten Bemerkung: „Der Herr aß es so gern.“ Was blieb ihnen übrig, als es der Erinnerung wegen ebenfalls mit Rührung hinunter zu würgen!

Das war geradezu Tyrannei! Und sie empörten sich dagegen. Keines sprach mit dem andern darüber, doch jedes beschuldigte im Innersten des Herzens den Verstorbenen, daß er eine reine Freude daran finde, ihnen Hindernisse in den Weg zu legen.

Bella war doch im besten Zuge gewesen, sich mit dem Assessor zu verloben, und auch Rose hatte einige Chancen gehabt. Mama hatte bereits mit verschiedenen Freundinnen vertraulich darüber gesprochen. Nun blieb alles ins Unbestimmte hinein vertagt und konnte vielleicht darüber im Sande verlaufen.

„Ja, Kinder,“ sagte Mama, „ich hätte gewiß gethan, was in meinen Kräften stand, um euch euer Glück zu sichern, aber der Vater . . .“ Sie brach ab, empfand es als ungeheuerliches Unrecht, daß dieser unzeitgemäße Todesfall den Aussichten ihrer Kinder im Wege stand.

Und über dem Hinundherſprechen gewöhnten sie sich daran, in sanftverzeihender Weise nach dem Bilde des ruhigen Dulders, das über dem Sofa hing, hinzuschauen und sich zu überreden, daß er ein Egoist gewesen sei, der ein strenges Regiment geführt habe, so daß fremde Kondolenzbesuche den Eindruck mit hinwegnahmen, jener habe sich Zeit seines Lebens als überaus eigenwilliger Mensch bezeigt.

Dies Renommee blieb ihm. Dagegen konnten seine vielen guten Eigenschaften, die im Verborgenen geblüht hatten, nicht aufkommen. Nachruf ist eben alles. Nicht das, was man im Leben gethan hat, wird einem angerechnet, sondern das, was böswillige oder gutmütige Menschen zuletzt auf den Grabstein setzen.

Nun waren zwar weder Mama noch Bella noch Rose böswillig, aber in aller Unschuld und reinen Herzens stempelten sie den Gatten und Vater zum Tyrannen; und als der Assessor schließlich doch um Bella anhielt, sagte sie mit einem Seufzer pietätvoller Erleichterung: „Wenn der arme ‚Pa‘ noch lebte, er hätte es sicher nicht zugegeben. — Aber das sage ich dir,“ fügte sie eindringlich hinzu und führte ihren Bräutigam vor das Bild über dem Sofa, „solch ein Uebergewicht, wie er es hier im Hause gehabt hat, räume ich dir von vornherein nicht ein. Das muß man erlebt haben!“

Die Ehrengabe der Aussteller Deutschlands für den Reichskommissar Dr. Richter.

Der glänzende Erfolg Deutschlands auf der Pariser Weltausstellung war mit in erster Reihe dem Reichskommissar Dr. Richter und seiner zielbewußten, kraftvollen Organisation und Leitung zu danken. Dieser Anerkennung haben die Aussteller in kunstsinniger Form Ausdruck gegeben. Die dem Reichskommissar gestiftete Ehrengabe ist ein eigenartiges Werk des Baumeisters Alfred Grenander; Professor Arthur Kampf hat sie mit einem farbenprächtigen Bilde, Otto Rohloff mit fein ziselierten Bronzearbeiten geschmückt. Das Ganze ist ein Adressenschrank in modern stilisierten Formen ohne alle überflüssigen Profile; das Material ist altes Polisanderholz, dem das Metall und das Bild einen fesselnden, sorgsam abgestimmten Farbenreiz verleihen. Die Thüren tragen schöne Bronzefüllungen mit den Medaillonköpfen Deutschlands und Frankreichs; die Innenseiten zeigen die Adresse. Das schwungvoll komponierte Oelgemälde von Arthur Kampf bietet sich beim Oeffnen der Thüren dar: der Reichsherold geleitet die anmutige Frauengestalt, welche Frankreich verkörpert, an die Stufen einer Estrade, auf der unter wallendem Banner die Vertreter von Kunst, Industrie und Handel versammelt sind; mit gewinnendem Lächeln reicht der weibliche Genius den deutschen Männern einen goldenen Lorbeerzweig dar. Der obere Aufsatz enthält das Medaillonbild des Kaisers. Zur Seite stehen zwei eingelegte Inschriften:

„Nos beaux jours arriveront donc comme ceux des autres. Frédéric II.“

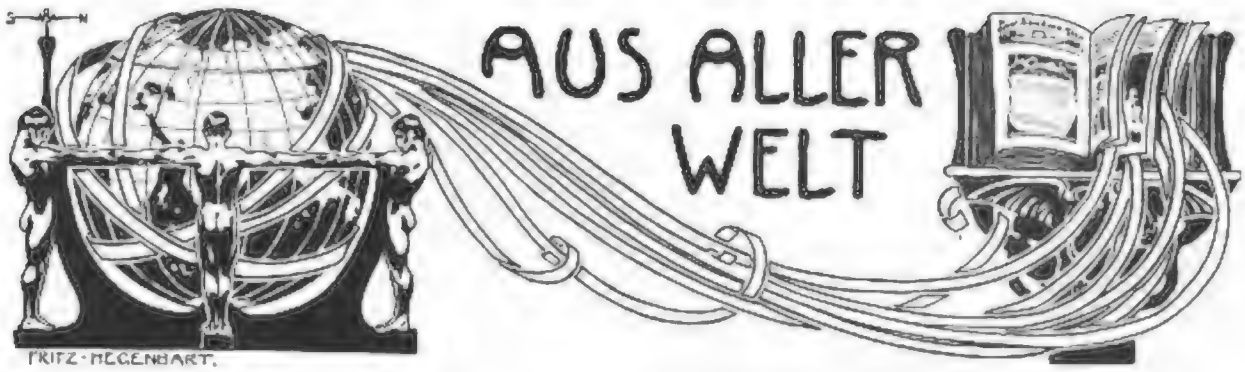
„Ein glückliches Genie vermag viel über sein Volk. Lessing.“

Am unteren Rande des Schrankes liest man:

„Weltausstellung Paris 1900.“

Die Ehrengabe ist in ihrer Art ein Meisterstück; sie führt dem gefeierten Reichskommissar dauernd eine hübsche Probe deutscher Kunstfertigkeit vor Augen.

Digitized by Google



Herzog Friedrich von Anhalt.

In sein siebzigstes Lebensjahr tritt am 29. April Herzog Friedrich von Anhalt, und weit über die Grenzen des anhaltinischen Landes nimmt das deutsche Volk Anteil an dieser Feier, denn der Herzog hat sich stets als einen echt deutsch gesinnten Fürsten erwiesen, und seinem Staate brachte seine dreißigjährige Regierung einen hohen Aufschwung. Geboren am 29. April 1831 als Sohn des Herzogs Leopold Friedrich und seiner Gemahlin Friederike, Tochter des Prinzen Ludwig von Preußen, studierte der damalige Prinz Friedrich in Bonn und Genf und trat 1850 beim ersten Garderegiment zu Potsdam in das preußische Heer ein. Im Jahre 1861 machte er den Krieg gegen Dänemark mit und nahm im Stabe des Prinzen Friedrich Karl von Preußen, seines Schwagers, an der Erstürmung der Düppeler Schanzen teil. 1867 zum Generalleutnant ernannt, nahm er auch Anteil am Feldzuge gegen Frankreich. Schon seit 1853 hatte Erbprinz Friedrich seinen dauernden Aufenthalt in Dessau genommen, der nur durch die kriegerischen Ereignisse und Reisen mehrfach unterbrochen wurde. Am 22. April 1854 vermählte er sich mit der Prinzessin Antoinette von Sachsen-Altenburg (geboren am 17. April 1838), der Tochter des Prinzen Eduard. Am 22. Mai 1871 folgte Erbprinz Friedrich seinem Vater auf dem Thron. Von seinem segensvollen Wirken in der ernstlichen Fürsorge für das Wohl des Landes ist wenig über die Grenzen des anhaltinischen Staates hinausgedrungen, denn allen geräuschvollen Kundgebungen feind, vermeidet der Herzog das persönliche Hervortreten in der Oeffentlichkeit. Aber der große wirtschaftliche Aufschwung seines Landes, die geistige Hebung, die Anhalt durch große Neueinrichtungen in Unterrichtsanstalten und Bildungsstätten seit seinem Regierungsantritt erfahren hat, reden eine eindringliche Sprache. Im Jahre 1896 wurden dem Herzog gelegentlich seines fünfundzwanzigjährigen Regierungs-Jubiläums aus allen Schichten des Landes überreiche Huldigungen entgegengebracht. Den 70. Geburtstag gedenkt der greise Herrscher in aller Stille zu begehen; ein Erlaß des Hausministers hat diesem Wunsche des Fürsten öffentlichen Ausdruck gegeben. Die Ehe des Herzogspaares ist durch reichen Kindersegen beglückt worden. Allerdings wurde ihm der älteste Sohn, Erbprinz Leopold, 1886 durch den Tod entrissen, und so ging die Thronfolge auf den Prinzen Friedrich über, der seit 1889 mit der Prinzessin Marie von Baden vermählt ist.

Herzog Friedrich von Anhalt.

General Wilhelm von Hahnke.

General Wilhelm von Hahnke.

Sein fünfzigjähriges Dienstjubiläum feiert am 26. April der General Wilhelm von Hahnke, Chef des Militärkabinetts Kaiser Wilhelms II. Am 1. Oktober 1833 in Berlin geboren und im Kadettenhause erzogen, trat Hahnke 1851 als Leutnant im Alexanderregiment ein, in dem er bald Bataillons- und später Regimentsadjutant wurde. Bei der 1860 vollzogenen Neugestaltung des preußischen Heeres wurde er als Oberleutnant in das Elisabethregiment versetzt und 1863 zum Hauptmann befördert. Im Feldzuge gegen Dänemark, 1864, zeichnete er sich als Compagniechef im genannten Regiment aus; im böhmischen und im französischen Kriege gehörte er dem Hauptquartier des Kronprinzen als Generalstabsoffizier an. Als Major 1872 zum Chef des Generalstabs des III. Armeecorps ernannt, wurde er 1881 zum Kommandeur der 1. Garde-Infanteriebrigade und zugleich zum Kommandanten von Potsdam berufen und 1886 zum Kommandeur der 2. Garde-Infanteriedivision sowie zum Generalleutnant ernannt. Am 19. Juni 1888 wurde er zum Militärkabinett kommandiert und wenige Wochen darauf Chef desselben. In dieser verantwortungsreichen und arbeitsvollen Thätigkeit, in der er der wichtigste Berater des obersten Kriegsherrn in den persönlichen Angelegenheiten der Offiziere, vor allem betreffs der Beförderungen und Verabschiedungen war, hat er, von dem unbedingten Vertrauen seines kaiserlichen Herrn getragen und 1890 zum General der Infanterie ernannt, nunmehr 13 Jahre gewirkt. Es heißt, daß er nach der Feier seines Dienstjubiläums von diesem Posten zurückzutreten gedenke, um die Stellung des Gouverneurs von Berlin zu übernehmen.

Der Neubau des Germanischen Nationalmuseums in Nürnberg.

Das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg, dessen Sammlungen dank der Munifizenz seiner Protektoren und Freunde stetige Bereicherung erfahren, hat, um weiteren Platz zur Unterbringung jener zu gewinnen, soeben ein neues Haus erstehen lassen. Vortrefflich reiht sich dieses den

Der Neubau des Germanischen Museums in Nürnberg.

Gruppe des Großen Kurfürsten in der Berliner Siegesallee. Von Fritz Schaper.

bereits vorhandenen älteren Gebäuden an. Aus einem Erdgeschoß, zwei Stockwerken und einem Erkeraufbau besteht das stattliche Eckhaus, dessen Fassade, einfach gehalten, einzelne alte, dem neuen Bau aufgesetzte Skulpturen aufweist. In sehr reicher, charakteristischer Ausstattung zeigt sich dagegen der First. Von drei Türmchen flankiert, umzieht in zierlicher Steinarbeit eine Galerie auf beiden Seiten den Eckbau. Die Wappen verschiedener deutscher Städte aneinander gereiht, bilden einen weiteren Schmuck dieses prächtig wirkenden Geländerganges. Malerisch umschließt, nur durch einen ganz schmalen Weg getrennt, die alte Stadtmauer mit ihrem Walle, ihren originellen Türmen und Thoren das Museum, dessen Inneres eine Fülle von Schätzen alter Kunst in sich birgt. Als „Eigentum der deutschen Nation" bezeichnet diese die über dem Hauptportal stehende Inschrift.

Die neuen Denkmalgruppen in der Berliner Siegesallee.

(Aufn. von Hugo Rudolphy, Berlin.)

Abermals sind in der Berliner Siegesallee einige neue Denkmalgruppen enthüllt worden. Diejenige des Großen Kurfürsten ist ein Werk Fritz Schapers. Der Held steht in kraftvoller Haltung vor einem eichengeschmückten Baumstumpf; er trägt Reiterstiefel und den langen Rock mit Spitzenjabot, Schärpe und Ordensband. Das Haupt bedeckt der holländische Hut. Die rechte Hand stützt sich auf einen Krückstock. Das Denkmal steht auf einem Marmorpostament, dessen Hauptfläche nur eine große Kartusche mit dem Kurhut und der Inschrift trägt. Von den beiden Büsten erscheint der alte Derfflinger als Reitergeneral, der in lebhafter Bewegung seinen Marschallstab schwingt; der Rock, den er zur Allongeperücke trägt, ist nach dem im Berliner Zeughause befindlichen Original modelliert. Für Otto von Schwerin, den vertrauten Berater des Kurfürsten, hatte Schaper eine Vorlage in dem großen Terwestenschen Bilde, das im Oranienburger Waisenhause aufbewahrt wird. Als jugendlichen Fürsten hat Gustav Eberlein den König Friedrich Wilhelm III. aufgefaßt, neben dem man die Büsten des Freiherrn von Stein und Blüchers gewahrt. Letzterer, ungemein lebendig aufgefaßt, hält mit der Linken den Säbel an die Brust, die Rechte faßt den in reicher Drapierung umgelegten Mantel; zur Seite ruhen auf der Banklehne ein stilisierter Helm und ein Eichenzweig. Der Mittelteil der Bank trägt in einem vom Kaiser selbst skizzierten Aufsatz das Relief des Bildhauers Gottfried Schadow. Das Hauptpostament zeigt an den Ecken Viktorien, deren Flügel sich an die Flächen des Sockels schmiegen. Die dritte Nische ist dem Kaiser Wilhelm I. und seinen Paladinen Bismarck und Moltke gewidmet. Reinhold Begas hatte vor allen übrigen Künstlern den Vorzug, daß er die drei von ihm dargestellten Persönlichkeiten wiederholt nach dem Leben modellierte; es ist daher selbstverständlich, daß er nicht nur in der Figur des Kaisers ein ungemein echtes, der Wirklichkeit entsprechendes Werk geschaffen, sondern auch die Köpfe Bismarcks und Moltkes in meisterlicher Charakteristik wiedergegeben hat.

Gruppe des Königs Friedrich Wilhelm III. Von Gustav Eberlein.

Gruppe Kaiser Wilhelms I. Von Reinhold Begas.

Das Burenlager in Diyatalawa-Camp auf Ceylon.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Die von uns wiedergegebenen Abbildungen verdanken wir zwei Deutschen, die als englische Kriegsgefangene auf Ceylon interniert sind, den Herren Paul Rubens aus Berlin und Rudolf Teichmann aus Erfurt.

Mit Genugthuung erfahren wir, daß die Gefangenen sich einer guten Behandlung und Verpflegung erfreuen, auch ist ihnen, im Gegensatz zu ihren Schicksalsgenossen auf St. Helena, eine ziemlich weitgehende Freiheit der Bewegung und des brieflichen Verkehrs gestattet. Soweit sie nicht Gelegenheit zu ernsterer Beschäftigung haben, vertreiben sich die Gefangenen die Zeit mit Sport und Spiel. Das Klima auf Ceylon wird von unsern Gewährsmännern, unbeschadet der Hitze, als gesund und die Vegetation als paradiesisch bezeichnet. Uebrigens befinden sich unsre Landsleute zurzeit nicht mehr in Diyatalawa-Camp, sondern in einem andern Lager, Nayama-Camp, das, in einem Palmenhain gelegen, etwa neun Kilometer von Colombo, der Hauptstadt Ceylons, entfernt ist. Hier erfreuen die Kriegsgefangenen sich des Vorzugs, daß sie die ihnen gelieferten Lebensmittel nicht mehr selber zubereiten müssen, sondern hierin von Eingeborenen bedient werden.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen an: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 30.

Fort und Straße von Oom Paul.

Burengruppe.

Eingang zum Lager.

Burenküche.

Gesamtansicht des Lagers.

Einfassung des Lagers.

Das Burenlager in Diyatalawa-Camp auf Ceylon. (Text Seite 488.)

Originalaufnahmen von Paul Rubens und Rudolf Zeichmann.

Digitized by Google

Notizblätter.

Wiederherstellung der Hohkönigsburg.

Auch die preußische Akademie des Bauwesens hat sich mit der Wiederherstellung der Hohkönigsburg beschäftigt. Nachdem sie die umfangreichen Studien und Pläne des Architekten Bodo Ebhardt geprüft, beschloß sie, sowohl die geplante Rekonstruktion wie die Ausführung durch den Genannten zu empfehlen.

Mozarts C-moll-Messe.

Die aus der besten Schaffenszeit Mozarts stammende, von ihm aber unvollendet gelassene große C-moll-Messe ist von Alois Schmitt, dem Leiter des Dresdener Mozart-Vereins, teils durch andre Mozartsche Stücke ergänzt, teils in instrumentaler Hinsicht ausgearbeitet worden. In dieser Gestalt machte die Messe bei ihrer ersten Aufführung in der Martin Luther-Kirche zu Dresden durch ihren erhabenen Ernst und ihren musikalischen Gehalt einen mächtigen Eindruck.

Die Ausgrabungen auf Aegina.

Die Ausgrabungen, welche Professor Furtwängler im Auftrage des Prinzregenten Luitpold von Bayern auf der griechischen Insel Aegina im Saronischen Meerbusen anstellt, haben einen vielversprechenden Anfang genommen. Es wurden zwei herrliche Marmorköpfe gefunden, welche zu den berühmten Giebelgruppen des Athene-Tempels gehören, die, 1811 ausgegraben, sich jetzt in der Münchener Glyptothek befinden.

Litteratur.

Erst vor zwei Jahren erschien als Jubiläumsausgabe die 14. Auflage von Brockhaus' Konversationslexikon, und nun wurde schon wieder eine neue, revidierte Ausgabe dieses großen, mit allgemeinem Beifall aufgenommenen Unternehmens angekündigt. Heute nun liegt der erste Band vor uns. Modernisiert in seinem stilvollen, grün und schwarzen Einband, umfangreicher als früher und voller neuer Taten und Artikel, konnte das Werk wirklich als eine neue Auflage gelten, und doch zeigt es nicht die Fehler einer solchen, den Kampf um die Raumeinteilung, das Tasten nach dem besten Ausdruck, die Sucht, umzuführen, um neu zu sein. Da ist alles durchdacht, gefeilt und geglättet, Unnötiges und Veraltetes entfernt, Neues in bewundernswerter Weise in jedem Artikel berücksichtigt. Bei den Städten finden wir die Volkszählung von 1900, soweit sie feststeht, in der politischen Geschichte Taten bis zum März 1901, und selbst in den Artikeln der alten Geschichte Veränderungen ohne Zahl auf Grund der neuesten wissenschaftlichen Forschungen. Wie eine Zeitung vom vorigen Jahr, so überholt und veraltet kommt uns das Konversationslexikon vor, das wir besaßen und noch lange benutzen zu können hofften. Aber freilich, sollten wir in Bezug auf unsre Weiterbildung engherzig sein und rückständig bleiben, während um uns herum die Weltgeschichte mit Siebenmeilenstiefeln fortschreitet im Zeitalter des Telegraphen und Telephons, der elektrischen Bahn und des Unterseeboots, des D-Zuges und des Motorwagens? Da stellen wir lieber in unser Budget die Summe von 20 Pfennig pro Tag ein (alle zwei Monate erscheint ein Band, elegant gebunden 12 Mark) und uns neben der Zeitung auch noch den neuen Brockhaus anschaffen, der uns das Verständnis unsrer Zeit erst eröffnet. Daß wir damit zugleich ein hochinteressantes Prachtwerk erwerben mit farbenprächtigen, künstlerischen Tafeln, zahllosen Abbildungen und Karten, ist eine prächtige Zugabe. Die Idee des Konversationslexikons ist dieselbe geblieben seit 106 Jahren, als die erste Auflage des Brockhaus erschien. Aber aus dem früheren „Archiv für alte Geschichte" ist heute ein praktischer Ratgeber für jedermann geworden. Mögen viele in ihm Belehrung und Erquickung schöpfen, in dem stolzen Gefühle, daß nur die deutsch sprechende Welt ein solches echtes Volksbuch besitzt.

— Ihren Roman „Der Unkenteich" veröffentlichte Bertha Franke-Schievelbein zuerst in unserm Blatte, und die Leser werden sich erinnern, wie dieses handlungsreiche und seelisch vertiefte Werk sie gefesselt und ergriffen hat. Jetzt nun liegt der Roman auch als Buch vor (Berlin, Fontane & Comp.), und nicht wenige dürften nunmehr gern die eigenartige Schöpfung im Zusammenhange nochmals lesen. Gehört sie doch zu dem Bedeutendsten, das die moderne Litteratur gezeitigt hat.

— Das Werk „Deutschland zur See" von Viktor Laverrenz liegt nunmehr vollständig vor (Berlin, J. Neumann). Es ist kein Handbuch der Marine, sondern giebt eine anschaulich gut volkstümliche Darstellung alles dessen, was mit der deutschen [illegible]

Hygienische Ratschläge.

Bemerkungen über die Pflege des Mundes.

Eine nicht geringe Anzahl von Erkrankungen, namentlich des Magens, kann durch eine sorgfältige Pflege der Mundhöhle verhütet werden.

Dazu gehört vor allem das Ausspülen des Mundes, das sehr häufig in unzweckmäßiger Weise vorgenommen wird. Die Reinigung des Mundes soll mindestens zweimal täglich geschehen, und zwar des Morgens beim Waschen und des Abends vor dem Schlafengehen; das letztere sollten insbesondere Raucher und Leute, die schadhafte oder gar hohle Zähne im Munde haben, sich ernstlich gesagt sein lassen. Die Sitte, nach jeder Mahlzeit eine Ausspülung des Mundes vorzunehmen, ist leider nicht allerorten eingeführt, und doch würde die Befolgung dieser Sitte gewiß von dem größten Vorteil sein. Es braucht die Spülung nicht direkt bei Tisch zu geschehen, wie das in vielen Häusern üblich ist. — Das Ausspülen des Mundes soll nicht allzu flüchtig erfolgen, sondern möglichst gründlich und auch so, daß das Spülwasser durch abwechselnde Spannung und Erschlaffung der Wangen- und Lippenmuskeln in kräftigem Strome durch die geschlossenen Zahnreihen hindurchgepreßt wird. Es werden dadurch die lose anhaftenden Schleim- und Speisenpartikel, die durch ihre Zersetzung Fäulnis und üblen Geruch erzeugen, entfernt. Die Temperatur des Spülwassers sei laumwarm, wie sie für die Mundhöhle angenehm ist; eine kühlere Temperatur ist nicht empfehlenswert.

Unentbehrlich ist dem [illegible] der Zahnstocher, um auch die zwischen den [illegible] Speisereste zu entfernen. [illegible] Holz oder Elfenbein [illegible] gefertigt. Das Stochern mit dem spitzen Messer oder mittels Gabel ist unbedingt zu verwerfen.

Mindestens einmal täglich, am besten des Abends, müssen die Zähne gründlich mittels Zahnbürste gereinigt werden, um wenigstens die gröberen Speisereste zu entfernen. Gewöhnlich wird nur der Quere nach auf den Vorderflächen der Zähne gebürstet. Das ist falsch. Das Bürsten soll auf- und abwärts (von unten nach oben und von oben nach unten), und nicht nur an den Vorderzähnen, sondern auch und besonders an den Backenzähnen [illegible] vorgenommen werden. Während des Bürstens behalte man einen Schluck Spülwasser im Munde, damit der losgebürstete Schmutz nicht bloß hin und her geschoben, sondern vom Spülwasser aufgenommen und ausgeworfen werde. [illegible] Bürste soll nicht zu hart, sondern mittelweich sein [illegible] müssen unbedingt seine eigne Zahnbürste [illegible]

Zum Schlusse wird gewöhnlich [illegible]

[illegible]

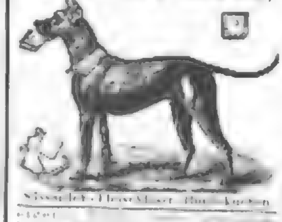
[illegible] Spülwasser nennt bei Personen mit unverdorbenem [illegible] Verdauung einfach frisches Wasser. Bei [illegible] ist der Gebrauch eines antiseptischen Mundwassers [illegible] erforderlich. Dasselbe soll folgenden Anforderungen entsprechen: Es muß 1) für Zähne und Mundschleimhaut unschädlich sein, 2) antiseptisch wirken, 3) einen angenehmen erfrischenden Geschmack haben und 4) gleichzeitig den etwa vorhandenen unangenehmen Atem beseitigen. Diesen Anforderungen entsprechen die meisten im Handel befindlichen Mundwässer nicht. Die [illegible] Mundwässer Eau de Pierre und Eau de [illegible] unwirksam. Das früher oft empfohlene [illegible] Kali ist zu verwerfen, weil es das Zahnfleisch reizt und die Schleimhaut verätzt. Noch schädlicher wirkt [illegible]. Salizylsäurehaltige Mundwässer entkalken die Zähne, [illegible] Mundwasser (Myrrhentinktur u. a.) [illegible] infolge ihrer Gerbwirkung die Mundschleimhaut. Als [illegible] und dabei von guter antiseptischer Wirkung haben sich nach den wissenschaftlichen Untersuchungen nur zwei Mittel bewährt. Das Mundwasser Odol und die sogenannte [illegible] Kochsalzlösung. Odol ist antiseptisch noch wirksamer als die [illegible] Kochsalzlösung und wird auch wegen seines [illegible] Geschmackes vorgezogen.

[illegible] und Zahnweichen sind nur Putz- und [illegible] deshalb zu einer rationellen Zahn- und Mundpflege [illegible]

KODAKS
sind
Begehrenswerte
Geschenke
NÜTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER
Preisliste gratis und franco.
KODAK Ges. m. b. H. BERLIN
Friedrichstrasse 191
Friedrichstrasse 16
Bei allen Händlern zu haben.

Küster Perry & Co. Nachf.
Frankfurt a. M., empfiehlt
Engl. L. Tennis Spiele
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten.
Complete Lawn Tennis Spiele.
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge.

Cäsar und Minka, Racehundezüchterei u. -Handlung
Zahna (Preussen)



edelste Racehunde
Ulmer, Dän. Doggen, Bernhardiner, Neufundländer, Windhunde, Vorstehhunde, Dachs- und Braquierhunde, Pudel, Affenpinsch., Windspiele, Kingcharles, Havaneser, Bologner etc. etc.

Illustrierte Preisliste franco und gratis.

Tadelt nicht die Köchin,
wenn die Flammeris etwas zu wünschen übrig lassen. Zuvor überzeuge man sich vielmehr, ob nicht die Zuthaten daran Schuld waren.
Die Ursache eines zu weichen, geschmacklosen Flammeris ist oft, dass die Köchin nicht weiss, wie leicht und schnell sich mit Mondamin die schmackhaftesten, steifen Flammeris und Nachspeisen bereiten lassen.
Gute Köchinnen behaupten, Mondamin habe einen zarten eigenen Geschmack, und sei auch zum Verdicken allen anderen [illegible]
[illegible] Paketen à 60, 30 u. 15 Pfg.
Brown & Polsons
Mondamin
Gesetzlich geschützt seit 1884.

Hochelegante Neuheiten in Juwelen, Gold- und Silberwaren, Uhren etc. aus den Pforzheimer Gold- und Silberwaren-Fabriken
F. Todt, Pforzheim.

Künstler-Postkarten
Philipp & Kramer

Warum?
Perfect-
Conservebüchse?
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G.
in Penzig i. Schl.

Kenner
= *Cigaretten der Compagnie Laferme*
sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten
überlegen.

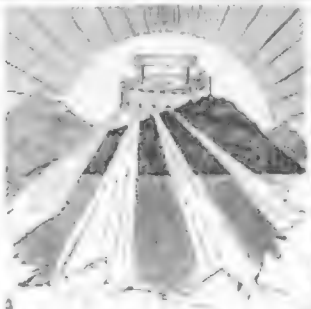
KOSMIN

SCHÖNE ZÄHNE

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnen-Künstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Kunstlerische
Plakate
Reklamekarten
Kataloge etc. liefert die

Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Niedersedlitz b. Dresden.
Weitere Spezialitäten:
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen.



Die Riesen-„Dalli".

... weiß kein Mensch, wie alt ...

„Dalli", ... Ost unterschieden zu bekommen! Geringere Waschmittel ... Kaufleut in allen größeren Einzelgeschäften ... Schutzmarke „Dalli" ... Deutsche Gilchstoff-Gesellschaft, Dresden F.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele

... Preisliste über Zelte ... für
„Garten und Park"
... auf Wunsch franko.
Etruria Maschinenwerk. Riesa i. S.
Neuwedell N. M. II.

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie.
Lehrwerkstätte. Prosp. frei.

Man schlägt mit
— Original amerikanische —
„WRIGHT & DITSON"
Tennis-Schläger.
Man verlange ausdrücklich
PIM, CHAMPION, LONGWOOD, INTERSCHOLASTIC, HUB, STAR.
der Name
„WRIGHT & DITSON"
„Championship" Tennis-Bälle
sind von prima Qualität und werden von vielen Tennis-Vereinigungen ausschliesslich gebraucht.
Tadellose Ausführung.
Durch Handler in Sportartikeln überall erhältlich.
Hamburg; Adresse: Alter Wandrahm 15.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neue belletristische Erscheinungen.

Unter den Frauentürmen.
Roman aus dem Münchner Leben
von **Maximilian Krauss.**
... elegant gebunden M. 4.—

Ein Dichterling.
Roman von **F. von Stenglin.**
... elegant gebunden M. 4.—

Herrgottsfäden.
Roman von **Ernst Zahn.**
... elegant gebunden M. 4.—

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Continental
PNEUMATIC
Für Fahrräder und Motorfahrzeuge
die beste Bereifung
Continental Caoutchouc & Gutta-Percha Co., Hannover.

Burk's Arznei-Weine
Burk's Pepsinwein (Essenz)
Burk's Chinin-Malzextrakt.
Burk's Eisenchinawein.
Burk's Condurango-Wein
Burk's Cognac-Wein
Burk's Pepsin-Kognak
Burk's Chinin-Kognak
Ferner C. H. Burk, Stuttgart.

Notizblätter.

Wiederherstellung der Hohkönigsburg.

Auch die preußische Akademie des Bauwesens hat sich mit der Wiederherstellung der Hohkönigsburg beschäftigt. Nachdem sie die umfangreichen Studien und Pläne des Architekten Bodo Ebhardt geprüft, beschloß sie, sowohl die geplante Rekonstruktion wie die Ausführung durch den Genannten zu empfehlen.

Mozarts C-moll-Messe.

Die aus der besten Schaffenszeit Mozarts stammende, von ihm aber unvollendet gelassene große C-moll-Messe ist von Alois Schmitt, dem Leiter des Dresdener Mozart-Vereins, teils durch andre Mozartische Stücke ergänzt, teils in instrumentaler Hinsicht ausgearbeitet worden. In dieser Gestalt machte die Messe bei ihrer ersten Aufführung in der Martin Luther-Kirche zu Dresden durch ihren erhabenen Ernst und ihren musikalischen Gehalt einen mächtigen Eindruck.

Die Ausgrabungen auf Aegina.

Die Ausgrabungen, welche Professor Furtwängler im Auftrage des Prinzregenten Luitpold von Bayern auf der griechischen Insel Aegina im Saronischen Meerbusen anstellt, haben einen vielversprechenden Anfang genommen. Es wurden zwei herrliche Marmorköpfe gefunden, welche zu den berühmten Giebelgruppen des Athene-Tempels gehören, die, 1811 ausgegraben, sich jetzt in der Münchener Glyptothek befinden.

Litteratur.

Erst vor zwei Jahren erschien als Jubiläumsausgabe die 14. Auflage von **Brockhaus' Konversationslexikon**, und nun wurde schon wieder eine neue, revidierte Ausgabe dieses großen, mit allgemeinem Beifall aufgenommenen Unternehmens angekündigt. Heute nun liegt der erste Band vor uns. Modernisiert in seinem stilvollen, grün und schwarzen Einband, umfangreicher als früher und voller neuer Tafeln und Artikel, könnte das Werk wirklich als eine neue Auflage gelten, und doch zeigt es nicht die Fehler einer solchen, den Kampf um die Raumeinteilung, das Tasten nach dem besten Ausdruck, die Sucht, umzuführen, um neu zu sein. Da ist alles durchdacht, gefeilt und geglättet, Unnötiges und Veraltetes entfernt, Neues in bewundernswerter Weise in jedem Artikel berücksichtigt. Bei den Städten finden wir die Volkszählung von 1900, soweit sie feststeht, in der politischen Geschichte Taten bis zum März 1901, und selbst in den Artikeln der alten Geschichte Veränderungen ohne Zahl auf Grund der neuesten wissenschaftlichen Forschungen. Wie eine Zeitung vom vorigen Jahr, so überholt und veraltet kommt uns das Konversationslexikon vor, das wir besaßen und noch lange benutzen zu können hofften. Aber freilich, sollten wir in Bezug auf unsre Weiterbildung engherzig sein und rückständig bleiben, während um uns herum die Weltgeschichte mit Siebenmeilenstiefeln fortschreitet im Zeitalter des Telegraphen und Telephons, der elektrischen Bahn und des Unterseeboots, des D-Zuges und des Motorwagens? Da stellen wir lieber in unser Budget die Summe von 20 Pfennig die Woche ein (alle zwei Monate erscheint ein Band, elegant gebunden 12 Mark) und uns neben der Zeitung auch noch den neuen Brockhaus anschaffen, der uns das Verständnis unsrer Zeit erst recht eröffnet. Daß wir damit zugleich ein hochinteressantes Prachtwerk erwerben mit farbenprächtigen, künstlerischen Tafeln, zahllosen Abbildungen und Karten, ist eine prächtige Zugabe. Die Idee des Konversationslexikons ist dieselbe geblieben seit 100 Jahren, als die erste Auflage des Brockhaus erschien. Aber aus dem frühern „Archiv für alte Geschichte" ist heute ein praktischer Ratgeber für jedermann geworden. Mögen viele in ihm Belehrung und Erquickung schöpfen, in dem stolzen Gefühle, daß nur die deutschsprechende Welt ein solches echtes Volksbuch besitzt.

— Ihren Roman „**Der Unkenteich**" veröffentlichte Gertrud **Franke-Schievelbein** zuerst in unserm Blatte, und die Leser werden sich erinnern, wie dieses handlungsreiche und seelisch so tiefe Werk sie gefesselt und ergriffen hat. Jetzt nun liegt der Roman auch als Buch vor (Berlin, Fontane & Comp.), und nicht wenige dürften nunmehr gern die eigenartige Schöpfung im Zusammenhange nochmals lesen. Gehört sie doch zu dem Bedeutendsten, das die moderne Litteratur gezeitigt hat.

— Das Werk „**Deutschland zur See**" von Viktor **Laverrenz** liegt nunmehr vollständig vor (Berlin, J. Meidinger). Es ist kein Handbuch der Marine, sondern giebt eine anschauliche, gut volkstümliche Darstellung alles dessen, was mit der kaiserlichen

Hygienische Ratschläge.

Bemerkungen über die Pflege des Mundes.

Eine nicht geringe Anzahl von Erkrankungen, namentlich des Magens, kann durch eine sorgfältige Pflege der Mundhöhle verhütet werden.

Dazu gehört vor allem das Ausspülen des Mundes, das sehr häufig in unzweckmäßiger Weise vorgenommen wird. Die Reinigung des Mundes soll mindestens zweimal täglich geschehen und zwar des Morgens beim Waschen und des Abends vor dem Schlafengehen; das letztere sollten insbesondere [illegible] Leute, die schadhafte oder gar hohle Zähne im Munde [illegible] sich ernstlich gesagt sein lassen. Die Sitte, nach jeder Mahlzeit eine Ausspülung des Mundes vorzunehmen, ist leider [illegible] orten eingeführt, und doch würde die Befolgung dieser [illegible] von dem größten Vorteil sein. Es braucht die [illegible] direkt bei Tisch zu geschehen, wie das in vielen [illegible] ist. — Das Ausspülen des Mundes soll nicht [illegible] folgen, sondern möglichst gründlich und auch so, daß das [illegible] wasser durch abwechselnde Spannung und Erschlaffung der Wangen- und Lippenmuskeln in kräftigem Strome durch die geschlossenen Zahnreihen hindurchgepreßt wird. Es werden dadurch die lose anhaftenden Schleim- und Speisenpartikel, die durch ihre Zersetzung Fäulnis und üblen Geruch erzeugen, entfernt. Die Temperatur des Spülwassers sei lauwarm, wie sie [illegible] Mundhöhle angenehm ist; eine kühlere Temperatur ist nicht [illegible]

Unentbehrlich ist dem Erwachsenen der Zahnstocher, um auch die [illegible] Zähnen [illegible] gebliebenen resp. festgeklemmten [illegible] zu entfernen. Der Zahnstocher sei aus elastischem [illegible] aus einem [illegible] Federkiele [illegible] oder mittels [illegible]

[illegible] einmal täglich, am besten des Abends, müssen die Zähne gründlich mittels Zahnbürste gereinigt werden, um wenigstens die größeren Speisereste zu entfernen. Gewöhnlich wird nur der Quere nach auf den Vorderflächen der Zähne gebürstet. Das ist falsch. [illegible] abwärts vom unten nach oben und von oben nach unten, [illegible] an den Vorderzähnen, sondern auch und besonders an den Backenzähnen gründlich vorgenommen werden. Während des Bürstens behalte man einen Schluck Spülwasser im Munde, damit der losgebürstete [illegible] mmen und aus[illegible]

[illegible] Das gewöhnliche, mit großem [illegible] genommene Gurgeln ist [illegible] unzweckmäßig [illegible] überflüssig. Man nehme einen kleinen Schluck [illegible] bei halb zurückgebeugtem Kopfe langsam [illegible] fließen, bis auf den tiefstliegenden Teil [illegible] zusammenziehen und bei einer [illegible] des Kopfes den ganzen Inhalt durch den [illegible]

[illegible] bei Personen mit unversehrten [illegible] der Gebrauch eines antiseptischen Mundwassers [illegible] rlich. Dasselbe soll folgenden Anforderungen [illegible] muß 1) für Zähne und Mundschleimhaut unschädlich sein, 2) antiseptisch wirken, 3) einen angenehmen erfrischenden Geschmack haben und 4) gleichzeitig den etwa vorhandenen übelriechenden Atem beseitigen. Diesen Anforderungen entsprechen die meisten im Handel befindlichen Mundwässer nicht. Die französischen Mundwässer Eau de [illegible] Das früher oft empfohlene übermangansaure Kali ist zu verwerfen, weil es das Zahnbein angreift und die Schleimhaut verätzt. Noch schädlicher [illegible] chlorsaure[illegible]. Salicylsäurehaltige Mundwasser enthalten [illegible] Tanninhaltige Mundwasser (Myrrhentinktur u. a.) [illegible] die Mundschleimhaut. Als [illegible] Untersuchungen nur zwei Mundwasser [illegible] Odol und die sogenannte [illegible] antiseptisch noch unwirksam [illegible] und wird auch [illegible]

[illegible] und Zahnseifen sind nur Putz- und [illegible] zu einer rationellen Zahn- und Mundpflege

KODAKS

sind

Begehrenswerte

Geschenke

NÜTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER

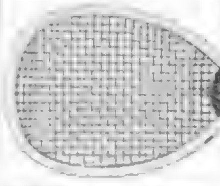
Preisliste gratis und franco.

KODAK GES. m. b. H. BERLIN

En detail Friedrichstrasse 191

En gros Friedrichstrasse 16

Bei allen Händlern zu haben.



Küster Perry & Co. Nachf.
Frankfurt a. M., empfiehlt
Engl. L. Tennis Spiele [illegible]
Lawn Tennis Schläger — Bälle — [illegible]
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten
Complete Lawn Tennis Spiele
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge
[illegible]

Cäsar und Minka, Racehundezüchterei u. -Handlung Zahna (Preussen)

[illegible]

edelste Racehunde

[illegible] Ulmer, Dän. Doggen, Berghunde, Neufundländer, Windhunde, Vorstehhunde, Dachs- und Braquierhunde, Pudel, Affenpinsch., Windspiele, Kingcharles, Havaneser, Bologner etc. etc.

Hochelegante Neuheiten in Juwelen, Gold- und Silberwaren [illegible] aus den Pforzheimer Gold- und [illegible] Auswahl billigen Preisen von

F. Todt, Pforzheim.

[illegible] Prospekt [illegible]
Künstler-Postkarten
[illegible]
Philipp & Kramer

Warum?

[illegible]

Perfect-Conservebüchse?

[illegible]

Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. in Penzig i. Schl.

Tadelt nicht die Köchin,

wenn die Flammeris etwas zu wünschen übrig lassen. Zuvor überzeuge man sich vielmehr, ob nicht die Zuthaten daran Schuld waren.

Die Ursache eines zu weichen, geschmacklosen Flammeris ist oft, dass die Köchin nicht weiss, wie leicht und schnell sich mit Mondamin die schmackhaftesten, steifen Flammeris und Mehlspeisen bereiten lassen.

Gute Köchinnen behaupten, Mondamin habe einen feinen eigenen Geschmack, und sei [illegible] allen anderen Zuthaten vorzuziehen.

Mondamin zu haben in Paketen à 60, 30 u. 15 Pfg.

Brown & Polsons

Mondamin

[illegible] 1884.

Kenner

Cigaretten der Compagnie Laferme

sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten

überlegen.

Digitized by Google

Kriegsflotte zusammenhängt, und schildert besonders eingehend das Leben an Bord. Sehr erhöht wird die Anschaulichkeit durch zahlreiche Abbildungen, teils nach Gemälden und [illegible] hervorragender Marinemaler, teils nach [illegible] des [illegible] lichen Marinephotographen Arthur Renard in [illegible]. Den [illegible] Lesern aus mancher von uns wiedergegebenen [illegible] bekannt ist.

Als anziehenden Plauderer bewährt sich Siegfried Samosch [illegible] in [illegible] Buche: „Spanische [illegible] und Friedensbilder" ([illegible] 1. M., Brans' Verlag [illegible]). In wiederholten Malen hat er das Land Hispania durchstreift, [illegible] in ruhigen Zeiten, wie während des Krieges, der dem [illegible] Weltreiche eine so schwere Niederlage brachte, und neuerdings auch nach dem Friedensschlusse. Wohin ihn auch der Weg führte, überall hat er gut beobachtet und gibt seine Eindrücke in frischer Darstellung wieder.

Mit seinem zweibändigen Roman „Der eiserne Rittmeister" (Berlin, Gebr. Paetel) versetzt Hans Hoffmann die Leser in die Zeit, da Preußen unter dem Joche des fränkischen Eroberers seufzte und tiefe Trauer und Erbitterung die Herzen der Vaterlandsfreunde erfüllte. In starkem Gegensatz zu diesem düsteren Hintergrunde steht die humoristische Einkleidung der Fabel und die fast ans Groteske streifende Zeichnung einiger Figuren. Indessen birgt sich hinter dem Humor doch ein tiefer Ernst, der am Schlusse zur vollen Geltung gelangt. Der Schauplatz der Handlung ist eng begrenzt, aber mit einer [illegible] Fülle reizvoller Einzelheiten weiß der Dichter ihn auszustatten, so daß der Leser die behäbige Kleinstadt, in der die Geschichte spielt, in all ihrer Gemütlichkeit vor sich zu sehen glaubt.

In einer neuen Serie von „Meyers Volks[illegible]" [illegible] die „Chinesischen Novellen" von Pu-Sung-Ling, [illegible] unterhaltenden Einblick in die Welt- und Lebensan[illegible] der Chinesen gewähren. Zwei der berühmtesten [illegible] Adalbert Stifters, „Bergkristall" und „Brigitta", enthalten [illegible] Hefte. Einen der bedeutendsten portugiesischen Erzähler [illegible] wir in Alberto Braças „Dorfgeschichten" kennen, und die russische [illegible] „[illegible]" [illegible]. [illegible] falls dem Gebiete der heiteren Muse gehören das Lustspiel „Medizin für ein krankes Mädchen" des Italieners Paolo Ferrari und [illegible] „[illegible]" [illegible] Hobberton an, während „Das deutsche Volkstum" von Professor [illegible] Meyer und „Die Kometen und Meteore" von Dr. [illegible] Meyer wissenschaftliche Themata behandeln. „[illegible] des Pedlars" von Otto Rappus endlich ist die [illegible] des früher in den Volksbüchern erschienenen Romans „Der [illegible]".

— Ausgewählte Essays von Montaigne. Aus dem Französischen übersetzt von Dr. Emil Kühn. 4 Bände. Verlag von J. H. Ed. Heitz (Heitz & Mündel), Straßburg. Michel de Montaigne veröffentlichte seine „Versuche" 1580 und 1588. Mehr als drei Jahrhunderte sind darüber hinweggegangen. Aber sie muten einen heute noch so frisch, so [illegible], so modern an, als [illegible] sie erst gestern erschienen. Der [illegible] Übersetzer der Essays — man darf wohl sagen, der beste Uebersetzer Montaignes — weist in seinem Vorwort darauf hin, daß gerade unsre Zeit der, in der die Essays entstanden sind, besonders ähnelt. „Beispielsweise darin, daß auch damals das Intellektuelle, das Verstandesgemäße gegen das, was den [illegible], [illegible] und daher mehr Aufspeicherung und Schaustellung als innerliche Verarbeitung und wirkliche Anregung erstrebt wurde." Emil [illegible] nennt Montaigne mit vollem Recht „im edelsten Sinne zeitgemäß". Wenn man diese Essays liest, wird man von Seite zu Seite [illegible] überrascht von einer „Aktualität" der Gedanken, die um so tiefer in die Seele greift, je mehr und ernster man sich mit den Fragen unsrer Zeit und unsers Menschentums befaßt. Möchte die Weisheit eines mehr als Dreihundertjährigen Eingang finden in die weitesten Kreise. Montaignes Essays sind ein Lesebrevier von unvergänglichem [illegible].

Der Verlag von Robert Mohr in Wien gibt zwei neue Bändchen seiner „Wiener Humoristica" heraus. Vincenz Chiavacci, der treffliche Schilderer des kleinbürgerlichen Wieners, bringt unter dem Titel „Wiener Leut' von gestern und heut" eine Sammlung prächtiger Skizzen, und Eduard Pötzl wendet sich in seinen Plaudereien „Moderner Gschnas" vornehmlich gegen die Auswüchse der Mißerjungsten. Den Freunden eines gesunden Humors werden beide geschmackvoll ausgestattete Bändchen eine willkommene Gabe sein.

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnenkünstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Künstlerische
Plakate
Reklamekarten
Kataloge etc. liefert die

Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Niedersedlitz b. Dresden.
Weitere Specialitäten:
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen.

Die Riesen-„Dalli".

[illegible]

„Dalli", [illegible] Schutzmarke „Dalli" [illegible] für 5½ Mk., ebenso Prospekte gratis durch Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden [illegible].

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie.
Lehrwerkstätte. — [illegible]

— Original amerikanische —
„WRIGHT & DITSON"
Tennis-Schläger.

Man achte auf den Namen „WRIGHT & DITSON."

Man verlange mit [illegible]
PIM, CHAMPION, LONGWOOD, INTERSCHOLASTIC, HUB, STAR.
„Championship" Tennis-Bälle
sind von prima Qualität und werden von vielen Tennis-Vereinigungen ausschliesslich gebraucht.
Durch Händler in Sportartikeln überall erhältlich.

Tadellose Ausführung.

Hamburg: Adresse: Alter Wandrahm 15.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele [illegible]

Die Preisliste über Schmuckgegenstände für
„Garten und Park"
[illegible]
Etruria Kunstgewerbl. Anstalt
Neuwedell N. M. II [illegible]

Burk's Arznei-Weine

[illegible]
Burk's Pepsinwein (Essenz)
[illegible]
Burk's China-Malvasier.
[illegible]
Burk's Eisenchinawein.
[illegible]
Burk's China-Nectar-Wein
[illegible]
Burk's Condurango-Wein
[illegible]
Burk's Coca-Wein
[illegible]
Man verlange ausdrücklich „Burk's Pepsinwein", „Burk's China Malvasier" [illegible]
Firma C. H. Burk, Stuttgart. Lager nach [illegible]

Continental PNEUMATIC
Für Fahrräder und Motorfahrzeuge
die beste Bereifung
Continental Caoutchouc & Guttap. Co., Hannover.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neue belletristische Erscheinungen.

Unter den Frauentürmen.
Roman aus dem Münchner Leben
von **Maximilian Krauss.**
Geheftet M. [illegible] elegant gebunden M. 4.—
[illegible] die Kunststadt München versetzt den Leser [illegible] Handlung [illegible] Bohème in der litterarischen und [illegible] Romans ist ein gesunder Realismus, in dem auch der Humor zu fröhlichem Ausdruck gelangt.

Ein Dichterling.
Roman von **F. von Stenglin.**
[illegible] elegant gebunden M. 4
[illegible] Romans eine [illegible] Unterhaltung.

Herrgottsfäden.
Roman von **Ernst Zahn.**
[illegible] elegant gebunden M. 4
[illegible]

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

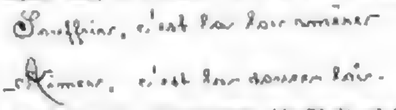
Digitized by Google

— Marie Helene von Kügelgen, geb. Zöge von Manteuffel. „Ein Lebensbild in Briefen" (Leipzig, Richard Wöpke). Das Buch bildet eine Ergänzung der interessanten Jugenderinnerungen von Wilhelm von Kügelgen, das wir vor einiger Zeit nach Gebühr gewürdigt haben. Hier erhalten wir das Lebensbild seiner Mutter nach deren Briefen. Diese edle Erscheinung in ihrem allmählichen Heranreifen wird namentlich in der Frauenwelt das lebhafteste Interesse erregen, so daß jeder gern den Eindruck einer solchen Persönlichkeit empfangen und sie nicht ohne tiefere Anteilnahme auf ihrem Lebenswege begleiten wird. Die einfachen, anspruchslosen Aufzeichnungen führen uns in längst vergangene Zeiten zurück, deren charakteristische Besonderheiten dem heutigen Geschlecht kaum mehr bekannt sind, und gestatten einen weiten Umblick auf den Gang der Zeitgeschichte. Die bedeutendsten führenden Geister treten darin auf, und mancher intime Zug wird von ihnen berichtet. Die großen historischen Ereignisse jener Zeit werfen ihre Schatten überall hin, auch auf das private Leben, und naturgetreue Bilder aus den großen Kriegen, besonders der Freiheitskämpfe, entrollen sich vor uns.

— In zweiter Auflage erschienen die „Novellen" von Helene Stöckl (Berlin, Albert Goldschmidt). Der zierlich ausgestattete Band enthält sechs gemütvolle Erzählungen, die namentlich bei der Frauenwelt auf warmes Mitempfinden rechnen können.

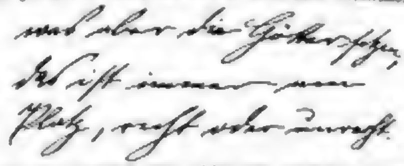
Handschriften-Beurteilung.

Endle in Dresden. Sie sind eine ausgesprochene, eigenartige Individualität und entbehren weder der Bildung noch der geistigen Selbständigkeit (ganzer Duktus). Dabei streben Sie energisch vorwärts (ansteigende Linie, sich verdickende Endstriche), sind konzentrationsfähig (kurze, dicke Querstrichel, auch tätig (ansteigende Linie in Verbindung mit obigem). Ruhig und überlegt handeln Sie (gleichmäßige Schrift),



üben auch Selbstdisziplin (rückwärtsgeneigte, feste Schrift) und sind vorsichtig, selbst mißtrauisch (sehr sorgfältige Punktuation bei ungeübter Schrift). Sie sind heiter (geschwungener Aufstrich und eine Welle bildender Querstrich), Koketterie und Gefallsucht sind mit von den hervorstechendsten Zügen in Ihrem Charakter (siehe die immer niederfahrenden Druckstellen in den einzelnen Buchstaben und die Gesuchtheit des ganzen Duktus). Selbstgefälligkeit liegt in dem sich unter dem Buchstaben hinziehenden Endstrich im A. Aimer. Sie sind jedenfalls nervös, wohl auch organisch oder chronisch leidend! — in irgend einer Richtung nicht ganz normal (abgerissene Endungen und Unterbrechungen im Innern eines Buchstabens, siehe Schriftprobe).

B. Z. W. — N. B. J. Sie gehören der Klasse der Gebildeten an, aber wirkliche Durchbildung und Vertiefung der Bildung fehlt Ihnen (siehe ganzer Duktus), ebenso wie innere Vornehmheit und Distinktion (wenig distinguierte Schrift). Sie sind an große Behaglichkeit gewöhnt, und eine gewisse Noblesse scheint Ihnen unerläßlich



(weite, gezogene Schrift, keine auf sich selbst zurückfallende Endungen). Sie sind energisch und können dabei unangenehm scharf werden (keine Endungen in t, plötzliche Verdickungen, sowie hakenartige Endstriche), aber Sie sind es nicht auf die Dauer, konsequentes, einem bestimmten doch gesteckten Ziel Entgegenarbeiten kennen Sie nicht: Sie ermüden vor der Zeit und lassen sich leicht entmutigen (stark sinkende Zeilen). Eine gewisse Schwerfälligkeit haftet Ihnen an, und nur an Ihrem Moment der Dinge lassen Sie sich nicht genügen (schwerfällige, unebene Schrift).

L. Meyer, Mainfeld bei Kappl.

Kaiser-Borax
für Toilette u. Haushalt

„Kaiser-Borax" ist das natürlichste, mildeste und gesündeste **Verschönerungsmittel** für die Haut, dient zugleich im **Haushalt** für die verschiedensten **Reinigungszwecke** und ist ein vielfach bewährtes **Hausmittel**. Als Waschpulver verwendet, macht „Kaiser-Borax" die Wäsche ... macht sie blendend weiss. Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in **roten** Cartons zu **10, 20** und **50** Pf. (Oesterreich-Ungarn à **15, 30** und **75** H.-ll., Schweiz à **15, 30** und **75** Cts.) mit ausführlicher Anleitung. **Niemals lose!** Spezialität der Firma **Heinrich Mack** in Ulm a. D.

Sargs Glycerin-Brelil-Seife
erhält die Haut weiss, welch u. zart.
F. A. Sarg's Sohn & Co. in Wien

Aeolsharmonika
Aeolsglocken
Adolf Klinger

Ingenieurschule Zwickau
Maschinenbau und Elektrotechnik
Ingenieur- und Techniker-Kurse

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.
Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut
KALODERMA
KALODERMA-GELEE :: KALODERMA-SEIFE
KALODERMA-PUDER.
F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE.
Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseurgeschäften.

Stottern heilt Prof. Rud. Denhardt, Eisenach i. Th. Einzige Anstalt, die vom Staate ausgezeichnet, zuletzt d. S. M. Kaiser Wilhelm II.

Echter Portwein
garantiert reiner Traubenwein.
1 Flasche (¾ Ltr.) M. 1.25 inkl. Glas ... 12 Flaschen M. 1.25 ...
Nachnahme. Zahlreiche Anerkennungen.
J. G. Heintzen, Westerstede 7 i. Oldbg.
Man verlange ... gegründet 18..

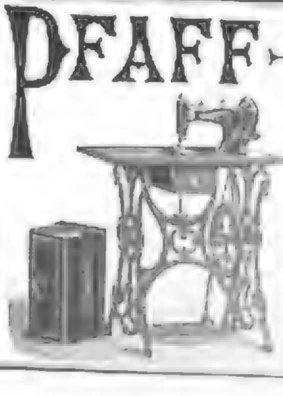
Schwerhörigen Hilfe durch ... Berlin W. 7, Kurfürstenstr. 100.

Sommersprossen
... Theodor Lehky ... Prag-Weinberge.

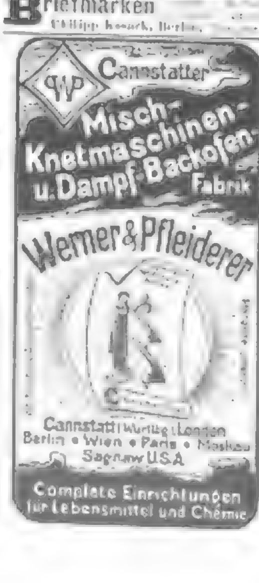
Briefmarken
Philipp Kosack, Berlin.

Steigerung des Appetits bis zum Heisshunger,
Beseitigung von Magendruck und
Aufstossen nach Genuss schwerverdaulicher Speisen
erreicht man durch **Orexin-Tabletten**
Zu beziehen durch Apotheken und Drogenhandlungen.
Chemische Fabrik KALLE & Co., Biebrich a. Rhein.

PFAFF-Nähmaschinen



G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik,
Kaiserslautern.
Gegründet 1862. 1000 Arbeiter.



Teppiche
Spezialhaus Berlin C. 158
Katalog gratis u. fr.
Emil Lefèvre.

Briefmappe.

L. D. in C. Für den Familienkreis ganz nett, aber darüber hinaus langt es nicht.

H. W. in K. Vor dem Belecken von Briefmarken, Etiketts und dergleichen ist schon häufig vom sanitären Standpunkt aus gewarnt worden, da die mit Gummi oder sonstigem Klebstoff überzogenen [illegible] besonders aufnahmefähig für Bazillen sind und [illegible] in der genannten Art zu ernsten Erkrankungen führen [illegible] Fritz Markenanfeuchter [illegible], das in einer Porzellan- oder Glasdose [illegible].

M. E. in D. Dem Gedächtnislied auf den [illegible] Bismarck", das am 31. März auf dem großen [illegible] verfaßt. Getragen von der markigen [illegible] grünen Rhein", erzielte es eine [illegible] auch für Ihren Verein und überhaupt [illegible] empfehlen.

Aus Industrie und Gewerbe.

([illegible])

Frühling ist da, so zwitschern's die Vöglein bei Sonnenschein, so duften's die Veilchen am Rain, so sagen es uns die Modeblätter und schreibt uns auch die bekannte Seidenstoff-Fabrik-Union [illegible] & Cie in Zürich. Besser als eine langatmige Schilderung aller Neuheiten auf dem Gebiete der Seidenstoffe zeigen die Musterproben die Schönheit der neuen Gewebe. Die genannte Firma schickt sie gern an jede Adresse.

Umstellrätsel.

Gewöhnlich find' ich mich im Leben
Zwar weder einsam noch allein.
Jedoch aus diesem Grunde eben
Zu etwas leichter Ware ein.

Nicht immer bin ich hochwillkommen,
Wie man bei reichen Gaben meint,
Und zeitig wird mir oft genommen,
Dem ich am nächsten war vereint.

Mußt du die Lettern anders sehen,
Einfach den Doppelkonsonant;
So reift du die Verwandlung schöner
Wenn du den Glaubensheld erkannt.

Der treu und fest und doch voll Milde
Für heil'ge Ueberzeugung [illegible]
Und Gloriaschein lebt seinem Bilde
Der Tod, den er im Kampf erlitt. [illegible]

Wechselrätsel.

Mit B ist's warm und weich und weiß,
Mit Z kalt, schwarz und hart zugleich. [illegible]

Scherzrätsel.

Für ein Gerät der Name, wenn er schwindet,
Nennt einen Sagenhelden; ob ihr's findet? G. B.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 27:

Des Oster-Kryptogramms: Jede Blüte in der Reihe der Blumen bedeutet einen der Buchstaben des Wortes „Blumenbeet", und zwar den sovielten, als der Kelch Blütenblätter enthält: Frohe Ostern.

Des Silbenrätsels: Scharade.

Richtige Lösungen sandten ein: F. und H. K. in St. Ingbert [illegible] Hannover. Frau Henriette Hedling-Tschudy in Zürich [illegible] Charles Freiherr Reitzen von Sontheimer jun. in Wien [illegible]. Jos. W. Stoppel in Hamburg. Bertha Gabreiter in [illegible] in B. E. Mitchum, geb. Kruse in Hamburg-St. Georg [illegible] v. Herder, Rittergut [illegible]. Otto Mehring in Hamburg.

Alleinige Inseraten-Annahme bei Rudolf Mosse Annoncen-Expedition für sämtliche Zeitungen Deutschlands und des Auslandes.

Anzeigen

Insertions-Gebühren für die fünfgespaltene Nonpareille-Zeile 1 M 80 [illegible] Reichswährung, für die Schweiz, Italien und Frankreich Fr. 2.25.

in Berlin, Breslau, Chemnitz, Dresden, Frankfurt a. M., Halle a. S., Hamburg, Köln a. Rh., Leipzig, London, Magdeburg, München, Nürnberg, Prag, [illegible], Wien, Zürich.

Für **Hotels** ist die Einrichtung einer fortlaufenden **Hoteltafel** getroffen worden. **Spezial-Prospekt** steht gern zu Diensten.

Alle Ankündigungen, welche zur

Bade-, Reise- u. Kur-Saison

in Beziehung stehen und für ein vornehmes, gut situiertes Publikum berechnet sind, finden erfahrungsgemäß in **„Ueber Land und Meer"** eine zweckentsprechende Verbreitung.

Wir erlauben uns daher, unsere Zeitschrift zur umfangreichen Benützung für solche Anzeigen zu empfehlen und auf nebenstehenden Termin-Kalender zu verweisen.

Hochachtungsvoll

Stuttgart, Königsstr. 33.

Expedition von „Ueber Land und Meer",
Abteilung für Anzeigen.

Termin-Kalender.

№	Letzter Termin für die Annahme von Anzeigen			Erscheinungstermin		
33	20.	April	1901	10.	Mai	1901
34	6.	Mai	„	20.	„	„
35	13.	„	„	2.	Juni	„
36	20.	„	„	9.	„	„
37	27.	„	„	16.	„	„
38	8.	Juni	„	23.	„	„
39	10.	„	„	30.	„	„
40	17.	„	„	7.	Juli	„
41	24.	„	„	14.	„	„
42	1.	Juli	„	21.	„	„
43	8.	„	„	28.	„	„
44	15.	„	„	4.	August	„
45	22.	„	„	11.	„	„
46	29.	„	„	18.	„	„
47	5.	August	„	[illegible]	„	„
48	[illegible]	„	„	1.	September	„
49	[illegible]	„	„	8.	„	„
50	[illegible]	„	„	[illegible]	„	„
51	2.	September	„	22.	„	„
52	9.	„	„	[illegible]	„	„

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von **„Ueber Land und Meer".**

Baden-Baden, [illegible]. **Clarensburg**, Hotel [illegible]. **Kornberg**, Hotel u. Kurhaus Schloss Kornberg. **Kissingen**, Hotel Metropole [illegible]. **Köln**, [illegible]. **Friedrichsbrunn** [illegible]. **Paris**, [illegible]. **Wien**, [illegible]. **Wiesbaden**, Hotel u. Bad [illegible]. **Wildungen**, Kurhaus, Hotel u. Villa [illegible].

Zu korpulent

[illegible] **Broschüre** [illegible] ohne [illegible] Preis 50 Pfg. [illegible] **L. Pietsch**, [illegible] **Dresden-Blasewitz II.**

Salzkammergut

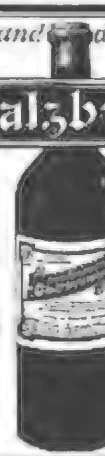
Oesterreich.

Auskünfte, Prospekte, Wohnungsverzeichnisse gratis und franco d. d. Kurkommissionen **Ischl** (500 Meter ü. dem Meere), **Gmunden** am Traunsee (422 Meter über dem Meere), **Aussee** (657 Meter über dem Meere) u. d. Gemeindevorstanden der Sommerfrischen **Goisern, Hallstatt, Hofgastein, Ebensee, St. Wolfgang, Mondsee** und **Attersee.**

Herrliche Alpenländer, Höhenkurorte, Gletscher, waldreiche Sommerfrischen, Heil- und Seebäder (16–20° R.), Mineralquellen. Gebirgsseen: **Traunsee, Attersee, Hallstättersee, Mondsee, Altausseer-, Grundl-, Toplitz- und Gosausee**, Wolfgangsee [illegible] Dachstein [illegible] nach Professor Oertel, Schafbergbahn. Curanstalten und Bäder jeder Art. Sanatorien (In Gmunden neuerbaut mit Pension und Park). Bestleingerichtete Hotels I., II. und III. Rang. Restaurants, Kaffeehäuser, Curmusik, Theater, Concerte etc. Karte für Legitimationen, Führer, [illegible] des Salzkammergut [illegible] in Hotels und überall öffentl. aufliegend.

Directe Schnellzugsverbindungen. Saison: Mai bis October.

Versand [illegible] der Fürstl. Mineralwasser von Ober Salzbrunn



Salzbrunner Oberbrunnen

Seit 1601 medicinisch bekannt.

Aerztlich empfohlen bei Erkrankungen der Athmungsorgane, bei Magen- und Darmkatarrh, bei Leberkrankheiten, bei Nieren- und Blasenleiden, Gicht u. Diabetes.

OBER SALZBRUNN — SCHUTZMARKE

CACAO GAEDKE

Bevorzugte Marken:
Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao . . M. 1.60
[illegible]
P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Höhenluftkurort i. Württ. Schwarzwald
Freudenstadt
Subalpines Klima (740 M. ü. d. M.) für Nervenleidende
[illegible] Quellwasser, Bäder, [illegible] Kurhaus, 16 Hotels, [illegible] Stadtschultheiss Hartranft.

→ **Luzern.** ←
Hôtel und Pension de l'Europe.
[illegible] Am See. 200 Betten. Billige Preise. Bucher-Durrer.

Basel. Hôtel Euler.

LUFTKURORT und PENSION **BÜRGENSTOCK** die Perle des Vierwaldstätter-See's — GEGENÜBER von LUZERN — 870 m üb. Meer, 450 m ü. d. See — Grossartige, unvergleichliche Rundsicht — WALDPARK — Spazierwege

ROM. Grand Hôtel Quirinal.

PEGLI bei Genua. Grand Hôtel Méditerranée. [illegible]

Stanserhornbahn bei Luzern. [illegible]
Hôtel Stanserhorn.

Leopold Schönfelds Seidenstoffe „Überall"
Eigene Fabrikat zu billigsten, [illegible] billigen Preisen. Man verlange Muster [illegible]
Leopold Schönfeld
[illegible] Berlin [illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. Bolliger. Frl. Dr. Sophie [illegible].
Prosp. frei.

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher [illegible]
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Freiegekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr. [illegible] durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

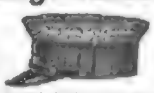
Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

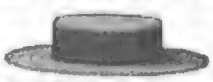
Abteilung: Knaben-Wasch-Konfektion.

Nr. 1774. Nr. 151.

Nr. 1783.



Nr. 835. Weiss grün oder schwarz-weiss gemusterte Strohmütze. Weite: 50—54 Cm. M. 1.—.



Nr. 839. Weisser Strohhut für Knaben. Weite: 50—55 Cm. M. 1.—. Nr. 838. Derselbe Form aus weissem Stroh, mit blau gemustertem Seidenband, Seidenbesatz, M. 0.75.

Unser ausführliches Preisverzeichnis versenden wir unberechnet und portofrei.

Nr. 1774. Nr. 1775.

Nr. 1783. Bluse aus hell- oder dunkelgestreiftem kräftigem Satin mit einfarbigem Kragen.

Grösse	2	3	4	5	6	7	8	9
Für das Alter von	1—2	2—3	4	5	6	7	8	9—10 Jahre
M.	2.80	2.95	3.10	3.25	3.40	3.60	3.80	4.—

Nr. 1774. Praktischer Anzug aus blau-weiss gestreiftem Satin breit.

Grösse	2	3	4	5	6	7	8	9
M.	5.70	6.—	6.30	6.65	7.—	7.35	7.75	8.15

Nr. 151. Reinwollener, dunkelgestreifter Sweater mit überwendlichem

Grösse	00	0	1	2	3
Für das Alter von	1—3	2—7	7—9	9—11	11—13 Jahren
M.	2.50	2.80	3.00	3.30	3.70

Nr. 1779. Elegante Bluse aus cremefarbigem kräftigen Armure (Diagonal) mit Matrosenkragen von weissleinenem Ausschlag mit seidener Krawatte u. gestickten Ankern

Grösse	2	3	4	5	6	7	8	9
M.	4.20	4.40	4.60	4.80	5.—	5.20	5.40	5.60

Nr. 1775. Anzug aus beigemelierter marinefarbigem kräftigen Satin mit weissem Litzenbesatz.

Grösse	2	3	4	5	6	7	8	9
M.	4.80	5.10	5.40	5.70	6.—	6.30	6.60	6.90

Nr. 1776. Eleganter Anzug aus weissem Prima Satin Beuff mit hellblauem Besatz.

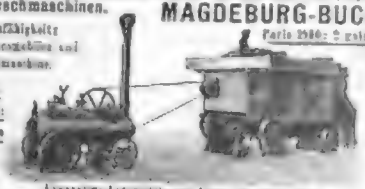
Grösse	2	3	4	5	6	7	8	9
M.	7.—	7.30	7.65	8.—	8.30	8.80	9.20	9.60

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen u. Dampfdreschmaschinen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.

Paris 1900: 2 goldene Medaillen.



Leistungsfähigkeit: Täglich 2 Locomobilen und 1 Dreschmaschine.

Neue Hefte. Lagerbestand: „Illustrierte Welt.“

Kohlenverbr. ca. 5 Ltr. pr. Tag.

Zahlungsmodus ca. 1 Million Mark.

Die Bleistift-Fabrik besteht seit 1761.

A.W. FABER Bleistift-Fabrik Stein bei Nürnberg.

PARIS 1900 GRAND PRIX

MAI 1907 OCTOB

DARMSTADT

AUSSTELLUNG DER KÜNSTLER KOLONIE

Preußischer Beamten-Verein in Hannover

(Protektor: Seine Majestät der Kaiser)

Lebensversicherungs-Gesellschaft für alle deutschen Reichs-, Staats- und Kommunal-Beamte, Geistliche, Lehrer, Offiziere, Militärbeamte, Rechtsanwälte, Aerzte, Ingenieure, Architekten, kaufmännische Beamte u. s. w., u. s. w.

Versicherungsbestand 204 145 827 M., Vermögensbestand 60 573 000 M.

Ueberschuß im Geschäftsjahre 1900 rund 1 880 000 M.

Alle Gewinne werden unverkürzt den Mitgliedern zugewendet. Vertrieb ohne bezahlte Agenten u. deshalb wesentlich geringere Verwaltungskosten als bei deutschen Gesellschaften. Wer sich dazu eignet, wird sich daher angenehm und lohnend schaffen des günstigsten Verhältnisses halber.

Zusendung der Drucksachen erfolgt auf Anfordern kostenfrei durch

Die Direktion des Preußischen Beamten-Vereins in Hannover.

Wer ein dauerhaftes, leichtlaufendes Gebrauchs- u. modernes FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke franko und franco

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Novoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Canfield Schweissblatt.

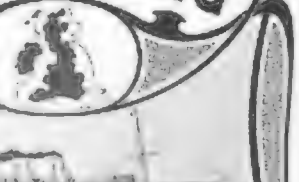
Nahtlos. Geruchlos. Wasserdicht.

Canfield Rubber Co., Hamburg, Grosse Bleichen 16.

Nur echt mit unserer Schutzmarke „Canfield“.

Jedes Schweissblatt ist ein Garantieschein beigefügt.

Nach England-Irland und Schottland



Hamburg-Amerika Linie

Vergnügungsfahrt

Abteilung Personenverkehr der Hamburg-Amerika Linie, Hamburg.

Keine Streichhölzer! Keine Kerzen mehr! Unabhängig von Wind und Wetter!

5000 Erleuchtungen!

— „Immer fertig!“ —

Die Einfachheit selbst! Elektrische Lampe No. 31 nur 180 Gramm; No. 1 [illegible] ohne Drähte, ohne Chemikalien, ohne jede Feuergefahr.

Unabwendbar nöthig für: Hausgebrauch. Offiziere. Fabriken.

Preis „Immer fertig“ No. 31 oder No. 1 complett M. 12.50.

J. Hurwitz, Berlin SW., Kochstrasse 19.

Jul. Schrader's Liqueur-Patronen.

Photogr. Apparate und sämtl. Zubehör in bester Ausführung zu billigsten Preisen.

Hess & Sattler Wiesbaden

Digitized by Google

Über Land und Meer

№ 31.

56. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Jetzt arbeitete Karl Steffens für einen andern! Hatte er früher schon die Menschen gemieden, so wich er ihnen jetzt mit einer krankhaften Scheu aus, namentlich seinen Kollegen. Er schämte sich vor den Leuten, namentlich vor seinen Kollegen. Nur dem wackern Peter Paul und der Signorina Rica entlam er nicht. Diese beiden alten Römer hatten mehr als die andern von seiner Geschichte gehört, ihn in ihre menschenfreundlichen, warmen, gütigen Herzen geschlossen, sich fest vorgenommen, an sein Genie zu glauben und ihren heimlichen Liebling, den sie durchaus nicht für den häßlichsten der Menschen hielten, für ihre treue, teilnahmsvolle Freundschaft zu erobern. Letzteres hielt schwer genug, aber es gelang. Selbst diese einsame, trotzige und leidende Seele, welche die Cypressen der Villa Falconieri mehr und mehr mit Dunkel erfüllten, konnte so viel Güte und Kindereinfalt auf die Dauer nicht widerstehen.

Also Karl Steffens arbeitete wieder und zwar so stark, daß er sich nichts andres gönnte, als eben diese Arbeit für den Ruhm und Gewinn eines andern. Trotz seines Fleißes blieb sein Verdienst gering, und davon wurde fast alles zurückgelegt zu einem geheimen Zweck.

Es war schon damals, daß Karl Steffens die große Entdeckung machte, wie der Hunger in Rom leichter zu ertragen sei als irgendwo anders; und damals hätte er sich noch ganz gut wenigstens satt essen können.

So vergingen volle zwei Jahre. Gegen Schluß des zweiten Jahres seiner unwürdigen Fronarbeit überzählte Steffens sein Erspartes, und da er die Summe groß genug fand, setzte er sich auf der Stelle hin und schrieb dem Herrn Commendatore Mario di Mariano zwanzig Worte, darin er den großen Mann ersuchte, seine kostbare Gunst fortan einem andern notleidenden Künstler zu erweisen, es gäbe deren genug in Rom.

Noch am selben Tag kam der große Mann in eigner Person, um ihm einen Antrag zu machen, der beinahe glänzend war.

Aber der glänzende Antrag wurde zurückgewiesen.

„Sie werden sich die Sache überlegen.“

„Schwerlich.“

„Sie könnten so thöricht sein?“

MEYER CASSEL

Im Frühling.

Der blaue Tag, so sonnengolden,
So voller Glück und jungem Licht;
Der Duft aus tausend Blütendolden
Umatmet scheu mein Angesicht.

Es liegt ein seltsam süßes Ahnen
In lichtdurchwirkter, klarer Luft,
Ein jeder Strauch schwenkt grüne Fahnen
Im frühlingwarmen Sonnenduft.

Aus jeder Hecke, jedem Baume
lugt kinderfüß ein Lenzgesicht
Und blinzelt, wie nach erstem Traume,
Erstaunt ins helle Sonnenlicht.

Digitized by Google

„Vielleicht.“
„Es wäre sehr unklug von Ihnen.“
„Möglich.“
„So nehmen Sie doch Vernunft an!“
„Gewiß nicht.“
„Sie sind verrückt, mein Lieber.“
„Bin ich schon längst.“
„Ueberlegen Sie! Ueberlegen Sie!“
„Empfehle mich Ihnen.“

Der große Mann entfernte sich in hellem Aerger und Zorn, aber: diese Deutschen sind eben zu unpraktische Leute.

*

Wiederum eine lange Zeit unermüdlicher Arbeit, in welcher die Cypressenschatten einige flüchtige Sonnenstrahlen durchbrachen.

Zunächst begab Karl Steffens sich nach Carrara und durchsuchte die berühmten Brüche, wo vor ihm ein Größerer hatte leuchtende Blöcke schlagen lassen, denen er machtvolle Gebilde entriß, ein Geschlecht, das ihm gleich war. Endlich fand auch er den Marmor, der ihn würdig dünkte, daraus die Gestalt der Geliebten zu bilden. Das prächtige Stück wurde bar bezahlt und nach Rom transportiert. Ein fast glückliches Jahr begann. Bei seiner neuen Thätigkeit schien Karl Steffens ein andrer zu werden: ein geretteter Mensch, ein geretteter Künstler. Er wurde sogar weniger scheu und einsam; brauchte er sich doch vor den Leuten, namentlich vor seinen Kollegen, nicht mehr zu schämen.

Keine fremde Hand durfte an den Stein rühren. Von Anbeginn an wollte er sein Werk neu schaffen und es bis zum Allerletzten selbst vollenden.

Während dieser ganzen Zeit sah er Maria nicht, wollte sie gar nicht sehen. Solange er ihr Bildnis für alle Zeit in Marmor verklärte, sollte sein Blick nicht auf ihre irdische Gestalt fallen.

Dann kam ein großer, feierlicher Tag: auch in Marmor war sein Werk vollendet!

Er reinigte die Werkstatt, kaufte einen Vorhang aus alter genuesischer Purpurseide, der die Gruppe verhüllen und den nur seine Hand heben sollte, streute rings um die „Tochter der Semiramis“ rote Rosen und hielt davor stille Sonntagsruhe. Abends ging er hinaus in die stolze, einsame Campagna, und in diesem hehren Gefilde, wo Erdenleid klein wird, besprach er sich mit seinem innersten Menschen.

Ja, er wollte ein neues Leben beginnen, ein erstarktes, geläutertes, in Wahrheit gerettetes Leben. Und wiederum war es durch Maria gerettet.

In der Nacht kehrte er hungrig und durstig in die Stadt zurück. Er ging durch den Corso, kam am Café di Roma vorüber, ging hinein und bestellte sich ein bescheidenes Festessen. Das vornehme Lokal war ziemlich leer von Gästen, nur an einem Tisch vor einer der großen Spiegelscheiben, die nach San Carlo hinausgehen, befand sich eine Gesellschaft junger Leute aus dem römischen Highlife. Sie tranken Sekt und besprachen aufgeregt die neueste Sensationsnachricht des Tages.

Der Fürst Romanowski, ein Mann aus polnischem Herrengeschlecht, immens reich, der Inbegriff eines Grandseigneur in jeder Beziehung, hatte — und zwar am Morgen des nämlichen Tages — ein römisches Modell geheiratet, die schöne Maria von Rocca. Die soeben erschienene Abendnummer der „Tribuna“ hatte eine lange Depesche gebracht über die in einem kleinen Ort bei Nizza vollzogene Trauung des interessanten Paares. Ganz Rom war überrascht und erregt.

Einer der jungen Leute las den Artikel in der „Tribuna“ laut vor.

„Die Maria von Rocca!“
„Sie soll übrigens wirklich süperb sein!“
„Und wirklich tugendhaft.“
„Unsinn!“
„Ich versichere euch.“
„Unsinn, sage ich!“
„Bist etwa du so glücklich gewesen?“
„Leider nein. Irgend ein Künstler war glücklicher als meine Wenigkeit.“
„Ich glaube, es war ein Deutscher.“
„Was die Frauen an diesen Germanen finden!“
„Blondes Haar, blaue Augen zu schwarzem Haar und dunklen Augen. Voilà tout! Der beneidenswerte Bursche soll überdies märchenhaft häßlich sein.“
„Sie wird an ihm le beau du laid entdeckt haben ... Im übrigen, wie gesagt, durchaus tugendhaft.

Man nahm das „im übrigen“ für einen famosen Witz und lachte laut.

Plötzlich trat an dem heiteren Tisch tiefe Stille ein. Ein langer, hagerer junger Mann stand vor den vergnügten jungen Leuten. Sein auffallend häßliches Gesicht war mit Sommersprossen bedeckt, er hatte starkes, rotblondes Haar und trug eine Brille, durch die zwei grüne Augen — sie waren wirklich grün — die elegante Gesellschaft fixierten. Der junge Mensch war miserabel angezogen, geradezu miserabel! Nur ein Deutscher konnte sich so anziehen und nur ein Künstler.

Diese seltsame Gestalt sagte in herzlich schlechtem Italienisch, aber mit eisiger Ruhe:

„Verzeihen Sie, wenn ich störe. Aber die Herren sprechen so laut, etwas zu laut. Und da möchte ich Ihnen bemerken, daß Sie unverschämte Verleumder sind!“

Die jungen Leute, die sich der Königin Margherita gegenüber ohne Spur von Befangenheit benahmen, fühlten sich bei dieser Anrede des miserabel gekleideten Fremden seltsamerweise etwas verlegen. Der geistreiche Jüngling, der vorhin den famosen Witz gemacht hatte, versuchte zwar laut aufzulachen, es klang jedoch etwas krampfhaft.

Endlich bemerkte ein andrer, und er traf den Ton prachtvoll insolent:

„Wie können Sie sich unterstehen! ... Uebrigens, wer sind Sie denn eigentlich?“

„Das sagt Ihnen vielleicht mein Gesicht, darin Sie möglicherweise auch eine Entdeckung machen könnten. Uebrigens bleibe ich dabei, daß Sie und Ihre Herren Kollegen gemeine Verleumder sind. Sollten Sie eine nähere Begründung meines Urteils wünschen, so stehe ich Ihnen morgen vormittag Schlag zwölf Uhr in diesem Lokal zur Verfügung. Einstweilen ...“

Er grüßte mit einem verächtlichen Nicken, kehrte an seinen Platz zurück, ließ sich die „Tribuna“ bringen, las langsam, trank seinen Wein, zahlte und entfernte sich. An dem Tische der eleganten jungen Leute blieb es unterdessen auffallend still. Es schien heute schon sicher, daß die Jünglinge eine nähere Begründung von seiten des groben Germanen kaum wünschen würden.

Aber — wie miserabel der Bursche angezogen war!

XVII.

Die Fürstin Romanowska.

Die Liebesgeschichte der Fürstin Romanowska war höchst einfach, also ganz und gar nicht romantisch gewesen.

Der Fürst sah Maria in Rom über die Straße gehen und faßte sogleich eine leidenschaftliche Neigung zu der wunderschönen Person; in der That die leidenschaftlichste seines Lebens, was bei dem Fürsten Alexander Romanowski viel sagen wollte, denn die Galanterien des heißblütigen und ritterlichen Polen erfreuten sich eines europäischen Rufes.

Als der Fürst Maria zum ersten Male sah, war er bereits ein hoher Fünfziger, aber noch immer eine Erscheinung von so unangekränkelter Männlichkeit und fascinierender Noblesse, daß es verständlich gewesen wäre, wenn ein achtzehnjähriges Mädchen sich ernstlich in ihn verliebt hätte.

Eine schlanke, fast zarte Gestalt; ein schmales, ganz blasses Gesicht, dunkle, träumerische Augen und Lippen von einer fast weiblichen Weichheit und Anmut. Sein kurz gehaltenes Haar war schneeweiß, sein schöner Schnurrbart stark gefärbt. Aber erst wenn er sprach, empfand eine Frau den ganzen Zauber seiner slawischen Rasse, und auf viele wirkte der blasse Ton seiner Stimme, die sehr leise war, wie eine seelische Liebkosung.

Der Fürst war ein berühmter Schütze und Schläger. Die Körperkraft des feinen, zierlichen Mannes war so groß, daß man sich von ihm das Jägerstücklein erzählte, wie er in seinen polnischen Waldungen mit einer angeschossenen Bärin gerungen und sie erwürgt habe.

Er war strenger Katholik, Kämmerer und Liebling Seiner Heiligkeit, eine Säule der apostolischen Mission, der er geheime und wichtige Dienste leistete.

In dem Atelier eines Künstlers, dem Maria Modell stand und der dem Fürsten stark verpflichtet war, lernte dieser sie kennen. Seine Absicht war durchaus keine andre und bessere, als sie das bei vielen schönen Frauen gewesen war. Gewöhnt, sein Ziel nur zu bald zu erreichen, mußte der blasierte Lebemann sehr schnell einsehen, daß das bei dieser Schönen nicht der Fall sein würde. Zuerst betroffen, fühlte er sich schließlich ganz entzückt; aber niemand könnte seine eigne Verwunderung schildern, als ihm plötzlich der Gedanke kam: nein, nicht deine Geliebte, aber — deine Frau.

Sofort begann er, immer in dem Atelier jenes Künstlers, sich ernstlich um die Gnade der spröden Schönen zu bemühen, und zwar mit einem Eifer, wie er ihn nicht an den Tag gelegt haben würde, um die Gunst einer gefeierten Modedame zu erringen. Er war so liebenswürdig, so ritterlich, so anmutig, wußte seinen Worten durch den schmelzenden Ton, durch seine melancholischen Augen solchen starken Nachdruck zu geben, daß er nach einiger Zeit mit seinem Kennerblick herausfand: sie ist dir gewogen, ist dir gewonnen! Ein andrer hätte jetzt vielleicht nochmals den Versuch gemacht, jene erste Absicht zu erreichen, und möglich sogar, daß es ihm gelungen wäre.

Fürst Alexander sagte sich das mit voller Klarheit selbst, ging zu Maria und — warb um ihre Hand, um die Hand des Modells.

Bevor Maria antwortete, ja, sie wolle so gnädig sein, Fürstin Romanowska zu werden, erhielt der Fürst Alexander aus ihrem Munde eine überraschende Mitteilung.

In einem Alter von sechzehn Jahren hatte sie sich schon einmal verheiratet. Sogar verliebt war sie in ihren Mann gewesen, einen blutjungen, bildhübschen, blonden Künstler, den sie in quella brutta Germania kennen gelernt hatte, als gerade ihr Vater gestorben war. Frischweg heiratete das Pärchen.

Sie war so jung, so thöricht, so unerfahren gewesen, hatte ihrem ebenso thörichten, unerfahrenen jungen Mann das Leben sauer genug gemacht und es dann doch nicht bei ihm ausgehalten — unmöglich! Sie war fortgelaufen. Jawohl! Schlecht und schändlich genug war sie von ihrem armen Giusé fortgelaufen! Und das, als sie gerade ... Madonna, was für ein schlechtes Geschöpf sie gewesen war!

Sie hatte dann freilich Reue genug gefühlt; aber zurückzukehren, wo sie doch fortgelaufen war, als sie gerade — — Gott sei ihrer armen Seele gnädig! Zurückkehren konnte sie nicht! Sie hätte sich zu Tode schämen müssen, nicht nur ihren guten armen Giusé verlassen zu haben, sondern auch ...

O, wie schlecht und schändlich und voller Sünde war sie gewesen! Das war nun alles schon lange her und sie seitdem eine andre, ganz andre geworden. Und jetzt war ihr armer, guter Giusé, dem sie ein volles Jahr das Leben sauer gemacht hatte, tot und begraben. Das hatte sie zufällig durch ein Modell erfahren, das in quella brutta Germania ihren armen guten Giusé gekannt hatte. So war es also. Basta.

Da es nun einmal so war, ließ sich nichts dagegen thun. Ueberdies war alles durchaus der Ordnung gemäß zugegangen: standesamtliche und kirchliche Trauung, Trennung, Tod des Ehemannes. Fürst Alexander würde den armen, guten Giusé in die Heimat des Pfeffers gewünscht haben, wenn dieser sich nicht schon einen andern stillen Fleck Erde ausgesucht gehabt hätte, wo er von dem einen bösen Lebensjahr, das ihm seine Maria bereitet, bequem ausruhen konnte. Fürst Alexander gönnte seinem Vorgänger in dem Besitz des prachtvollen Geschöpfes sowohl das eine böse Lebensjahr, als auch jetzt die ewige Ruhe von Herzen, froh, daß es keines Dispenses des heiligen Vaters bedurfte, um die Ehe zu trennen. Denn getrennt werden hätte sie unter allen Umständen müssen: was der Fürst Romanowski einmal besitzen wollte, das mußte er haben.

Ueber den guten Ruf Marias Erkundigungen einzuziehen, unterließ der Fürst. Erstens hatte er von ihrem Stolz, ihrer Sprödigkeit vernommen, noch ehe er sie gesehen; zweitens, und für ihn am meisten bestimmend, hatte er darüber seine eignen Erfahrungen gemacht, die diesen Ruf in überraschendster Weise bestätigten. So wiederholte er denn seine Werbung, wurde angenommen, was ihn in einen Zustand von Verliebtheit und Glück versetzte, den er selbst früher für unmöglich gehalten hätte.

Es wurde ausgemacht, daß die Verlobung strenges Geheimnis bleiben sollte; der Fürst sandte seinen Privatsekretär nach München, um dort den Tod des armen, guten Giusé sich gerichtlich bescheinigen zu lassen; er selbst begab sich nach Warschau, wo eine wichtige Angelegenheit sein persönliches Erscheinen erforderte, und Maria fand eine würdige Unterkunft in einem der vornehmsten römischen Klöster, mit dessen Priorin der Fürst vor seiner Abreise eine lange Besprechung gehabt hatte.

Nie wieder sprach später die Fürstin Romanowska zu ihrem Gatten von jener Periode ihres Lebens und ihrer Jugendliebe für den armen, guten, bildhübschen Giusé.

Als der Fürst mit dem Totenschein Joseph Auzingers in seinem Portefeuille zurückkam, eilte er, verliebter denn je, in das fromme Haus, wo die schöne Maria inzwischen eingekleidet worden war; nicht als Nonne und Braut Christi, sondern als Weltdame und Braut des Fürsten Alexander Romanowski. Selbst der polnische Standesherr, dieser grand seigneur par excellence, war überrascht, als sie ihm entgegentrat: in einem tailor made dress aus schwarzem Tuch, in moderner Frisur, in einer Haltung, mit der sie einen Souverän hätte empfangen können.

Von einer weiteren Erziehung des Modells zur vollendeten Weltdame und Fürstin Romanowska wollte Fürst Alexander durchaus nichts hören. Sie waren beide nicht mehr jung; und wer so ging, sich so bewegte, so sein Haupt trug, so einen Shawl sich umlegen ließ, der brauchte wahrhaftig nicht noch erst erzogen zu werden. Eine königliche Prinzeß hätte von Maria das Grüßen lernen können.

Sie konnte freilich weder schreiben noch lesen. Das würde er seine Frau lehren, und köstliche Lektionen sollten es werden. Französisch mußte sie natürlich sprechen, und zwar ein perfektes Französisch nach dem Vokabulär der Pariser Akademie. Man mußte eine ältere distinguierte Dame finden, und binnen eines Jahres würde außer dem Lesen und Schreiben auch das vollbracht sein. Ein Jahr tiefster Zurückgezogenheit, teils in einem idyllischen Landhause in der schönen Provence, teils auf einem prächtigen Schloß in Polen, würde für den jungen Gatten ein Jahr der Glückseligkeit bedeuten.

In Rom war die Sache merkwürdigerweise wirklich tiefes Geheimnis geblieben. Man wußte, daß Maria ein durch und durch kapriziöses Geschöpf war, und als sie plötzlich ausblieb, mußte man sich eben darein finden. Sie würde schon wieder kommen.

Inzwischen trat Fürst Alexander von neuem eine Reise an. Er begab sich nach Paris, um dort die übliche ältere distinguierte Dame zu engagieren und in eigner Person für seine Braut die Ausstattung zu bestellen. Es wurde ein Trousseau, der verdient haben würde, in den Journalen eingehend beschrieben zu werden, und sicher die Beachtung auch der subtilsten Dame von Welt errungen hätte.

Mit der neu engagierten Pariserin reiste der Fürst an einen kleinen Ort der französischen Riviera, wo, von einer Klosterschwester begleitet, alsbald auch die Braut eintraf. Und schon am folgenden Tage fand in Gegenwart nur der gesetzlich notwendigen Zeugen die Trauung statt. Am Abend desselben Tages bereits brachte die „Tribuna" in Rom ein langes Telegramm über die sensationelle Vermählung eines polnischen Grandseigneur mit einem römischen Modell, der berühmten Maria von Rocca. Einige Tage später erhielt die Familie des Fürsten, erhielten seine sämtlichen Freunde und Bekannte in allen Teilen Europas folgende Anzeige:

Prince Alexandre de Romanowski
Princesse Maria de Romonowska
née Campana
mariés.
St. Joire, près de Nice 1889.

Dem teils in einem Landhause der Provence, teils auf einem Schloß in Polen zugebrachten ersten Jahr folgte ein zweites, mit einer vollen Saison in Paris; ein drittes Jahr mit einer Londoner Season. Hier wie dort wurde die Fürstin Romanowska in allen tonangebenden Salons empfangen, hier wie dort erregte ihre große Schönheit und vorzügliche Haltung Sensation.

Inzwischen war die Villa vor Porta Pia, deren Bau der Fürst im Jahre seiner Heirat hatte beginnen lassen, fertig geworden und in allen ihren Teilen prachtvoll ausgefallen. Die gesamte innere Einrichtung hatte ein namhafter englischer Künstler übernommen; sie war ein Nonplusultra von feinstem künstlerischen Geschmack und von einer raffinierten Behaglichkeit.

Das Boudoir der Fürstin, mit einem von Siemeradzki gemalten Plafond und Fries, war mit silbergrauem Atlas ausgeschlagen, das Holzwerk der Möbel mit einem reichen, höchst originellen Ornament aus Kupferplatten verziert; die Möbel selbst mit weißem Leder überzogen, darauf der Pinsel des berühmten Polen entzückende Putten und Blumenstücke gezaubert hatte. In den Sammet der Vorhänge und Draperien von einem lichten Lila waren weiße Orchideen höchst kunstvoll eingewirkt. Dazu ein Teppich von dunkelrotem Scharlach. Das Schlafgemach der schönen Frau nannte der Künstler selbst einen Farbentraum in Gelb; aber sein Meisterstück war die Toilette Ihrer Durchlaucht: ein großer Kuppelraum mit Oberlicht, dessen Einrichtung, Decke, Wände, Holzwerk, Möbel und Vorhänge in den zartesten Farben gehalten waren. Ein blütenweißer Teppich bedeckte den Boden. Das elektrische Licht brannte in märchenhaften Blumen, welche die hohen Spiegel umrankten und von der Decke herabhingen. Das Bad aus rosigem Marmor stieß an einen Wintergarten, darin zu jeder Jahreszeit nur weiße Blumen blühten; denn Weiß war die Lieblingsfarbe der Fürstin.

Bereits im Frühjahr vor dem Einzug des fürstlichen Paares war aus Warschau die berühmte Galerie Romanowska in Rom eingetroffen und in den Gesellschaftsräumen der Villa untergebracht worden. Für Fremde sollte die Sammlung, die verschiedene Perlen der altitalienischen Malerschule besaß, streng geschlossen bleiben.

Im Herbst trafen die Herrschaften ein. Die große Welt befand sich noch in Villeggiatur, so daß die Romanowski mit den letzten persönlichen Details ihrer Einrichtung bequem fertig werden konnten, bevor sie ihre Besuche machten.

Ebensogut wie in Rom hätten sie ihren ständigen Wohnsitz in Paris oder London nehmen können, wo überall die Fürstin die allgemeinste Bewunderung erregt hatte. Aber der Fürst wünschte, daß es Rom sein sollte, gerade in der römischen Gesellschaft sollte die Fürstin glänzen. Sein Fortbleiben von Rom hätte von böswilliger Seite leicht als Feigheit ausgelegt werden können, und es giebt auf der weiten

Rudolf Epp

Prosit!

Digitized by Google

A. Lutteroth

Baumblüte im „Alten Land", Hannover.

Digitized by Google

Welt nichts Böswilligeres als die große Welt. Die Fürstin konnte erst dann als völlig von der Gesellschaft acceptiert gelten, wenn das in Rom geschehen war. Der bloße Gedanke: man könnte meinen, er scheute sich, mit seiner Frau in der italienischen Kapitale zu leben, trieb dem Fürsten Alexander alles Blut zu Kopf.

Ueberdies verlangten seine intimen Beziehungen zum Vatikan alljährlich einen langen römischen Aufenthalt.

Also kamen die Romanowski nach Rom, wollten dort bleiben.

Seit drei Jahren hatten Agenten des Fürsten alles aufkaufen müssen, was seinerzeit in Paris und Rom an Bildwerken angefertigt worden war, zu dem Maria Modell gestanden hatte. Die höchsten Preise wurden bewilligt. Trotzdem erforderte der Erwerb oft nur einer Skizze häufig die größte Ausdauer und Gewandtheit der Unterhändler. Lange Korrespondenzen waren notwendig, Reisen mußten unternommen werden, und doch konnte, trotz allem Eifer und aller Geschicklichkeit der Aufkäufer, nur ein Teil jener großen Maria-Galerie zusammengebracht werden. Diese erhielt in der römischen Villa Aufstellung in einem Raum, der an das Arbeitskabinett des Fürsten stieß und nur von diesem betreten werden durfte.

Mit einem Künstler jedoch trat der Fürst persönlich in Beziehung.

*

Karl Steffens hatte seine in Marmor vollendete Gruppe, die „Tochter der Semiramis", nicht nur nicht ausgestellt, sondern hinter jenem Vorhang aus Purpurseide sie jedem Blick entzogen. Er verbarg sie, obgleich von dem Erfolg, den das Kunstwerk sicher haben und der zweifellos ein ungeheurer sein würde, seine Zukunft abhing.

Seine einzigen Freunde, die beiden alten Römer, waren auch die einzigen, welche die Gruppe zu sehen bekamen. Sie standen mit erhobenen Händen und erhobenen Seelen davor und baten ihn flehentlich, auszustellen; zunächst in Rom, dann überall in allen Hauptstädten Europas. Fräulein Friedrike vergoß heiße Thränen und besaß den Mut, trotz aller schroffen Abweisung, den halsstarrigen und sensitiven Künstler immer wieder und wieder mit Bitten anzugehen, ihm teils in beweglichen, teils in hohen Worten vorstellend, wie es seine heilige Pflicht sei — gegen sein Künstlertum sowohl wie gegen die Menschheit —, sein Werk der Oeffentlichkeit zu übergeben; und sie fuhr mit Bitten und Betteln fort, bis er ihr einmal sehr ernsthaft erwiderte:

„Wenn ich meine Gruppe ausstelle, werde ich vielleicht Erfolg haben, aber ich werde damit zugleich die Frau kompromittieren, die ich liebe. Diese Frau ist jetzt die Gattin eines vornehmen Mannes und hat meinethalben ihren Ruf schon einmal aufs Spiel gesetzt, worin ich nur einen Grund mehr sehe, als anständiger Mensch zu handeln. Sie, liebe Freundin, sind gewiß die allerletzte, mir zu etwas zuzureden, das ich nicht anständig finden kann."

Das gute Fräulein Friedrike rang die Hände, schwieg und erwähnte nie wieder auch nur mit einer Silbe die Angelegenheit, nachdem sie sich mit ihrem getreuen Peter Paul des langen und breiten über den kuriosen Menschen ausgesprochen hatte. In der bewundernden Achtung des Pärleins war Karl Steffens nach diesem Vorfalle womöglich noch gestiegen. Sie verdoppelten ihre zarte Rücksicht auf die oft schwer zu ertragenden Launen und düsteren Stimmungen ihres Freundes, und Fräulein Friedrike lud ihn möglichst häufig zu ihren kleinen Theeabenden ein, die drei Tellerlein nach besten Kräften mit Orangen, Biskuits und belegten Brötchen füllend, während Peter Paul regelmäßig aus einer Osteria in der Nähe der Rotunde die Fogliette mit vero vino dei castelli romani herbeitrug und dazu das große Glas aus der Wirtschaft seiner Freundin herbeitrug und auf den Tisch stellte. Das war alles, was die beiden für Karl Steffens zu thun vermochten, der allmählich von neuem in seine Apathie versunken war; ein Zustand, in dem er die von Zeit zu Zeit sich wiederholenden, immer glänzenderen Anträge des Commendatore Mario di Mariano mit wachsender Heftigkeit zurückwies und sich auf seine eigne Manier sein römisches Brot verdiente, das oft wenig genug war.

Da hätte er plötzlich zum reichen Mann werden können, und das auf die ehrlichste Weise.

Eines Oktobertages erschien in seinem Studio, darin es womöglich noch öder und armseliger aussah, als bei jenem ersten Besuche des großen Mannes, ein älterer Herr mit feinem, wachsbleichem Gesicht, mit dunkeln, feurigen Augen und prachtvollen, kohlschwarzen Moustaches. Als der mit höchster englischer Eleganz gekleidete Besucher seinen Cylinder abnahm und den Künstler aufs höflichste grüßte, sah Steffens, daß das Haupt der interessanten Männererscheinung weiß war.

Er trat ein und stellte sich Steffens vor:

„Fürst Romanowski."

Steffens verneigte sich ungeschickt.

„Ich komme selbst zu Ihnen, um persönlich mit Ihnen eine Angelegenheit abzumachen."

„Bitte."

Steffens bot dem Fürsten keinen Stuhl an. Die beiden Männer, die sich bis dahin nie gesehen, standen einander gegenüber, maßen sich schweigend und fühlten in diesem Augenblick beide, daß sie Feinde waren, Feinde auf Leben und Tod.

Der Fürst dachte: ‚Er ist bizarr häßlich, aber er hat etwas von einem bedeutenden Menschen an sich. Nun, wir werden ja sehen.'

In seinen weichsten polnischen Lauten, die sich wie eine Melodie in die Seele schmeichelten, begann Fürst Alexander von neuem, immerfort stehend und immerfort das Gesicht des Künstlers fixierend:

„Sie sind doch der deutsche Künstler, der eine Statue von der ‚Tochter der Semiramis' machte? Es war vor mehreren Jahren, und Sie wohnten damals in der Nähe des Kolosseums."

„Ich bin der deutsche Künstler."

„Diese Statue befindet sich noch immer in Ihrem Besitz?"

„Ganz richtig, noch immer."

„Weshalb stellten Sie dieselbe eigentlich nie aus?"

„Das ist doch wohl meine eigne Angelegenheit."

Der Fürst verneigte sich verbindlich.

„Durchaus nur Ihre eigne Angelegenheit ... Sie führten die Statue bis jetzt — es ist ja wohl eine Gruppe?"

„Eine Gruppe."

„Sie führten dieselbe bisher nur in Gips aus? Ich möchte sie bei Ihnen in Marmor bestellen."

„Sehr gütig."

„Könnte ich Ihr Werk sehen?"

„Nein."

„Wie?"

„Ich zeige es nicht."

„Nicht jedem, was ich begreiflich finde." Er lächelte. „Aber doch gewiß einem Besteller?"

„Ich zeige es nicht."

In den Augen des Fürsten leuchtete es auf.

„Wollen Sie damit sagen, daß Sie meine Bestellung nicht annehmen?" — —

„Sie wollen Ihre ‚Tochter der Semiramis' für mich nicht in Marmor ausführen?"

„Ich habe sie bereits in Marmor ausgeführt; aber ..."

Der Fürst unterdrückte einen Ausruf, Steffens fuhr mit derselben Ruhe fort: „Aber für mich selbst."

„O, nur für Sie selbst?"

„So sagte ich."

„Und Sie wollen mir Ihr in Marmor ausgeführtes Werk zu keinem Preis, unter keinen Umständen überlassen?"

„Zu keinem Preis, unter keinen Umständen."

„Nicht dem Fürsten Romanowski?"

„Weder diesem noch irgend einem andern."

„Ah!"

Es war nur ein Laut gewesen, aber es lag darin etwas, das dem Ton ähnlich war, mit dem sich ein Mensch auf den verhaßten Gegner stürzt — mit einem Dolch oder Pistol in der Hand.

Aber gleich darauf lächelte Fürst Alexander wieder. Lächelnd und mit leiser Stimme, die so weich wie eine Liebkosung war, sagte er nachlässig: „Sie werden sich die Sache sicher überlegen."

„Das that ich bereits."

„Vielleicht erinnern Sie sich, daß ich ein Recht auf jene Gruppe besitze?"

„Sie ein Recht auf mein Werk?!"

„Nun denn, ich will ein Recht darauf besitzen. Verstehen Sie wohl, ich will!"

„Ich verstehe Durchlaucht ganz und gar nicht."

„Sie sind ein Unverschämter!"

An dem Morgen des zweiten Tages nach diesem Vorfall fand im Hain der Egeria das Duell statt. Es lautete auf Pistolen, zehn Schritte Distanz, und es sollte bis zur Kampfunfähigkeit eines der Duellanten geschossen werden. Ein junger französischer Attaché sekundierte dem Fürsten, Peter Paul dem beleidigten Karl Steffens.

Dieser hatte den ersten Schuß; er fehlte.

Der Fürst erhob die Waffe, lächelte, zielte auf des Künstlers rechten Arm, lächelte, wollte losdrücken, zauderte, ließ das Pistol etwas sinken, lächelte wieder, murmelte:

„Ein Finger genügt."

Er schoß. Die Waffe entsank des Künstlers Hand; sein kleiner Finger war abgeschossen, das Duell beendet.

Fräulein Friedrike pflegte den Verletzten, der in ein heftiges Wundfieber verfiel. Einmal, als Steffens eingeschlafen war, schlich sich Signorina Rica an sein Lager, beugte sich tief herab und drückte ihre welken Lippen auf die Wunde. Dabei wurde sie so rot wie ein junges Mädchen, das dem Geliebten den ersten Kuß giebt.

Durch seine Tochter der Semiramis, die kein Auge je zu sehen bekam, konnte Karl Steffens kein berühmter Mann werden. Aber das wurde er durch sein Duell mit dem Fürsten Romanowski, das ihm einen Finger seiner rechten Hand kostete. Wenn ein Modell dem Brutto Tedesco begegnete, so konnte man sicher sein, daß es auf dessen verstümmelte Hand stierte, dabei jedoch mit tiefem Respekt grüßte. Dasselbe thaten auch andre. Uebrigens hätte der fehlende Finger Steffens nicht gehindert, ein wahrer Michelangelo zu werden; aber sein Gemüt stand wieder von neuem ganz unter dem Zeichen der Cypressen.

Zu allem übrigen, was diesen Künstlergeist aus seinen Bahnen riß, kam noch hinzu, daß er mit vieler Kunst der Selbstquälerei sich fort und fort sagte: ‚Er wollte dich großmütig schonen! Darum traf er nur den einen Finger! Hätte er lieber den ganzen Arm verstümmelt, als an dir Großmut zu üben. Dieser Aristokrat Großmut an dir!'

*

Sodann machte die Fürstin Romanowska ihren Eintritt in die römische große Welt, die auf dieses Debüt so neugierig war wie auf eine Sardousche Premiere mit Eleonore Duse und Signor Ando.

Das erste große Ereignis im römischen Leben der Fürstin war ihr Besuch im Vatikan, wo der Heilige Vater sie und den Fürsten in besonderer Audienz empfing und gütig und liebreich gegen die Gemahlin seines Günstlings war. Mit leuchtenden Blicken kamen beide von dieser Audienz zurück.

Darauf warfen die Romanowski ihre Karten ab; zuerst in den Häusern der schwarzen Partei, darauf in einigen weniger grauen Salons und in der kosmopolitischen Fremdenkolonie. Da die Saison noch nicht begonnen hatte, wurde die Fürstin einstweilen nur bei der täglichen Korsofahrt gesehen. Das erste, was man an ihr bemerkte, war ihr Kostüm; an trüben Tagen stets schwarz, an hellen stets weiß und immer vom besten Geschmack, war sie geradezu hervorragend in ihren Hüten. Was ihre Art zu grüßen anbetraf, so war dieselbe stupend, geradezu stupend! Man erzählte sich von einigen Herren, daß sie nachmittags an verschiedenen Orten sich aufstellten: auf der großen Pincioterrasse, am Spanischen Platz und im Korso, um vor der Principessa Maria den Hut zu ziehen und sie dreimal grüßen zu sehen.

Wenn die Equipage des fürstlichen Paares auf dem Pincio hielt, war sie schon im nächsten Augenblick vollständig umringt. Während die Kapelle aus „Lohengrin", „Carmen" und der „Cavalleria Rusticana" spielte, hielt man eine jener kleinen Konversationen ab, wie sie nur der Südländer kennt. Die Fürstin sprach wenig, aber immer mit der nämlichen erstaunlichen Haltung, die auch in ihrem Gruße lag.

Sie äußerte über das neueste Ballett in Costanzi, über das neueste Schauspiel im Valle ebensogut einige passende Worte wie über den neuesten Roman von Gabriele d'Annunzio oder Marcel Prevost. Sprach sie französisch, so hatte man Gelegenheit, mit eignen Ohren zu hören, daß ihr Pariser Accent tadellos war.

Die Unterhaltung wurde denn auch von Wagen zu Wagen geführt, die auf dem schönsten Platz der Welt dicht nebeneinander gereiht standen. Zu Wagen fand hier der erste flüchtige Verkehr mit den Damen der schwarzen Gesellschaft statt. Der Fürst stellte seine Gemahlin so und so vielen Herzoginnen, Prinzessinnen und Marchesen in einer Weise vor, die ebenso mutig wie würdevoll war und von jenen Damen ganz ehrenwert befunden ward.

Nachmittag für Nachmittag war es dasselbe.

Nach einem mehr oder minder kurzen Halt setzten sich die Equipagen von neuem in Bewegung, über den Pincio hinunter zur Piazza del Popolo, durch den Korso zum Spanischen Platz. Hier wurde bei der Fontäne ein zweites Mal gehalten. Sogleich sammelten sich sämtliche Blumenverkäufer um den fürstlichen Wagen, der mitten in einem Blütengefilde stand. Die Principessa kaufte so viele Blumen, als im Wagen nur untergebracht werden konnten. Doch nur weiße Blumen. Die Verkäufer wußten das und richteten ihre duftige Ware danach ein. Weiße Rosen, weiße Levkoyen, weiße Azaleen, Nelken, Hyazinthen, Margueriten. Oft, wenn ein Fremder am Spanischen Platz zur späten Korsostunde einen Strauß weißer Blüten kaufen wollte, wurde ihm gesagt:

„Diese Blumen gehören der Principessa."

Jedesmal, wenn der fürstliche Wagen beim Brunnen auf dem Spanischen Platze hielt, stellten sich in einiger Entfernung die Modelle auf. Die goldene römische Jugend wußte das, und es gehörte zum Chic, zu sehen, wie die Fürstin Romanowska die Modelle grüßte: ganz anders, als sie selbst von der schönen Frau gegrüßt wurden: lächelnd, freundlich, vertraulich. Nein, die Fürstin Romanowska wollte keinen Augenblick verleugnen; daß sie die Maria von Rocca gewesen war. Der Fürst erschien dabei durchaus ungeniert und ganz d'accord mit seiner Gemahlin zu sein. Das flößte sogar der jeunesse dorée Respekt ein. Aber vollständig vergessen haben mußte die schöne Frau, daß sie nach jener Frascataner Villeggiatur bei den Modellen in offenbarer Verachtung gestanden.

Eine dritte, ganz besondere Art zu grüßen zeigte sie gegen eine bestimmte Person. Es war dies ein Fremder, ein deutscher Künstler.

So oft ihr Wagen durch den Korso fuhr und beim Café Aragno die Ecke der Via delle Vite passierte, richteten sich die Augen der Fürstin wie magnetisch angezogen hinüber auf einen bestimmten Punkt. Und nur mit den Augen grüßte sie Karl Steffens, der jeden Nachmittag dort stand, um sich von diesen großen und mächtigen Augen grüßen zu lassen, so fremd und kalt das auch geschah. Aber mit einem Etwas darin, das wie — ja, wie was war?

Ueber dieses geheimnisvolle Etwas zu grübeln und immer wieder zu grübeln, damit verbrachte Karl Steffens jetzt seine Stunden und Tage. Häufig war's ihm, als hätte er den Blick enträtselt und seine stille Meinung verstanden: in dem Blick der Fürstin Romanowska war etwas wie Haß.

*

Unter den Fremden aller Nationen, die für den Winter nach Rom gekommen waren, befanden sich Bekannte der Romanowski aus Paris und London. Andre wieder waren mehr oder minder nur mit Fürst Alexander liiert. Alle diese machten in der Villa Romanowska Besuch. Diejenigen, welche die Fürstin noch nicht kannten und das erste Mal aus Neugierde erschienen, kamen bereits das zweite Mal aus Interesse. Selbst die Argwöhnischsten und Mißgünstigsten mußten gestehen, daß sie, auf das ehemalige Modell gefaßt, eine grande dame gefunden hatten. Viele waren aufrichtig von ihr entzückt, darunter sogar einige Damen.

Es war allgemein bekannt, daß in Paris und London der Fürstin die ernsthaftesten Huldigungen dargebracht worden waren. Das war natürlich auch in Rom der Fall, womöglich in erhöhtem Maße. Die betreffenden Herren hatten entweder zu großen Respekt vor dem Charakter des Fürsten oder zu lebhafte Scheu, mit einem der besten Pistolenschützen intime Bekanntschaft zu machen, als daß auch hier das mindeste Pikante sich ereignet hätte, wie sehr auch von mancher Seite darauf gewartet wurde. Auch hätte man ebensogut einer Souveränin eine Erklärung machen können, als dieser ehemaligen Maria von Rocca di Papa.

Für die Intimen des Hauses Romanowski war jeden Dienstag und Freitag abends nach zehn Uhr in den Gemächern der Fürstin Empfang, und jeden Sonntag wurde für sieben Uhr zum Diner geladen, doch nie mehr als acht Personen.

Der fürstliche Koch, ein Toskaner, war selbst in Paris wegen seiner Saucen und petits plats berühmt gewesen; und die Blumenarrangements der Tafel galten für Meisterwerke der Gärtnerkunst. Vollends in Rom, wo die feinste und anmutigste Form des geselligen Verkehrs — kleine, intime Mittagessen — wenig gepflegt wird, erregten die Romanowskischen Diners Aufsehen.

Dann begannen in der Gesellschaft die ersten Empfänge und Routs, und jetzt erst kam die hohe dunkle Aristokratie der italienischen Kapitale dazu, die Fürstin näher zu betrachten. Je glänzender ihr Entree in der andern großen Welt ausgefallen war, um so vorsichtiger trat man ihr entgegen. Aber auch hier errang sie einen vollständigen Sieg, und als die Romanowski ihren ersten Ball gaben, wurden nur wenige Einladungen abgelehnt.

Auf diesem ersten Ball in ihrem Hause erschien die Prinzessin Maria in einer Robe aus Silberbrokat und trug ein Glanzstück des Romanowskischen Familienschmucks, die berühmten Smaragden.

Fürst Alexander war während des ganzen Abends etwas nervös. Heimlich beobachtete er seine schöne Frau unausgesetzt. Als die Gäste sich entfernt hatten und die Gatten allein waren, machte der Fürst seiner Frau eine zweite Liebeserklärung, die womöglich noch feuriger ausfiel, als die erste gewesen.

XVIII.

Aus Priscas Tagebuch.

Rom. Anfang Februar.

Mutter!

Wie oft ich, seitdem ich in Rom bin, an meine Mutter denken muß! Oft, oft träume ich von ihr, weine im Traum und erwache mit einem Aufschrei:

„Mutter!"

Ich weiß so wenig von ihr. Ich weiß nur, daß mein Vater sie fand „verlassen, verlassen, wie der Stein auf der Straßen," daß sie blutjung war, ein halbes Kind, wunderbar schön; daß mein Vater sich leidenschaftlich in sie verliebte und sie sich in ihn; daß sie nach einem kurzen Jahre der Glückseligkeit starb, bald nach meiner Geburt. Am Heimweh nach ihrem herrlichen, strahlenden Süden, am Heimweh nach Rom.

Ihrer Tochter hinterließ sie diese Sehnsucht nach Sonne und Schönheit. Ohne dieses mütterliche Erbe hätte es mich niemals so

gewaltig hierhergezogen. Das Glück, in Rom zu sein, danke ich daher meiner Mutter.

Seltsam, daß mir dieser so einfache und selbstverständliche seelische Vorgang erst hier klar wurde . . .

Weshalb mein guter Vater mich wohl niemals an ihr Grab geführt, weshalb er wohl alle Bilder von ihr vernichtete?

Verzeih mir, du Guter, Bester, aber es war nicht recht von dir.

Wie darf ich mit dir rechten? Du warst ja krank, innerlich krank durch den frühen Tod meiner schönen, jungen Mutter, und du dachtest nicht darin, daß du deiner Tochter ihr Grab und Bild schuldig warst.

Daß meine arme Mutter Römerin war, ist das Sonnenmärchen meines sonst so nüchternen Lebens; ist die wunderbare Romanze, die dem Kinde gesungen ward. Meine römische Mutter war ja auch das Hohelied in dem Dasein meines Vaters. Sie war das hehre Weib aus der Fremde, das ihm erschien und in seine grauen Tage einen Lenz streute, einen ganzen römischen Frühling von Strahlen und Blüten. Dann ging sie wieder, entschwand sie seinen Blicken in jenes dunkle Land, daraus niemand wiederkehrt, und ließ ihn mit seinem mutterlosen Kinde in Sehnsucht zurück.

Daß ich ihr so gar nicht ähnlich sehe, in so gar nichts ihr gleiche . . . War das nicht grausam von der Natur, auf mein Gesicht nicht einen einzigen Strahl ihrer Schönheit fallen zu lassen, wo meine Seele doch so schönheitsdurstig ist, daß sie sich nie satt trinken wird?

Ich weiß, mein Vater starb am gebrochenen Herzen, meiner schönen Mutter nach, aus Heimweh nach ihrer flammenden Sonnenseele.

Auch das weiß ich längst, daß ich ihn nicht trösten konnte, ich, die ich in nichts meiner Mutter gleiche.

Darum spähte er oft so angstvoll in mein Gesicht, ob er darin nicht einen, auch nur einen ihm ähnlichen Zug entdecken könnte.

Nein, mein Vater, nicht einen!

Er konnte niemals von ihr sprechen, selbst in seinen letzten Lebensjahren nicht. Er konnte ihren Namen nicht über die Lippen bringen, so sehr liebte er sie bis zum letzten Atemzug, meine schöne, strahlende, unglückliche Mutter.

Jawohl, unglückliche Mutter. Denn unglücklich war sie.

Das war das große Geheimnis, das mein Vater mit sich ins Grab nahm, an dem er nicht einmal sein Kind wollte teil haben lassen, damit dessen dunkle Jugend nicht noch trüber werde.

Wie ich sie liebe, diese nie gekannte, nie vergessene Mutter, wie ich mich nach ihr sehne, wie ich ihr Bild mir verklärt habe . . .

Schon als ganz kleines Kind scheute ich mich, zu andern von ihr zu sprechen. Sie war für mich eine so geheimnisvolle Gestalt, es haftete etwas so Glanzvolles, so Unirdisches an ihr. Das blieb auch so, als ich größer ward. Nicht einmal zu meinem guten Glöcklein konnte ich von ihr reden.

Und auch hier, in ihrer Heimat, bringe ich ihren Namen nicht über die Lippen. Es kostete mich sogar Ueberwindung, den beiden guten alten Leutchen, die mich ganz unverdienterweise in ihr Herz geschlossen, zu sagen, daß meine Mutter eine Römerin war. Ich machte sie durch diese Mitteilung förmlich glücklich. Sie sind stolz auf diese Thatsache. Plötzlich ist das Rätsel ihrer großen Vorliebe für mich erklärt: ich habe eine römische Mutter! Ja, nun darf ich in Rom sein, nun gehöre ich dahin, ich hätte durch meine römische Mutter sogar das Recht, in Rom zu sterben und begraben zu werden — allerdings nicht bei der Cestiuspyramide.

Aber beiden merke ich an, wie sie über mein unrömisches Gesicht im stillen ganz außer Fassung sind. Wie kann ich nur so aussehen? Ich wagte es noch gar nicht, ihnen von der Schönheit meiner Mutter zu sprechen, aus Furcht, sie durch meine Häßlichkeit noch mehr zu verletzen. Wie würden sie mich erst lieben, wie stolz würden sie auf mich sein, wenn ich ihre Schönheit geerbt hätte.

Daß eine Romana di Roma ein so urgermanisches Kind zur Welt bringen konnte, mit dem gelbblondesten Gretchenhaar, bleibt ein „Zwiespalt der Natur", wie es in der lieben, alten, herrlichen Ahnfrau heißt, und meine großen, kohlschwarzen Augen sind ihnen doch nur ein schwacher Trost.

Meine Augen!

Gestern stellte mich Herr Karl Steffens darüber förmlich zur Rede.

„Ihre Mutter war Römerin? Das muß ich erst von andern Leuten erfahren? Sie haben natürlich ihre Augen. Und Ihre Mutter ist tot?"

„Sie starb bald nach meiner Geburt."

„Wissen Sie das genau? Verzeihen Sie, aber ich habe meinen Verstand erst zur Hälfte verloren. Mit der Vernunft, die mir noch blieb, frage ich Sie, ob Ihre Mutter wirklich tot ist."

Ich hielt ihn in diesem Augenblick allerdings für halb irrsinnig, während ich ihm versicherte, daß meine Mutter wirklich tot sei.

„Nun, Sie müssen es wissen," sagte der seltsame Mensch und schaute mich an, als wäre ich mein eignes Gespenst.

Ich kehrte ihm den Rücken und ging meines Weges. (Wir hatten uns im Garten der Kolonie getroffen.)

Nach einer Weile kam er mir nach, er lief fast.

„Bitte, verzeihen Sie mir!"

Ich hatte ihm sogleich verziehen. Gerade den Abend vorher ward mir von Fräulein Friedrike die Geschichte der schönen Fürstin Romanowska erzählt. Sie hätte es nicht früher gethan und auch gleich anfangs dem Knaben Checco befohlen, kein Geschwätz zu machen, weil sie in ihrem grundgütigen Herzen fürchtete, die Neuangekommene möchte sonst von ihrem und Peter Pauls Liebling eine schlechte Meinung fassen. Nun versteht die treffliche Signorina Nica von diesen Dingen genau so viel wie ich, vermag sich also, will sie ehrlich sein, absolut keine Vorstellung zu machen, wie ein ernsthafter Mann, der noch dazu ein genialer Künstler ist oder sein soll, in solchem Maße einer Leidenschaft sich unterwerfen und von ihr sich knechten lassen kann. Vielleicht vermag eine Frau sich dergleichen Dinge überhaupt nicht vorzustellen?

Es war gestern abend rührend für mich, zu beobachten, wie sie sich Mühe gab, Karl Steffens' Wesen zu erklären, ihn zu entschuldigen, ihn in meinen Augen nicht schwächlich erscheinen zu lassen. Dabei blieb der Refrain derselbe.

„Er ist doch ein genialer Künstler! Er überwindet noch einmal diese Sache! Er dringt doch durch! Sie sollten nur seine Arbeiten sehen. Und erst seine ‚Tochter der Semiramis'. Ein unerhört großartiges Werk, sage ich Ihnen."

Ach! Ich trage immer noch schwer an dem unvergeßlichen Eindruck, den Peter Pauls großes Bild auf mich machte; bin innerlich zu sehr überzeugt, daß es mir mit den Arbeiten des Herrn Steffens ähnlich ergehen wird, besonders mit seinem Meisterwerk. Ich finde daher nicht den Mut, Fräulein Friedrike zu bitten, mich in das Atelier des neuen Michelangelo zu führen, so dringend sie zu wünschen scheint, ich möchte einmal ein solches Verlangen äußern, ja entschieden diese Bitte von mir erwartet. So wenig ich die Leidenschaft und das ganze Leben dieses Herrn begreife, so unsympathisch mir dasselbe ist, so — ich muß es aussprechen — verächtlich ich dasselbe finde, kann ich doch nicht verhindern, daß er selbst mich interessiert. Wenn ich an die Stunde denke, wo er meine Studie kritisierte, wo er mir meine Fehler zu Gemüt führte, — ja, ja! Ich interessiere mich für ihn; aber — seine Arbeiten möchte ich nicht sehen.

Uebrigens zweifle ich stark, ob er sie mich sehen lassen, ob er mich für würdig finden würde, sie zu sehen.

Entschieden nein!

Meine „Römischen Rosen mit Lorbeer" sind verkauft!

Das gute Glöcklein meldet es mir. Ich glaube, sie hat beim Schreiben vor Freude geheult; wenigstens waren ihre mächtigen Buchstaben halb verwischt. Also coraggio, liebe Lange! Sempre avanti!

Es wird schon gehen.

Natürlich wird es gehen, du dumme Prisca . . . Es muß ja gehen.

Ich feierte den Verkauf meines ersten römischen Bildes durch ein glänzendes Fest, zu dem ich meine beiden alten Römer einlud. Ja! Und ich lud noch einen dritten ein: Herrn Karl Steffens.

Eigentlich wollte ich auch meinen jungen Siegfried (diesen Namen führt er nun einmal bei mir) zu meinem kleinen Symposium bitten. Ich mußte mich jedoch gerade wieder zu sehr über ihn ärgern. Er hat glücklich etwas entdeckt, das noch häßlicher ist als sein gräßlicher Greis; es ist das eine Straße im neuen Rom. Sie liegt vor der Porta Salara, könnte jedoch ebenso gut in dem scheußlichsten Quartier von London sein . . . Nein, nur im modernen Rom kann etwas so Unmögliches möglich sein; und dieses wirre Traumbild malt der Mensch — riesengroß, natürlich!

Strahlend teilte er mir die glückliche Neuigkeit mit und bat mich, am Nachmittag mit ihm zu gehen und sein neues Motiv zu betrachten. Ich sagte ihm im voraus, ich würde es jedenfalls abscheulich finden, welche Grobheit mir nur ein glänzendes Lächeln eintrug. Also begleitete ich ihn und — wie ich mich wieder über den Menschen ärgern mußte!

Häuser, die in Trümmer gefallen, die Ruinen sind, noch ehe sie überhaupt fertig wurden. Eine Straße von Palästen sollte es werden, mit prunkenden Fassaden, säulengetragenen Einfahrten, prachtvollen Loggien und Altanen, und — himmelhoch aufgemauerte Höhlen sind's geworden!

Was nicht eingestürzt ist, oder nicht gerade morgen einzustürzen droht, wird bewohnt, von — Proletariern! Manches dieser Gebäude ist von oben bis unten (ich übertreibe nicht) in die graue feuchte Wäsche armer Leute eingewickelt, die zum Trocknen ausgehängt ward. Viele Fenster der bewohnten Räume haben nicht einmal Scheiben; sie sind mit Lumpen verhängt, mit Papier verklebt. Von manchen Häusern wurden die Gerüste noch gar nicht fortgenommen. Man baute fieberhaft, der große Krach kam, und die Arbeiter wurden nicht mehr bezahlt. Die Maurer nahmen ihre Kelle, die Zimmerleute ihre Axt auf und gingen davon. So blieben die unfertigen Bauten stehen. (Fortsetzung folgt.)

Nachdruck verboten. Alle Rechte vorbehalten.

Die Rache ist mein.

Novelle von **Ida Boy-Ed.**

Noch schwammen auf den gelbgrauen, von bläulichen Tinten überflimmerten Wogen der Elbe große Stücke Eis. Es sah in seinem tauenden Zustand aus wie weißlich schmutziger Schaum. In rascher Bewegung trieb es dahin, meerwärts, denn vom geschmolzenen Schnee und den Regengüssen der letzten Wochen war der Strom von sehr hohem Wasserstand, und sein Fluß erschien viel gewaltiger als sonst, wo er sich breit und träge durch die norddeutsche Tiefebene drängt.

Unter dem sehr hellblauen und von bleicher Reinheit ganz erfüllten Himmel wehte ein herber Aprilwind, der von Osten kam.

Mit dem Strom, nah am Ufer der mecklenburgischen Seite und in sicherer Entfernung von der für den Dampferverkehr durch Schwimmtonnen gezeichneten Wasserlinie, trieb ein flaches, großes, kahnartiges Schiff. Es war mit Ziegelsteinen beladen, so schwer, daß nur längsseit die oberste Planke noch über die Flut reichte.

Vorn aus dem Schiff ragte der breite flache Bau einer Kajüte empor. Sie war knallgrün angestrichen, ihre Konturen aber und die winzigen zwei Fensterrahmen mit leuchtend weißer Oelfarbe umzogen.

Hinten im Schiff befand sich noch ein solcher, aber erheblich größerer Kajütenbau. Bei diesem kam aus dem grünen Dach ein einsames Ofenrohr herauf und stand ein wenig schräg, der Windrichtung nachgebend. Eine Thür führte hinein, mit Glasfenstern, vor denen weiße Gardinen befestigt waren, die in ihrer Mitte von einem roten Band zusammengefaßt wurden, so daß ihre Form einem römischen X glich.

Vor der Thür stand, in dem engen kleinen Raum zwischen der Kajüte und dem Absatz, von welchem aus das Steuer regiert wurde, die Schifferfrau. Sie wusch das Geschirr ab, das beim Mittagessen gebraucht worden war.

Ihr Haupt gab sie unbedeckt dem Winde preis, und er wehte alle blonden, krausen Strähnchen des Nachwuchses, die sich noch nicht in die Flechten hineinbringen ließen, nach einer Seite. Manchmal strich die Frau sich mit dem Arm die Stirn frei, denn ihre Hände waren zu naß dazu.

Sie war wohlgewachsen, von mittlerer Größe, und auf ihrem jungen, sehr hübschen Gesicht lag ein Ausdruck von Friedlichkeit. Sie sah aus wie jemand, der ergeben und beruhigt sein Tagewerk thut, das ihm weder lästig noch fröhlich scheint.

Unfern, hart an die ebenfalls grün gestrichene Wassertonne gelehnt, die in der Ecke auf dem Absatz stand, ragte die Gestalt des Schiffers auf. Er hatte die Hand auf das Steuerruder gelegt, das wie ein mächtiger Arm von hinten her über den Raum sich reckte und fast an die Kante des Kajütendaches stieß.

Flußschiffer Zernitz war ein Mann von gewaltigem Körperbau. Sein bartloses Gesicht mit der großen, geraden Nase und dem festverschlossenen Mund war von Furchen durchhackert. Seine Haut erschien fahl, seine Augen lagen tief, und ihrer Farbe wurde man nie recht sicher. Sie konnten lange und durchdringend auf einem Menschen ruhen, so daß diesem nicht wohl ward, zu andern Zeiten aber unsicher hin und her flackern. Er trug kleine goldene Knöpfe in den Ohren, von seiner Jugend her, wo er Matrose auf großen Kauffahrteischiffen gewesen war. Seine Haare, grau und strähnig, fielen bis auf seine Schultern; sie sahen aus wie eine Garnitur von Fransen um eine blanke, elfenbeinerne Halbkugel. Aber zwischen der Stirn und dem kahlen Schädel ragte dem Manne ein einzelner grauer Haarbusch, den nun der Wind zuweilen über das Gesicht hinabfegte, um ihn gleich darauf selbst wieder zurückzustreifen. Dieser beständig bewegte Haarbusch über dem düsteren Gesicht voll Leiden oder voll Fanatismus gab ihm etwas zugleich Furchtbares und Groteskes.

Sein Rumpf war eng von einer dunkelblauen, grob gestickten Jacke umschlossen. Die Narbe des Stricknusters glich Panzerschuppen. Seine dunklen Hosen endeten in ungeheuren Wasserstiefeln, deren Füße rötlich überpudert waren, denn der Wind streifte hart über die Ziegelsteine, und wenn der Schiffer auf dem Brett innerhalb der Bordkante entlang ging, schritt er durch eine feine Schicht hellroten Staubes.

Zu Füßen des Schiffers lag sein Hund. Es war ein weißer, kurz- und glatthaariger Hund, mit einem großen braunen Fleck, der wie ein Sattel auf seinem Rücken saß. Das Tier hatte die Vorderpfoten flach vor sich ausgestreckt, sie waren auch rötlich vom Ziegelstaube. Den Kopf hielt der Hund aufmerksam erhoben. Mit seinen klugen Augen, die wie schwarze Perlen aus dem weißen Fell glänzten, sah er der Frau unverwandt bei ihren Hantierungen zu. Manchmal bewegte er beifällig seinen glatten Schweifstummel.

So trieb das Schiff mit dem Strom dahin. Auf dem metallisch unruhigen Glanz der Wasserfläche bildete es einen bunt-behaglichen Farbenfleck. Die hellrote Ladung dehnte sich von einer grünen Kajüte bis zur andern, und über die Fläche der Ziegelsteine hinweg sahen sich die weißumrandeten Kajütenfenster an wie freundliche alte Frauenaugen.

Der hohe Mast ragte kahl mitten zwischen den Ziegelsteinen empor. Das Segel war eng an ihm zusammengebunden, zehn-, zwölfmal, daß es sich wie eine graue, lange Wurst am blanken braunen Holz hinabzog.

Und hinter dem flachen, farbenbunten Kahn, hinter der Linie des steil aufrechten Mastes, hinter der mächtigen Gestalt des Mannes am Steuer dehnte sich das weite Elbthal im bleichen Licht des herben, klaren Apriltages. Links säumte das mäßig hohe hannoversche Ufer den Strom ein, mit gelbfahlen Farben, denn der Vorfrühling hatte noch nicht die Rasenhänge der Deiche zu grünen vermocht; rechts zog sich, auf Steinwurfweite vom dahingleitenden Schiff entfernt, das mecklenburgische Ufer entlang, noch bräunlich verschlammt von einer Ueberschwemmung, die sich erst vor wenig Tagen verlaufen hatte. Ab und an hing ein Weidengestrüpp schwankend auf der Grenze zwischen Ufer und Strom. Die Wellen hatten das kahle Gezweig mit allerlei Tang behängt, und von ihrer Richtung war dieser Behang ganz nach einer Seite gestrichen.

Voraus ward schon die Riesenbrücke sichtbar, die bei Lauenburg den Elbstrom überspannt. Unter ihren Bogen hindurch sah man rechts die rotgrauen Häuser der Stadt, die mit ihrem Fuß im Wasser standen. Der mächtige Oberbau der Brücke glich einem Filigrangerüst von unzähligen eisengrauen Stäben und gebogenen Linien, die sich, in gleichen Zwischenräumen, zu starren, turmartigen Pfeilern hinschwangen, an ihnen gleichsam ausruhend.

Und hinter der Brücke, an der roten Stadt vorbei, flutete der Strom weiter, immer weiter. Er verschwamm in dem bläulichen Dunst, der das Bild der Gegend fern überschleierte und der Riesenbrücke einen mystischen Hintergrund gab.

Gerade huschte ein Schnellzug zwischen den Linien und Stäben dahin. Ein wenig Rauch wölkte aus seiner Lokomotive, ein wenig schütterte die Luft von verhaltenem Rollen und Dröhnen. Und gespenstisch jagte das vorbei.

Die Schifferfrau reckte nicht den Kopf danach um. Gerade stellte sie den letzten Teller in den flachen Geschirrschrank, der drinnen an der Rückwand der Kajüte zwischen den beiden Fenstern angebracht war.

Als der Mann sah, daß die Frau ihr Geschäft beendet hatte, sagte er:

„Anne, nimm das Steuer, ich will nach ihm sehen.“

Sie trat auf die Stufe, und da ihr Arm zu schwach war, das Steuerruder zu halten, stemmte sie sich mit ihrer ganzen Rückenbreite dagegen und streckte nach rechts und links die Arme aus, mit den Händen an das Holz greifend.

So stand sie und sah aufmerksam voraus, damit sie nur nicht den leisesten Druck gegen das Steuerruder versäume, und damit die „Johanna“ nur ja schön in der Mitte den äußersten Brückenbogen der rechten Seite passiere.

Trotz aller Gewissenhaftigkeit, womit sie ihr Amt verrichtete, während ihr Mann in der kleinen Vorderkajüte nach dem kranken Schifferknecht sah, träumte die Frau noch ein wenig über Vergangenheit und Gegenwart.

Ja, sie hatte es doch gut. Nur ihr Mann, der dauerte sie. Nie vergnügt, und war doch weder krank und hatte doch keine Sorgen. Wie konnte das nur sein? Anne verstand es nicht. Sie war keine von den Lauten und Lustigen, gar nicht. Aber es gab doch so viel in der Welt, worüber man sich still dankbar freuen durfte.

„Nicht, Phylax?“ fragte sie jetzt laut den Hund. Und Phylax, als habe er den Gedankengang seiner Herrin erraten, richtete sich an ihr auf, legte seine Vorderpfoten gegen ihre weiße Schürze und bewegte zustimmend seinen Schwanzstummel.

Wie wollte Anne es ihrem Mann gönnen, daß auch er einmal frohen Herzens werde! Früher hatte sie immer gehört, daß die Gottesfürchtigen heiter und zufrieden sein könnten; so hatte der Pastor wenigstens damals in der Konfirmationsstunde gesagt. Aber ihr Mann, der so fromm war und immer in der Bibel las, der sah doch nie heiter, nie zufrieden aus.

Böse war er freilich auch nicht, nie heftig, nie ungerecht.

„Sonst hätt' ich ihn auch nicht genommen, nicht Phylax?" sagte sie.

Und Phylax wedelte abermals und bellte ein wenig und sprang hin und her.

‚Als wenn er merkt, daß wir nun bald da sind,' dachte sie bewundernd.

Ihre Mutter hatte es ihr genug vorgestellt, ob sie wisse, was sie thue, wenn sie einen so alten Mann nähme. Dreiundfünfzig zu vierundzwanzig, der Unterschied war doch stark.

Aber Anne sagte, sie wisse, was sie thue. Und wie schön sie und die Mutter es hatten seitdem! Wieder dachte sie es voll Dank.

Die Mutter war die Tochter eines Volksschullehrers gewesen und hatte nie gedacht, daß sie einmal so hart mit Flicken und Nähen ihr Leben fristen solle. Aber nach dem vorzeitigen Tod ihres Mannes, des Schreibers bei der Staatsanwaltschaft, blieb ihr nichts übrig, als von Haus zu Haus, tagein tagaus, ihre kleine schwarze Handtasche zu tragen und in Hinterstuben und in lärmvollen Kinderzimmern, Berge voll Wäsche oder Haufen zerrissener Kittel und Hosen vor sich, zu nähen und zu stopfen und das Essen zu genießen, das man ihr vorsetzte, mochte es nun für ihren leidenden Magen schädlich sein oder nicht.

Anne war fast immer sich selbst überlassen, kochte sich mittags eine Suppe, lebte meist von Brot mit Schmalz und lernte und lernte! Sie wollte was werden. Die Familie mußte wieder in die Höhe! Das besprachen Mutter und Tochter oft, in einem stillen kleinen Hochmut, der sich an die Tradition der gebildeten Herkunft der Mutter klammerte.

Gleich nach ihrer Konfirmation kam Anne in Dienst. Ganz fein als „Kinderbonne". Sie hatte mehr Plage, weniger Lohn und weniger Freizeit als ein Dienstmädchen. Von ihrem sechzehnten bis zu ihrem vierundzwanzigsten Jahre war sie in drei verschiedenen Häusern. Ja, da machte man Erfahrungen! Besonders wenn die Mannsleute einen hübsch fanden. Anne konnte es heutigen Tages noch nicht begreifen, wie Männer so unverschämt und so gemeinen Sinnes sein können. Ihre ersten beiden Plätze verließ sie entrüstet wegen der Nachstellungen, die sie dort erfahren. Dann kam sie in eine Hauptmannsfamilie, wo sie bis zu ihrer Heirat blieb. Ach, das waren nette Menschen gewesen. Aber so arm, so arm. Und mußten noch nach außen hin allerlei vormachen. Wie dürftig es eigentlich herging, durften nicht einmal des Hauptmanns Vorgesetzte ahnen.

Das kam, Hauptmanns waren sechs Jahr heimlich verlobt gewesen und hatten dann aus Liebe geheiratet. Und durch die Liebe fanden sie auch die Kraft zu dem heimlichen Kampf. Anne half tapfer mit. Lohn und Kost waren schmal. Aber wie hätte Anne die arme Frau verlassen können, die weinte, wenn ein Glas zerbrach, die schlaflose Nächte hatte, wenn eine neue Bluse not that! Damals hatte Anne so recht eingesehen, daß Nahrungssorgen das schrecklichste sind, und daß sie keinen Stand verschonen.

Ab und an, wenn sie Sonntags ihre Mutter auf ein Nachmittagsstündchen besuchte, stand sie wohl mit dieser vor der Thür des Hauses und erzählte sich was mit den Nachbarn. Am Ufer — die Mutter wohnte in einem Hinterstübchen an der Obertrave — lagen die „Stecknitzfahrer", und es erschien Anne immer höchst anziehend, sich auszudenken, wie gemütlich es sich in so einer sauberen Kajüte müsse leben lassen. Bei diesen Straßenkongressen von Männern und Frauen, die, jedem Wirtshausvergnügen abhold, sich bei einem Gespräch in frischer Luft eine bescheidene Erholung gönnten, lernte Anne den Schiffer Zernitz, den Besitzer der „Johanna", des größten und bestgehaltenen „Stecknitzfahrers", näher kennen.

Zernitz war eine Persönlichkeit unter diesen Leuten. Nicht wegen der düsteren Gewalt seiner Erscheinung, sondern weil er Geld hatte. Außer dem Schiff, das vom Frühling bis zum Spätherbst, von Eiszeit zu Eiszeit immer mit Fracht bis weit die Elbe hinauf oder auch die Trave hinab bis nach Travemünde zu fahren hatte, besaß Zernitz noch ein Haus an der Obertrave, zwischen der Effengrube und der Hartengrube. Ein von Oelfarbe gelblichblank glänzendes Haus, in dessen erstem Stock mit den drei grün umrahmten Fenstern ein Zollkontrolleur wohnte. Auch die Dachstube war vermietet, während Zernitz selbst die drei Stuben unten bewohnte, die mit schönem Hausrat von seinen Urvätern angefüllt waren. Soviel die Antiquitätenhändler auch bei ihm einsprachen, er gab nichts her. Vornehme Herren aus der Stadt boten ihm für dies und jenes Stück viel Geld, er sagte immer nein. Einmal war ein Senator, der Schnitzereien aus dem siebzehnten Jahrhundert sammelte, selbst bei ihm gewesen, hatte ihn „mein lieber Herr Zernitz" genannt und ihm durchaus eine alte Uhr abknöpfen wollen. Aber Zernitz blieb standhaft, und der Senator war schließlich objektiv genug, zu sagen: „Sie sind ein Mann von altem Schlag, Sie haben recht. Aber sollten Sie ohne Leibeserben sterben, so lassen Sie wenigstens das Museum Ihre Sachen haben; es ist doch mehr als ein Stück des lübschen Kunsthandwerks dabei."

Die Nachbarn schätzten Zernitz auf einen Mann, der neben seinem Verdienst noch an die Zweitausend Zinsen habe.

Das mit den „Leibeserben" ging Zernitz nach. Er gestand das nachmals Annes Mutter. Er hatte eigentlich niemals heiraten wollen. Warum nicht? — Darüber schwieg er sich aus. Aber ganz abgesehen davon, daß Anne es ihm angethan hatte, die alten Sachen sollten noch lange nicht ans Museum kommen, und die alte Schifferfamilie Zernitz sollte neu aufblühen — sozusagen zugleich mit dem Kanal, den sie jetzt bauten.

Seine Voreltern waren schon Flußschiffer gewesen und hatten den Stecknitzkanal zwischen Trave und Elbe befahren. Und wie oft war nicht ein Zernitz Aeltermann der Stecknitzfahrerinnung gewesen und hatte im Januar, wenn es bei der „Kringelhög", dem Stiftungsfest im Innungshause in der Hartengrube, hoch herging, den Vorsitz gehabt. Dann kamen die jungen Kaufherren und die ersten Angestellten aus den alten Handelshäusern und tanzten mit den Schifferfrauen und Töchtern auf der Fliesendiele, und oben auf der Galerie standen, kurze Tabakspfeifen im Mund, die alten Schiffer und sahen zu.

Als nach und nach der Stecknitzkanal seine Bedeutung verlor und fast verfiel, schlief auch die Fahrt auf ihm beinahe ein. Doch waren Zernitz' Vater und danach sein Sohn immer noch gefahren, wenn auch nur bis ins Lauenburgische hinein.

Nun kam der neue Kanal und mit ihm eine neue Blütezeit für die Flußschiffer. Und da sollten die Zernitz nicht mehr mitthun?

Das alles hatte der Mann Annes Mutter lang und breit erzählt, als ob es vieler und sogar historischer Entschuldigungen für seinen Entschluß, zu heiraten, bedürfe. Es sah beinahe aus, sagte damals die Mutter, als ob er sich nicht das Recht zugestehe, zu heiraten. Wenn er ein Schiffer gewesen wäre, der über See fuhr, hätte man ja beinah was dahinter vermuten können. Aber so? Jedermann kannte doch Zernitz' Leben.

Und er sagte auch, was doch schließlich die Hauptsache war, daß Anne das erste Mädchen sei, dem er vertraue. Er achte es hoch, daß sie weder putz- noch vergnügungssüchtig sei, nie ein Tanzlokal besuche und bei ihrer Herrschaft treu aushalte.

Anne fühlte sich sehr geehrt durch seinen Antrag. Es war der erste, den sie überhaupt erhielt. Ihr Herz war voll Rührung und Dankbarkeit. Wie schön konnte es nun ihre Mutter haben! Keine Nahrungssorgen mehr! Und sie selbst! Sie traute sich zwar gar nicht die Fähigkeit zu, sich zu verlieben, denn ihr waren ja genug Mannsleute über den Weg gelaufen. Allein bei Hauptmanns die diversen Burschen und was so an Unteroffizieren, Feldwebeln und Ordonnanzen aus- und einging! Aber selbst wenn sie sich mal verliebt hätte, arm wie sie war — da konnte es ihr noch wie Hauptmanns gehen, die vor Sorgen ein Jammerleben führten.

Ihrer selbst ganz sicher, nahm sie die Werbung an und ging mit einer gesammelten, ernsten Freudigkeit in die Ehe hinein. Ihre Dame, die Hauptmannsfrau, lobte weinend ihren Entschluß. „Die Liebe geht schließlich, und die Sorge bleibt," sagte sie.

Damals freilich kannte sie Fritz Lankau noch nicht. Er kam erst einige Monate nach Annes Heirat in die Gegend . . .

Wie deutlich sah sie seine braunen, warmen Augen vor sich und sein hübsches junges Gesicht mit dem flotten dunklen Schnurrbart!

‚O Gott, nein,' dachte Anne ängstlich und schloß die Augen.

Nur nicht an einen andern Mann denken. Nur kein Unrecht thun. Auch nicht mal in die Versuchung dazu kommen.

Und mit gewaltsamer Sammlung trachtete sie, sich ihre Mutter vorzustellen.

Die saß nun im hübschen Haus an der Obertrave. Schwiegersohn und Tochter bewohnten es mit ihr im Winter. Im Sommer kehrten sie nur gelegentlich für ein paar Nächte dort ein, wenn der Kahn gerade in Lübeck Fracht abgab und aufnahm.

Ja, Mutter hatte es gut. Mit dem Strickzeug saß sie beim Kaffee, zu welchem es ein Rundstück mit Butter gab. Und im Schummern hielt sie wohl mal einen kleinen Klönschnack mit Frau Zollkontrolleur ab. Und abends immer Bratkartoffeln und jeden Sonnabend eine Frau für das grobe Reinmachen.

„Dafür müssen wir dankbar sein, nicht Phylax?" sagte Anne, und der beruhigte, stillfriedliche Ausdruck lag wieder auf ihrem Gesicht.

Phylax stand jetzt in frecher Eroberstellung breitbeinig oben auf dem grünen Kajütendach und bellte.

Ein dunkler Schatten ging über das Schiff: es trieb unter dem gewaltigen Brückenbogen dahin.

Nun hieß es doppelt aufpassen.

Da war Lauenburg. Rechts erhob es sich am Ufer. Die Mauern seiner Häuser schienen aus dem Wasser emporzuwachsen. Deutlich sah man an ihrem Fuß die Wasserlinie von der letzten Ueberschwemmung. Und hinter dem malerischen Gehocke von grau-rötlichen Mauern mit blanken Fensteraugen, von ragenden roten Ziegelgiebeln und stählern blinkenden Schieferdächern erhob sich ein steiler Hügel. Nicht überall deckte ihn Rasennarbe, Busch oder Ansiedlung von Häusern und Gärten, sein weißsandiger Grund brach stellenweise als heller Farbenfleck hervor.

Dahinter stand der blasse Himmel, zum malerischen Bild mit den kräftigen Farben einen seltsam zarten Hintergrund gebend.

Auch die Männer in der Vorderkajüte hatten den gleitenden Schatten bemerkt.

Der Schifferknecht lag fast verdeckt in dem blauweiß gewürfelten Wust seines ungeheuren Federbettes; es füllte fast die ganze Kajüte aus und ließ nur Raum für einen lehnenlosen Holzstuhl und einen kleinen Verschlag, in welchem der Mann seine Habe aufbewahren konnte. Die beiden Fensterchen über dem Bett waren mit winzigen Gardinen verhangen.

Den Knecht fror, er ließ nur sein mit grauem Bart umrandetes rotes Gesicht sehen.

Vor dem Bett, die Riesengestalt nach Möglichkeit zusammenkauernd, hockte Zernitz auf dem Stuhl, die Ellbogen auf den Knieen, das Gesicht zwischen den Fäusten.

Sie beredeten sich lang und breit, denn der alte Schröder war ein weitläuftiger Mann, der jedes Wort dreimal sagen und dreimal hören mußte. Er sprach plattdeutsch, schlechtweg, wie er seit Kindesbeinen gethan. Sein Herr aber, der zugleich sein Freund und sein Jugendgespiele war, redete nur hochdeutsch.

Ein seltsames, feierliches, langsames Hochdeutsch. Alle Leute waren der Meinung, daß er es sich durch sein vieles Bibellesen angewöhnt habe.

Er selbst war sich wohl bewußt, daß seine Angewohnheit des Hochdeutschsprechens Anne mit bestimmt habe, ihn zu nehmen. Er kannte ihren unschuldigen kleinen Bildungsstolz. Der war ihm lieb. Der schien ihm noch eine Garantie mehr.

Schröder hatte diesen Morgen einen sehr bösen Zustand bekommen, mit Schüttelfrost und Gliederschmerzen, er fühlte es selbst: der Rheumatismus saß ihm in beiden Kniegelenken. Aber dennoch steifte er sich darauf, daß er morgen besser sein werde.

Daß er in Lauenburg ausgeschifft werden müsse und in ein Krankenhaus solle, war ihm nicht klar zu machen.

„Da krieg' ich nich satt — da krieg' ich nich satt," jammerte er.

Ruhig erinnerte Zernitz ihn daran, daß er ja doch nicht essen könne und möge, und daß er heute weder die schöne Biersuppe noch die Karbonade angerührt habe.

Schröder blieb klagend dabei, daß man in einem Krankenhause hungern müsse.

Mit erstaunlicher Geduld ertrug der Mann das sinnlose Gejammer. Endlich sagte er, daß er für seinen alten Schröder die zweite Klasse bezahlen wolle.

Dies verwandelte mit einem Schlage Schröders Jammer in eine sehr zufriedene, fast protzenhafte Stimmung. In die zweite Klasse sollte er! Ja, da konnte man fordern und sich etwas kochen und braten lassen nach Belieben, dachte er, ‚denn wer fix bezahlt, ist immer ein großer Mann!'

„Kann aber sin, dat dat di an söss Mark den Tag kümmt," sagte er unter Zagen und andächtigem Schauern vor so viel Geld.

„Ich denke wie geschrieben steht, Lukas 3, Vers 11," sprach Zernitz ruhig.

Eine kleine Pause entstand. Und in ihr ging es wie ein dunkler Schatten durch den dumpfen Raum.

Das Schiff glitt eben unter dem Brückenbogen dahin.

„Zernitz, du bist bannig bibelfest! Wer dat von di dacht harr', as du noch 'n jungen Minschen wäerst," bemerkte Schröder. „Aber," fuhr er hochdeutsch fort, weil er etwas sehr Wichtiges zu sagen dachte, „aber Zernitz, mal muß es mir von die Leber 'runter: es ist auch gut, mit die Frömmigkeit ein Maß halten. Gott bewahr' mich, daß ich was Unchristliches sag'! Nee, ich bin immer 'n anständigen Christenmenschen gewesen und hoffe mal auf'n seliges Ende. Blot noch nich to bald — natürlich! Aber sieh mal, wenn du noch 'n Seekaptein wäerst! Draußen auf die See hat man ja den lieben Gott viel nötiger, als wir Flußschiffers ihn haben. Aber mit deine ewigen Bibelcitaten machst du dein' Anne das Leben noch trist."

Es ging wie ein Beben durch die Gestalt des Mannes. Die Fäuste sanken ihm nieder. In seinem düstern Auge blitzte es auf.

„Hat sie geklagt?" fragte er rauh. Der heiße rote Kopf mit dem grauen Bartkranz bewegte sich heftig verneinend hin und her auf dem blauweißen Kissen.

„Nee! Gott! Din Anne! Die?! Ick meen man so, als Warnung. Anne ist'n Perle."

Der andre nickte mehrmals, wie um sich selbst die Unzerstörbarkeit der Geduld und Pflichttreue seines Weibes zu bestätigen. Dann sprach er, sich näher auf den Kranken neigend, geheimnisvoll:

„Aber — wenn Gott sich nun ihrer zu bedienen dächte, um mich zu strafen? Du weißt wohl, wie es Moses zweiunddreißig, Vers fünfunddreißig, steht: ihr Künftiges eilet herzu! Sieh mal, Schröder, als du krank wurdest, durchfuhr es mich. War das der Finger Gottes? Nun muß ich einen andern Schifferknecht nehmen. Wenn es ein Knecht der Sünde ist und verführt mir mein Weib?!"

Schröder sah dem Mann starr in das Gesicht.

Er dachte allerlei: Daß man sich vor Zernitz manchmal graulen könne; daß er noch überschnappen werde; daß das Unrecht, welches Zernitz in seiner Jugend einmal begangen haben wollte, doch am Ende mehr als ein „Unrecht" gewesen sei. So einen Schiffer, den tritt schon allerlei an in fremden Landen. Und Zernitz war ja auch ein paar Jahre überseeisch gewesen, als sein gewaltthätiger Vater den großen Sohn nicht als Mann so recht anerkennen gewollt und zu nehmen verstanden.

Das Schweigen und der starre Blick folterten den Mann.

„Du denkst es auch?" fragte er heiser.

„Ach wat," sagte Schröder drastisch, „Knecht der Sünde! Versünnig du di man nich an dien Anne. Dat is 'n standhafte Fru."

Der andre fiel aus seiner gespannten Stellung zurück in seine vorige. Er saß nachdenklich, schlaff und brütete einige Augenblicke vor sich hin.

„Ich hätte nicht heiraten sollen. Hatte ich vor Gott ein Recht dazu? Aber wer hat ein Recht zu leben ohne Reue und Zerknirschung?" murmelte er vor sich hin; „steht es denn nicht zu lesen, Hiob vierzehn, Vers vier: wer will einen Reinen finden bei denen, da keiner rein ist?"

Der alte Schröder kam mit seiner Hand ein wenig unter dem Federbett hervor. Mit allen fünf Fingern der Rechten drückte er das blauweiß gewürfelte Gewulst unter seinem Kinn ein bißchen nieder, um freier sprechen zu können.

„Zernitz," sprach er ernst, „wenn du so was auf'n Kerbholz hast, daß du deines Lebens nich mehr froh wirst: erleichter dir! Es soll sein wie in'n Grab gesprochen. Ich will da woll auf schwören. Aber dies dauert mir. Früher warst du ja auch man'n ernsten Menschen. Aber so bist du erst, seit du Anne hast."

„Schwör nich! Denk an Matthäi fünf, Vers vierunddreißig," sagte Zernitz langsam. Und dann, mehr vor sich hin, den Mann auf dem Bett nur mit einem Blick streifend, setzte er fast lauernd hinzu:

„Wo man gesündigt hat, wird man heimgesucht; ich hab' mal die Frau eines Kameraden verführt."

Es war, als warte er, ob der alte Freund das glaube, ob ihm das genug Geständnis sei.

Schröder aber fühlte sich ernstlich enttäuscht.

„Mehr nich?" fragte er geringschätzig, „mehr nich?! Kiek di mal üm, ob du 'n forschen Seemann sinnst, der bi dat Kapitel nix in sien Lebensbook hett. Gott, wenn man jung is! Un denn de hübschen Fruenslüd, wenn man da förmlich hungerig up is, na' ne lange Reis'. Un denn Schipperblood! Nee, Zernitz, wenn de lew Gott sik da persönlich um afmöhen wullt, alle Seelüd bie'n Kragen to nehmen, de 'n bütten to fidel west sünd — na, denn harr he veel to dohn."

In diesem Augenblick scholl ein heller Ruf über das Schiff hin. Anne schrie mit langgezogenem Ton nach ihrem Mann. Es wurde Zeit, daß er ans Steuer kam, um den Kahn sicher in den kleinen Lauenburger Hafen zu leiten.

Zernitz erhob sich. Sehr gebückt nur konnte er aus der kleinen Kajütethür kommen.

Draußen wehte ihn der herbe Wind so empfindlich an, daß er eine gestrickte Mütze, von einer Art Barettform, aus der Tasche zog, um seinen Schädel damit zu bedecken. Bei dieser ganz natürlichen Empfindung nach dem Aufenthalt in der heißen, dumpfen Kajüte, dachte er aber doch voll Schreck:

„Das Alter kommt!"

Und hinten am Steuer lehnte schlank und geschmeidig die junge Anne.

Er ging mit seinen schwer stapfenden Schritten an der Bordkante auf dem sich innerhalb derselben hinziehenden Brett entlang.

Dabei sah er, daß hinter ihnen, aber in der Mitte des Stromes, ein Dampfer daherkam. Der Wind wehte seine Rauchfahne ihm voraus. Das war sozusagen wider die Natur eines fahrenden Dampfers, der seine Fahne hinter sich herziehen muß. So sah es aus, als fahre das Schiff rückwärts.

„Wie komisch das aussieht!“ dachte Zernitz.

Dann ging er und nahm Anne das Steuer ab. Ohne Hilfe konnten sie nicht in den Hafen kommen. Zernitz wollte zusehen, das Schiff aus dem Strom zu bringen, und Anne mußte dann schnell in den kleinen Nachen steigen und in den Hafen hineinrudern, um den erstbesten Schiffer zur Hilfe herbeizuholen.

Phylax stand noch immer auf dem grünen Dach, in sehr breitbeiniger, wichtiger Stellung und beobachtete mit unendlich klugem Antlitz, was nun werden würde.

Wie mit ehernen Händen packte Zernitz das Steuerruder und gab ihm eine so scharfe Wendung nach links, daß das Schiff bald quer gegen den Strom kam. Dabei sah Zernitz seinem Weibe zu. Anne zog gewandt die kleine Jolle, die hinten neben dem Schiff befestigt war und ihm folgte, wie ein Hündlein hart an den Hacken seines Herrn läuft, dicht an die Bordwand. Sie stieg ohne Zaudern in das schwankende Nußschälchen hinüber, band es los und ruderte kräftig davon.

Als der Mann so zusah, war es ihm, als tauche zwischen Bord und Jolle was Fahlweißes aus dem trüben Elbwasser auf. Es war ein Fetzen Papier. Schon kam eine, im Tauen fast vergehende Eisscholle geschwommen, stieß daran und schob es ein wenig vor sich her mit stromab.

Aber dem wuchtigen Mann, der am Steuer stand und anzusehen war wie ein Bild düsterer, cyklopischer Kraft, dem war es doch greulich kalt durch die Adern gelaufen.

(Fortsetzung folgt.)

Aus dem Hamburger Hafenleben.

Eine Skizze von unsrer Handelsmarine. Von A. Oskar Klaussmann.

(Aufnahmen von J. Hamann in Hamburg.)

Der Brasilienfahrer „Deutschland“, beheimatet in Lübeck, ist in Hamburg eingelaufen und hat im Sandthorhafen festgemacht. Hunderte von Dampfern liegen hier zu beiden Seiten der mächtigen Quais nebeneinander; die breite Gasse zwischen ihnen ist ununterbrochen belebt von

Hiesige Hafenwirtschaft.

Booten, kleinen Dampfern, zum Teil mit Schleppzügen hinter sich, von Schuten, das heißt jenen flachen, prahmartigen Fahrzeugen, die zum „Leichtern“, dem Entladen der Schiffe, verwendet werden.

Kaum hat die „Deutschland“ ihren Platz eingenommen, der ihr von der Hafeninspektion zugewiesen ist, und kaum ist der Kapitän an Land gewesen, so umgiebt auch schon eine Anzahl von Schuten das Schiff, und die Hilfsmaschinen, die auf dem Deck aufgestellt sind und die an den Masten befestigten, als Krane dienenden Ladebäume dirigieren, beginnen zu fauchen und zu arbeiten. Das Ausladen hat sofort begonnen. Der Dampfer hat fast ausnahmslos Kaffee von Brasilien gebracht, eine ebenso kostbare wie heikle Ladung, und man zögert nicht einen Augenblick, den wertvollen Inhalt des Schiffes fortzuschaffen, denn Zeit ist auch bei der Seeschiffahrt Geld. Die „Deutschland“ ist ein großer Dampfer, und man kann daher annehmen, daß jede Stunde Aufenthalt im Hafen die Reeder auf ungefähr 40 Mark durch Zinsverlust, Hafengebühren, Arbeitslöhne und so weiter zu stehen kommt. Es muß also mit möglichster Beschleunigung ausgeladen werden, und die Schuten drängen sich um das Schiff, um die Säcke mit Kaffee nach dem benachbarten Kehrwieder-Fleet zu bringen, wo ebenso wie im Brooks-Fleet die kolossalen Freihafenlagerspeicher sich befinden, die speziell für die Aufnahme von Kaffee bestimmt sind und die auch die Comptoire der Kaffee-Engroshändler enthalten. Auch in diesen Fleets herrscht ein ununterbrochenes Gedränge von Schuten und sonstigen Flußschiffen, die die Elbe heruntergekommen sind oder in den großen Speichern Ladungen aufnehmen, um damit den Wasserweg nach dem Binnenlande einzuschlagen. Das Ausladen der Waren vom Schiff besorgen die Matrosen, aber es stehen Hilfskräfte zu ihrer Verfügung, die sogenannten Schauerleute, Arbeiter, die eine besonders große Geschicklichkeit im Transport und raschen Beiseitebringen schwerer Lasten besitzen.

Nehmen wir an, die „Deutschland“ habe bei ununterbrochener Arbeit Tag und Nacht ihre Ausladearbeiten vollendet. Es folgt dann nur eine kurze Pause, die von den Matrosen dazu verwendet wird, das Innere des Schiffes, die Laderäume, gründlich auszulüften und zu reinigen. Hierauf beginnt sofort wieder das Einladen, und die Zahl der Schauerleute wird jetzt noch vermehrt. Die Einladungsarbeiten leitet der „Stauer“, entweder ein Privatunternehmer, der gewöhnlich auch die Schauerleute zur Hand hat und mit ihnen zusammen das ganze Beladen des Schiffes übernimmt, oder ein angestellter Stauer einer großen Dampfergesellschaft, vielleicht auch ein angestellter Stauer des Befrachters. Unter der Aufsicht eines der Schiffsoffiziere, aber unter voller Verantwortlichkeit des Kapitäns, der indes unmöglich bei der Uebernahme der Ladung gegenwärtig sein kann, geht dieses „Einladen“ vor sich, und viele Leser dürften erstaunen, wenn sie erfahren, daß es sich bei dieser anscheinend so einfachen Manipulation um eine ganze Wissenschaft handelt, deren Erlernung so schwer ist, daß eigentlich nur Leute darin reüssieren, die ein angeborenes Talent dafür besitzen.

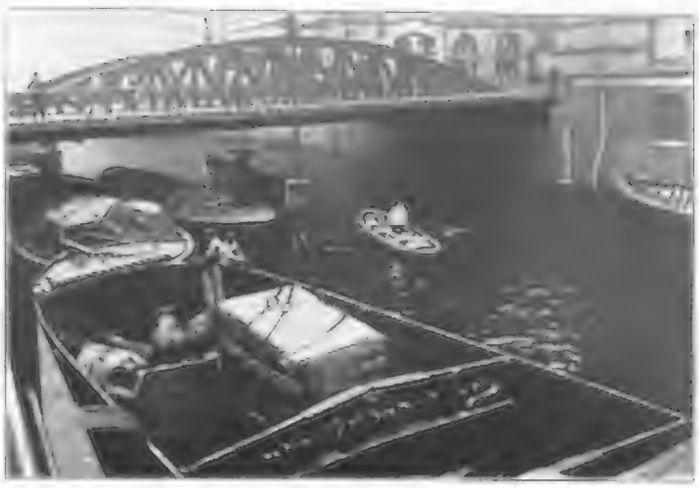
Die „Deutschland“ geht wieder nach Brasilien zurück, wird aber in Südamerika eine ganze Anzahl von Häfen — sechs bis acht — anlaufen, und für jeden derselben nimmt sie von Hamburg Waren mit. Diese Ladung, bestehend aus Kisten, Ballen, Fässern, aus losem Material, wie zum Beispiel Eisenbahnschienen oder Eisenstangen, aus Blöcken von Metall, muß im Schiffsraum so verstaut werden, daß für jeden der sechs Häfen die Ladung, die dort abgesetzt werden soll, so zur Hand liegt, daß man nicht etwa erst die Ladung, die für die weiteren Häfen bestimmt ist, beseitigen muß, um zur Ladung des ersten Hafens zu gelangen. Die Ladung muß ferner so verteilt sein, daß durch die vier Luken, die das Schiff in

Am Fleet bei den Kaffeelagerhäusern.

seinem oberen Deck hat und von denen jede gewöhnlich 12—15 Quadratmeter groß ist, gleichzeitig ausgeladen werden kann. Es muß also für jeden der sechs Häfen Gut unter jeder Luke verstaut werden, damit auch im Ankunftshafen mit der größten Geschwindigkeit das Ausladen vor sich gehen kann. Im allgemeinen soll man die großen, schweren Güter nach unten und die leichteren obenauf stauen, schon aus dem Grunde, damit die schweren Güter, wenn sie oben liegen, nicht die leichteren, unten befindlichen zerdrücken. Das gilt aber nicht in allen Fällen. Zum Beispiel darf man Eisen oder Eisenbahnschienen nicht unmittelbar auf den Boden des Schiffes stauen, denn der Schwerpunkt würde dann zu niedrig liegen und das Schiff im ersten Sturm so „unhandig“ werden, daß es wahrscheinlich Stengen und Maste verlöre. So müssen wahre Kunstbauten von sich kreuzenden Lagen von Schienen errichtet werden, und diese sich kreuzenden Eisenbahnschienen unter den verschiedenen Luken müssen wieder so verbolzt, verkeilt und abgespreizt werden, daß sie bei der schweren Bewegung des Schiffes in unruhiger See nicht durcheinander rutschen und, indem sie etwa nach einer Seite des Schiffes hinüberfallen, dieses vielleicht zum Kentern bringen. Aber trotzdem muß dafür gesorgt werden, daß das Schiff nicht zu „tieflastig“ wird, weil es sonst bei schwerem Wetter zu viel See übernimmt, und es darf auch nicht zu „steif“ oder zu „rank“ werden, weil es sich sonst im Sturm trotz der Dampfmaschinen schwer dirigiert. Ferner ist Rücksicht darauf zu nehmen, daß die entzündlichen Ladungen, wie Steinkohle, Baumwolle, Flachs, Hanf, Oele, Fette, so gelagert werden, daß man im Falle einer Selbstentzündung gut zu ihnen heran kann. Weiter ist zu beachten, daß die Ladung nicht den Zugang zu den Pumpen unten im Schiffssod verhindert, weil das Schiff verloren wäre, wenn es durch irgend einen Zufall viel Wasser machte und die Pumpen versagten, und man dann wegen der Ladung letzteren Uebelstand nicht beseitigen könnte. Die Ladung soll Ventilation haben und doch nicht zu viel Luftzutritt, damit im Falle einer Selbstentzündung dem Feuer nicht zu viel Sauerstoff zugeführt werde. Die Kisten sollen so gestaut werden, daß Marke und Nummer nach oben kommen, Ballen auf die flache Seite, Marke und Nummer nach oben, Ballen an der Schiffsseite, jedoch auf die Kante, damit im Falle eines Leckschadens nicht jedes Stück des Inhalts beschädigt werde. Fässer staut man „Bauch frei und Spund oben“. Den „freien Bauch“ des Fasses erreicht man durch Kopfhölzer, die man zwischen die Fässer legt, und das Festliegen der Fässer erzielt man durch Staukeile. Dabei muß wieder darauf Rücksicht genommen werden, daß die Fässer mit Flüssigkeiten nicht über andern Waren liegen, damit letztere nicht durch ein Lecken des Fasses durchnäßt und beschädigt werden. Es muß endlich darauf geachtet werden, daß sogenannte „ängstliche“ Güter, wie Thee, Kaffee, Mehl, nicht in die Nähe von scharfriechenden oder ausdünstenden Gütern kommen, da sie den Geruch anziehen und dadurch eventuell wertlos werden können.

Schauerleute beim Frühstück.

Mit diesen Andeutungen haben wir wohl klar gemacht, was es heißt, richtig und unter Wahrnehmung jeder Vorschrift die Ladung im Schiffe so zu verstauen, daß dem Kapitän weder von seiten des Reeders noch von seiten der Empfänger oder gar von seiten des Seeamtes, vor dem er sich eventuell bei der Beschädigung des Schiffes zu verantworten hätte, irgend ein Vorwurf gemacht werden kann. Stündlich muß in das Loggbuch des Schiffes eingetragen werden, welche Art Ladung eingenommen, wie sie verstaut wurde, was zur Sicherung dieser Ladung selbst oder der andern Güter geschah. Passiert etwas, so verlangt der Empfänger der Waren von dem Besitzer des Schiffes Ersatz, und der Besitzer hält sich an den Kapitän; und widerfährt dem Schiffe irgend ein Unglück, so halten sich Reeder und Seebehörde ebenfalls an den Kapitän und machen ihn für alles verantwortlich.



Verladen von Vieh.

Wie viele Illusionen sind nicht schon bei jungen Seeleuten zerstört worden, die als begeisterte Verehrer der See hinausgingen, um ihren Lebensberuf bei der Handelsmarine zu finden, wenn sie entdeckten, welche Verpflichtungen der Kapitän und indirekt die Offiziere eines Schiffes allein durch die Ladung übernehmen. Wie viel Hunderte von begeisterten Seeleuten sind dieser Beschäftigung, die eigentlich die eines Spediteurs oder eines Rollwagenkutschers ist, so überdrüssig geworden, daß sie den Beruf an den Nagel hingen und sich eine andre Beschäftigung an Land suchten. Der Kapitän dankt Gott, wenn er nach Ablieferung der eingenommenen Ladung nur mit einem bestimmten Quantum Aerger und Schadenersatz davonkommt. Durch Unehrlichkeit der Leute, die beim Ein- und Ausladen beschäftigt sind, durch ein kleines Versehen des Stauers kann das größte Unheil entstehen, und wenn die sogenannten „Taillenmänner“, welche die in das Schiff durch die Luken hereingekommenen Waren zählen, nicht aufpassen oder nicht ehrlich sind, dann entsteht großer Schaden, den wieder der Kapitän zu tragen hat. Von diesen Taillenmännern stellt gewöhnlich einen der Kapitän, den andern der Stauer, und diese beiden Leute haben den Auftrag, jedes Kollo zu notieren, das von oben durch die Luken kommt; denn in dem Augenblick, wo es sich im Schiffsraum befindet, hat der Kapitän die Verantwortung für das übernommene Gut.

Bewundernswert ist die Geschicklichkeit der Schauerleute, die unter Aufsicht des Stauers das durch die Luken in das Schiffsinnere kommende Gut beiseite bringen. Sie machen dies mit einer Geschwindigkeit, die fast an Zauberei grenzt, und wenn man sie gut beaufsichtigt, gehen sie auch mit dem Gut auf das sorgfältigste um, und trotz alles Kantens, Schiebens, Rollens und Werfens bleiben Verpackung und Gut unbeschädigt. Man

Schleppen eines verholten Dampfers.

Kohlenanbringen vermittelst Schuten.

kann diesen Spezialisten des Verladens daher auch wohl die Frühstückspause gönnen, die sie auf einem unsrer Bilder auf Deck abhalten. Speise und Getränke zu diesem Frühstück hat ihnen einer der fliegenden Marketender geliefert, der mit Pferd und Wagen auf den Quais und in den Straßen in der Nähe der kolossalen Hafenanlagen herumfährt und auch mit einem kleinen Boot versehen ist, um die bestellten Speisen und Getränke für die Matrosen und Schauerleute an Bord des Schiffes zu bringen, von dem aus man ihn anruft.

Nachdem die Schuten mit der neuen Ladung ihren Inhalt an das Schiffsinnere abgegeben haben, kommen noch einige Kähne aus dem Binnenlande, die lebendes Vieh enthalten, das ebenfalls nach Südamerika geht. Es kommt viel Vieh von Südamerika nach Deutschland und England, aber zur Auffrischung des Blutes in den südamerikanischen Herden, zur Erzielung besonderer Zuchtresultate schafft man auch lebendes Vieh, insbesondere sehr viele Schafe und Rübe, nach Amerika hinüber. Dieses Einladen des Viehs erfordert wieder besondere Vorbereitungen. Die Tiere werden aus dem Binnenlandkahn in einem gepolsterten Kasten an Bord des Schiffes gebracht und hier gewöhnlich in besonderen Verschlägen auf Deck untergebracht. Eine solche lebende Ladung ist für die Insassen des Schiffes, für Offiziere und Mannschaften, schon wegen der üblen Gerüche unangenehm, und die Matrosen müssen sich unterwegs in Stallknechte verwandeln, um das Vieh zu tränken und zu füttern, sowie die Viehstände zu reinigen. Kommt Sturm, dann leidet das Vieh schwer; es wird hin und her geschleudert, mag tagelang nicht fressen und saufen, und der Kapitän muß befürchten, daß kostbare Stücke eingehen und ihm die Schuld daran aufgebürdet wird.

Nach fünftägiger Thätigkeit des Ausladens und Einladens ist die „Deutschland" wieder so weit, daß sie daran denken kann, in See zu gehen. Der Dampfer nimmt jetzt Kohlen über, und zwar kommen erst Schuten von rechts und links an das Schiff heran, von denen aus mit möglichster Geschwindigkeit die Kohlen in die Bunker geschafft werden. Da aber der Kapitän außerdem einige Waggons Kohle gekauft hat, die soeben mit der Eisenbahn angekommen sind und am Quai stehen, läßt er sein Schiff nach dem Quai „verholen" und ladet hier aus den Eisenbahnwagen direkt die Kohlen in das Schiff. Man ist im großen Publikum gewöhnt, gleich an ganze Eisenbahnzüge von Kohlenwagen zu denken, wenn man von der Kohlenübernahme eines modernen Dampfers hört. Das gilt indes nur von den „Windhunden des Ozeans", den Schnelldampfern, die mit höchstem Luxus ausgestattet sind und eine Ehre darein setzen, die Ueberfahrt nach Amerika um eine oder zwei Stunden früher zu machen als die Schiffe andrer Linien. Die „Deutschland" ist ein großer Dampfer, nimmt aber trotzdem für die Fahrt nach Brasilien nur ein Drittel der Kohlen mit, die einer der allergrößten modernen Schnelldampfer schon für die Ueberfahrt nach Nordamerika braucht.

Nach der Kohlenübernahme erfolgt eine allgemeine Reinigung des Schiffes, die aber nur noch die Matrosen allein besorgen. Der Steuer mit den Schauerleuten ist abgelohnt, der „blaue Peter" flattert am Vermast, und dieser kleine blaue Wimpel bedeutet in der internationalen Seemannssprache, daß die „Deutschland" bereit ist, den Hafen zu verlassen. Etwa Beurlaubte haben sich schleunigst an Bord zu begeben. Die Lieferanten, welche Waren geliefert haben und ihr Geld haben wollen, oder welche noch Waren liefern müssen, verfügen sich ebenfalls schleunigst an Bord. Wer noch irgend etwas auf dem Schiffe will, strebt ihm zu, denn jeden Augenblick kann es hinausgehen. Nur noch eine schmale Laufplanke verbindet das Schiff mit dem Quai. Die Matrosen bringen die Bäume und Spieren an Land, die sie für die Lastlaufbrücken und zum Abspreizen des Schiffes vom Quai verwendet haben und die Eigentum der Hafeninspektion sind. Der Kapitän trägt die Quittung über die bezahlten Hafengebühren in der Tasche; seine Papiere sind sämtlich in Ordnung; er hat das Schiff noch einmal in allen Teilen inspiziert, um sich zu überzeugen, daß die kleinen Reparaturen, die notwendig waren, während der Zeit des Einladens und Ausladens im Schiffe besorgt wurden. Noch einmal mustert er seine Mannschaften, und dann ist auch schon der kleine Schlepper da, der sich vor den Dampfer legt, um ihn aus dem Hafen, aus der Elbe heraus bis ins Meer zu schleppen. Auf einem unsrer Bilder sehen wir die „Deutschland", geschleppt von dem kleinen Remorqueur

Kohlenannahme, direkt von Eisenbahnwagen.

„Stade", den Hafen verlassen. Die „Deutschland" ist nämlich, wie alle modernen Schiffe, so gebaut, daß sie möglichst viel Ladung aufnehmen kann; denn je mehr sie verfrachtet, desto mehr verdienen die Reeder. Das Schiff hat deshalb einen flachen Boden mit sehr geringem Kiel und kann daher nur steuern, wenn es in voller Fahrt ist. Die Elbe von Hamburg nach Kuxhaven bietet aber durch die vielen Inseln, durch die Untiefen, durch die entgegenkommenden großen und kleinen Schiffe so viele Hindernisse, daß ein großes Schiff nur mit halber Kraft fahren kann. Es muß daher der kleine Dampfer sich vorspannen und den Verkehrsriesen bis hinaus zum Feuerschiffe schleppen, wo die „Deutschland" die Trossen loswirft, die sie mit dem Schlepper verbinden, und ihre Maschinen „anspringen" läßt. Nun gilt es, in möglichst schleuniger Fahrt den Ozean zu durchkreuzen, die brasilianischen Häfen anzulaufen, dort auszuladen und einzuladen und wieder zurückzujagen über den Ozean nach dem europäischen Hafen, für den die Ladung bestimmt ist.

Anlandbringen der zum Kohlennehmen gebrauchten Spieren.

Digitized by Google

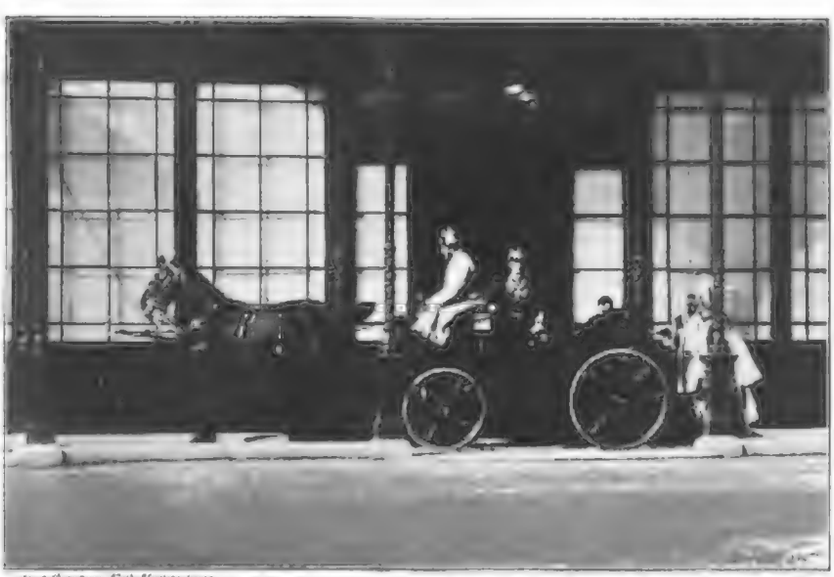
Das Verlöbnis im Hause Lippe-Biesterfeld.

(Aufnahmen von Hofphot. Rabe in Detmold)

Prinzessin Bertha von Hessen-Philippsthal-Barchfeld.

Graf Leopold zur Lippe.

Graf Leopold zur Lippe-Biesterfeld, ältester Sohn des Graf-Regenten Ernst, der für den unheilbar erkrankten Fürsten Alexander die Regierung des Fürstentums Lippe führt, hat sich mit der Prinzessin Bertha von Hessen-Philippsthal-Barchfeld verlobt. Am 30. Mai 1871 zu Obercassel in der Rheinprovinz geboren — seine Mutter ist Gräfin Karoline von Wartensleben —, steht der Bräutigam als Oberleutnant à la suite der preußischen Armee und hat seinen ständigen Wohnsitz in Detmold. Nachdem der Lippesche Erbfolgestreit endgültig zu Gunsten des Hauses Lippe-Biesterfeld entschieden zu sein scheint, dürfte dereinst Graf Leopold die Regierung des Fürstentums übernehmen. Die Prinzessin Bertha von Hessen-Philippsthal-Barchfeld, geboren am 25. Oktober 1874, ist eine Tochter des 1890 verstorbenen Prinzen Wilhelm (Bruder des Landgrafen Alexis) aus dessen zweiter Ehe mit der Prinzessin Juliane zu Bentheim-Steinfurt. Da Prinz Wilhelm viermal vermählt war und aus mehreren dieser Ehen Nachkommenschaft hinterließ, so ergeben sich recht verwickelte Verwandtschaftsverhältnisse. Die erste seiner vier Gemahlinnen, Prinzessin Marie von Hanau, mit welcher er in fünfzehnjähriger Ehe gelebt hatte, erhielt nach der im Jahre 1872 ausgesprochenen Scheidung für sich und ihre vier dieser Ehe entsprossenen Kinder den preußischen Prinzentitel unter dem Namen von Ardeck. Die jüngste Prinzessin Ardeck, also eine Stiefschwester der jetzigen Braut, vermählte sich mit dem Grafen Rudolf zur Lippe-Biesterfeld, einem Bruder des Graf-Regenten und Onkel des Bräutigams der Prinzessin Bertha, die demnach durch ihre Vermählung mit dem Grafen Leopold die Nichte ihrer Stiefschwester und ihres Schwagers wird. Nachdem Prinz Wilhelm seine zweite Gemahlin nach fünfjähriger und deren Schwester, die er nach ihrem Hinscheiden zu seiner dritten Gattin erkor, nach fünfmonatlicher Ehe durch den Tod verloren hatte, vermählte er sich 1884 zum vierten Male mit Prinzessin Auguste zu Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg, aus welcher Ehe ein Sohn, der gegenwärtig vierzehn Jahre alte Prinz Christian, entsproß. Dessen ältester Stiefbruder, Prinz Friedrich Wilhelm von Ardeck, zählt 43 Jahre.



Ankunft des deutschen Kronprinzen auf dem Nordwestbahnhof in Wien.

Der deutsche Kronprinz in Wien.

Eine überaus warme Aufnahme ward dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm von Preußen während seines Aufenthaltes in der österreichischen Kaiserstadt zu teil. Wie der dereinstige Erbe der deutschen Kaiserkrone von dem greisen Kaiser Franz Joseph und den Angehörigen des österreichischen Herrscherhauses herzlich begrüßt wurde, so brachte ihm auch die Bevölkerung der Hauptstadt Wien ihre volle Sympathie entgegen, und so gestaltete sich der Besuch des jungen hohen Herrn, der bei dieser Veranlassung zum ersten Male Gelegenheit erhielt, öffentlich Worte von einiger Bedeutung zu sprechen und auf die innige Verbindung der beiden großen mitteleuropäischen Reiche hinzuweisen, zu einer Kundgebung, die weit über das Maß konventioneller Höflichkeitsbesuche hinausging. Kronprinz Friedrich Wilhelm wurde am Nordwestbahnhofe von dem Kaiser Franz Joseph, den Erzherzögen, den diplomatischen, staatlichen und städtischen Vertretern empfangen. Nach der Ankunft des Hofzuges verließ er den Wagen, grüßte militärisch und küßte dem Kaiser die Hand, worauf dieser den Kronprinzen auf beide Wangen küßte. Der Kaiser und der Kronprinz begaben sich darauf in offenem Wagen nach der Hofburg. Das Publikum begrüßte beide mit brausenden Hochrufen. Im Verlaufe des Vormittags empfing der Kaiser den Kronprinzen in längerer Privataudienz und **stattete ihm mittags einen Gegenbesuch ab. Alsdann fuhr der Kronprinz vor der protestantischen Kirche vor, wo er von dem Fürsten Eulenburg und den Vorstandsmitgliedern** der evangelischen Kirchengemeinde empfangen wurde. Nach Schluß des Gottesdienstes fuhr der Kronprinz, von der in den Straßen angesammelten Volksmenge mit Hüteschwenken und Hochrufen begrüßt, zur Kapuzinergruft, wo er an den Sarkophagen der Kaiserin Elisabeth, des Kronprinzen Rudolf und des Erzherzogs Albrecht im Namen seines Vaters prachtvolle Kränze niederlegte.

Das Wohnhaus des Präsidenten Krüger in Hilversum.

Seit einigen Wochen weilt Präsident Krüger zur vollen Kräftigung seiner Gesundheit in der als Luftkurort geschätzten Stadt Hilversum, südöstlich von Amsterdam, und zwar dient ihm die idyllisch gelegene Villa Casa cara als Aufenthalt. „Oom Paul“ hat sich von seiner jüngsten Erkrankung vorzüglich erholt, und man bemerkt an ihm nicht die geringste Spur des überstandenen Leidens. Wie aus den Tageszeitungen bekannt, empfing er in der genannten Villa die Herausgeber des von uns in Nr. 28 ausführlich besprochenen Burenbuches „Siegen oder Sterben“ und sprach dabei jene markigen Worte, die gegen die von englischer Seite verbreiteten Nachrichten, als sei die Beendigung des Krieges nur noch eine Frage von kurzer Zeit, energischen Einspruch erhoben. Die imponierende Persönlichkeit des Präsidenten schildert uns ein Teilnehmer der Audienz folgendermaßen: Die Frische der kolossalen, ungebeugten Gestalt, der man die 75 Jahre nicht ansieht, die energischen Züge, das markige, die Stärke des Willens bekundende Haupt, das schlichte Wesen und das unerschütterliche Gottvertrauen dieses großen, so schwer geprüften Mannes machen einen tiefen Eindruck, und man begreift die Macht, die er über seine Volksgenossen ausübt; man versteht, wie er sie, sogar abwesend, noch beherrscht und die Seele des patriotischen Widerstandes ist.

Casa cara in Hilversum, gegenwärtiger Aufenthalt des Präsidenten Krüger.

Digitized by Google

Porträt des Platzmajors von Graudenz.

Neues von Fritz Reuter.

Fritz Reuters Zeichenlust trat schon auf dem Gymnasium hervor; ernstlich beschäftigte ihn der Plan, von der Gelehrten- zur Kunstschule überzugehen, aber der Vater trat dieser Absicht entgegen. Indessen scheint Fritz die „schwarze Kunst" in aller Stille fortgesetzt zu haben, und als Jenenser Musensohn übte er sich noch als Schüler des Porzellanmalers Schirmer. In den sieben Jahren der Festungszeit half ihm die Kunst über schwere, qualvolle und öde Stunden hinweg. In der „Festungstid" werden auch diese Malversuche von Fritz Reuters sonnigem Humor recht heiter beleuchtet. Die triste Zelle wurde zur Kunstwerkstatt, in der die Kameraden als Modelle erscheinen durften, und sie waren das „Sitzen" gewöhnt! Der Glanzpunkt seines Schaffens in Magdeburg wurde das Porträt des Platzmajors Hauptmann Singer, eine Arbeit, von der Reuter sehr lustig erzählt. Zu seinem Leidwesen hatte der Platzmajor keine Augenbrauen: „Un ick Unglücksworm hadd dat an de Mod', mit de Ogenbranen antau fangen. Wat nu? Süs smerte ick tauirst en por Ogenbranen hen un let de Näs' solang oder so kort as sei just was, doranner dal bammeln. Aewer wat nu? Hei hadd keine Ogenbranen, un ick keinen Anfang, un sin Näs' was för en Maler ok man so so. Ick hadd mi de Sak vermeten; aewer ick was ganz ut de Richt; anfangen müßt' ick, un mit wat Hörigs müßt' ick anfangen ... ick fung also mit den Snurrbort an." Drollig ist es zu lesen, wie Reuter in seinem „Privatatelier" den gemalten Kragen mit Zuckerwasser firnißte und es am andern Morgen erleben mußte, daß tausend Fliegen dabei waren, den süßen Kragen zu verzehren und lauter schwarze Punkte in die schönsten Glanzlichter setzten.

Angesichts dieser drastischen Erzählung aus der „Festungstid" wird man das von Reuter gemalte Bild eines alten Militärs, das wir hier zum erstenmal veröffentlichen, mit doppeltem Interesse betrachten. Es ist zwar leider nicht der Platzmajor aus Magdeburg, dessen Porträt kaum noch erhalten sein dürfte, aber doch auch ein Platzmajor aus der Festungszeit. Links unter dem Brustbilde steht von des Dichters Hand geschrieben „F. Reuter", und rechts „Graudenz 1838". Der alte Offizier, den das Bild darstellt, ein Veteran der Freiheitskriege, war Friedrich Wilhelm Baumüller, der 1833 zum Platzmajor in Graudenz und im Jahre darauf zum Kapitän ernannt wurde; 1842 kam er ins Invalidenhaus nach Berlin und starb dort 1845 im Alter von 71 Jahren. Nur mit Widerstreben hatte er sich von dem Festungsgefangenen abkonterfeien lassen, er that es schließlich seiner Frau zuliebe. Das Bild ist trotz des ihm anhaftenden Dilettantismus nicht ohne Sinn für das Charakteristische gemalt; mit Sorgfalt sind Epaulettes und Orden behandelt.

Der Dichter hat auch später Zeichnen und Malen noch lange fortgesetzt. In Treptow, als er sich mit Schulmeistern abgeben mußte, half ihm das Porträtieren über materielle Sorgen hinweg. Mancher biedere Bürgersmann, manche ehrsame Bürgersfrau wurde da von seinem Pastellstift verewigt; die Nachkommen hüten diese Bilder jetzt als merkwürdige Kleinodien. Eine Spezialität seiner Kunst waren Kinderköpfe, die ihm besonders leicht und trefflicher von der Hand gingen. Eine hübsche Probe dieser Art bieten wir unsern Lesern. Der Kopf blieb unvollendet, weil das Kind starb; Reuter hat dann nach der Leiche zwei Silhouetten mit Rotstift an den Rand gezeichnet. Gerade in diesen Umrissen, die etwas von der friedlichen Stimmung des Todes wiedergeben, ist eine sichere, fast künstlerisch arbeitende Hand erkennbar.

Der Ruhm unsers Dichters ist weit über die Länder und Meere gedrungen. In Nordamerika ist Fritz Reuter gewissermaßen die Parole, unter der sich die plattdeutschen Elemente sammeln. Standbilder sind ihm dort errichtet, mehr als in der Heimat, und die plattdeutschen Vereine jenseits des Ozeans zählen nach vielen Hunderten. Zu New York wurde vor 25 Jahren der Plattdeutsche Volksfestverein begründet, der weit über 100 Vereine und mehr als 10000 Mitglieder umfaßt. Alljährlich wird dort ein plattdeutsches Volksfest veranstaltet; 1894 wurde für die stattliche Summe von 425000 Mark ein eigner Festpark angekauft. Hier erhebt sich jetzt das Reuter-Altenheim, das mit einem Aufwand von 145000 Mark erbaut ist und zunächst etwa 70 Personen einen beschaulichen Lebensabend bieten soll. Es ist ein ganz monumentales Bauwerk mit großen Fensterachsen, das in seiner Architektur bescheidene Anklänge an das Louvre aufweist. Das Haus, auf dessen Zinne das amerikanische Sternenbanner weht, hat eine Breite von etwa 40 und eine Tiefe von rund 15 Metern. Vorgelagert ist eine dorische Säulenhalle, die einen Balkon trägt, und ringsum zieht sich eine Terrasse mit Balustrade. Das Haus enthält ein Erdgeschoß, ein erstes Stockwerk und ein Mansardengeschoß.

Das Fritz Reuter-Altenheim in New York.

Dr. A. Körner.

Das Kaiser Wilhelm-Denkmal auf der Langen Brücke in Potsdam.

(Zu der Abbildung auf der Beilage.)

In Gegenwart des Kaisers Wilhelm II., zahlreicher Mitglieder des deutschen Kaiserhauses und mehrerer fürstlicher Gäste erfolgte am 11. April die Enthüllung des Reiterstandbildes, das die Provinz Brandenburg dem Kaiser Wilhelm I. auf der Langen Brücke in Potsdam errichtet hat. Die Stätte, auf der das von Professor Ernst Herter geformte Denkmal steht, hat im Laufe der Jahrhunderte vielfache Veränderungen erfahren. Ursprünglich besaß Potsdam nur eine einzige Brücke über die Havel, die den ganzen Verkehr von der Zauche nach dem Teltow vermittelte und an der Mündung der Nuthe, wo die alte Burg Potsdam stand, lag. Markgraf Friedrich I. bestätigte 1116 die Privilegien der Stadt und erteilte ihr das Recht, an der Stelle der jetzigen Langen Brücke noch eine Havelbrücke zu erbauen und Brückenzins zu erheben. Diese alte Holzbrücke verband ursprünglich nur den inneren Stadtteil mit dem Wiesengelände der Teltower Vorstadt und führte auf einem Damm über die Wiesen. König Friedrich Wilhelm I. ließ von der Mündung der Nuthe bis zu dem Damm dieser „Langen Brücke" einen tiefen Graben herstellen, der später zu dem jetzigen Schiffahrtskanal erweitert wurde. Dadurch wurde das umfangreiche Wiesengelände zu einer Insel, die den Namen „Freundschaftsinsel" erhielt. 1824 ließ Friedrich Wilhelm III. von Schinkel eine neue Brücke erbauen. Endlich wurde von 1886 bis 1888 die jetzige Lange Brücke errichtet und die Freundschaftsinsel mit Gartenanlagen versehen, in deren Mitte jetzt das Kaiser Wilhelm-Denkmal sich erhebt.

Fritz Reuter: Kinderkopf.

In ruhiger Haltung steht das Pferd, den Kopf leicht nach links gewandt. Der Kaiser ist ohne Mantel in Generalsuniform dargestellt. Der Sockel besteht aus poliertem schwedischen Granit. Vorn ruht die Idealgestalt einer geflügelten Siegesgöttin, auf dem Schoße das lorbeerumwundene Kurschwert haltend. Auf den Stufen der Rückseite liegen eine Fahne mit zerbrochenem Schaft und ein Riesenkranz aus Lorbeer und Eichenlaub, dessen Schleife die Widmung trägt: „Ihrem großen Kaiser Wilhelm I. die Mark Brandenburg." In die Sockelflächen der beiden Längsseiten sind zwei Bronzereliefs eingelassen. Nach der Stadt zu zeigt sich die erste Waffenthat des siebzehnjährigen Prinzen Wilhelm in der Schlacht von Bar sur Aube, wie er durch den Kugelregen zu dem russischen Regiment Kaluga sprengt. Darunter liest man: „Meine Kräfte gehören der Welt, dem Vaterlande." Das Relief auf der gegenüberliegenden Seite stellt den Einzug des Kaisers in die neue Reichshauptstadt 1871 dar. Man sieht einen Teil des Brandenburger Thores und des Pariser Platzes; auf der Straße, an Fenstern und auf Dächern drängt sich die Menge. Die Führerin der Ehrenjungfrauen, Fräulein Bläser, Tochter des bekannten Bildhauers, überreicht dem Kaiser einen Lorbeerkranz. Dieses figurenreiche Relief enthält lauter Porträts, darunter die bekanntesten Vertreter der Städte Berlin und Potsdam unter der Regierung des verewigten Herrschers. Unter dem Relief stehen die Worte: „Welche Wendung durch Gottes Führung."

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird gerichtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer.

№ 31.

Das Kaiser Wilhelm-Denkmal auf der Langen Brücke in Potsdam. (Text Seite 504.)

1901 (Bd. 86).

Digitized by Google

Notizblätter.

Vergil-Denkmal in Mantua.

Vor zehn Jahren hatte sich in Mantua ein Ausschuß gebildet, um dem größten Sohne der Stadt, dem Dichter Virgil, ein Denkmal zu errichten. Die Sammelungen haben mit den Zinsen nunmehr die Höhe von 100000 Lire erreicht, und der Denkmalsausschuß schreibt jetzt einen Wettbewerb für Entwürfe zu dem geplanten Denkmal aus.

Ehrensolde in Norwegen.

Norwegen ist wohl das einzige Land, das Dichtern und Komponisten einen lebenslänglichen Ehrensold aussetzt. Die Zuwendung beträgt allerdings nur 1000 Kronen, aber es liegt hierin eine starke moralische Unterstützung. Augenblicklich beziehen acht Personen, darunter eine Dame, den staatlichen Ehrensold. Neuerdings ist nun angeregt worden, durch Aussetzung der Summe von 2000 Kronen den Versuch zu machen, begabteren jüngeren Journalisten die Gelegenheit zu geben, die Presseverhältnisse andrer Länder kennen zu lernen und dadurch Erfahrungen zu sammeln, die sie dann später im Interesse ihres Landes verwerten können.

Sport und Spiel.

Auf dem Gebiete der künstlerischen Ansichtspostkarte leistet, wie wir schon früher gelegentlich hervorhoben, der Kunstverlag von Hugo Moser in Stuttgart ganz Vorzügliches. Hervorragende, rühmlichst bekannte Maler widmen ihm ihre Kraft, und die technische Wiedergabe steht unübertroffen da. Zu Beginn der Reisezeit bietet der rührige Verlag zu oberbayrische Ansichtskarten dar, entworfen von dem trefflichen Landschaftsmaler Otto Strühel, und weitere Serien von der Hand desselben Künstlers rücken die Reize des Salzburger Landes, des österreichischen Tirol und die Gestade des Gardasees wirkungsvoll vor Augen. In vierzehnfarbiger Chromolithographie ausgeführt, bringen diese Karten nicht Darstellungen der landläufigen, handwerksmäßig hergestellten Art, sondern sie zeigen die betreffenden Gegenden in künstlerischer und doch durchaus realitätstreuer Auffassung, in natürlicher Wiedergabe und unübertrefflich feiner präziser Ausführung. So sind sie nicht einfach Erinnerungszeichen von flüchtiger Dauer, sondern kleine Kunstwerke von bleibendem Werte.

Litteratur.

Das Leben und Treiben in der glanzvoll aufstrebenden Residenzstadt des schönen Bayernlandes ist wohl nirgends frischer geschildert worden als in dem Roman „Unter den Frauenkirchen“ von Maximilian Krauß (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). In jedem Zuge verrät sich die genaue Kenntnis der Verhältnisse, eine scharfe Beobachtung und eine sichere Wiedergabe, die sich für die Details der Schilderung stets den zutreffenden Ausdruck findet. Ueberall schöpft der Dichter aus dem Vollen. In glänzender Maske ist er vertraut mit den Aeußerungen des münchnerischen Volkstums wie mit den mannigfaltigen Erscheinungen des Vorstadtlebens, das Kauen ausübt. Eltern sollten schon ihre Kinder an die goldene Regel des guten Kauens gewöhnen, anstatt, wie es jetzt oft geschieht, ihre langsam essenden Kinder zu Schelten zur Eile zu treiben. Es giebt nichts Tümeres!

Gut kauen können, heißt — das ist klar — auch gut Zahnwerkzeuge besitzen. Mit den Fingern kann man kein Brot durchschneiden, mit Zahnstümpfen und hohlen Zähnen kein Fleisch zerkauen. Die Zahnfrage wäre also zuvörderst zu regeln. Die Zähne sind, soweit wie möglich, beim Zahnarzt in Ordnung zu bringen, und im Uebrigen muß man sich unverdrossen zu einer vernünftige Zahnpflege gewöhnen. Das ist unbedingt nötig, nicht nur um die Zähne selbst zu erhalten, sondern vor allem Reinlichkeit wegen; denn die Fäulnisstoffe, die aus jeder Art hohle, die nicht täglich mehrere Male gereinigt und gefüllt wird, in den Magen hinabgeschluckt werden, beeinträchtigen die Verdauung erst recht auf's empfindlichste.

Wie man seine Zähne pflegen muß, das haben wir in letzter Nummer eingehend erklärt: Täglich einmal, führe man zwei- und dreimal, namentlich Abends vor dem Schlafengehen, die Mundtoilette mittelst eines guten antiseptischen Mundwassers. Einige Tropfen Odol auf ein Weinglas voll Wasser, bis das Odol das Wasser leicht milchig gefärbt hat. Abends und morgens sind diese Mundspülungen übrigens ganz besonders angezeigt, weil das Odol in der ganzen Mundhöhle eine erfrischende Kühle erzeugt und dadurch ein ganz eigenartiges Wohlbehagen bewirkt.

Hygienische Ratschläge.

Gladstone, der bekannte englische Staatsmann, hat seinem Vaterlande nicht nur durch seine staatsmännischen Tugenden große Dienste geleistet, er hat der Menschheit auch ein bewährtes Rezept hinterlassen, um gesund zu bleiben und sehr alt zu werden. Er war bis zu seinem Tode einer der rüstigsten und gesundesten Männer Englands und verließ die Welt erst nach seinem achtzigsten Lebensjahre und auch nur ungern. Das Resultat ist also ebenso glänzend, wie das Mittel einfach. Es heißt: Mensch, kaue! Gladstone versicherte es jedem, der es hören wollte, daß er jeden Bissen seiner Mahlzeit 32mal, sage und schreibe, sechsundzweißigmal kaue. Das will um so mehr besagen, als der alte Herr bekanntermaßen ein ausgezeichnetes Gebiß besaß.

Wie übt nun aber der moderne Mensch die Kautechnik aus? Er steckt einen Happen ungeheuer großen Bissen in den Mund, drückt mit seinen paar Zähnen einleitig zwei- bis dreimal darauf, gießt einen tüchtigen Schluck Bier oder Wein dazwischen, damit das „Zeug“ besser rutscht, und würgt dann den ganzen Speisenknäuel hinunter. Der Magen mag nun sehen, wie er mit den Speisestücken fertig wird. Der läßt aber durchaus nicht mit sich spaßen, es wird ihm ohnehin genug zugemutet. Seine Verdauungswerkstätte ist nur für gut zerkleinerten und eingespeichelten Speisebrei eingerichtet. Großen in Bier oder Wein schwimmenden Speisestücken steht er kraft- und machtlos gegenüber. Er plagt sich, so gut und schlecht es eben gehen mag, und schreibt dann seinerseits die unbequeme Zufuhr in unzureichend verdautem Zustande in den Darm ab. Im Darme wiederum können nur die vom Magen zuvor gründlich verdauten Nahrungsstoffe verarbeitet werden, und so kann man sich vorstellen, wie wenig Nahrungssäfte der Verdauungstraktus aus derartig schlecht gekauten Speisen für den Körper herausziehen kann. Ist es da ein Wunder, wenn man jeden dritten Menschen über schlechte Verdauung, Benommenheit im Kopfe, Magenbeschwerden, Kopfschmerzen, Migräne, Nervosität und was dergleichen angenehme Dinge sind, klagen hört? Schlechte Verdauung, schlechtes Blut, schlechtes Befinden, schlechte Laune; schon die Alten nannten den Magen den „Vater aller Trübsal“. Vor allen Dingen nehme man sich zum Essen Zeit. Es handelt sich ja nicht um ein Hindernisrennen, sondern um die wichtigste und hygienisch bedeutsamste Tagesfunktion. Wer kennen ja vorläufig keine andre Möglichkeit, unsern Körper instandzuhalten als durch Essen.

Folglich: Will man seinen Körper gut instandhalten, also frisch, gesund, plag- und beschwerdelos, dann muß man auch langsam essen: denn gut gekaut, ist halb verdaut. Die Gewohnheit thut dabei alles. Zuerst wird man vielleicht lächeln, wenn man hört, man solle einmal die Speisen kauen; hat man sich aber erst einmal mit einiger Energie daran gewöhnt, gut zu kauen, so wird man schon nach kurzer Zeit nicht mehr begreifen, wie es möglich war, daß man früher so unvernünftig große Bissen hinunterwürgte, und bald wird man wahrnehmen, welchen Einfluß ein das Wohlbefinden das Kauen ausübt. Eltern sollten schon ihre Kinder an die goldene Regel des guten Kauens gewöhnen, anstatt, wie es jetzt oft geschieht, ihre langsam essenden Kinder zu Schelten zur Eile zu treiben. Es giebt nichts Tümeres!

Größte Fabrik dieses Namens.

Schiedmayer, Pianofortefabrik

vorm. J. & P. Schiedmayer, K. & K. Hoflieferant., Stuttgart.

Grosse Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft.

Flügel
Pianinos
Harmoniums

14 Hoflieferanten-Diplome
39 Ehren-Diplome und Medaillen
32000 Instrumente gefertigt
Fabrikat ersten Ranges
deutschen u. amerikan. Systems
Unbedingte Garantie.

PARIS 1900 „GRAND PRIX“

Junge Damen,

denen an einem gesunden Aussehen gelegen ist, trinken regelmässig Hausens Kasseler Hafer-Kakao, der äusserst kräftigend und doch pikant ist.

Continental PNEUMATIC

Für Fahrräder und Motorfahrzeuge

die beste Bereifung

Continental Caoutchouc & Guttap. Co., Hannover.

Die besten Schutzborden:

Mann & Schäfer

Mann & Schäfer's „Rundplüsch“ haltbarste Wollschutzborde

„Monopol“

Mann & Schäfer's „Monopol“ vorzüglichste Mohairschutzborde

Zu München

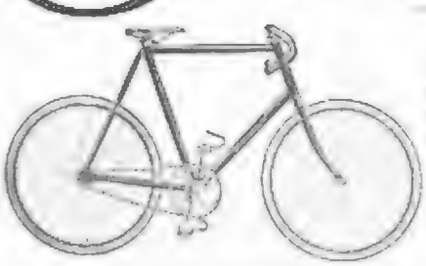
in der Hof-Apotheke war es, wo das nach Justus von Liebig benannte Fleisch-Extract zuerst hergestellt wurde: als es sich bei Gesunden und Kranken hervorragend bewährte, setzte die von dem grossen Chemiker mitbegründete Liebig Compagnie die Fabrikation in Süd-Amerika in grossem Maassstabe fort. Noch jetzt üben in München wissenschaftliche Autoritäten ersten Ranges die strenge Controlle aus über das in Güte und Ausgiebigkeit unerreichte

echte LIEBIG'S FLEISCH-EXTRACT.

Nur echt, wenn jeder Tiegel den Namenszug: J. Liebig in blauer Farbe trägt.

Brennabor

das Ideal aller Radler!



Die von keiner anderen deutschen, französischen oder englischen Fabrik auch nur annähernd erreichte Anzahl verkaufter Fahrräder (39071 Stück im letzten Geschäftsjahre) bestätigt zur Genüge, dass kein Fahrrad so beliebt und begehrt ist wie die Marke

„Brennabor“.

Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.

KALODONT

unentbehrliche Zahn-Crème

festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Digitized by Google

künstlerischen und litterarischen München von heute, und [illegible] seine Darstellungskunst wendet den getreuen, allgemein [illegible] bekannten Gestalten Alex-Athens als den Verdensten und Wahrheiten des jüngeren Geschlechtes. Wie es in diesen oft und warum wie es hassen und lieben, wie hier dem einen der Erfolg winkt, dort einem anderen herbe Enttäuschung niederdrückt, das lässt der Autor in scharf gezeichneten Bildern lebendig vor Augen. So sind es nicht blos einzelne Novellenwerke, auf die sich das Interesse des Lesers konzentriert, sondern eine ganze Reihe mehr- [illegible] unter Figuren, gewissermaßen Zweck der verschiedenen Gesellschaftsklassen, belebt die abwechslungsreiche Handlung. Im Vordergrunde desselben steht ein junger Künstler, den eine bittere Herzenserfahrung vom festlichen Gesellschaftsleben zum ernsten und tatenfrohen Manne wandelt. Ihn und seine Freunde von der fröhlichen Tafelrunde glaubt der Leser greifbar vor sich zu sehen, und mit herzlicher Teilnahme folgt er ihren Schicksalen. Die freudig für manchen sich tragisch gestalten. Ueberhaupt ist der Roman so heitere Szenen er bringt, auf einen ernsten Grundton gestimmt, der seine eindringliche Mahnung gegen das oberflächliche Genussleben richtet und derinde Worte zum Ruhme ehrlicher Arbeit findet.

Für Romanleute kommt zu gelegener Zeit das soeben [illegible] Kulturbild des [illegible] Rom und die Campagna" [illegible] Jahrhunderte [illegible] Rom" [illegible] der letzten Jahre ist vielen Reise in der ewigen Stadt" entstanden, das für jeden Romwanderer [illegible] erscheint: Die [illegible] durch die Numerierung einzelner [illegible] hervorgerufenen Verunsicherungen. Die nicht unbeträchtliche Bereicherung der antiken Humanitäre, belehrenden aber auch die [illegible] der neuen Ausgrabungen auf dem Forum Romanum in dem Romführer gebührend zu berücksichtigen, war ein unabweisbares Erfordernis. Nach dem [illegible] historischen Hintergrunde Verfassers, dessen Name unter denen der deutschen [illegible] den besten Klang hat, sind auch die ersten Kapitel durchaus neu bearbeitet worden, und zwar von der Hand des Professors Dr. B. Meisel von der Universität Zürich, eines [illegible] Kenners Italiens und seiner Kunststätte. Den auf die Topographie des alten Rom bezüglichen Teil hat ein Archäologe von Fach, Professor [illegible] Blümner, von der gleichen Universität, revidiert. Obell [illegible] Romhuch gilt seit 30 Jahren als ein unentbehrliches Vademecum für jeden, der in Rom [illegible] zeit Kulturhistorisch [illegible] aber auch für den Kunstbeflissenen und Kunstfreund, der Dem [illegible] als Wegweiser für eine Romreise [illegible] ist es ein [illegible] von hohem Werte. [illegible] an Volksfesten und Stadtfesten, den die neue Auflage [illegible] Statten und ist Plänen und Grundrissen enthält, jetzt eine [illegible] Rolle von Anschauungsmaterial.

— Einen Roman von urwüchsiger Kraft bietet Gustl Zahn [illegible] tronige Schweizer Tochter, mit seinem neuesten Werke [illegible] Lieschen" (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Im [illegible] Rahmen der reich bewegten Handlung steht der Prozess [illegible] Schwarzwald) eines Hochzeitsbrauches, der heimlich war ein Mädchen [illegible] seine Gemeinde herrscht, und wahrlich nicht zu deren Nachteil. [illegible] er in ein fanatischer Anhänger des Alttestamentes ein [illegible] Feind jeglicher Neuerung, und lief ihre Kreise [illegible] Schlimmste, das bekannt er bis zur Vernichtung. In diesem [illegible] Lebenslauf seiner Tochter, die [illegible] sein einem [illegible] geschenkt, und er ruht nicht eher bis er diesen und seine Zunge mit Schimpf und Schande aus [illegible] Tore vertrieben hat. Die Bestrafung für diese That bleibt nicht aus. Denn nach Jahren kehrt der Verbannte [illegible] ein treuer [illegible] in die Heimat zurück, mit [illegible] Rache zu üben, und in der That gelingt es ihm, den stolzen

KOSMIN

SCHÖNE ZÄHNE

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnen-Künstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Goldene Medaille
Paris 1900

Hoehl Kaiser-Blume
Feinster Sect
Gebr. Hoehl, Gisalchia a. Rh.
Zu beziehen durch die Weinhandlungen.

Nach England-Irland und Schottland

Hamburg-Amerika Linie
Auf [illegible], veranstaltet der neuen Luxusyacht „Prinzessin Victoria Luise" Vergnügungsfahrt werden angenommen [illegible] Nach Isle of Wight, Queenstown (für Killarney, Cap of Dunloe, Glengariff), Kingstown (für Dublin), Belfast (für Giant's Causeway), Oban (für Loch Awe, Staffa, Glencoe, Inverness, Iona, Staffa, Portree, Stornoway (für Provinz) Firth, Orkney Island [illegible] Dundee (für Balmoral), Dundee (für Balgowrie), Leith (für Forth Bridge, Edinburgh, Glasgow, Rosneath (für Loch Lomond).
Abfahrt von Hamburg 23. Mai 1901. [illegible] in Hamburg [illegible]
Fahrkarten sind [illegible] zu Originalpreisen [illegible]
Abtheilung Personenverkehr der
Hamburg-Amerika Linie, Hamburg.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele
Die Preisliste über Schmuckgegenstände für „Garten und Park" Terrakotten, Gartenvasen, Gnomen, Thermometer, Barometer u. s. w. [illegible]
Etruria Kunstgewerbl. Anstalt Neuwedell N. M. II (Grenzkreis).

Seidenstoffe Sammte, Velvets für Kleider, Blusen &c. liefern direkt an Private Fabrik v. Elten & Keussen, Handig Krefeld.

H. Stork's 27mal prämiirte Angelgeräte
Netze aller Art.
Versandhaus Residenzstr. 15, München II.
Reich illustrirte Preisliste.

Billige und bequeme Reisen in der Schweiz
General-Abonnemente, gültig während 15 und 30 Tagen zur beliebigen Besichtigung der sämtlichen Linien der schweizer Eisenbahnen [illegible] mit [illegible] der Bergbahnen und einiger Lokalbahnen, sowie der Dampfschiffe der Nordostbahn auf dem Zürichsee, ferner der Dampfschiffe [illegible] Bielersee, Neuenburger- und Murtensee und auf dem Genfersee.
Preise: I. Kl. 15 Tage Fr. 75 . 30 Tage Fr. 105.—
II. „ „ „ „ 55.— „ „ „ „ 80.—
III. „ „ „ „ 40.— „ „ „ „ 60.—
[illegible]
Ausserdem [illegible] Fr. [illegible]
Im Hotel Lichtenstein [illegible] Tage [illegible] mit Budapest.
Bestellungen [illegible]
Abfahrt von [illegible] und [illegible]

HERZ SCHUHWAAREN mit dem Herz auf der Sohle
anerkannt bestes Fabrikat.
berühmt durch SOLIDITÄT
ELEGANZ und vorzügl. PASSFORM
En gros vertrieb der
FRANKFURTER SCHUHFABRIK, A.G.
vormals OTTO HERZ & Co.

Kenner-Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Gegner auf das ärgste zu schädigen und zu demütigen. Eine Katastrophe von tiefer Tragik scheint sich vorzubereiten, aber die Liebe des jungen Volkes schlägt die Brücke der Versöhnung zwischen den beiden feindlichen Parteien. Mit sicherer Hand zeichnet der Dichter die Charaktere der fesselnden Erzählung und bekundet sich auch in seinem neuesten Werke als einen Meister der Naturschilderung. In leuchtenden Farben malt er die Herrlichkeit der Alpenwelt und entwirft zugleich reizvolle Bilder von dem Leben, den Anschauungen und Sitten der Hochgebirgsbewohner.

— Aus Rudyard Kiplings „Dschungelbuch" hat Curt Abel-Musgrave die Erzählung „Diener der Königin" in einem Sonderbändchen herausgegeben (Freiburg i. B., F. E. Fehlenfeld). Für diejenigen, die Kipling nicht genau kennen, erwähnen wir, daß es sich hier um die originelle Unterhaltung der Tiere im britisch-indischen Feldlager handelt. Der Uebersetzer, der seine Aufgabe trefflich gelöst hat, fügte dem Büchlein ein erläuterndes Vorwort und eine schwungvolle Widmung an Kipling bei. Zu dem Porträt des Dichters gesellen sich einige Abbildungen, die freilich keinen künstlerischen Wert haben.

— In ihrem Buche „Niko, das brasilianische Urwaldäffchen", erzählt „Tante Carlé" allerlei drollige Geschichten von ihrem vierhändigen Liebling (Berlin, Verlag der Südafrikanischen Rundschau). Die Jugend wie auch die Tierfreunde unter den Erwachsenen werden gern lesen, wie es gelang, den ursprünglich sehr ungebärdigen Brasilianer zu zähmen und ihn zu einem lieben Hausgenossen zu machen. Viele Abbildungen begleiten das vergnügliche Buch.

— Auf den Spuren des berühmten Struwwelpeter wandelt das Buch „Der Tiftelmax", das zu munteren Versen von Wilhelm Erdmann drollige Bilder von William Krause bringt (Berlin, Louis Abel). Die Anlehnung an das große Vorbild ist unverkennbar, doch geben Dichter wie Künstler, letzterer ein Schüler von Professor Hermann Prell, eigne Wege insofern, als sie ihre Histörchen der modernen Zeit angepaßt haben. Eine bedeutende Rolle spielen Straßenbahn, Fahrrad und Telephon, Errungenschaften, die dem edeln Struwwelpeter und seinen Genossen noch unbekannte Dinge waren.

— Unter dem gemeinsamen Titel „Der Volkskönig" hat Hermann Rollau drei Märchen vereinigt, die sich nicht an die Kinderwelt, sondern an die Erwachsenen feineren Geschmackes wenden (Leipzig, Richard Lüdtke). Während sich die erste Erzählung: „Vom Prinzen Pfauenauge und der Prinzessin Lilie" in rein poetischen Bahnen bewegt, haben die beiden andern: „Die Nixnonne" und „Volkskönig" ein fein satirisches Gepräge mit tieferen Grundgedanken. Auch die zahlreichen Illustrationen von J. Claus atmen modernen künstlerischen Geist.

Schachlitteratur.

In dem soeben erschienenen „Schachjahrbuch für 1900", herausgegeben von Ludwig Bachmann in Ansbach, Verlag von C. Brügel & Sohn in Ansbach, liegt der Schachwelt ein äußerst reiches Material vor, in welchem über sämtliche wichtigen Schachvorgänge des bezeichneten Jahres ein übersichtlicher Bericht unter Verfügung zahlreicher Partien und preisgekrönter Schachaufgaben erstattet wird. Auf der Totenliste des Jahres finden sich die Namen der bekannten Schachmeister Rudolf Chamrat, Wilhelm Steinitz und Arved Heinrichsen, sowie des Problemkomponisten Georg Friederich in Wurzen.

— Auch die Reclamsche Universalbibliothek in Leipzig hat die Schachwelt wieder in dankenswerter Weise bereichert, indem sie dem von dem verstorbenen Leiter unserer Schachabteilung Jean Dufresne herausgegebenen „Buch der Schachmeisterpartien" einen zweiten, von J. Mieses in sachverständiger und geschickter Weise bearbeiteten Teil hat folgen lassen. Das Büchlein ist ein Doppelbändchen, dessen Preis 40 Pfennig beträgt, dafür werden 80 der interessantesten Partien aus den Jahren 1890 bis 1900 mit ausführlichen Anmerkungen und zahlreichen Diagrammen geboten.

Die besten schwarzen Seidenstoffe

garantiert unbedingt waschecht, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen

Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich. 6.** Gegründet 1840.

Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und Affoltern, Spinn- und Zwirnereien in Steinfurt und Lugo (Italien).

Unsere Stoffe, alle rein vegetabil gefärbt, übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Betrieb in England, Amerika und Paris.

Muster umgehend franko.

NEUESTE PATENT. CONSTRUCTIONEN

H. KOHL

FLÜGEL- & PIANOFABRIK

HAMBURG

SEIT 45 JAHREN IN ALLEN CLIMATEN BEWÄHRT

PROSPECTE u. GUTACHTEN AUF WUNSCH

Keine Streichhölzer! Keine Kerzen mehr! Unabhängig von Wind und Wetter!

5000 Erleuchtungen!

— „Immer fertig!" —

Die Einfachheit selbst! Elektrische Lampe No. 31 für die Tasche 15 cm. lang, wiegt nur 180 Gramm; No. 1 kleiner, leichter und für alle Zwecke noch praktischer, ohne Drähte, ohne Chemikalien.

Unbedingt nöthig für:

Hausgebrauch, um aus dunklen Zimmern, Boden, Keller augenblicklich zu leuchten.

Offiziere, um Nachts Karten, Wegweiser zu lesen, Meldungen zu machen, Befehle zu geben.

Fabriken, wo es [illegible]

Aerzte [illegible] Untersuchungen und bei Nachtbesuchen. — Die Erneuerung geschieht in etlichen Sekunden durch einfachen Auswechseln der Urbrenner.

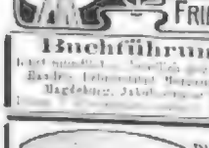
Preis „Immer fertig" No. 31 oder No. 1 complett M. 12.50. Extra-Batterie: Mark für No. 31 und Mark 1.25 für No. 1. Porto 50 Pf. für No. 31 und 20 Pf. für Nr. 1. Für Nachnahme 30 Pf. extra.

J. Hurwitz, Berlin SW., Kochstrasse 19.

Anerkennung über den „Immer fertig"

München 9. März 1901. Ich brenne mich, Ihnen mitzutheilen, dass mir als „Immer fertig" mit besonderem Nutzen bei den dienstlichen Nachtritten vor kommen, bei denen es sich um Aufladen ausgeladener oder defekter Gewehre handelte. Verweiser und Kollen konnten auch in ganz dunklen Nächten sicher abgelesen werden.

Offiziers-Speise-Anstalt I. Schwarzen Unter-Garnison.



AMATEUR-APPARATE ETC.

enorm billige Preise! Hauptcatalog gratis!

FRIEDO WIESENHAVERN, HAMBURG 21.

Buchführung

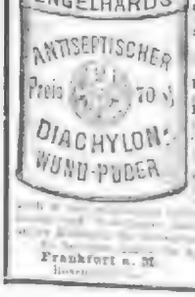
[illegible]

Magdeburg.

Billige Briefmarken

Spezialität Ausland

Emil Gutzkow Stuttgart



Diachylon-Pflaster [illegible]

von Hofräthe Unübertroffen als Einstreumittel für kleine Kinder.

Dr. Vomel

Fabrik pharmaceutischer Präparate

Karl Engelhard

antiseptische Diachylon-Wund-Puder

Frankfurt a. M.

Karl Engelhard

Briefmarken kaufe Ausland verkaufe Europa

Philipp Kosack, Berlin, Potsdamerstr. 9.

Warum?

Perfect-Conservebüchse?

Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. in Penzig i. Schl.

Franz Christoph's Fußboden-Glanzlack

Selbst trocknend, geruchlos

Franz Christoph, Berlin NW.

Eine tadellose Büste

PILULES ORIENTALES

Sommersprossen

„Die Schönheitspflege"

Tageportion nur 5 bis 7 Pfg. Wird gern genommen.

ROBORIN

natürliches Kräftigungsmittel.

Aerztlich erprobt bei Blutarmut, Bleichsucht, Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Schwächezuständen, Skrophulosis.

Käuflich in allen Apotheken und Drogerien zu M. 2.— und M. 1.15.

Roborin-Tabletten bequemste und angenehmste Darreichungsform

Dose für 25 Tage Mk. 2.—

Deutsche Roborin-Werke • Berlin NW. 7.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften

VAN HOUTEN'S CACAO

[illegible] köstliches Getränk an Stelle von Kaffee und Thee genießen, welcher seine Nerven schonen und Körper und Geist [illegible] und gesund erhalten will.

Sind Sie geplagt [illegible]

Fettleibigkeit, [illegible] Ihren Sie [illegible] Adam Ruckles, [illegible]

Deutsche Lebensversicherung Potsdam.

[illegible] Millionen Mark. 25 Millionen Mark.

Actien: 27½ Millionen Mark.

[illegible] und Reste.

Günstige [illegible] Mässige Prämiensätze.

[illegible] Mark beträgt, kommt den [illegible] Jahren

[illegible] später und durch die

Direktion in Potsdam.

Briefmappe.

A. u. L. in K. Die von Max Jähns verfaßte Moltke-Biographie ist in der Sammlung „Geisteshelden" erschienen, welche der Verlag von Ernst Hofmann & Komp. in Berlin herausgiebt. Der inzwischen ebenfalls dahingeschiedene Autor hat ein fesselndes Bild vom Leben und Wirken des Helden entworfen und damit ein gutes Volksbuch geschaffen, dem eine Reihe Abbildungen und Kartenskizzen beigefügt ist.

C. H. in W. Senden Sie nur ein, wir werden gern prüfen.

Afrikander in F. Die Burenlieder der „Scharfen deutschen Ecke zu Kapstadt" sind bei J. F. Lehmann in München erschienen (M 1.—). Der gesamte Reinertrag dieser gedichteten und gesungenen Liedchen ist zu Gunsten der Buren bestimmt.

A. F. in Elbing. Besten Dank für Ihre Zuschrift, die so erfreuliche Auskunft erteilt. Wir haben dieselbe dem Autor übermittelt.

A. M. W. in Berlin, Karl B. in E. Mit Dank abgelehnt.

Zur Beachtung! Nicht verwendbare Gedichte, Sprüche und dergleichen senden wir nur zurück, wenn das entsprechende Porto beigelegt ist. Die nachträgliche Einsendung hat keinen Zweck, denn die nicht verwendbaren Eingänge ohne Porto verfallen sofort dem Papierkorb.

Schachbriefwechsel.

Richtige Lösung [illegible] kirchen, 20 Schüler in [illegible], J. B. in [illegible].

Silbenrätsel.

Jüngst hört' ich die Majorin sagen:
„Das Angenehmste, mein' ich, wär',
Für unser häusliches Behagen
Das erste Paar beim Militär."

Der Meister, der den Fuß bekleidet,
Der Waffenschmied, ein Nimrod auch,
Sie wissen alle; viel entscheidet
Der Dritten Güte im Gebrauch.

Das Ganze vielfach Deutschlands Söhnen,
Wenn sie in frischer Jugendkraft
Dem Idealen hold und Schönen,
Ein Band für Lebensdauer schafft;

Und ohne Zahl sind jene Namen
Von nie verhallend hehrem Klange,
[illegible]
Entwickelten in Sturm und Drang. M. Sch.

Scherzrätsel.

Wer den Dichter, den ich meine, fände?
Wie der Anfang, so ist nicht das Ende. E. s.

Worträtsel.

An mir im stillen Garten
Der Gärtner Früchte zieht:
Durch mich in vollen Straßen
Der stolze Sieger zieht. F. M.-S.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 28:

Des Silbenrätsels: Schonthau.
Des Scherzrätsels: Burgunder (Burg — und — er).
Des Wechselrätsels: Boder, Borer.

Richtige Lösungen sandten ein: [illegible] „Mars und Kraft" in Hamburg-Uhlenhorst. Willkommen! [illegible] in Baireuth. [illegible] burg. Maud Vanderu in Buffalo. [illegible] in Zürich [illegible].

Bad Reinerz

Klimatischer, waldreicher Höhen-Kurort 568 m — [illegible] Eisen-, Trink- und Badequellen. Mineral-, Moor-, Dusche- und Dampf-Bäder, [illegible] Molken-, Milch- u. Kefyr-Kur-Anstalt. [illegible] Krankheiten der Nerven, der [illegible] Eröffnung Anfang Mai. Prospekte unentgeltlich.

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher. Elektr. Licht.
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Marienbad.

(Böhmen) Weltkurort. [illegible]
Saison 1. Mai bis 30. September. Frequenz 22000 (excl. Passanten). [illegible]

Naturheilanstalt Dresden-Radebeul, 3 Aerzte, Günstige Heilerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospecte frei.
Naturheilbuch 100. Aufl., Mk. 12.50 u. Mk. 16.—, auch in 8 Teilzahlg. d. Bilz Verl. Leipzig. Tausende verdank. d. Buch ihre völlige Genesung.

Schönfels Zugerberg
937 m. über Meer.
Luftkurort — altbewährt — Wasserheilanstalt.
Gesamtes Wasserheilverfahren: Abreibungen, Einwicklungen, Bäder und Douchen aller Art.
Moorbäder, elektrische Behandlung und Heilgymnastik, Massage. [illegible]
Dr. Alfred Michel. A. Kummer. [illegible]

Stiftung v. Zimmermann'sche Naturheilanstalt Chemnitz.
Heilgymnast. Zander- u. orthopaedisches Institut. Sommer- u. Winterkur. [illegible] Dr. Arzt Dr. [illegible] II. Arzt Dr. Buckhard. [illegible]

[illegible] krankheit, Magen-, Darmleiden [illegible] Der Vorstand.

Empfehlenswerte
Hotels
für die Leser von
„Ueber Land und Meer".

Baden-Baden, [illegible]
Dresden, [illegible]
Elgersburg, [illegible]
Heemberg, [illegible]
Interlaken, [illegible]
Kissingen, [illegible]
Köln, [illegible]
Lugano-Paradiso, [illegible]
Niederbronn i. E., [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, [illegible]
Wien, [illegible]
Wiesbaden, [illegible]
Wildungen, [illegible]

Sommersprossen
verschwanden vollkommen in 7 Tagen [illegible]
Theodor Lekky, diplom. Apotheker in Prag-Weinberge.

Zu korpulent
[illegible]
L. Pietsch, [illegible]
Dresden-Blasewitz II.

Saison: Mai-Oktober.
Bad Reichenhall
Soolebad-, Molken- u. grösster deutscher klimatischer Kurort [illegible] Kaltwasserheilanstalten u. Heilgymnastik. Beste hygienische Allgemeinbedingungen durch Hochquellenleitung, Canalisation und Desinfection. [illegible] kostenfrei durch die Bureaux von Rudolf Mosse u. das K. Badecommissariat.

Saison vom 1. Mai bis Okt.
Bad Cudowa
Regierungsbezirk Breslau.
[illegible] Post- und Telegraphenstation. Bahnstation Nachod und Reinerz. Arsen-Eisenquelle: gegen Blut-, Nerven-, Herz-, Frauen-Krankheiten. Lithionquelle: gegen Gicht-, Nieren- und Blasen-Leiden. Alle Arten Bäder und moderne Heilverfahren. Concerte, Reunions, Theater. [illegible] Prospecte gratis durch Die Badedirektion.

Kgl. Bad Kissingen.
Allgemeine Saison 1. Mai bis 30. Sept. Bayerische Staats-Bäder.
Romantische Lage, gesunde, reine Luft, prächtige Laubwälder mit [illegible] Heilanstalten für Magen- und Stoffwechselkranke. Gelegenheit zum Terrain-Kurgebrauch, Medico-mech. Zander-Institut, Massage und Heilgymnastik, Molken-Kuranstalten. [illegible] vom 15. April bis 31. Oktober [illegible] kostenfrei durch das Kgl. Badkommissariat Kissingen.

Luzern. Hôtel und Pension de l'Europe. I. Ranges. Am See. 200 Betten. Billige Preise. Bucher-Durrer.
Basel, Hôtel Euler.

ROM, Grand Hôtel Quirinal.
PEGLI bei Genua Grand Hôtel Méditerranée, gleicher Besitzer.
Stanserhornbahn bei Luzern. [illegible]
Hôtel Stanserhorn.

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. Billinger, Frl. Dr. Sophie Gomberg.
Prosp. frei.

Alles
für Dilettantenarbeiten. Vorlagen für [illegible] Illustr. Katalog [illegible]
Mey & Widmayer München [illegible]

Technikum Strelitz
[illegible]

= Schwerhörigen =
Hilfe [illegible]

Baden-Baden
Weltberühmtes Bad, in herrlicher Lage am Eingang des Schwarzwaldes gelegen. Auch in den heissesten Sommermonaten sind die Abende (durch die unmittelbare Nähe der [illegible]) von [illegible] Frische. Mittlere Temperatur Juli 17,9; August 17,4; September [illegible] — Prospecte durch das Städtische Curcomité.

HOMBURG
[illegible] Mineralwasser-Versand. [illegible] Kurverwaltung.
Hotels: [illegible] Grand Hotel [illegible] Bellevue — [illegible]

Für Kunstfreunde.
Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 [illegible]
Photographische Gesellschaft, Kunstverlag, Berlin, Stechbahn Nr. 1.

KEIN ASTHMA MEHR.
[illegible] Man schreibe an Dr. Clery in Marseille.

Stottern
[illegible] Dresden-Loschwitz, Stuttgart, [illegible] Kaiser Wilhelm I. [illegible]

Digitized by Google

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt innerhalb Deutschland, Oesterreich-Ungarn, der Schweiz, Belgien, Holland und Dänemark.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Herren-Garderobe.

Wir bitten bei Bedarf unsern mit ca. 5000 Abbildungen ausgestatteten Haupt-Katalog zu verlangen, den wir unberechnet und portofrei versenden.

Radfahrer-Anzüge.

Einreihige Jaquetform mit Manschettenhose (ohne Weste).

Nr. 5725. Guter melierter Loden, wasserdicht präpariert. Jaquet mit Armfutter. Aussergewöhnlich preiswert. Grau oder modebraun . . . M. 18.—.

Nr. 5726. Feiner kleinkarierter Buckskin. Jaquet mit Armfutter. Elegant und preiswert. Grau oder modebraun. Preis des Anzuges . . . M. 20.50.

Einreihige Joppenform mit Koller, Brust- und Rückenfalten, Taillengürtel und Armfutter. Manschettenhose (ohne Weste).

Nr. 5727. Feiner melierter Sommerloden, wasserdicht präpariert. Sehr preiswert. Modebraun oder dunkelbraun. Preis des Anzuges . . . M. 19.—.

Nr. 5728. Feinster melierter Sommerloden, wasserdicht präpariert. Elegant und praktisch. Grau oder grünlichbraun. Preis des Anzuges . . . M. 24.75.

Die Hosen der Radfahrer-Anzüge sind sämtlich mit verstärktem Gesäss versehen.

Radfahrer-Pelerinen mit Capuze.

Nr. 5729. Guter melierter Loden, haltbar und wetterfest. Sehr preiswert. Dunkelgrau oder modebraun . . . M. 11.—.

Nr. 5730. Feiner melierter Diagonalloden, wasserdicht präpariert. Solid und praktisch. Grau oder dunkelgrünlich . . . M. 12.75.

Jaquets aus schwarzen Sommerstoffen.

Nr. 5645. Guter glatter Double mit Futter von gleichem Stoff. Sehr beliebt und preiswert . . . M. 7.—.

Nr. 5646. Feiner Mohair mit Armfutter. Sehr beliebt und preiswert . . . M. 8.50.

Nr. 5047. Feinster glanzreicher Mohair in schwerer Qualität, mit Armfutter. Elegant und haltbar . . . M. 10.25.

Nr. 5048. Feiner reinwollener Cheviot, durchweg mit Zanella gefüttert. Sehr preiswert . . . M. 11.—.

Nr. 5049. Feinster Croisé, in den Vorderteilen mit demselben Stoff gefüttert. Sehr elegant und praktisch . . . M. 11.25.

Nr. 5050. Bester feingemusterter Mohair mit Futter von demselben Stoff. Elegant und preiswert . . . M. 12.—.

Dazu passende Weste von gleichem Stoff . . . M. 4.50.

Beinkleider für Herren.

Nr. 5614. Feiner leichter Sommerbuckskin in beliebten Streifenmustern. Modebraun oder grau . . . M. 10.—.

Nr. 5615. Gutes kräftiges Kammgarn, schwarz mit blauen Streifen. Sehr preiswert . . . M. 11.—.

Nr. 5616. Feines gestreiftes Kammgarn in zwei modernen Mustern. Sehr elegant. Mittelgrau oder dunkelgrau . . . M. 12.25.

Nr. 5617. Sehr guter schmalgestreifter Sommerbuckskin. Elegant und beliebt. Modebraun oder grau . . . M. 14.—.

Nr. 5618. Feinstes gestreiftes Sommerkammgarn in vorzüglicher Qualität. Schwarz-grau oder schwarz-blau . . . M. 15.75.

Haus-, Jagd- und Wirtschaftsjoppen für Herren.

Einreihige Form mit Umlegekragen.

Nr. 5660. Grünlicher Baumwollstoff, luft- und waschecht. Gummizug, drei Taschen. Ohne Futter. Aussergewöhnlich preiswert . . . M. 1.85.

Nr. 5661. Dieselbe Joppe in besserer Qualität. Luft- und waschecht . . . M. 1.75.

Nr. 5662. Dieselbe Joppe aus kräftigem grünlichen Baumwollstoff. Luft- und waschecht . . . M. 2.25.

Nr. 5663. Guter grau-braun melierter Baumwollstoff. Luft- und waschecht. Gummizug, drei Taschen. Ohne Futter . . . M. 4.—.

Nr. 5664. Guter grünmelierter Lodenstoff mit Gummizug und drei Taschen. Ohne Futter. Aussergewöhnlich preiswert . . . M. 3.—.

Nr. 5665. Guter melierter Diagonalloden mit Gummizug und fünf Taschen. Ohne Futter. Grau oder modebraun . . . M. 4.25.

Nr. 5666. Guter halbschwerer Loden mit Gummizug und fünf Taschen. Ohne Futter. Sehr preiswert. Dunkelgrün . . . M. 4.50.

Nr. 5669. Feiner halbschwerer Diagonalloden, ohne Futter, mit Gummizug und fünf Taschen. Elegant und praktisch. Grünlich oder braun . . . M. 7.—.

Nr. 5670. Feiner leichter Sommerloden, wasserdicht präpariert, mit Armfutter, Gummizug u. fünf Taschen. Grau oder modebraun. . . M. 8.75.

Nr. 5671. Bester melierter Loden in halbschwerer Qualität, wasserdicht präpariert, mit Armfutter, Gummizug und fünf Taschen. Elegant und solid. Modebraun oder dunkelbraun . . . M. 11.—.

Nr. 5672. Feinster melierter Loden in schwerer Qualität, wasserdicht präpariert, mit Armfutter, Taillengurt und fünf Taschen. Achseln ebenfalls gefüttert. Sehr elegante praktische Joppe. Dunkelgrünlich oder modebraun . . . M. 12.75.

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.

Geringster Kohlenverbrauch.

Neue Zeugnisshefte.

Kataloge etc. gratis und franco.

Locomobilen von 10—250 Pf.

Paris 1900: 2 gold. Medaillen.

Jahresumsatz: Ca. 4 Mill. Mark.

Leistungsfähigkeit: täglich 2 Locomobilen im Werthe von 12—15000 M.

Wer perfect **Buchführung**, Rechnen, Correspondenz, Kontorarbeit lernen und seine Stellung verbessern will, verlange

• Gratis Prospect •

des brieflichen prämiirten Unterrichts ...

• Otto Siede-Elbing •

Gerichtlicher Bücherrevisor etc.

Je 30 Oberbayr. und Tiroler Künstlerkarten

Preis: M. 4.—, frco. die Serie.

Hugo Moser, Stuttgart.

Photographische Apparate

verschiedenster Systeme und sämmtliche Bedarfsartikel. Ansch. Klapp-Camera mit Tageslichtwechselung. Ausrüstungen für die Tropen. Vergrösserungs- und Projektions-Apparate. Entwickeln und Vergrössern von Aufnahmen. Preisliste kostenfrei.

OTTOMAR ANSCHÜTZ, BERLIN W. 66.

Kaufhaus für Amateur-Photographie.

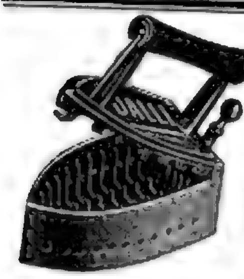
Wer ein durchaus zuverlässiges, dauerhaftes u. modernes **FAHRRAD** kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franko.

Diamant-Fahrradwerke

Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.



Das Entzücken der Frauen

ist „**Dalli**“, die selbstheizende Patent-Plätt- und Bügelmaschine. Preis compl. 5 Mark. Doppelte Leistung in halber Zeit bei geringsten Heizkosten mit Dalli-Glühstoff. Keine Ofenglut, kein Kohlendunst, kein Rauch, kein Geruch, kein Wechseln von Stählen und Bolzen! An jedem Ort ununterbrochen zu benutzen! Käuflich in allen [illegible], jedoch nur echt mit Schutzwort „Dalli“ im Deckel, sonst direct franco für M. 5.50, ebenso Prospecte gratis durch

Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden.

Alkoholfreie Weine,

garantirt naturrein, das gesündeste Getränk!

Import **Schülke & Mayr,** Hamburg.

Neues Fleisch-Extract mit der Flagge.

S&M

Das Neue Fleisch-Extract mit der Flagge

macht keine Reklame wie die Liebig-Company, sondern bietet dafür den Konsumenten volles deutsches Gewicht mit 500 gr. pr. Pfd. und nicht wie Liebig's Extract englisches, welches nur ca. 450 gr. pr. Pfd. beträgt.

Das Neue Fleisch-Extract mit der Flagge

giebt auch keine Liebig-Bilder; kommt dafür aber in schönen Kruken mit Aluminium-Schrauben-Verschluss in den Handel, die nach Gebrauch noch einen reellen Wert für Speisekammer und Küche haben.

Das Neue Fleisch-Extract mit der Flagge

garantiert beste Qualität durch ständige Kontrolle des chemischen Laboratoriums des Geheimen Hofrats Dr. R. Fresenius.

Das Neue Fleisch-Extract mit der Flagge

ist trotz der wertvolleren Töpfe und [illegible] mehr Gewicht nicht teurer als Liebig's Extract, und daher wird jede praktische Hausfrau gebeten,

Das Neue Fleisch-Extract mit der Flagge

im eigenen Interesse [illegible] zu probieren,

denn das Selbst-Probieren geht über — jede Reklame!

Ueberall käuflich.

Ueberall käuflich.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Billigste einbändige Klassiker-Ausgaben

Goethes Werke. In einer Auswahl herausgegeben von Heinrich Düntzer. Ein Band von 1360 Seiten Lexik.-Oktav. Elegant gebunden **nur 4 Mark.**

Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: In eleganten Halbfranzband M. 10.—

Schillers Werke. Herausgegeben von J. G. Fischer. Ein Band von 960 Seiten Lexik.-Oktav. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**

Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: In elegantem Halbfranzband M. 7.—

Shakespeares dramatische Werke. Uebersetzt von A. W. von Schlegel und L. Tieck. Im Auftrag der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Wilhelm Oechelhäuser. Ein Band von 868 Seiten Lexikon-Oktav. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**

Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: In eleganten Halbfranzband M. 7.—

Hauffs Werke. Text-Band der illustrierten Pracht-Ausgabe, herausgegeben von Dr. Cäsar Flaischlen. Ein Band von 664 Seiten Lexikon-Oktav. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**

Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 5.—, in elegantem Halbfranzband M. 7.—

Heinrich Heines sämtliche Werke. Mit einer biographisch-literargeschichtlichen Einleitung von K. Holthof. Ein Band von 1104 Seiten Lexikon-Oktav. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**

Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: In elegantem Halbfranzband M. 7.—

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Wichtig. Neu. Lesen.

Gesetzlich geschützte **Inventarbücher**

für Feuerversicherungs- und andere Zwecke sind unerlässlich. — Niemand versäume, sich ein Buch zu beschaffen; unschätzbar im Brandfall. — Auf Anfragen Näheres durch

C. Moericke, Greiz.

„**Mann, Weib u. Kind** od. Geschlechtsleben des Menschen“ Dr. Paeche (1.10)

„**Ehestand, Wehestand** — oder Freien ist gut.“ Dr. B. (1.50).

Demme's Verlag, Leipzig.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Neckarstraße 121/123

Über Land und Meer.

№ 32.

36. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899—1900.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Thomas Gainsborough

Die Herzogin von Devonshire.

(Text Seite 814).

Digitized by Google

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Dieses neue Rom gleicht einer ausgeplünderten und ausgebrannten verlassenen Stadt, von der die Herde der Heimatlosen aus der Hefe des Volkes Besitz ergriff.

Alte und junge Weiber in Lumpen, Kinder in Lumpen; arbeitslose junge Leute, arbeitslose Männer — das ist die Bevölkerung dieses neuen Rom.

Sie liegen schwatzend in den offenen Fenstern, sie stehen schwatzend unter den Hausthüren, treiben sich schwatzend auf der Straße herum, die teils Kehrichthaufen, teils Gosse ist . . .

Aber die Bevölkerung ist bereits apathisch geworden durch lange, lange Entbehrung; ermattet durch Fieber, elend durch den Jammer eines solchen Lebens.

Dazu blauer Himmel, der über dieser Häßlichkeit leuchtet; die strahlende Luft, die wie eine Gloriole so viel Elend verklärt.

Und das malen zu wollen!

„Aber, begreifen Sie denn nicht?“

Ich konnte ihm und mir nicht helfen: ich begriff es ganz und gar nicht. Und ich war so böse auf ihn, so böse, daß ich ihn zu meiner fête champêtre nicht einlud.

Wenn er wenigstens nicht so talentvoll wäre. Aber das ist's ja eben!

*

Wenn mein gutes Glöcklein wüßte, wo Prisca Auzinger aus München die erste Festivität ihres Lebens giebt, wenn es mit seinem hellen, zarten Gebimmel dabei sein könnte!

Recht viele gute Bilder malen, alle Bilder sofort zu teuern Preisen verkaufen und dann meinem guten Glöcklein ins Idyllenhäuschen ein Billet schicken, zweiter Klasse, München-Rom, hin und zurück, gültig volle acht Wochen!

Ich hatte auf der Piazza del Popolo zwei Einspänner genommen, sogleich für die Fahrt bezahlt (ohne zu handeln), dann meine Gäste erwartet, sie und mich aufgeladen: in dem einen wir beiden Damen, in dem andern die beiden Herren. Für meinen jungen Siegfried wäre beim Kutscher noch prächtig Platz gewesen! Ich mußte immerfort hinsehen, mich immerfort ärgern.

Unsre braven Vetturini brachten uns in prachtvollem Trabe hinaus zum Aventin, wo sich bei der Kirche Santa Prisca — Santa Prisca, man denke! — die wunderbarste, wonnigste Trattorie befindet, mit einem Hof und einer Loggia, von welcher aus man über sämtliche sieben Hügel blickt, weithin über die Campagna bis zu den Albanerbergen und der Sabina.

Es ist die glanzvolle Zeit der Pfirsichblüte. In den blattlosen Weinfeldern, die gelb von dem Schilfrohr sind, daran die Reben aufgebunden werden, schimmern allüberall die großen rosigen Blumenhügel. Rosige Ströme ergießen sich von den Höhen, fluten hinaus weit ins Land, wo sie zwischen den Silbersäulen der Oelbäume sich durchwinden, die goldbraunen Ruinen umwogen, zu kleinen Blütenstreifen zusammenrieseln. Und zu diesem Frühlingslied hoch in den Lüften endloser Lerchenjubel . . .

Wir thronten königlich über all der Schönheit und speisten einen lukullischen Eierkuchen mit jungen, zarten Artischocken darin, speisten rubinroten Sabinerschinken mit goldigem Salat, der vor unsern Augen im Garten abgeschnitten wurde, speisten die letzten zuckersüßen Orangen und die ersten, nach nichts schmeckenden grünen Mandeln des Jahres, getrocknete Feigen und Gorgonzolakäse. Zu diesen Genüssen süßer Orvietowein, und das Beste und Schönste von allem: ich war die Wirtin, und das Geld für das Gelage erworben durch meine Kunst, erworben in Rom!

Wie liebenswürdig wir alle waren! Peter Paul erzählte seine hübschesten altrömischen Geschichten, wobei ihm Signorina Rica auf das anmutigste sekundierte; Karl Steffens vergaß sogar seine Fürstin Romanowska, sprach von Kunst und allem Schönen, allem Großen und Edeln auf Erden. Er sprach begeisternd, und es versetzte mich von neuem in dumpfes Erstaunen, daß ein Mann, der so fühlen kann, im stande ist, eine derartige Untreue gegen sich selbst zu begehen um eines schönen Weibes willen . . . Still, Prisca, das verstehst du nicht.

An unserm Tisch war noch ein freier Platz. Wie gut hätte der andre, der Uneingeladene, dort sitzen können. Er wäre gewiß prachtvoll gewesen, genau so glänzend wie dieser köstliche Tag; und ich hätte mich einmal über ihn von ganzem Herzen freuen können, statt mich über ihn ärgern zu müssen.

Aber warum malt er so greuliche Bilder!

Wir kehrten zu Fuß zurück. Fräulein Friedrike hatte sich an Peter Pauls Arm gehängt, den sie jedoch jeden Augenblick losließ, um Blumen zu pflücken. Alles alte Gemäuer, daran wir vorüber kamen, duftete von Goldlack; an den von Blüten leuchtenden Hecken wucherte purpurfarbenes Caprifolium und wilde Reseda, und der starke Duft der japanischen Mispelblüte strömte uns aus den Gärten entgegen.

Ich ging neben Karl Steffens. Da sagte mir der seltsame Mensch, daß er großen Respekt vor mir habe, daß er sich in meiner Gegenwart sonderbar wohl fühle und mich um Erlaubnis bitte, um meine Freundschaft werben zu dürfen. Er forderte mich auf, sein Atelier zu besuchen; ihm liege daran, ihm liege sehr viel daran.

Was konnte ich andres erwidern, als daß ich kommen würde!

Ich hatte eine schlaflose Nacht, in der ich wachend träumte. Es war wie Alpdruck. Meine tote Mutter kam zu mir, warf sich mit ausgebreiteten Armen über mich und würgte mich. Da erschien Karl Steffens und flüsterte mir zu, ich sei auf der Welt der einzige Mensch, der ihm helfen könnte, von dem schönen Dämon Maria sich zu befreien. Ich wollte ihm etwas zurufen, doch meine tote Mutter preßte ihren Mund fest, fest auf den meinen und erstickte mich mit Küssen.

Das letzte, dessen ich mir bewußt blieb, war das leuchtende Haupt meines jungen Siegfried. Es strahlte auf meine Qualen herab, und ich hörte ihn sagen: Wir wären so glücklich gewesen!

Als ich mich endlich von dem schrecklichen Spukbild befreite, graute der Tag. Ich sprang aus dem Bett und kleidete mich an. Die Glieder waren mir so schwer, daß ich taumelte und es mich Mühe kostete, mich zu bewegen. Als ich zufällig mein Gesicht im Spiegel sah, erschrak ich, so bleich kam ich mir vor, mit solchen unnatürlich großen Augen, wie in Entsetzen weit aufgerissen.

Es regnete in Strömen. Wie war das nach dem gestrigen glanzvollen Tage nur möglich? Aber ich zog mich trotzdem zum Ausgehen an. Um mich ganz von dem Fiebertraum der Nacht zu befreien, mußte ich hinaus. Ich atmete auf, als ein kalter Wind mir entgegenfuhr und der Regen mein Gesicht peitschte.

Ich schlug den Weg ein, der zur Villa des Papstes Julius führt, ging an dieser verfallenden Schönheitsstätte vorüber und den Hohlweg, der mich zur Acqua acetosa brachte: Goethes Lieblingsspaziergang!

Der gelbe Tiber in seinem zerwühlten Bett, die grauen Regenwolken, die tief herabhingen, die braunen Ruinen und Tuffelsen — wie tief melancholisch war dieses römische Landschaftsbild!

Ich konnte den ganzen Vormittag nichts arbeiten, schrieb einen langen Brief an das Glöcklein, fror heftig, dachte ganz unverständigerweise an meinen Traum, daß ich und mein Siegfried, über den ich mich so oft ärgern muß, so glücklich sein könnten, daß einzig meine Wenigkeit Karl Steffens zu helfen vermochte. Worin helfen? Gegen seine Leidenschaft zu der schönen Frau? In unsern Träumen herrscht doch eine zu unsinnige Logik!

Karl Steffens half mir. Seitdem er meine Malerei angesehen, darüber mit mir gesprochen, mir meine Fehler nachgewiesen, über vieles die Augen geöffnet hatte, mache ich entschieden Fortschritte. Er bestätigt mir das zwar nicht, aber ich fühle es, und schon heute würde ich keine „Römische Rosen mit Lorbeer“ mehr malen, und wenn ich sie bereits auf der Staffelei verkaufen sollte.

So viel Gutes erweist er mir, so große Dankbarkeit schulde ich dem Manne, den ich im geheimen gering schätze, beinahe verachte und dem ich — meinem abscheulichen Traum zufolge — soll helfen können, auf der ganzen Welt einzig und allein nur ich.

Heute nachmittag will ich seine Arbeiten ansehen, da ich es einmal versprach. Ich fürchte mich unaussprechlich vor diesem Besuch und gäbe etwas darum, könnte ich ihn wenigstens als Künstler bewundern.

Er soll ja doch ein Genie sein — sagt selbst das Modell Checco. Ob er mir wohl seine „Tochter der Semiramis“ zeigt?

*

Ich war bei ihm.

Ja, ja, ja! Ich darf ihn bewundern, und zugleich bin ich traurig bis ins tiefste Herz hinein.

Sein starker Genius krankt förmlich an seinem schwachen Menschen, welcher an der Leidenschaft zu dieser Fürstin Romanowska, zu der „Tochter der Semiramis", zu Grunde geht. Auch sein Genius wird zu Grunde gehen, wenn kein Wunder ihn rettet.

Ich mußte immer heimlich nach dem Vorhang aus Purpurseide sehen, dahinter, wie ich wußte, seine Gruppe stand. Er durchleuchtete den traurigen Raum wie ein Stück Abendröte. Nun ich davor stand, fürchtete ich, daß er das Marmorbild mir enthüllen könnte. Was hätte ich sagen sollen? Selbst dann, wenn ich es groß und schön finden durfte. Meine Angst schien umsonst zu sein. Ich war gerade sehr mit einer Sache beschäftigt, blickte dann endlich auf und sah — leise, leise, hatte er den Vorhang für mich zurückgezogen.

Ich begreife jetzt, daß es eine Frauenschönheit giebt, die über eines Mannes Seele Gewalt gewinnen kann, wie das Böse über das Gute. Diese Erkenntnis kam mir in dem Augenblick, da ich das Marmorbild der Fürstin Romanowska sah. Noch gestern hätte ich's für unmöglich gehalten, daß eine solche Erkenntnis mir jemals kommen könnte — unfähig wie ich bin, gewisse Dinge zu verstehen.

Auch das begreife ich plötzlich: diese „Tochter der Semiramis" würde den Mann, den sie einmal geküßt hat, umgebracht haben, auch wenn ihn kein barbarisches Gesetz zum Tode verurteilt hätte.

Ich wünschte, daß ich dieses Meisterwerk — denn ein solches ist es — nicht gesehen, trotzdem ich seinen Schöpfer aus ganzer Seele bewundern muß. Seine „Tochter der Semiramis" quält mich wie der Traum dieser Nacht.

Ist das aber ein reines Kunstwerk, das eine solche Wirkung hervorbringen kann?

Er selbst könnte sich helfen! Wenn er sein Bildwerk zerstören würde, so hätte er sich geholfen! Nicht das Werk zerstören, meine ich, sondern die Gestalt, die in seiner Seele lebt, denn sie ist der Fetisch, dem er sich selbst zum Opfer bringt.

Es geht wohl leichter, einen Hammer zu nehmen und ein Marmorbild zu zerschlagen, als Herr zu werden über eine große Leidenschaft ... Wie kommt es, daß ich das plötzlich begreife?

Was ich außer jenem einen einzig vollendeten Werke bei ihm sah, — es ist in Wahrheit ein einziges Werk — bestand nur in wenigen flüchtigen Skizzen, sämtlich in Wachs modelliert. In so flüchtigen Umrissen sie auch wiedergegeben waren, konnte ich an ihnen doch voll erkennen: er ist ein Genie. Alle seine Entwürfe schrieen mir förmlich zu: Sieh uns an! Die Phantasie eines wahren, eines großen Künstlers hat uns erdacht, aber — wir müssen erst gestaltet werden, erst erschaffen.

Bei diesem Besuche kam ich auch dahinter, womit er hier sein Leben fristet — einen so trostlosen Namen muß ich der Sache wohl geben. Er fabriziert Kopien von Antiken! Ein hiesiger Antiquar kauft sie ihm ab, wahrscheinlich für ein Spottgeld, und vergräbt sie in lehmigen Boden. Nach Jahren wieder ausgegraben, werden sie dann zu enormen Preisen als römische Funde verkauft.

Die Kopien der Aurora und Beatrice Cenci der vortrefflichen Signorina Rica werden bei Karl Steffens durch den jugendlichen Augustuskopf vom Vatikan und die Kapitolinische Antoniusbüste repräsentiert.

Wie unendlich traurig ist das alles; doppelt traurig und kläglich, weil es in Rom ist.

Natürlich wissen Peter Paul und Fräulein Friedrike um dieses trostlose Kopierwesen ihres Genies, verschweigen es aber ängstlich, hoffen jedenfalls, daß es mir verschwiegen bliebe, auch dann, wenn ich einmal in Steffens Atelier kommen sollte. Das hätte auch leicht geschehen können. Da er meinen Besuch erwartete, hätte er seinen Augustuskopf, das Modell sowohl wie die Kopien, leicht fortstellen können. Warum er das wohl nicht that? Es ist fast, als hätte er es absichtlich unterlassen, als wünschte er, daß ich es sehen sollte. Ich bemerkte, daß er gespannt aufpaßte, welchen Eindruck diese Entdeckung auf mich machen würde. Ich sagte kein Wort; ich war viel zu traurig dazu. Auch vor seiner Gruppe vermochte ich kein Wort über meine Lippen zu bringen. Aber ich stand lange davor, und er ließ sie mich ungestört betrachten. Als ich mich endlich losriß und ihm wieder entgegentrat (ich fürchtete mich davor), vermied er, mich anzusehen, wofür ich ihm im stillen dankte.

Was hätte ich ihm auch sagen sollen?

Auf Fräulein Friedrike machte dieser mein Atelierbesuch starken Eindruck. In maßloses Erstaunen geriet sie über den Umstand, daß er mich aufgefordert, ja direkt gebeten hatte, zu kommen.

„Das ist noch niemals geschehen; ich versichere Sie, niemals! Er selbst forderte Sie auf, ihn zu besuchen? Was wird Peter Paul dazu sagen! Und er zeigte Ihnen seine Gruppe? Was für ein Gesicht machte er dabei? Was sagte er denn nur? Und Sie? Waren Sie nicht einfach sprachlos? Denn solch ein Werk ... Und auch das andre ließ er Sie sehen? Ich meine das, womit er sein Brot verdient? O liebes Fräulein Prisca! — Aber nicht wahr, welch ein Mann, welch ein Genie! ... Nein, daß er selbst Sie aufforderte!"

Sie schaute mich an, als müßte sie an mir etwas ganz Neues und Seltsames entdecken, irgend eine sehr geheime Schönheit, deren Vorhandensein ihr bisher verborgen geblieben war, und die sie auch jetzt, gewiß zu ihrem größten Leidwesen, nicht finden konnte. Aber sie machte mir zu meinem sprachlosen Erstaunen folgendes Geständnis:

„Stellen Sie sich nur vor, dieser seltsame Mensch; ich meine den Karl Steffens. Peter Paul hielt es für besser, Ihnen gar nichts davon zu sagen. Aber da er Sie jetzt selbst zum Besuch seines Ateliers aufgefordert hat, sehe ich nicht ein, warum Sie es nicht wissen sollen. Wenn er bei uns ist, spricht er immerfort von Ihnen — denken Sie nur! Und daß er jetzt in unsrer Trattorie mit den andern ganz menschlich zu Mittag ißt, geschieht auch erst, seitdem Sie dort sind. Wir wollten Sie wirklich gar nicht darauf aufmerksam machen. Was sagen Sie nur dazu? Peter Paul und ich, wir wissen gar nicht, was wir davon denken sollen, denn Karl Steffens und, nun ja, und ..."

Das gute Fräulein wurde über und über rot. Ich mußte hell auflachen.

„Es ist freilich undenkbar, daß Karl Steffens in eine andre verliebt sein sollte als in seine Principessa Maria. Und nun vollends in mich. Ich glaube, darüber können wir alle drei: Herr Peter Paul, Sie und ich vollständig ruhig sein."

Sie beruhigte sich indessen gar nicht, sondern sprang von ihrem Stuhl auf, lief hin und her und schwatzte die sonderbarsten Sachen.

„Es wäre ja doch — o Gott! — für den armen Menschen ein Glück. Eine Rettung wär's! Und gerade durch Sie! Denn Ihnen traue ich so etwas zu, solche Heldenthat. Peter Paul sagt es auch. ‚Sie ist so gesund,' sagt Peter Paul, ‚so frisch, so stark. Sie könnte es fertig bekommen; sie kann alles fertig bekommen, was Kraft erfordert, und was gut ist.' Wahrhaftig, so sagte er von Ihnen ... Liebes Fräulein, ach, liebes Fräulein Prisca ..."

Ich lachte nicht mehr. Ich war plötzlich sehr ernst geworden.

Nein, ach nein! Ich hätte gar nicht die Kraft. Alle überschätzen mich. Und dann — eine Rettungsthat? Wenn das Leben einer Frau nur dafür da sein sollte ... Still, meine liebe Lange, ganz still! Du bist auf dem besten Wege, den schönsten Unsinn zu reden. Dich braucht niemand zu seinem Glück, geschweige denn ein genialer Mensch zu seiner Rettung. Und würdest du einmal in die Lage kommen, irgend einem guten Menschen in Wahrheit ernstlich helfen zu können, so — so solltest du dafür dem Himmel auf deinen Knieen danken.

Aber das sind ja alles nur Phantasien.

In meinem Studio ist es immer noch bitter kalt, so daß ich mir nicht vorzustellen vermag, wie es darin jemals warm werden soll, zu warm! Auch arbeite ich jetzt weniger. Karl Steffens nimmt sich meiner mit großer Energie an, und ich habe dabei manche Stunde des Kampfes und der Sorge. Aber ich lerne. Bisweilen ist mir, als müßte ich alles, was ich weiß, was ich — mühselig genug! — erlernte, erst wieder vollständig verlernen, um in seinem Geiste schaffen zu können.

Ich gehe jetzt häufig des Nachmittags aus, von einer mir unerklärlichen Unruhe aus dem Hause getrieben; ein Zustand, der mich vielleicht darum so übertrieben erregt und quält, weil er so gar nicht in meiner Natur liegt.

Noch etwas andres beunruhigt mich.

So oft ich Rom durchschlendere und dabei jedesmal etwas Neues und Merkwürdiges oder Wunderbares und Großartiges sehe und erlebe, entdecke ich plötzlich, daß ich mich gegen sechs Uhr im Korso befinde und zwar in der Nähe der Ecke von Via della Vite.

Dort steht Karl Steffens!

Ich will nicht bleiben und — bleibe doch; ich will nicht auf ihn achten, und — achte doch auf ihn. Ich brauche ihn nur anzusehen, um zu wissen: Jetzt kommt sie!

Sobald mir die Veränderung, die in seinen Zügen vorgeht, ihre Nähe anzeigt, achte ich allerdings nicht mehr auf ihn. Ich bin dann nichts als Erwartung. Ich stelle mich so auf, daß ich sie gut betrachten kann. Uebrigens fahren des Gedränges wegen die Wagen gewöhnlich sehr langsam. Ich starre sie an, und — sie sieht mich. Das heißt: sie sieht über mich hinweg nach Steffens hinüber. Aber ich fühle, daß sie weiß, wo ich stehe, und daß ich sie anstarre, wie auch sie nach mir ausschaut.

Meine Einbildung ist sehr thöricht, ganz unsinnig; aber es ist nun einmal so.

Thöricht und unsinnig ist ferner meine Einbildung, daß sie mich nicht ausstehen kann, daß ich ihr geradezu verhaßt bin. Was weiß sie von mir, was kümmert sie sich um mich? Sehr wahrscheinlich ist ihr mein Anstarren lästig. Sie sollte dergleichen zudringliche Blicke allerdings gewöhnt sein, denn was ich thue, thut alle Welt, wo sie erscheint.

Wenzel Brožik

Der Balladensänger.

Einige Male traf ich unmittelbar vor der Korsostunde auf Steffens. Die Begegnung schien ihn zu ärgern, und er hätte mich wohl am liebsten geschnitten. Aber er überwand sich, redete mich an, ging sogar ein Stück Wegs mit mir. Ich verwickelte ihn nicht ohne Absicht in ein lebhaftes Gespräch, und fast unwillkürlich entfernten wir uns von der für uns beide so gefährlichen Straße. Ich hatte dann gute Gelegenheit, zu bemerken, wie er von Minute zu Minute nervöser wurde. Aber er blieb. Wir sprachen nicht mehr viel zusammen, entfernten uns jedoch, wie in gegenseitigem Einverständnis, mehr und mehr von unserm täglichen Standplatz, bis es zu spät geworden war, um die Fürstin Romanowska Korso fahren zu sehen.

Dann atmete er tief auf, wurde gesprächig, sogar heiter und schien mir dankbar zu sein, als hätte ich ihn von einem Bann befreit.

Ach! Es war ja nur für eine einzige Stunde!

•

Ich habe die arme Fanny nicht vergessen. Mehrere Male ging ich zum Barberinischen Platz und stieg in dem häßlichen Hause die fünf engen, dunkeln, schmutzigen Treppen hinauf. Ein erstes Mal war sie nicht zu Hause; ein zweites Mal wurde ich sehr übellaunig von ihrer Signora empfangen und fortgeschickt, ohne Fanny, die mit den Kindern beschäftigt sei, auch nur einen Augenblick gesehen zu haben; und ein drittes Mal sagte mir der Cavaliere in eigner Person, er wünsche nicht, daß die „Bonne" Besuche empfinge.

Daraufhin schrieb ich ihr, erhielt jedoch keine Antwort. Jetzt weiß ich nicht recht, was thun. Helfen kann ich ja doch nicht . . .

Der Karneval fängt an.

Auf der Piazza del Popolo werden Tribünen erbaut, denn es sollen dieses Jahr ausnahmsweise die „Barberi" laufen. Es ist etwas faul im einigen Königreich Italien, und da gestattet eine weise Regierung zur Besänftigung der erregten Gemüter und zum Gaudium der süßen Plebs in der Mitte der Stadt Pferderennen, ein Mittel, um ungezogene Kinder ein paar Stunden zu zerstreuen.

Im ganzen Korso sind Fenster und Balkone zu vermieten. Schlechte Zeuge, häufig mit häßlichem Theatergold ausstaffiert, schmücken die Brüstungen dieser Logen.

Nur wenige Familien der Aristokratie, die ihre Paläste am Korso haben, beteiligen sich am Karneval. Einige derselben hängen wirklich schöne, alte Stoffe aus: dunkelrote Damaste und Teppiche, und der Altan, von dem aus die Königsfamilie die klassische Volksbelustigung betrachten wird, ist ein einziges rosiges Blütennest.

Die Logen der reichen Fremden, die den römischen Karneval mitfeiern, sind an dem Luxus der Ausstattung leicht zu erkennen; aber nur wenige zeichnen sich durch Geschmack aus. In der Nähe der Piazza Lucina sah ich einen Balkon, der schön war: ganz aus weißen Azaleen gebildet. Ein freundlicher Römer, der mich bewundernd davor stehen sah, hatte die Liebenswürdigkeit, mir mitzuteilen, es wäre die Loggia der Fürstin Romanowska. Die Azaleen würden während der Dauer des Karnevals täglich erneuert und kämen direkt aus Nizza. Der höfliche Herr nannte mir auch den Preis, dessen Höhe auf ihn größeren Eindruck zu machen schien als die Anmut der Dekoration.

Jetzt kenne ich den Platz, wo während des ganzen Karnevals Karl Steffens stehen wird.

Peter Paul und Fräulein Friedrike bekümmern sich seit länger als zwanzig Jahren nicht mehr um den Karneval. Vor dreißig und vierzig Jahren konnte man ihn sich allenfalls noch ansehen. Besonders das Tanzen der Masken in den Osterien vor der Porta del Popolo und am Ponte Molle. Und schön waren damals noch am Abend die Moccoli: als wären alle Sterne vom Himmel herabgefallen und führten dort zwischen Dächern und Straßenpflaster einen Feuerregen auf. Das ist längst vorüber. Im modernen Rom ist der Karneval so gemein wie die ganze Schöpfung der modernen Barbaren. Von Romantik und Geist ist keine Spur mehr zu entdecken; es giebt nur noch Roheit und den schalen Witz alberner Pulcinells.

Auch ich will von dem lärmvollen Treiben möglichst wenig sehen, werde auf meiner schönen Höhe bleiben und arbeiten, arbeiten. Karl Steffens kommt täglich, nach mir und meiner Arbeit zu sehen. Sie entsteht unter seinem Einfluß, und ich bin noch einmal Schülerin geworden. Er hat eine große Kunst, zu lehren, und gewiß eine sehr kleine, zu lernen. Fräulein Friedrike lobt mich über die Puppen; doch will mich's bedünken, als ob Peter Paul leise seinen milden Kopf schüttelt. Und ich mache doch ungeahnte Fortschritte.

Hätte ich nur erst wieder etwas fertig, was ich nach München schicken könnte. Nicht um zu verkaufen, um Geld zu bekommen — ich habe noch Mammon genug — sondern um zu erfahren, wie meine neue Richtung dort drüben gefällt.

Ich fürchte, es dauert noch eine gute Weile, bis ich zu meinem Spediteur in der Via Condotti gehen und den Auftrag geben kann: Ein Gemälde nach München. Per Eilgut.

Zwei- oder dreimal bin ich meinem Vorsatz dennoch untreu geworden — o Prisca Auzinger! — und bin nachmittags hinabgestiegen, um den römischen Karneval wenigstens etwas in der Nähe zu sehen; hatte jedoch keine Freude daran.

Eine Sache jedoch finde ich ganz allerliebst, und diese ist der Tanz der Modelle auf der Spanischen Treppe und der Terrasse vor dem Obelisken. Zum Gerassel der Tamburins tanzen sie den Saltarello, häufig auch Mädchen untereinander. Sie tanzen ganz anmutslos, aber es ist Stimmung darin; und in der Umgebung dieser schönsten Treppe, der üppigen Vegetation des kleinen Gärtleins, das an der Seite wie ein Geschmeide in das braune Gestein der Balustrade eingelassen ist, unter dem strahlenden Himmel in der schimmernden Luft — denn wir haben das schönste Wetter! — wirken die bunten, bewegten Gestalten, wie man es sich bei uns im Norden nicht vorstellen kann.

Gestern stand ich und schaute dem Tanz der Modelle zu, als unten auf dem Platz die Equipage der Fürstin Romanowska angefahren kam und gerade vor der Treppe hielt. Im Wagen saß nur die Fürstin, in einer ihrer weißen Toiletten, die ihr wunderbar stehen. Im Rücksitz befand sich ein großer, mit weißen Atlasschleifen und Azaleen geschmückter Korb, bis zum Rand mit Süßigkeiten gefüllt. Kaum gewahrten die Modelle die Equipage, als sie mitten im Tanze aufhörten und die Treppen hinabstürmten. Von allen Seiten kamen sie herbeigeeilt, was wunderhübsch aussah.

Der Schwarm umdrängte den Wagen, aus dem die Fürstin ihre Näschereien warf. Sie hatte dabei etwas so Bezauberndes, daß ich mich an ihrem Gesicht nicht satt sehen konnte und gar keinen Blick fand für die lustige Balgerei, die ringsherum entstand. Natürlich führte der hübsche Auftritt eine Menge Publikum herbei, darunter viele Masken und Pulcinells, die sich indessen in ziemlicher Entfernung hielten. Es fand sich wiederum ein höflicher Zuschauer, der mir berichtete, daß die Fürstin dieses Spiel vom ersten bis zum letzten Karnevalstage betreibe; und er erzählte mir bei dieser Gelegenheit ihre ganze Geschichte, wunderbar ausgeschmückt, aber ohne die geringste häßliche Randbemerkung und in heller Begeisterung über das Schicksal, welches aus einem so schönen Wesen eine so vornehme Dame gemacht hatte.

Heute sah ich sie dann im Korso in ihrer Loge unter den Zweigen der weißen Azaleen sitzen, in dem hellen, schneeigen Gewande, einen Strauß weißer Azaleen vor der Brust. Sie hatte heute jedoch ein ganz andres Gesicht als gestern nachmittag auf dem Spanischen Platz. Als ich sie heute ansah, vermochte ich mir gar nicht vorzustellen, daß sie gestern sogar gelächelt hätte. Auf den Mummenschanz, der unter ihr raste, warf sie keinen Blick, auch nicht, als ein Trupp junger Leute — ich glaube, es waren Studenten oder Künstler — ihrer Schönheit eine tumultuarische Ovation brachten. Unter ihrem Balkon entstand ein so lebhaftes Gedränge und Evoivarufen, als ob sie nicht die ehemalige Maria von Rocca, sondern die angebetete Königin Margherita wäre.

Auch Karl Steffens sah ich drüben stehen. Er war wieder sehr bleich.

•

Meinen jungen Siegfried sehe ich jetzt wenig. Er malt seine „Straße im modernen Rom" und ist bei so viel Schmutz und Häßlichkeit jedenfalls glückselig. Seitdem Karl Steffens so entschieden mein Freund und Lehrer geworden ist, geht er mir, ich merke es gar wohl, ebenso geflissentlich aus dem Weg, wie anfangs ich ihm. Ich möchte wissen, warum er mich plötzlich so auffallend meidet. Eifersüchtig braucht er doch wahrhaftig nicht zu sein. Daß meinetwegen jemals ein Mann auf einen andern eifersüchtig werden könne, davor bewahrt mich in Gnaden mein Gesicht, welches in manchen Dingen wohl mein Schicksal sein wird. Es setzte mich daher etwas in Erstaunen, als er vor einigen Tagen, da ich vor meinem Studio an dem Torso einer antiken Jünglingsstatue malte — in neuer Manier, dritter oder vierter Versuch —, plötzlich geradeswegs auf mich zukam, eine Weile mir zusah und mir dann sehr ruhig und ernsthaft — auch bei ihm eine neue Manier — ungefähr folgendes sagte:

„Verzeihen Sie einem Fremden —" nun, gerade ein Fremder ist er mir nun doch nicht! —, „wenn er sich gestattet, Ihnen einen Rat zu erteilen. Aber ich meine es aufrichtig gut mit Ihnen. „Sie besitzen etwas sehr Seltenes und sehr Kostbares, nämlich eine starke Individualität. Sie sind eine Persönlichkeit, und das nicht nur als Frau, sondern auch als Künstlerin. Aber Sie stehen momentan in Gefahr, und zwar in sehr großer: Ihre Individualität zu verlieren. Diese Studie mag technisch besser sein als Ihre übrigen Sachen, soviel ich davon sehen durfte. Aber diese Studie ist nicht mehr Sie selbst, sondern die Ihres Lehrers und Freundes Karl Steffens. Ich warne Sie und bitte nochmals sehr um Verzeihung."

Dieses sagte er, als wäre er plötzlich gar nicht mehr mein junger Siegfried, sondern von Scheitel zur Sohle Arthur Freiherr von Schönaich. Er machte dazu auch ein ganz andres Gesicht. Dann verbeugte er sich und ließ mich stehen.

Was soll ich davon denken? Daß er ernstlich eifersüchtig auf Steffens ist? Das wäre eine ganz alberne Einbildung, die ich meines guten Glöckleins lieber Langen nun und nimmer zutraue und die einer gewissen Prisca Anzinger aus München ganz und gar unwürdig ist. Also Eifersucht ist es keinesfalls, vielmehr die aufrichtige Meinung eines treuen Freundes.

Ich bin sehr gerührt, sehr dankbar; aber — ich glaube dem Manne nicht. Denn ich meine Individualität verlieren? Weil ich lerne? Endlich in Wahrheit lerne? Und daß ich mit Vorteil lerne, hat der Mahner selbst zugegeben.

Ich sehe also wirklich nicht ein, worin für mich die große Gefahr liegen kann. Ja, wenn ich auch in meiner Kunst echt frauenzimmerlich wäre! Aber das soll ich ja gerade nicht sein, werde mich also meiner Haut zu wehren wissen.

Eines thut mir aufrichtig leid: daß ich bei ihm verloren habe. Denn das habe ich entschieden. Und ich bin Frauenzimmer genug, um mir darüber allerlei krause Gedanken zu machen.

XIX

In der Galerie Romanowski.

Im Februar empfing Prisca einen Brief, darin ihr eine Offerte gemacht wurde. Das Schreiben war von einem römischen Kunsthändler aus der Via Condotti, der anfragte, ob das Fräulein für einen Preis, über den man sich verständigen würde, geneigt wäre, die „Salome" von Botticelli in der Galerie Romanowska zu kopieren. Der Besteller, der sich im Ausland befinde, habe vom Fürsten die Erlaubnis erhalten, das berühmte Gemälde für sich kopieren zu lassen.

Priscas erster Gedanke war: du mußt in Rom also doch kopieren!... Jawohl, aber es war eine feste, sehr ehrenvolle Bestellung. So thöricht hatte sie's auch nicht gemeint, als sie sich damals von dem guten Geist ihres Lebens erbat, ihr Schicksal möge nicht sein, in Rom als Kopistin zu enden.

Wie war man gerade auf sie verfallen? Noch niemals war eine Kopie von ihr ausgestellt worden. Woher wußte der römische Kunsthändler ihren Namen und ihre Adresse?

Sollte jener fremde Besteller in München ihre „Römische Rosen mit Lorbeer" gesehen haben? Da er sich nicht in Italien befand, so schien Prisca diese Erklärung nicht unmöglich zu sein. Aber auf jenes Bild hin eine Kopie von ihr zu wünschen, obenein die Kopie eines Botticelli!... Und daß es gerade ein Gemälde in der Galerie Romanowski war! Sie würde sich im Hause der Fürstin befinden, die schöne Frau vielleicht sehen, von ihr vielleicht sogar angesprochen werden.

Was würde Karl Steffens sagen, wenn er hörte, sie kopierte in der Galerie Romanowski! Selbst das würde ihn in Aufregung bringen.

Aber das war doch kein vernünftiger Grund, den Antrag abzulehnen. Dafür fand sich überhaupt kein Grund. Weshalb auch einen solchen suchen? Sie mußte annehmen und sich freuen, annehmen zu können. Beides that sie denn auch.

Fräulein Friedrike gab zu Ehren des großen Ereignisses einen feierlichen Theeabend mit Mandarinen, Biskuits, belegten Brötchen und Wein; doch blieb nach langer Unterredung mit Peter Paul der Vierte im Bunde ausgeschlossen. Es wäre nicht möglich gewesen, die wichtige Angelegenheit, die doch nach allen Seiten hin beleuchtet werden mußte, zu besprechen, ohne den Namen Romanowski zu nennen, was für das Zartgefühl der beiden alten Römer unmöglich gewesen wäre, so sehr sie auch derartige „Verirrungen" beklagten und für „höchst sündhaft" hielten. Aber Fräulein Friedrike sowohl wie Peter Paul gehörten zu den Seelen, die kein Kieselsteinchen aufheben, um damit den lieben Nächsten zu bewerfen, sondern beide entschuldigten auch das, was sie nicht zu verstehen vermochten. Der höchste Trumpf, den sie zur Verteidigung ihres Freundes Prisca gegenüber jedesmal ausspielten, war:

„Nun ja. Es ist recht schlimm. In Berlin oder München wäre eine solche Leidenschaft auch gar nicht zu entschuldigen. Dort wäre sie überhaupt gar nicht möglich. Aber in Rom; in Rom giebt es eben Frauen, wie es ähnliche auf der ganzen Welt nicht mehr giebt."

Auch der versammelte Rat der drei kam zu dem Beschluß, Prisca müßte das Anerbieten annehmen. Signorina Nica, die während der ganzen dreißig in Rom verbrachten Jahre nicht eine Bestellung erhalten, freute sich über Priscas Glück, als wäre sie selbst aufgefordert worden, die „Salome" des Botticelli in der Galerie Romanowski zu einem fabelhaften Preise zu kopieren.

Nachdem Priscas Angelegenheit abgesprochen, eröffnete Fräulein Friedrike ihrer jungen Freundin mit feierlichem Gesicht: Peter Paul habe sein großes Bild für die Berliner Ausstellung angemeldet und die Antwort erhalten, es der Jury auf eigne Kosten und Gefahr zur Begutachtung einzusenden. Obgleich dies durchaus das herkömmliche Verfahren war, fühlte sich Fräulein Friedrike doch aufs tiefste beleidigt, daß Peter Pauls Werk überhaupt erst einer Jury vorgelegt werden müsse, nicht schon die bloße Anmeldung in Berlin als ein künstlerisches Ereignis aufgefaßt werde und die Jury für das Kolossalgemälde nicht sofort einen eignen Saal reserviert hätte. Doch sie tröstete sich und ihren Peter Paul:

„Sie sollen das Bild nur begutachten! Ich möchte nur heimlich dabei sein, um zu sehen, welche Augen die da drüben machen werden. Peter Paul wird ihnen zeigen, daß selbst heutzutage noch gut gemalt werden kann, allerdings nur in Rom und von einem dieser ‚Alten'."

Später vertraute sie Prisca an:

„Jetzt muß Peter Pauls Bild einen Rahmen bekommen; ich fürchte, er wird entsetzlich teuer sein, denn das Bild ist wirklich sehr groß. Und der Rahmen muß schön sein, edel schön. Nicht wie man heutzutage Rahmen hat, daß eine ehrliche Künstlerseele sich schämen sollte. Wenn Sie mich nicht an Peter Paul verraten wollen, was bei Ihnen selbstverständlich ist, so mögen Sie denn wissen, daß ich für den Rahmen gespart habe, schon seit zehn Jahren. Selbstverständlich darf Peter Paul nichts davon ahnen, denn er ist in diesen Dingen so entsetzlich empfindlich. Ich habe mich mit dem Schreiner, bei dem er den Rahmen bestellte, heimlich in Verbindung gesetzt, und der Mann wird alles bestens besorgen. Stellen Sie sich meine Freude vor, als Peter Paul mir ganz glücklich erzählte, wie billig der Rahmen sei!

„Und dann der weite Transport ...

„Aber da das Bild aufgerollt und der Rahmen auseinander genommen wird, so ist das gar nicht so schlimm. Denken Sie sich, wenn wir eine Kiste machen lassen müßten! Solche gewaltige Kiste wäre ja gar nicht durch die Tunnels gegangen.

„Er muß natürlich mit seinem Bild nach Berlin reisen. Und das ist für uns beide das Schlimmste. Ich kann ihn nicht begleiten, denn so weit reichen meine Sparpfennige nicht. Und wie soll er da drüben ohne mich zurecht kommen? Nun, wenn er ohne sein Rom fertig wird, kann er, meine ich, auch ohne mich fertig werden. Und dann ist ja sein großes Bild bei ihm. Aber daß ich nicht miterlebe, wenn es ausgestellt ist, wenn die Leute davor stehen, wenn es die große goldene Medaille erhält, von der Nationalgalerie angekauft wird!

„Ich werde es aber hier miterleben, und dann, wissen Sie, dann nehmen wir uns einen Wagen und fahren hinaus nach Frascati, nur wir zwei! Denn Sie sollen dabei sein, und Frascati ist der rechte Ort, wo wir unser Glück feiern können." (Fortsetzung folgt.)

511

K. Haralde:
Blick auf Garbach am Lechrain

München im achtzehnten Jahrhundert.

(Aufnahmen von Jaeger & Goergen in München.)

Pietät, Heimatliebe und Kunstfreude haben die Anregung zu der intim bescheidenen und doch lehrreich bedeutsamen Ausstellung gegeben, welche, das gesamte häusliche Leben Münchens im achtzehnten Jahrhundert umfassend, am 14. April in den Studienräumen des neuen Nationalmuseums durch den Besuch des Prinzregenten eröffnet worden ist. Kein offiziell steifer, ein Freundschaftsbesuch war es, den der Regent dem Werke, das Gabriel von Seidl geraten und Rudolf von Seitz gethan, in der Gemütlichkeit abstattete, die dem der Ausstellung eignen Stil und Wesen entspricht. „Gemütlich", das ist die Signatur all der hier von Seitz geschaffenen, traulich behaglichen Räume, in denen es einem weich ums Herz und wohl zu Mut wird. Mehr als Stimmung, atmen sie Heimatzauber, und auf ihnen liegt der Abglanz einer liebenswürdig schlichten, innerlichen Zeit, der es nicht an der heiteren, ruhigen Muße gebrach, jeden Zug des Lebens zu vertiefen, liebevoll auszugestalten und nach Kräften auszuzieren, jedes einzelne, noch so einfache Stück des Hausrats zu adeln durch einen gewissen Hauch der Persönlichkeit. Der Nimbus einer naiven, völlig unbewußten und deshalb um so reizenderen Originalität umfließt diese ganze Haushaltung Altmünchens. Aber nicht nur anmutende Einblicke in das Treiben der Vergangenheit sollten zur Kurzweil erschlossen werden, vielmehr das Ferment zu neuen Entwicklungen aus ihren künstlerischen Ueberresten geschöpft, ihr Samen zur keimkräftigen Saat für die Zukunft ausgestreut werden. Seitz' souveräner, stil- und schönheitssicherer Geschmack war die Wünschelrute, unter deren Berührung das verstaubte, da und dort auf Speichern zusammengelesene Gerümpel zum lebensfrischen, künstlerisch beseelten Kulturbilde sich wandelte.

Die Kunst war bei den Münchnern des achtzehnten Jahrhunderts im eigentlichen Sinne zu Hause. Mit Genugthuung zählt der Chronist des damaligen München, der treuherzige, so eifrig um die Bildung seiner Vaterstadt beflissene Westenrieder, nicht weniger als 59 zu deren Freud' und Frommen thätige Künstler auf, während 54 Bäcker, 65 Metzger — der 62 Brauer und 144 Bierwirte nicht zu vergessen — hinreichten, für die leiblichen Bedürfnisse der 1700 Häuser zu sorgen. Immerhin fanden, wenn auch im Volke die Lust an der Kunst stets die an der Wissenschaft überwog, bereits 14 Buchbinder Nahrung, und daß sie ihr Handwerk in einer bis auf den heutigen Tag mustergültigen Weise verstanden, beweist die eigne Bibliothek Westenrieders, die — aus dem Besitze der jener Zeit entstammenden bayrischen Akademie der Wissenschaften — mit ihren köstlichen goldgeprägten Lederbänden die Ausstellung schmückt. Eine sehr verdienstliche Probe der von drei Meistern mit sechs Gesellen geübten Buchdruckerkunst geben die prächtigen Münchner Drucke. Die in den Schränken verwahrten, schön gestochenen Notenhefte sind teils von bayrischen Fürsten selbst komponiert, teils von Mozart, dem Herrscher der Tonkunst, der während der Entstehung seines „Idomeneo" Hofkapellmeister an dem von

Büffet mit Zinngeschirr, mit Blick in die Küche.

Cuvilliés erbauten neuen Opernhause war. Auch die Bilder an den Wänden bekunden, daß die Musik zu den Lieblingsfreuden der Münchner gehörte. Aus der Bibliothek, die mit ihren Zopfkugeln, Sonnenuhren, Winkelmessern und ihrer Luftmaschine auch den physikalischen Bestrebungen Rechnung trägt, fällt der Blick auf ein fröhliches Sittenbild, eine im Rendeckergärtl, der ursprünglichen, nächst dem [illegible] Schankstätte des „Salvatorbieres", gefeierte bürgerliche Hochzeit, dann den gewissenhaft treuen Pinsel Peter Hermans 1711 verewigt. Prinz Ludwig von Bayern hat durch dies kulturgeschichtlich überaus interessante Gemälde sowie durch das Gegenstück, eine „Kirchweih in Großhesselohe", die Ausstellung bereichert.

Bibliothek, mit Blick ins Nebenzimmer.

Dem bürgerlichen Heim wurde die liebreichste Sorgfalt gezollt. Gar hell und hübsch ist der Speisesaal ausgestattet mit dem gefällig gedeckten Tisch in der Mitte. Das Nymphenburger Service edelster Form, Eigentum der Witwe des großen Schlachtenmalers Adam, steht bereit, hier in der mit Zitronenscheiben verzierten Schüssel den Braten, in der durch Artischocken gekennzeichneten das Gemüse, in der Dose, deren Deckel eine trefflich modellierte ruhende Kuh krönt, die Butter aufzunehmen, während auf den Seitentischen mit zierlichen

Porzellanblumen umkränzte Aufsätze dem Dessert dienen sollen. Ein Spiegel mit entzückend profiliertem bläulichen Nymphenburger Porzellanrahmen, den anmutige Amoretten umschweben, lädt auf der Konsole zu einem letzten Blick auf Haube und Halstuch, ehe man sich vom Herrn Vetter galant zum Mahle führen läßt.

Es mußte schon ein vielvermögender Gastfreund, wenn nicht vornehmen Geschlechts, so etwa ein Rats- oder Handelsherr aus der Kaufingergassen sein, der auf solchem Porzellan bewirten konnte. Der behäbige Bürgersmann vom Thal that sich was auf sein Zinn zu gute, das auch für die Zunftzeichen der ehrsamen Handwerker das Material abgab. Die riesige Bretze, die blitzblank aus dunkelgrünem Buchskranz hervorschimmerte, der naturalistisch modellierte Ochse, der an Ketten von der ziselierten Spruchscheibe herabhing, oder andre charakteristische Handwerkszeichen bildeten nebst den mächtigen, kunstreichgehenkelten, prächtig ornamentierten Humpen den Staat der Zunftstube. Die zinnernen, schön gebauchten und umrandeten Schüsseln und Näpfe, Teller, Kannen und Krüge aller Art, vom graziösen Milchkännlein bis zum breitspurigen, gedeckelten Bierkrug, waren der Stolz der Hausfrau, deren Fleiß im Glanz ihres Zinngeschirrs sich spiegelte. Man gönnte der funkelnden Pracht, wie Seitz in wirksamer Anordnung zeigt, einen Ehrenplatz in der Stube, während das Kupfer die Küche schmückt, welch letztere eine dekorative Talentprobe ersten Ranges von Professor Haagenmüller, unser Bild durch die offene Thür sehen läßt. Sich selbst übertroffen hat er, wirkend im Geiste seines Meisters und Freundes Seitz, mit dem Sinn bis ans Ende treubesorgter, herzensgütiger Weiblichkeit und gediegener Behäbigkeit, welche der „Hausfrau Wäscheschatz" darbietet. Mit zärtlichem Stolz hat sie die Rollen selbstgesponnener, selbstgebleichter Leinwand aufgespult durch allerhand bunte Zitzstreifen, seidene Bandenden und Stoffblumen, je nach Qualität und Affektionswert. Hier ist zur Erinnerung bald ein Wachsherz, bald ein Heiligenbild angehängt. Hoch oben thronen die Riegelhauben, die tiefere für Alltag offen auf dem „Stödl", die goldene und die aus schwarzem Flor und Schmelz zur Trauer in der geistreichen Pappschachtel. Der eichene Wäschekasten, den sie mitbekommen zur Aussteuer, ist der Schrein all ihrer Herzensheiligtümer. Da ist das Gebetbuch von der ersten Kommunion, da der Granatrosenkranz von der Hochzeit, die grünseidenen ersten „Schuacherln" von ihrem Aeltesten, die rote „Wachsdocken", die ihr der „Gadl" verehrt hat; in der geblümten Tölzer Schachtel verwahrt sie die Familiendokumente und einen Brief, den „der Herr" wie der Ehemann hieß und noch heißt in Münchner Bürgerkreisen ihr von der großen

Der Kurzlau Wäscheschatz

Fürstliches Wohngemach mit dem Bilde Nymphenburgs von Canaletto.

Flußfahrt nach Wien geschrieben hat. Seinen ersten Liebesbrief, der halb gedruckt und schön „illuminiert" war, aber hat sie an der Schrankthür angenagelt neben dem farbigen Holzschnitt von dem Türkensieger Max Emanuel, den „Bildeln" aller Namenspatrone von groß und klein und dem schmerzhaften Herz Mariä, zu dem sie eine besondere Andacht hat. Hochg'weihte Wachsstöckeln „gegens Gewitter" und ein extrafeiner, alter, selbstbereiteter Schnaps gegens „Grimmen" sind auch zwischen den Leinenstößen geborgen. Die Wäschetafel, für die des Lesens unkundigen Mägde mit „gemalenen" Strümpfen, Hemden, Kitteln versehen, ist an der Schrankthür zur Hand, eine mit Sinnsprüchen gezierte „Mangel", ein Körbchen liegen parat, und schimmernder Flachs harrt der Verarbeitung. Wie ihr Leinen, so spinnt die Hausfrau still, ebenmäßig, untadelig ihr Leben hin, den Ihren zum Segen, der als Widerschein genügsamen Glückes und häuslicher Zufriedenheit das ganze uns hier so anheimelnd dargestellte München im 18. Jahrhundert verklärt.

Max Braun

Speisesaal.

1901 (Bd. 50).

Zeichnung von C. von Tidén.

Die Rache ist mein.

Novelle von **Ida Boy-Ed.**

(Fortsetzung.)

n das Löschen der Ziegelladung konnte heute nicht mehr gedacht werden. Das Ausschiffen und Unterbringen des Kranken machte viele Wege nötig. Auch mußte Zernitz sich vor allen Dingen nach einem Ersatzmann für seinen alten Schröder umsehen. Es ergab sich, daß vor einigen Tagen bei der Ueberschwemmung und dem Sturm ein schwer belasteter Elbkahn, der mit Zucker von Magdeburg herunter kam, voll Wasser geschlagen und gesunken war. Der Besitzer, dessen Frau und Kind und zwei Knechte waren gerettet worden. Der eine Knecht hatte sich gleich nach Hamburg begeben, der andre aber wartete hier eine Gelegenheit ab. Zernitz ließ dem Mann in der Fischerkneipe „Zum blauen Beil" den Bescheid sagen, er möge sich auf der „Johanna" melden. Von einer Wahl konnte nicht die Rede sein.

Und dieser Zwang, einen Menschen an Bord nehmen zu sollen, den er nicht einmal vorher von Angesicht zu Angesicht gesehen, erfüllte Zernitz mit einem abergläubischen, verschwiegenen Zorn. Es erschien seinem Fatalismus wie eine Bestimmung, wie das zweite Glied in der Kette, deren erstes die jähe Erkrankung des alten Schröder gewesen.

Er versuchte, sich dennoch die Freiheit einer Wahl zu schaffen. Beim Spediteur erfuhr er, daß er, sowie die Ziegel gelöscht seien, eine Ladung von Stückgut bekomme, die er durch den Kanal hinauf nach Lübeck führen solle. Es war eine Ladung so recht nach Zernitz' Schifferherzen; es kam mehr auf Billigkeit als auf Eile des Transports an, und die ‚Johanna' sollte sich deshalb nicht von einem Schleppdampfer ziehen, sondern konnte gemächlich sich den Kanal entlang staken lassen. Der Schiffer klagte dem Spediteur sein Leid mit dem kranken Knecht, und der Spediteur versprach, ihm bis morgen früh einen andern zu schaffen, eventuell per Draht aus Hamburg, obschon auch dort im Frühjahr meist Mangel an Arbeitskräften sei.

Während Zernitz all diese Gänge machte, saß Anne still in ihrer Kajüte, hart hinter der Thür, um das Licht des sinkenden Abends noch wo möglich auf ihre Stricknadeln zu bekommen.

Ihr Herz klopfte immer noch. Der Postbote hatte vorhin einen Brief gebracht. Ganz ausführlich stand darauf: „An Frau Zernitz an Bord der ‚Johanna' aus Lübeck, Schiffsnummer 82, z. Z. im Hafen zu Lauenburg." Der Postbote sagte, daß er schon zweimal heute am Hafen gewesen. Ja, sie waren eben verspätet angekommen, weil sie keine Segel hatten setzen können, wegen des kranken Knechtes.

Ihre Mutter schrieb lang und breit: daß die beiden Azaleen in den gelben Steinguttöpfen auf der Fensterbank nun zu blühen anfingen; daß Frau Zollkontrolleur sich habe einen Zahn ausziehen lassen müssen; daß bei Tischler Wohlert nebenan der Storch mit dem dritten Jungen angekommen sei. Dieser Nachricht fügte die Mutter sententiös hinzu, daß es nun einmal so in der Welt hergehe, was der eine sich umsonst wünsche, habe der andre zu viel.

Es war Anne schon peinlich, daß ihr Mann das von Tischler Wohlerts drittem Jungen lesen würde; es war ihr, als habe sie dabei ein Schuldbewußtsein. Ach, und sie selbst hätte ja zu gern ein Kindchen gehabt!

Dann aber kam das Eigentliche, das, worüber ihr ein Schreck in die Glieder fuhr, daß ihr die Kniee bebten.

Mutter schrieb, daß Herr Gädchens, der Mieter der hübschen Frontespizstube, von Lübeck fortgehe, nach Kopenhagen. Aber es sei ihr geglückt, sofort wieder jemand zu finden. Zum Fünfzehnten ziehe Herr Lankau ein — Zernitz und Anne erinnerten sich vielleicht — der nette Fritz Lankau, der vorigen Herbst als Postassistent nach Lübeck versetzt worden war und manchmal seine Cousine, die Frau Zollkontrolleur, Sonntags besucht habe. Die Mutter pries sich glücklich, denn sie wußte ja, daß Zernitz vor allem daran liege, einen soliden, feinen Menschen im Hause zu haben. Auch falle bei diesem Mieter das mit dem Morgenkaffee und dem Reinmachen weg, da Frau Zollkontrolleur dies für ihren Vetter zu übernehmen wünsche, wobei sie ja immer auch noch ihren kleinen Vorteil habe.

Ob Anne sich erinnerte! Der schlanke Postassistent mit den warmen, braunen Sammetaugen und dem hübschen dunkeln Schnurrbart auf der Oberlippe hatte einen sehr starken Eindruck auf sie gemacht.

Ganz befangen war sie geworden, als die Frau Zollkontrolleur ihr den Mann vorstellte.

Und wie gut er sprechen konnte. So rasch und leicht, von Gegenstand zu Gegenstand eilend, verbindlich — ganz so wie die Herren, die in den Häusern verkehrten, wo sie in Stellung gewesen. Diese Gewandtheit allein ließ ihn schon als aus einer höheren Welt stammend erscheinen. Anne war an schweigsame und schwerfällige Männer gewöhnt.

Und ein ordentlicher Mensch war er. Die Frau Zollkontrolleur und ihr Mann, der sonst was Unfehlbares und Gnadenloses in seinem Urteil hatte, waren immer voll davon. Eine schöne Carriere würde er machen und mal Postdirektor in einer größeren Stadt werden, das war das mindeste.

Jedesmal, wenn Herr Fritz Lankau kam, sah Anne ihn, mußte sie ihn wohl sehen. Sie saß entweder am Fenster, und er grüßte, wenn er vorbeikam, oder die sehr gesellige und gesprächige Frau Zollkontrolleur war unten bei ihnen, und dann kam es wie von selbst, daß sie ihren Vetter für einen Moment hereinwinkte. So lernte man sich kennen. Nur ganz oberflächlich, nur ganz obenhin. Und er war so nebensächlich in ihrem Leben, daß Mann und Mutter nie daran dachten, von ihm zu sprechen, wie man sonst wohl von seinem lieben Nächsten thut: wie viel er einzunehmen hat, ob er damit auskommt, ob er solide ist, wen er mal heiraten wird. Nein, nichts dergleichen sprachen sie, er war ja so gleichgültig für sie.

Anne konnte es selbst nicht fassen, weshalb sie so oft an ihn und seine warmen Sammetaugen denken mußte.

Gut war das nicht, das fühlte sie in schweren Aengsten.

Und nun zog er gar zu ihnen ins Haus!

Anne strickte wie rasend, immer schneller, immer schneller.

‚Dagegen an, dagegen an,' dachte sie entschlossen. ‚Nur nicht denken. Lieber tot sein als was Unrechtes — wenn auch bloß in Gedanken. Nein, nein. Und Zernitz schlüg' mich ja wohl auch tot! Und da hätte er das Recht dazu.'

„Nicht, Phylax?" fragte sie laut.

Und der Hund, der zu ihren Füßen lag, die Schnauze zwischen den Pfoten, erhob seinen Kopf, sah unmenschlich klug aus und klopfte mit dem Schwanzstummel auf den Boden.

Dies beruhigte Anne, sie ließ ihr Strickzeug sinken und neigte sich liebkosend zu dem Hunde, worauf dieser sich sofort erhob, sich reckte und dann Anne anguckte, als wollte er sagen: ‚Wollen wir nun endlich mal spielen?'

„Die Lampe wollen wir anstecken," sagte sie als Antwort auf seine auffordernde Miene und nickte ihm zu.

Bald glomm aus den kleinen Fenstern der Kajüte ein gelbes Licht hinaus in den grauen Frühlingsabend, dessen Dämmerung überlangsam hinstarb.

Dann kam Zernitz nach Hause. Als er sein Weib so still zufrieden im engen Raum bei der Lampe sitzen und stricken sah, atmete er wie erlöst auf.

Nie stand sie, wenn man irgendwo im Hafen lag, müßig an Bord, gaffte und ließ sich begaffen, wie andre Schifferfrauen thaten.

Und immer wieder war es dem Mann eine unendlich wohlthätige Empfindung.

Er streichelte ihr leise das blonde Haar, und sie nickte ihm kindlich ergeben zu.

„Mutter hat geschrieben," meldete sie und zog den Brief aus der Tasche.

Am Tische sitzend, las ihn Zernitz, während Anne Teller und Brot und Butter, sowie reichlichen Aufschnitt von Wurst und Schinken aus dem flachen Schrank zwischen den Fenstern nahm. Rechts und links war die Kajüte durch je ein Bett ausgefüllt. Das von Anne war aber eine Art Lade, in die man tags das Bettzeug verstecken konnte und die dann als Sofa diente. Da saß nun Zernitz, den Tisch mit der Lampe vor sich.

Den kleinen, jetzt kalten Ofen, auf dem man auch kochen konnte und der hart neben der Thür stand, benutzte Anne nun als Kredenz und stellte Bierflaschen und Gläser auf seine Platte.

Phylax stand erwartungsvoll und verfolgte jeden Teller mit seinen Blicken.

Anne wagte nicht, ihren Mann anzusehen. Wenn er unzufrieden

Digitized by Google

wäre mit dem neuen Mieter? Und war es nicht besser, er wäre unzufrieden und hieße sie nach Lübeck schreiben, Mutter solle das rückgängig machen? Ihr deuchte, es wäre leichter . . .

Aber da sagte er, in den Brief hineinnickend:

„Das ist gut. Soweit ich mich besinne, ist es ein solider, netter Mensch. Und lieb ist es mir, daß Mutter und du nicht mehr die Wirtschaft mit dem Morgenkaffee habt."

Nun freute es sie doch, so sehr, daß ihr Herz wieder klopfte.

‚Nein, nein, nein,' dachte sie zitternd.

Plötzlich fing Phylax an, rasend zu bellen.

Draußen über das Brett, das Schiff und Ufer miteinander verband, kam jemand.

Zernitz, der seine breite Riesengestalt immer nur vorsichtig im engen Raum bewegen konnte, erhob sich langsam und hielt dabei mit beiden Fäusten den Tisch fest, daß er ihn nicht umstoße.

Der Jemand aber, der kam, war flinker. Es klopfte schon an die Thür, und durch ihre obere, mit Glasfenstern versehene Hälfte, sah man draußen was stehen.

„Phylax, still! Herein!" schrie Zernitz. Aber Phylax, der sonst von selbst wie jäh aufs Maul geschlagen stillschwieg, sobald er sah, daß sein Herr oder seine Frau selbst aufpaßten, fuhr fort, wie verrückt zu bellen.

Die Thür that sich auf.

Sie in der Höhe ganz ausfüllend, stand ein junger, sehr schlanker Mensch in ihrem Rahmen.

Das Licht der Lampe fiel voll auf ihn.

Phylax, in Kämpferstellung, fuhr unentwegt bellend, nein keuchend, gegen ihn an.

Ganz verlegen stand Anne mit dem Rücken gegen den Schrank und sah zu dem Fremden hinüber. Dies wütende Hundegebell hatte so etwas Peinliches, Mißtrauisches, Unpaßliches, so als hätten sie ihren Phylax dazu abgerichtet, jedem bange zu machen.

Niemand konnte ein paar Augenblicke lang zu Wort kommen, und während Zernitz auf den Hund einschalt, sah Anne den Fremden an.

Der hatte ein helles Gesicht und sehr blonde, kurze Haare. Ein kurz gehaltener Schnurrbart stand auf seiner Lippe, er hatte auch vor den Ohrmuscheln schmale Bartstreifen. Seine Augen waren sehr merkwürdig blau, so hell vergißmeinnichtblau, wie man sie selten sieht. Und er hatte auch einen merkwürdigen Mund, rot und geschwellt, wie ein Frauenmund. Der ganze Kopf schien etwas zu klein und zu fein für die sehnige Gestalt. Aber alles in allem war er doch ein hübscher Mensch.

Phylax mußte endlich einen sehr derben Klapps bekommen, um einzusehen, daß er still zu sein habe.

Darauf verkroch er sich beleidigt hinter Anne.

„Ich bin der Schifferknecht," sagte der junge Mensch, „Herr Böhm schickt mich."

Zernitz starrte ihn an.

Was war das für ein Gesicht? Sorglos, frech beinahe, hübsch . . . Und diese so seltsam vergißmeinnichtblauen Augen — daß es ein so durchdringendes Blau noch einmal auf der Welt geben konnte . . .

Und mit einem Schlage sah der Mann ein andres Gesicht vor sich, das ebensolche blauen Augen gehabt . . .

Nein, den Menschen wollte er nicht haben — Herr Böhm, der Spediteur, mochte denken, was er wollte. Den da behielt er nicht.

„Es thut mir leid," sprach der Schiffer langsam, „aber ich kann Sie nicht annehmen. Ich habe im ‚Blauen Beil' den Bescheid hinterlassen, daß ich den Knecht von dem untergegangenen Kahn anheuern will."

„Aber ich bin derselbige," sagte der blonde Mensch lächelnd. „Und Herr Böhm hat es auch schon fest mit mir gemacht. Er sagte, Sie hätten es ihm in Auftrag gegeben, und er sagte, Sie hätten es not an Mann. Und meine Zeugnisse sind prima. Herr Böhm sagte, die würden Ihnen gewiß passen."

Zernitz' düstere Augen bekamen ihren flackernden Blick.

Also doch keine Wahl! Der Zufall zwang ihm einen Menschen auf!

Hatte er nicht vorher ein widriges Spüren davon in sich gehabt, daß das einer sein würde, dessen bloßer Anblick ihm hassenswert vorkam?

‚Ich will ihn nicht,' dachte er, wie gehetzt von dem elementaren Gefühl der Auflehnung gegen diesen blonden Menschen.

Aber was würde Anne denken und Herr Böhm und der ganze Hafen, der doch wußte, daß er einen Knecht brauche und sich den ganzen Nachmittag auf der Suche nach einem solchen befunden habe. Und Herr Böhm hatte es schon festgemacht. Da mußte er einen Monatslohn opfern, um den Menschen auf der Stelle los zu werden. Wie gern! Aber wie auffallend.

Anne konnte gar nicht begreifen, warum ihr Mann den armen Menschen immer auf der Schwelle stehen ließ.

„Treten Sie doch näher," sagte sie freundlich.

„Ja," sagte Zernitz mühsam, „kommen Sie nur herein . . . wenn Herr Böhm . . . wenn Sie derselbe . . ."

‚Der ist komisch,' dachte der blonde Mensch mit flüchtigem Erstaunen. Er gehorchte und zog die Thür hinter sich zu.

„Meine Sachen hab' ich draußen," sprach er.

„Haben Sie die nicht verloren?" fragte Anne teilnahmsvoll.

„Wir brachten die Frau und das Kind und alle Sachen beizeiten an Land. Denn daß es bös werden konnte, merkte man schon abends. So in'n Schummern, morgens Glock sechs, konnten wir dann nicht mehr gegen an schöpfen," erzählte er.

„Ja, es muß hier schrecklich gewesen sein. Wir waren den Tag vor der Ziegelei, ein Stück die Sude 'rauf. Da kamen das Hochwasser und der Sturm kaum hin," sagte Anne.

‚Wie sie sich gleich vertraulich mit ihm unterhält,' dachte Zernitz, ‚das ist sonst nicht ihre Art.'

Die natürliche weibliche Neugier auf die Details eines Schreckensereignisses, das ihr selbst schließlich auch einmal passieren könnte, hatte Anne erfaßt.

„Die Frau war wohl außer sich vor Angst?" fragte sie. „Ich wäre übrigens bei meinem Mann an Bord geblieben."

Die letzte liebevolle Aeußerung hörte Zernitz gar nicht mehr. So rauschte ihm das Blut, das ihm zu Kopf stieg, in den Ohren.

„Geben Sie Ihre Papiere," sagte er, beinahe schreiend zwischen die Unterhaltung fahrend.

‚Na, na, na, man nich zu hitzig,' dachte der blonde Mensch mit einer gewissen kaltblütigen Gleichgültigkeit.

Er griff in seine Brusttasche. Die war länglich viereckig oben auf seine eng zugeknöpfte Jacke genäht und förmlich geschwellt von Inhalt. Wie ein dicker Wulst saß sie auf dem schlanken Torso des jungen Menschen.

Um die unbegreifliche Unfreundlichkeit ihres Mannes wieder gut zu machen, fragte Anne:

„Sie haben wohl noch nicht gegessen?"

„Nein," sagte er und sah befriedigt auf den gut bestellten Tisch.

„Meine Frau wird Ihnen das Abendbrot zurecht machen. Sie essen immer für sich in Ihrer Kajüte," sprach Zernitz und nahm die Papiere aus der Hand des andern. Sie waren zusammengelegt und von einem weißen Umschlag umgeben, der aber schon recht schmutzig aussah.

‚Das 's ja komisch,' dachte der Knecht wieder, der es nicht anders kannte, als daß die Schiffersleute mit ihren Knechten aus einer Schüssel aßen.

Er sah flüchtig auf Anne. Eine hübsche, junge Frau. Er hatte es schon gehört: die sollte was Feineres sein. War die sich am Ende zu gut, mit dem Knecht an einem Tisch zu sitzen? Aber er hatte heute nachmittag zufällig doch selbst gesehen, wie sie ganz allein mit der kleinen Jolle hereingerudert kam. Das konnte doch eine nicht, die „etepetete" war. Na — egal.

Mit diesem Schlußgedanken, mit dem er hinter all und jedem, was ihn beschäftigte, einen Punkt zu setzen pflegte, drehte der Mensch sich um.

„Die Laterne!" sagte Anne.

Und während Zernitz sich etwas mühsam wieder auf das „Sofa" niederließ, reichte Anne dem Mann die kleine Laterne, die sie oben vom Schranke herunternahm, sowie den Schlüssel zur Vorderkajüte.

Anstatt sich der Besichtigung der Papiere zu widmen, verfolgte Zernitz von seinem Platz aus genau jede Bewegung, jeden Blick der beiden.

„Danke," sagte der Knecht nur kurz, als er Laterne und Schlüssel nahm und hinausging.

Aber es kam Zernitz vor, als sähen die vergißmeinnichtblauen Augen zu dreist auf sein Weib, als lächle Anne ganz unnötigerweise.

Er atmete schwer.

‚Dies geht nicht. Es ist Unsinn. Ich mach' mir dumme Gedanken. Bloß nicht den Teufel an die Wand malen,' dachte er, mit Anstrengung sich zur Vernunft, zur Besonnenheit zwingend.

Und welch ein Unrecht an Anne.

Wie flink und gelassen zugleich sie nun schon an der Arbeit war, derbe Brotschnitte zu bestreichen und zu belegen. In ihrem Fleiß war niemals Hast und niemals Säumen. Das machte ihn so segensvoll.

„Ich verdien' sie nicht. Ich weiß es ja. Aber wer hat Verdienst? Sagt nicht Hiob: ‚Und wie mag ein Mensch gerecht vor Gott sein?'"

Wie viele Ungerechte mochte es geben, die sich sorglos ihres Lebens und aller möglichen reichen Güter freuten.

Anne fühlte den Blick ihres Mannes. Sie sah zu ihm hinüber, freundlich, arglos, und nickte ihm zu.

„Wie heißt er denn?“ fragte sie.

‚Es ist natürlich, daß sie danach fragt, man mag doch wissen, wie einer heißt, der mit einem leben soll,‘ bestätigte er sich ausdrücklich, als wieder so etwas wie Unruhe in ihm aufwallen wollte.

„Mal sehen,“ sagte er und begann den mit Fingereindrücken beschmutzten und an den Kanten schon angegrauten Umschlag zu entfalten.

Es waren mindestens sieben Papiere. Wahrscheinlich Taufschein, Zeugnis, Militärpapiere — alles was sein mußte.

Mit Vorsicht, um die in den Kniffen schon mürben Blätter zu schonen, entfaltete Zernitz das oberste.

Mit einemmal sah Anne erschreckt von ihren Butterbroten auf. Zugleich stieß Phylax einen kurzen Beller aus.

„O Gott ... Mann ... Er kriegt 'n Schlag ... o ... o ...“

Anne jammerte und war vor Angst ganz weiß.

Sie suchte mit ihren Armen den Körper des gewaltigen Mannes zu halten, daß er nicht zu Boden falle, und zugleich ängstigte sie sich wegen der Lampe, die auf dem Tisch umfallen konnte. Sie wußte nicht aus noch ein und hätte nach Hilfe schreien mögen.

Der Mann schien aber nicht von Besinnung. Er tastete mit der Rechten seitwärts, als suche er Halt.

Anne war bestrebt, ihm wieder auf seinen Sitz zu helfen.

Aus ihren Augen liefen Thränen der Angst.

‚Das ist 'n Schlaganfall,‘ dachte sie, ‚ganz gewiß — ganz gewiß ...‘

Wie er aussah! Beinah grau im Gesicht.

Liebevoll strich Anne ihm den Haarbusch, der ihm tief in die Stirn hing, aus dem Gesicht. Dabei fühlte sie, daß die Stirn ganz naß und zugleich kalt war.

Er schlug die Augen auf.

Anne fuhr zusammen. Ihre Hände zitterten.

Wie irr sah er sie an. Das war ja gar nicht mehr wie ein Menschenauge.

Ein so furchtbarer Blick voll Todesangst ...

„Dir wird schon besser,“ sagte sie barmherzig. „die Farbe kommt wieder. Nein — so was! So, so — nun ist es gut.“

Wie zu einem Kinde sprach sie. Wie jede mitleidige Frau, die einen schwachen, mutlosen Menschen heben und trösten will, spricht.

Der Blick voll furchtbarer Todesangst zerriß ihr das Herz. Sie wähnte, in der Körperschwäche, die ihn jäh überfallen, fürchte er, daß seine Stunde schon gekommen sei. Das wollte sie ihm ausreden, obschon sie selber vor Furcht flog und zitterte, dies könnte ein Schlaganfall oder der Vorläufer eines solchen sein.

„Der neue Knecht kann gleich zum Doktor laufen,“ sagte sie halb bittend. Ihr schien, der Doktor, das war ebensoviel zu seiner Hilfe wie zu ihrer Beruhigung.

„Nein,“ brachte er heraus. „Nein.“

‚Es muß doch sein,‘ dachte sie, wartete aber ein wenig. Und da schien es, als erhole er sich wirklich. Es war, als zwinge er sich, als wolle er nicht schwach sein. Er richtete sich auf, sank noch einmal zurück und richtete sich abermals auf.

Anne setzte sich neben ihn. Sie weinte. Das war ein zu böser Schrecken gewesen. Und Phylax kam, legte seine Schnauze in ihren Schoß und sah tröstend zu ihr empor.

Der Mann aber merkte nichts davon, daß sein weinendes junges Weib treulich neben ihm saß. Er starrte in die Tiefe der Kajüte hinein, regungslos, in schwerem, brütendem Schweigen.

Das gelbe, stille Licht der Lampe erhellte traulich den kleinen Raum. Hinter der Glaswand des breiten, flachen Geschirrschrankes blinkten einige weiße und metallische Reflexe auf.

Durch die Abendstille drang von fern Sprechen und Lachen. Am Ufer mochten Leute auf und ab gehen.

Phylax wandte seine Teilnahme von der weinenden Frau ab und diesen interessanten Geräuschen zu. Er hob die Ohren und drehte flink den Kopf. Aber plötzlich brach er in ein wütendes Gebell aus.

Auf dem Schiff selbst hatte sich etwas gerührt.

Wieder stand der neue Knecht hinter der Glasthür und klopfte.

Er kam dann herein, während Anne sich rasch die Augen trocknete, und fragte, ob er sein Abendbrot holen dürfe.

‚Der verfluchte Köter,‘ dachte er.

„Phylax, still doch!“ rief Anne.

Der Schiffer richtete sein Haupt mit den grauen Haarsträhnen langsam auf. Es schien, als sei es ihm schwer und er höbe es, wie man ein ehernes Gewicht hebt.

Seinen düsteren Blick fest auf den jungen Menschen richtend, sah er ihn durchdringend an. Nicht staunend, nicht mit dem Ausdruck der Furcht. Voll finsterer Entschlossenheit, wie der Starke sein Schicksal, das unvermeidlich dräuende, ansieht.

Die Thränen in der Stimme des jungen Weibes waren dem Knecht nicht entgangen.

‚Der alte Kerl behandelt sie am Ende schlecht. Na — egal. Wenn ich nur mein Recht kriege,‘ dachte er.

Nun sprach der Schiffer, heiser und langsam:

„Sie heißen Tjark Lemvig und sind aus Vejle gebürtig?“

„Das haben Sie woll gelesen,“ bestätigte der junge Mensch, der diese Frage ganz überflüssig fand, und hielt schon seinen Teller mit Butterbrot nebst einer Flasche Bier vor sich in den Händen.

„Ihre Eltern leben noch?“ fragte der Mann wieder, das Haupt mit den grauen Haarsträhnen starr und hoch haltend.

‚Sein Recht kriegt man,‘ dachte Tjark, die Butterbrote taxierend.

„Vater ist lange tot. Ich war erst 'n kleines Gör. Sie sagen, er ist mal verunglückt, im Baage Sund, von'n kleinen Schoner, der mit Holz von Vejle an die fünensche Küste ging. Nachher zog Mutter nach Hamburg. Sie war von da. Nun ist sie auch schon tot.“

Nach diesem Bericht fühlte er sich zu nichts weiter verpflichtet, sagte „Gute Nacht auch“, klinkte mit dem Ellbogen die Thür auf und ging unter dem abermaligen wütenden Gebell des Hundes davon.

„Wie merkwürdig, Phylax ist, als wenn er was gegen ihn hat,“ sagte Anne.

Ueber das durchfurchte Gesicht des Mannes ging ein Lächeln.

So lächelt das Elend: bitter, ergeben und wissend.

‚Er ist zu sonderbar heut abend,‘ dachte Anne voll Angst.

„Komm, Mann,“ sagte sie mit sanfter Güte, „leg dich zu Bett. Wenn der Schwächeanfall vorhin auch nichts zu bedeuten hatte, so'n büschen schonen ist doch besser.“

„Ja,“ sprach er, „ja.“

Aber noch nicht ganz ins Bett. Nur eine Stunde ausruhen und nachher noch auf dem Schiff nach dem Rechten sehen. Nur still liegen, nicht sprechen.

Nur denken — denken.

In ihrer geräuschlosen Art hantierte Anne noch umher. Die enge kleine Welt war warm und still. Phylax lag, in sich zusammengerollt, unter dem Tisch. Man hörte das Glucksen und Gurren des Wassers.

Der Mann hatte seine gewaltige Gestalt lang ausgestreckt. Um sie bauschte sich das Federbett rot-weiß auf. Er hielt das Gesicht gegen die Holzbohlen der Kajütenwand gekehrt, so fest, daß seine Stirn den harten Druck spürte.

Seine Augen stierten die Wand an. Ein sonderbares Licht war in ihnen, ein irres Funkeln.

Unaufhörlich bewegten sich seine Lippen und sagten lautlos immer und immer wieder dieselben Worte:

„Die Rache ist mein. Ich will vergelten. Zu seiner Zeit soll ihr Fuß gleiten; denn die Zeit ihres Unglücks ist nahe, und ihr Künftiges eilet herzu.“

*

In stiller Fröhlichkeit ging Anne ihren Weg. Zu ihrem grauen Sonntagskleid trug sie eine schwarze Jacke und einen schwarzen, einfachen Hut. Und in dieser Anspruchslosigkeit der Kleidung sah ihre schlanke, blonde Erscheinung sehr vorteilhaft aus. Viele sahen ihr nach und dachten, wer wohl die „fremde Dame“ sei. Sie wollte Schröder im Krankenhaus besuchen, ehe sie fortfuhren. Der Kahn war geladen, unter den riesengroßen, schwarzgeteerten Persenningen lagen Tonnen und Kisten und Ballen und erzeugten in ihrer Schutzdecke phantastische Buckelungen. An einem Sonntag aber wäre Zernitz um keinen Preis gefahren. Er ging zwar nicht in die Kirche, was Anne immer sehr wunderte. Er schickte nur sein Weib hin und las selbst den ganzen Tag in der Bibel und im Gesangbuch.

Morgen früh um sechs Uhr begann die Fahrt den Kanal hinauf. Schröder mußte man zurücklassen. Nach zwei Tagen heftigen Fiebers lag er steif und lahm. Zernitz war jeden Tag mehrmals im Krankenhaus gewesen und hatte nun Anne gebeten, auch hinzugehen, weil der alte Knecht nach ihr verlange.

Der Frühlingsnachmittag war kalt und klar. Er gab ein Gefühl von Frische und Mut. So viel gute Gedanken und Vorsätze kamen Anne. Das ganze Leben schien auf einmal leichter.

Gottlob, daß ihr Mann sich von seinem Anfall am Mittwochabend ganz wieder erholt hatte!

Und wie schön, daß man in drei Tagen wieder in Lübeck sein würde, bei Mutter und im eignen Haus!

Und was Fritz Lankau anbetraf, so wollte Anne standhaft sein und sich gar nichts vormachen. In der Nacht nach ihres Mannes Zufall, als die große Angst um ihn allmählich schwand, hatte sie es sich gelobt. Wie gräßlich, wenn ihr Mann gestorben wäre und sie an seiner Leiche dagestanden mit dem Bewußtsein: gerade heute hat mein Herz um einen andern geklopft! Wenn nach dieser furchtbaren Mahnung ihre Seele noch einmal in Unruhe kommen sollte durch die braunen, warmen Sammetaugen, dann wollte sie ihre Mutter bitten, daß diese den jungen Mann ersuche, auszuziehen.

Copyright 1897 by Franz Hanfstaengl, München

Hans Dahl

Auf sonnigen Wellen.

Digitized by Google

Anſtändig mußte ſie bleiben, auch in Gedanken, ſonſt mochte ſie lieber gar nicht leben.

Oben auf dem Kirchendach lärmten ſchon Stare.

Da fiel Anne der kleine Hauptmannsſohn Botho von Leiſewitz ein. Wie ſchön war es geweſen, wenn ſie mit ihm an der Hand weit, weit hinaus ſpazieren gegangen war; von der Chauſſee aus vagabondierten ſie auf Wieſen und Brachkoppeln hinüber, durch Lücken im Knick. Und wie der Junge dann ſelig war über eine Handvoll Kuckucksblumen oder „Kiebitzeier", die er ſeiner Mama mitbringen konnte. Beſonders die weißen und roten glockenartigen, ſchwarzbraun überſprenkelten Kiebitzeier, die hatten ſeine Sträuße gegeben.

Der Junge war ein luſtiger kleiner Kerl und hatte ſeine Anne ſo lieb gehabt . . .

Wie ſchön mußte es erſt ſein, wenn man mit einem eignen Kind ſo in den Frühlingstag hineinlief . . . Ach ja . . .

Da war das Krankenhaus. Anne wurde in das Zimmer geführt, wo Schröder allein lag, das zweite Bett in demſelben war gerade unbeſetzt.

Schröder ſtrahlte. Sein Geſicht war keineswegs gebleicht vom Fieber; rot, breit, vom grauen Bart umkränzt lag es auf dem weißen Kiſſen.

„Gott nee — wo nüdlich von Ihnen, Madam Zernitz," ſagte er.

„Na, ich mußte Ihnen doch noch mal guten Tag ſagen, ehe wir fahren," meinte Anne und ſetzte ſich neben ſein Bett, das Geſicht ihm zugewandt. „Hoffentlich kommen Sie bald nach, oder wenn wir wieder herunterkommen, nehmen wir Sie dann mit."

Schröder bewegte melancholiſch den Kopf hin und her. Mit geheimnisvollem Ausdruck ſprach er:

„Madam Zernitz, die Aerzte verſtehen ſich da nich auf. Aber ich will Sie ſagen: ich hab' die ſleichende Jicht."

„Aber Schröder, die äußert ſich ganz anders," ſprach Anne weiſe. Ihre mediziniſchen Kenntniſſe erſtreckten ſich nur auf das Magenleiden ihrer Mutter und das Scharlachfieber, das der kleine Botho einmal durchgemacht. Daß es keine „ſchleichende Gicht" nach Schröders Vorſtellung gäbe, vermutete ſie aber doch.

„So?" fragte er beruhigter. Dann ſetzte er hinzu:

„Einen gebrochenen Arm — das wäre mir lieber geweſen."

„Aber Schröder!"

„Dja. Der ‚Unfall' muß ſo was bezahlen. Und der ‚Unfall' bezahlt beſſer als der ‚Inſallidität'."

„Erſtens ſind Sie noch nicht invalide, Schröder. Und wenn es mal kommen ſollte, legt Zernitz doch was zu. Das weiß er ja, daß Sie von dem bißchen Geld der Invalidenrente nicht leben können," beruhigte Anne ihn.

„Dja, Zernitz!" ſagte Schröder in ſcheuer Bewunderung, „er is wirklich 'n guten und ſ—pendablen Mann! Zweihundert Mark hat er for mir deponiert."

„Sind Sie denn zufrieden?" [Fortſetzung folgt.]

Die Herzogin von Devonshire.

(Siehe die Abbildung Seite 505.)

Eigentümliche Schickſale hat Thomas Gainsboroughs berühmtes Gemälde „Die Herzogin von Devonſhire" erlebt. Nachdem es im Mai 1876 aus einer Ausſtellung in London entwendet worden und fünfundzwanzig Jahre verſchollen geweſen war, iſt es jetzt in Chicago wieder ans Licht gekommen und ſeinen rechtmäßigen Eigentümern, den Kunſthändlern Agnew in London, wieder zugeſtellt worden. Bevor wir auf die abenteuerliche Geſchichte des Diebſtahls, des Verſteckthaltens und der Wiedergewinnung eingehen, ein paar Worte über die dargeſtellte Perſönlichkeit. Sicher iſt, daß das Gemälde eine Herzogin von Devonſhire wiedergiebt, aber es fragt ſich, welche. Denn William, der fünfte Herzog von Devonſhire (1748—1811), war zweimal verheiratet, das erſte Mal mit Georgiana, Tochter des Grafen John Spencer, die 1806 ſtarb, und zum zweiten Male mit der verwitweten Lady Eliſabeth Foſter, Tochter des Grafen von Briſtol, die er 1809 heimführte. Beide Frauen, miteinander eng befreundet, waren durch Geiſt und Schönheit ausgezeichnet und ſpielten in der Politik eine hervorragende Rolle, beide wurden auch von erſten Meiſtern ihrer Zeit gemalt — neben Gainsborough von Sir Joſhua Reynolds, Coswap und Angelika Kauffmann — und von beiden gefeierten Schönheiten finden ſich noch heute Porträts in berühmten Sammlungen. Ein Teil der Kunſtverſtändigen in England nun meint, ſich auf Vergleiche mit andern Bildniſſen ſtützend, das durch ſeine Abenteuer berühmt gewordene Gemälde ſtelle nicht die erſte, ſondern die zweite Gemahlin des fünften Herzogs von Devonſhire dar. Dem aber wird entgegengehalten, daß das Bild zu Lebzeiten Georgianas gemalt worden ſei, und demgemäß könne es, ſelbſt wenn es nicht dieſe, ſondern ihre Freundin Eliſabeth darſtelle, nimmermehr als „Herzogin von Devonſhire" angeſprochen werden, ſondern es wäre alsdann als Porträt der Lady Eliſabeth Foſter zu bezeichnen.

Die große Mehrheit der engliſchen Kunſtgelehrten hält denn auch daran feſt, daß in dem vielbeſprochenen Gemälde ein Porträt Georgianas vorhanden iſt. Allerdings ſieht man es nicht mehr in der Form, in der es Gainsborough gemalt hat, ſondern nur noch in Dreiviertelgröße, denn es iſt einſt von barbariſcher Hand verſtümmelt worden. Wie das Gemälde aus dem Beſitze des Hauſes Devonſhire-Cavendiſh — im Jahre 1618 erhielt Baron William Cavendiſh den Titel eines Grafen von Devonſhire, 1694 ſein Urenkel den Herzogsrang — verſchwinden konnte, iſt nicht aufgeklärt. Der Verbleib läßt ſich nur bis zu dem Zeitpunkte zurückverfolgen, da das Bild von einem Herrn Bentley in dem Wohnzimmer einer ehemaligen Schullehrerin entdeckt wurde. Die alte Dame hatte es, damit es an der Wand über dem Kamin Platz finde, unten abgeſchnitten und den Reſt ſelbigem Kamin überantwortet! Alſo ſtellt das Gemälde die Herzogin nicht mehr in ganzer Figur dar, und wenn man das Bild trotzdem in ſolcher reproduziert ſieht, ſo iſt es eben nach einer heute im Beſitze der Baronin Cliſden befindlichen Skizze ergänzt worden, die Gainsborough ſeinerzeit zur Vollendung ſeines berühmten Gemäldes benutzte.

Der genannte Herr Bentley, welcher der alten Lehrerin für ihren Schatz die Summe von 1120 Mark zahlte, verkaufte das Bild an den Kunſtliebhaber Wynn-Ellis, und als deſſen berühmte Sammlung 1876 unter den Hammer kam, erſtand die Firma Agnew das Gemälde für den Preis von 212 100 Mark. Das Bild erhielt in der ſtändigen Ausſtellung der Firma einen Ehrenplatz, und drei Tage lang ſtrömten die Kunſtfreunde herbei, das herrliche Werk zu bewundern. Als aber am vierten Morgen die Galerie eröffnet wurde, ſahen die Wächter zu ihrem Entſetzen den Rahmen des ihnen anvertrauten Kleinodes leer. Wie der Diebſtahl ausgeführt wurde, iſt heute noch nicht völlig aufgeklärt, doch läßt ſich aus den damaligen Berichten der Londoner Blätter und den Ergänzungen neueſten Datums ſchließen, daß der Raub von einem außergewöhnlich geſchickten Spitzbuben organiſiert und von gewandten Spießgeſellen bewerkſtelligt wurde. Wir wollen dem Geſindel nicht die Ehre anthun, uns eingehender mit ihm zu beſchäftigen, ſondern nur Thatſachen erwähnen, die nach den engliſchen Quellen einigermaßen verbürgt erſcheinen. Der Führer der Bande wußte ſehr wohl, daß der Raub unverkäuflich ſei, denn die geſchädigte Firma hatte unter genauer Beſchreibung des Bildes urbi et orbi den Verluſt verkündet, und ſo verſuchte er es mit Erpreſſung. Das Bild in einem Koffer mit doppeltem Boden mit ſich führend, bot er es vom Auslande aus wiederholt dem Hauſe Agnew zum „Kaufe" an und ſchickte zum Beweiſe der Echtheit ſeines Schatzes kleine Randſtückchen mit. Nachdem er dies jahrelang vergeblich fortgeſetzt, ſchwieg er plötzlich, bis er mit einem Male wieder von ſich hören ließ. Das lange Schweigen wird damit erklärt, daß der edle Herr inzwiſchen bei andern Diebſtählen abgefaßt und, da er mit einem großen Konto belaſtet war, zu zwanzig Jahren Beſchaulichkeit im Zuchthauſe eingeladen worden ſei. Die Rechnung könnte ungefähr ſtimmen, und wahrſcheinlich war der brave Mann inzwiſchen ſo mürbe geworden, daß er ſich zu einer billigeren Auslieferung ſeines Raubes verſtand. Immerhin wird noch die Summe von 140000 Mark genannt, die dem Diebe und ſeinen Helfershelfern für die Rückgabe des Gemäldes — nebſt Zuſicherung voller „Diskretion" — gezahlt worden ſei. Das Haus Agnew ſchweigt ſich über den wahren Sachverhalt aus, und vom geſchäftlichen Standpunkt aus kann man es ihm nicht übelnehmen, wenn es die Höhe des Löſegeldes nicht verrät, denn natürlich ſoll, wenn ſich jetzt für das Bild ein Liebhaber findet, dieſer wenn möglich nicht bloß für den Diebeslohn, ſondern auch für die Zinſen der urſprünglichen Kaufſumme durch 25 Jahre aufkommen. So wird die „Herzogin von Devonſhire" heute keinesfalls mehr für den billigen Preis von 212100 Mark zu haben ſein.

Am 9. Juni 1757 geboren, verſchied Herzogin Georgiana am 30. März 1806. Wie ſchon eingangs erwähnt, hat ſie auch in der Politik ihre Rolle geſpielt, und am merkwürdigſten ſoll ſich dies dokumentiert haben, als ſie 1784, alſo damals 27 Jahre alt, für die Wahl des bekannten Whigführers Charles James Fox agitierte. Sie beſuchte perſönlich die Wähler und gewährte jedem, der ihrem Schützling die Stimme zuſicherte, einen Kuß. Natürlich wurde Fox mit Glanz gewählt, denn wenn der Hiſtoriker Edward Gibbon meinte, um der Herzogin willen könnte der weiſeſte Mann eine, ja zwei Welten aufopfern, wie hätte nicht ein ſchlichter Wähler um ſolchen Lohn ſeine Stimme geben ſollen! Nicht nur die Grazien, ſondern auch die Muſen hatten an der Wiege Georgianas geſtanden. Beſonders gerühmt wird eine Dichtung, in der ſie die Fahrt über den St. Gotthard ſchilderte. Ihre Freundin und Nachfolgerin Eliſabeth, die zweite Herzogin von Devonſhire, gab dieſes Poem in Begleitung von Kupferſtichen berühmter Künſtler heraus. Theodor Sill.

General von Gross-Schwarzhoff.

Einen schweren Verlust erlitt das deutsche Heer durch den Tod des Generalmajors Julius Karl von Groß, genannt von Schwarzhoff, der bei dem Brande des Kaiserpalastes in Peking ums Leben kam. Am 7. September 1850 zu Magdeburg geboren, trat er am 1. April 1870 als Fahnenjunker beim 2. Garderegiment zu Fuß ein, machte den Krieg gegen Frankreich mit und wurde im November 1870 zum Leutnant befördert. Von 1885 bis 1887 war er zweiter Militärattaché bei der Botschaft in Paris, dann wurde er Compagniechef im 65. Infanterieregiment, kam aber schon nach einem Jahre in den Generalstab. 1894 wurde er Oberstleutnant und Chef des Generalstabes des württembergischen Armeecorps in Stuttgart, von wo er 1897 als Oberst und Kommandeur des 94. Infanterieregiments nach Weimar kam. Am 18. April 1900 wurde er Generalmajor und Kommandeur der 33. Infanteriebrigade in Altona. Viel genannt wurde er während der Friedenskonferenz im Haag, wo er als deutscher militärischer Sachverständiger sich bald eine in Fragen des Kriegsrechts ausschlaggebende Stellung eroberte. Als die chinesischen Wirren ausbrachen, wurde General von Groß-Schwarzhoff zuerst zum Kommandeur einer Brigade in der Lessellschen Division ernannt, eine Stellung, die er nach der Wahl des Grafen Waldersee zum Oberbefehlshaber mit der des Generalstabschefs der internationalen Armeeabteilungen vertauschte. In dieser Stellung hatte er mehr Gelegenheit zur Entwicklung diplomatischer als militärischer Talente.

Generalmajor von Gross-Schwarzhoff.

Phot. G. Erfurth, Leipzig.
Reichsgerichtspräsident Otto von Oehlschläger

Reichsgerichtspräsident Otto von Oehlschläger.

Am 16. Mai feiert der Präsident des höchsten deutschen Gerichtshofes, Otto von Oehlschläger, seinen 70. Geburtstag. Unter den Männern, die bedeutenden Anteil an der Ausgestaltung der deutschen Reichsgesetze haben, steht er an erster Stelle, und in kurzer Zeit stieg er zu den höchsten juristischen Ehrenstellen auf. Am 16. Mai 1831 als Sohn eines Rittergutsbesitzers in Ostpreußen geboren, studierte er von 1850 an in Königsberg und wurde 1858 zum Gerichtsassessor ernannt. Nachdem er Richterstellen in Schwetz und Löbau bekleidet hatte, ging er zur Staatsanwaltschaft über und wurde nach kurzer Zeit erster Staatsanwalt am Stadtgericht in Königsberg. Als Anfang der siebziger Jahre die Vorbereitungen zu den Reichsjustizgesetzen begannen, wurde er als vortragender Rat in das Justizministerium berufen und griff häufig als Regierungskommissar in die Verhandlungen des preußischen Landtages wie des Reichstages ein. Im Dezember 1879 wurde er zum Generalauditeur für Heer und Marine ernannt und erhielt den Titel Geheimer Oberjustizrat. Diese Stelle bekleidete er bis 1885, in welchem Jahre er zum Präsidenten des Kammergerichts berufen wurde. In der Zwischenzeit erhielt Oehlschläger verschiedene Auszeichnungen und Ehrenämter. So ist er seit 1884 Kronsyndikus, Mitglied des preußischen Herrenhauses und nach Wiedererrichtung des Staatsrates auch Mitglied dieser hohen Körperschaft. Kaiser Friedrich verlieh ihm den Adel. Im Jahre 1889 wurde er zum Staatssekretär des Reichsjustizamtes und 1891, nach dem Rücktritt Simsons, zum Präsidenten des Reichsgerichts in Leipzig ernannt. Trotz eines hohen Alters erfreut sich Otto von Oehlschläger einer außerordentlich geistigen Frische, so daß er neben seiner verantwortlichen Präsidialthätigkeit noch heute den Vorsitz im IV. Zivilsenat des Reichsgerichts führt.

Wenzel von Brožik.

In Paris verschied im Alter von fünfzig Jahren Wenzel von Brožik, der berühmteste Geschichtsmaler, dessen das Land Böhmen sich rühmen kann. In einem Dörfchen bei Pilsen 1851 als Sohn eines armen Kesselschmiedes geboren, verriet er schon als Kind ein so hervorragendes Zeichentalent, daß Trenkwald, der damalige Direktor der Prager Malerakademie, sich für ihn interessierte und ihn, nachdem der Knabe einer guten Schule überwiesen war, in das genannte Institut aufnahm. Später arbeitete Brožik unter dem Historienmaler Emil Lauffer in Prag und setzte seine Studien in Dresden und München fort. In letzterer Stadt wurde er Schüler Pilotys. Im Jahre 1876 siedelte er nach Paris über, wo er mit Munkácsy in enge Beziehung trat und schnell zu bedeutendem Rufe gelangte. Seine Hauptwerke sind: „Die Gesandtschaft des Königs Ladislaus Posthumus am Hofe König Heinrichs VII." (im Besitze der Berliner Nationalgalerie), „Petrarca und Laura", „Ein Fest bei Rubens", „Huß vor dem Konzil in Konstanz", „Der Fenstersturz von Prag am 23. Mai 1618" und der

Phot. Kern, Paris.
Wenzel von Brožik.

Der neue Rheinhafen bei Mannheim.

von uns reproduzierte „Balladensänger". Vorzügliches leistete Brozik aber auch in jenen Genrebildern, deren Stoffe seiner böhmischen Heimat entlehnt waren. Vor neun Jahren wurde er als Professor an die Prager Kunstakademie berufen.

Der Rheinauhafen bei Mannheim.

(Zu der Abbildung Seite 519.)

Dem Reisenden, der auf der Rheinthalbahnstrecke von Karlsruhe nach Mannheim fährt, fallen kurz vor dem Eintreffen in Mannheim ausgedehnte Hafenanlagen, mächtige industrielle Niederlassungen und Lagerplätze auf, die in den letzten Jahren entstanden sind. Es ist der Rheinauhafen südlich von Mannheim, von dem unser Bild eine Teilansicht bietet. Der

Das Haus der deutschen Gesandtschaft in Bern.

Bau und Betrieb dieses Hafens ist das Unternehmen einer von der Aktiengesellschaft für chemische Industrie in Rheinau gegründeten Gesellschaft, welche im Mai 1897 ins Leben trat. Durch umfangreiche Geleisanlagen ist diese ungefähr zwei Kilometer lange Hafenanlage mit den Stationen Rheinau und Neckarau verbunden, und die zahlreichen Firmen, die hier industrielle Etablissements errichtet oder Terrain für Lagerplätze erworben haben, finden die günstigsten Verkehrsverhältnisse und die besten neuzeitlichen Betriebseinrichtungen vor.

Das Haus der deutschen Gesandtschaft in Bern.

Phot. Brau, Zürich.
General Gras.

Während eine Anzahl der größeren Staaten, deren Vertreter bei der schweizerischen Eidgenossenschaft beglaubigt sind, in Bern ihr eignes neutrales Territorium besitzen, hatte die deutsche Gesandtschaft bisher kein eignes Heim und war bald hier, bald dort untergebracht. Dieser Zustand wird nunmehr ein Ende nehmen, nachdem der Deutsche Reichstag den Betrag von 163 000 Mark bewilligt hat zum Ankaufe der Villa „Frohberg" in der Engi, die nun zur ständigen Gesandtschaft umgewandelt werden soll. Das in einem schönen Park gelegene Gebäude wird einer entsprechenden Erneuerung unterzogen werden. Herr von Bülow, der deutsche Gesandte in Bern, hat übrigens schon seit längerer Zeit seine Wohnung dortselbst genommen.

General Gras.

Zu Chablis im Departement Yonne, wohin er sich seit seiner Pensionierung zurückgezogen hatte, starb der General Gras, Erfinder des nach ihm benannten Gewehres, das 1873 in der französischen Armee eingeführt und erst in neuerer Zeit durch das Lebelgewehr verdrängt wurde. 1836 geboren, trat er nach Absolvierung der Polytechnischen Schule in die französische Armee ein und nahm am italienischen Feldzuge wie am deutsch-französischen Kriege teil. Im Verlaufe der Jahre zum Divisionsgeneral aufgerückt, wurde er 1894 Mitglied des technischen Komitees der französischen Armee und bald darauf Präsident des Komitees für Explosionsstoffbereitung. Seit einigen Jahren lebte er im Ruhestande.

Eduard Suess.

Mit Ende dieses Studienjahres scheidet einer der angesehensten Vertreter der Wissenschaft in Österreich, der Professor der Geologie an der Wiener Universität, Dr. Eduard Sueß, mit Rücksicht auf die durch das Gesetz bestimmte Altersgrenze von der Stätte seiner langjährigen akademischen Wirksamkeit. Er vollendet am 20. August dieses Jahres das siebzigste Lebensjahr. Das philosophische Professorenkollegium ließ es an Bemühungen nicht fehlen, Eduard Sueß zur Einwilligung in die Absolvierung eines „Ehrenjahres" zu veranlassen, der Gelehrte hat indes dankend abgelehnt. Eduard Sueß wurde am 20. August 1831 in London geboren, 1851 zum Assistenten am kaiserlichen Mineralienkabinett in Wien, 1856 zum außerordentlichen Professor der Paläontologie und 1866 zum ordentlichen Professor der Geologie ernannt. Im selben Jahre verlieh ihm die Universität das Ehrendoktorat. Die Akademie der Wissenschaften erwählte ihn zum Präsidenten.

Phot. J. Löwy, Wien.
Eduard Sueß.

Die neue Strecke der Höllenthalbahn im südl. Schwarzwald.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Bald nachdem sie Neustadt verlassen hat, biegt die neue Strecke der Höllenthalbahn in die waldige Gutachschlucht ein und eröffnet eine Reihe überaus malerischer Ausblicke. Gleich nach der Station Kappel überschreitet in Zukunft der Eisenbahnzug die Gutach auf einer in Steinbogen von 64 Meter Spannweite ausgeführten Brücke. Kurze Zeit darauf wendet sich die Bahn in den Schwändeholztobel, durchbricht verschiedene Felsvorsprünge mittels Tunnels und überquert dann den Schwändeholztobel auf einer ähnlichen Brücke, die jedoch eine geringere Spannweite hat. Dann steigt die Bahn ziemlich stark bis Röthenbach, wo die waldlose Höhe des Schwarzwalds erreicht ist. Nun schlängelt sie sich in starken Krümmungen an Löffingen und Unadingen vorüber, um in der Nähe von Döggingen die Manchachschlucht auf einer leicht gebogenen Brücke von sechs großen Bogenstellungen zu überschreiten. Nach einem bedeutend kleineren Uebergang über die Gauchach geht es alsdann bis Hufingen, wo die neue Strecke in die alte Bahn einführt, mit welcher bald Donaueschingen erreicht ist.

Das Ambroise Thomas-Denkmal in Paris

ist eine Schöpfung des berühmten Bildhauers Alexandre Falguière. Von einem Mantel umhüllt, ruht der Meister auf einem Felsblock, das Haupt auf die linke Hand gestützt, als sänne er über ein im Entstehen begriffenes Werk nach. Zu ihm strebt die Gestalt der unglücklichen Ophelia empor, welcher Ambroise Thomas in seiner Oper „Hamlet" so rührende Weisen in den Mund gelegt hat. Die Kosten des Denkmals, das sich im Park Monceau erhebt, sind durch eine Subskription aufgebracht worden, zu der hauptsächlich die Direktion und die Angestellten der Großen Oper wie die ständigen Besucher derselben beigetragen haben. So besagt auch die Inschrift, die verdeutscht lautet: „Ambroise Thomas gewidmet von den Direktoren, den Künstlern und den Abonnenten der Oper."

Das Ambroise Thomas-Denkmal in Paris.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer.

№ 32.

Aquädukt bei Happel.

Blick auf Triberg.

Bahnstrecke bei Happel.

Gutachbrücke.

Schwindelfelsbrücke.

Kinzigtalbrücke.

Die neue Strecke der Höllenthalbahn im südlichen Schwarzwald. (Text Seite 520.)

Aufnahmen von Photographen Hermann Wolf in Karlsruhe.

Digitized by Google

Notizblätter.

Kunst.

Emil Holárek: „Meßerionen aus dem Katechismus". 10 Blatt Federzeichnungen in Lichtdruck auf Kupferdruckpapier (Kunstverlag B. Koci in Prag). Die unter persönlicher Leitung des Künstlers sorgfältig in Heliogravure ausgeführten Reproduktionen stellen Illustrationen zu den verschiedenen Arten der Sünden und Tugenden dar, die jedoch in Bezug auf die ihnen Auffassung und Gestaltung des Stoffes in schroffen Gegensatz zu dem Hergebrachten stehen. Mit dem grübelnden Pessimismus des Künstlers ringt ein tiefer Glaube, eine glühende Menschenliebe. Holárek fühlt wie ein echter, tief empfindender Sohn unserer Zeit, er leidet mit den Mühseligen und Beladenen, die unter der Wucht der gesellschaftlichen Verhältnisse seufzen. Seine Sympathien wenden sich den Armen und Elenden zu, und so gelangt er vorwiegend zur Darstellung der Nachtseiten des Daseins. Er bezeichnet sein Werk als den „Protest einer gemarterten Seele", und wenn manche Blätter auch wie starke Uebertreibung anmuten, so erkennt man doch überall den Künstler von Geist und Empfindung, den vorzüglichen Zeichner. Mit scharfem Blick weiß er den Widerspruch zwischen Glaubensgebot und menschlicher Gesetzlosigkeit wirksam zu verkörpern. So aimen seine Zeichnungen, mag man ihm auch im einzelnen nicht zustimmen, doch in der Gesamtheit ein tiefes religiöses Empfinden. Wäre Tolstoi ein Maler geworden, so dürfte er in ähnlicher Art seine Ueberzeugung zum Ausdruck gebracht haben. Das Werk ist vollständig auf einmal oder in 10 Lieferungen, die in Zwischenräumen von 14 Tagen erscheinen, zu beziehen.

Hausmusik.

Im Verlage von Robert Forberg in Leipzig sind „Sechs Präludien und Fugen für Orgel von J. Sebastian Bach" in Klavierbearbeitung von Eugen d'Albert erschienen. Das Bezeichnende in dieser Bearbeitung ist, daß sie fast gänzlich auf Vortragszeichen verzichtet und sie nur an einzelnen Stellen andeutet. Auch der Pedalgebrauch bleibt dem Spieler überlassen. Die Jünger Meister Bachs, die sich in den Geist seiner Musik voll hineingelebt haben, werden diese in andern neueren Bachausgaben angehäuften Vorschriften gern entbehren und den gezierten Vortrag, der sich durch solche Zeichen ergiebt, durch die d'Albertsche Anordnung gern vermieden sehen. — Im gleichen Verlage ließ der sehr produktive Nicolai von Wilm als op. 177 eine zweite Serie seiner „Neuen Vortragsstücke" für das Pianoforte folgen. Alle drei Tonstücke erfreuen durch ihre ansprechende, melodiöse Art unter Vermeidung jener allzu gesuchten Originalität, wie sie die neueste Schule leider überhäufig zeitigt. Ohne besondere technische Schwierigkeiten für den Klavierspieler, regen die Wilmschen Sachen diesen nicht nur an, sondern sind auch dem Hörerkreise gewiß eine willkommene Gabe. Die fast epidemisch gewordene Sucht hypermoderner Komponisten, Produktionen in die dem Auge des Ausführenden schwerlich Tonarten zu übertragen, um ja recht originell zu erscheinen, weiß Wilm glücklich zu vermeiden. Bei ihm braucht der Spieler nicht mit His-moll oder Ges-dur abzuquälen, um Genuß am Spiel so wesentlich beeinträchtigt und letzteren in der großen Mühe belohnt.

Sport.

Die Ausschreibungen für die am 20. Juni beginnende „Kieler Woche" sind vom Kaiserlichen Jachtklub und vom Norddeutschen Regattaverein gemeinsam erlassen worden. Es finden allein auf der Kieler Bucht vier Binnenregatten statt: drei Serien fünf Seeregatten von, beziehungsweise nach Kiel, vier Regatten der internationalen Sonderklasse und die Regatten nach und von Travemünde und Warnemünde. Für jedes Rennen und für jede Klasse sind Wanderpreise oder Erinnerungspreise ausgesetzt, so daß ein recht lebhafter Wettbewerb zu erwarten ist. Während an kleinen und mittleren Renn- und Kreuzerjachten nicht gespart wird und auch große Kreuzerjachten vertreten sein werden, kommt erstklassige Rennjachten nur einem zur Kieler Woche, denn auf eine Beteiligung des „Meteor" wird in Sportkreisen nicht gerechnet, und die bekannte Rennjacht „Komet" ist ja zur Kreuzerjacht umgebaut worden.

Kt. Wallis **ZERMATT** Schweiz.

(1620 m)

Das **Matterhorn** und das Panorama vom **Gornergrat** sind unbedingt die **grossartigsten** Schönheiten der ganzen **Alpenwelt.** Neue interessante **Bergbahn Visp-Zermatt,** an Kühnheit des Baues ihres Gleichen suchend. Jeden Augenblick bieten sich dem Auge neue wundervolle Bilder. Seit 1898 **Elektrische Zahnradbahn** von **Zermatt** nach dem **Gornergrat** (3136 m). Schönste und höchste Bergbahn Europas.

Dorf **Zermatt,** der Endpunkt der Linie Visp-Zermatt, liegt 1629 m ü. M., **deutsch** sprechend. — **Touristen-Centrum** I. Ranges. Ausflüge in die Gletscherwelt. Gornergrat mit **unvergleichlichem Panorama** auf die **Gletscher** und das **Hochgebirgspanorama, Lyskamm, Zwillinge, Breithorn, Eheodul, Matterhorn, Weisshorn, Mischabel.**

Kraftigende, reine Höhenluft: Alpenklima, verbunden mit den wohlthuenden Vorzügen südlichen Klimas.

Nach meteorologischer Statistik weist Zermatt nur den sechsten Teil der Regenmenge der nördlichen Schweiz auf.

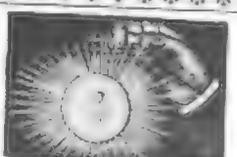
Seiler's Hôtel.

Hôtel Mont Cervin (Personenaufzug)
Hôtel Monte Rosa
Zermatter Hof
Bahnhof-Buffet

Hôtel Riffelalp (Zentralheizung, 2227 m)
Riffelhaus (2569 m)
Hôtel Schwarzsee (2589 m)
altbekannte Touristenhäuser.

Bei längerem Aufenthalt Pensionspreis nach Vereinbarung.

Kindermilch
nach Prof. Dr. Backhaus
1900
hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.
Bester Ersatz für Muttermilch. Verblüffende Erfolge. Überall anerkannt.
Literatur gratis und franco
Auskunft durch die A.G. Rhenania Aachen



Patent-Neuheiten!!
Accumulatoren mit Hartgummiträger ohne
Elektr. Beleuchtungselemente. Regenerirbare Trockenelemente. Trockenaccumulatoren.
Dynamomaschinen Electromotore
Telegraphen. Haus- u. Uhrtafeln. Feuerzeuge. Gasanzünder.
Sensationelle Neuheit!!
Wolff & Ricks. Berlin SW.

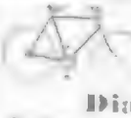
Aepfelwein
Adam Rackles
Hoflieferant
FRANKFURT a/M.

RICH. MAUNE,
Dresden-Löbtau.
Kranken-Fahrstühle
Universalstühle, Ruhestühle, Tragestühle, Bettsessel, Lesepulte, Fussstützen etc.

= Sehr billige =
Unterhaltungslektüre.
durch jede Buchhandlung oder durch die Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Aeolsharmonika
Aeolsglocken
Adolf Klinger, Reichenberg, Böhmen.

Sommersprossen
Theodor Lehky, Apoth. Groß in Prag-Weinberge.



FAHRRAD
DIAMANT.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Litteratur.

Die moderne deutsche Litteratur ist nicht arm an humoristischen Romanen, und um so freudiger ist es zu begrüßen, wenn ein Werk dieser Art in entsprechender Form dargeboten wird. Der Held, den Felix von Stenglin in seinem Roman „Ein Tugendheld" [illegible] Stuttgart, [illegible]) gewinnt mit seinen tragikomischen Erlebnissen im Fluge die Herzen der Leser, denn unbeschadet seiner Schwächen ist er im Grunde eine liebenswürdige, im höchsten Maße sympathische Natur. Daß er überhaupt auf Abwege geriet, ist weniger seine Schuld als diejenige seiner Erzieher, die sein kleines Talentchen zum Versschmieden weit überschätzten und so bei ihm eine Art Größenwahn herausbilden halfen. Mit seinem bescheidenen Berufe nicht zufrieden, will er im Sturme den Olymp erobern, und trotz aller traurigen Erfahrungen, aller demütigenden Fehlschläge lebt in seinem Innersten die Hoffnung, daß er in Wahrheit doch ein Genie sei und von der schnöden Welt nur verkannt werde. Die Liebe zu seinem braven Weibe und dem Kinde, das sie ihm geschenkt, läßt ihn schließlich gesunden und zu einem tüchtigen Manne reifen, der fortan nur noch für den Hausgebrauch dichtet. Die Moral dieser flott erzählten Geschichte hat eine weitere Tragweite, als mancher Leser, der nur der fröhlichen Unterhaltung folgt, ahnen dürfte. Wie viele sonst ganz geschickte Köpfe vergeuden ihre Kraft oder geraten gar dem Untergang nahe, weil sie meinen, sie seien zu Höherem geboren, über ihren schlicht bürgerlichen Beruf erhaben! Diesen mag das Beispiel des Helden zur eindringlichen Warnung dienen. Ein weiterer Reiz des Romans liegt in der ergötzlichen Schilderung gewisser litterarischer Zustände des heutigen Berlin.

— Ein treffliches Handbuch für alle, die zu Kunst und Kunstgewerbe in Beziehung stehen, ist der von Max Martersteig herausgegebene „Almanach für bildende Kunst und Kunstgewerbe" (Berlin, J. A. Stargardt). Das Buch verzeichnet die in Deutschland, Oesterreich und der Schweiz bestehenden Galerien und Sammlungen, die Kunst- und Kunstgewerbeschulen, giebt Namen und Adressen von circa 6000 bildenden Künstlern, ebenso eine Uebersicht über die Ausstellungen und Kunstvereine, die Kunstzeitschriften und Kunsthandlungen und weiter ein [illegible] der Firmen mit Angabe ihrer Vertretungsgebiete [illegible].

— In fünfter Auflage erscheint das Werk „Vorposten der Gesundheitspflege" von Dr. L. Sonderegger, nach dem Tode des Verfassers durchgesehen und ergänzt von Dr. E. Haffter (Berlin, Julius Springer). Die Tendenz des vorzüglichen Buches wird am besten charakterisiert durch die Worte, [illegible] der ersten Auflage als Vorrede auf den Weg mitgegeben [illegible]: Vorposten möchten diese Blätter sein, abgelöst zwar von der Armee der strengen Wissenschaft, aber nicht ohne Fühlung mit derselben; Vorposten, welche [illegible], zusammengezogen oder vergessen zu werden [illegible] selbständiger Forscher vorgeschoben sind in Gebiete, die bisher der Gewohnheit und dem Unglück Tribut zahlten. Die Waffe solcher Vorposten soll das Schwert der Selbsterkenntnis sein, und ihre Parole: Humanität. [illegible] ihnen auch bei dieser Expedition an Ausrüstung und Zufuhr noch vieles fehlt, so sind sie doch erfüllt vom Bewußtsein ihrer Sendung und entschlossen, sich anständig und mit Ausdauer zu schlagen. Mögen sie manche Herzen und Häuser besetzen, wo gemütliche und gebildete Menschen wohnen, und der naturwissenschaftlichen Auffassung des Lebens nicht bloß Achtung, sondern auch Liebe erobern helfen.

In neuen Auflagen erschienen bei Friedrich Luckhardt in Berlin-Leipzig zwei Romane von Elisabeth Baar: „Das Pflegekind des Hagestolzen" und „Auf der Jagd nach dem Glück". Für den Wert der Werke dürfte der Umstand sprechen, daß der Verein für Massenverbreitung guter Schriften dieselben in großer Anzahl zur Verbreitung unter seinen Mitgliedern angekauft hat. Beide eignen sich besonders zur Lektüre für das Uebergangsalter jener Mädchen, die der Jugendlitteratur bereits entwachsen, für den modernen Roman aber noch nicht reif sind. Das erstere Buch behandelt die Geschichte eines weltfremd aufgewachsenen Mädchens, das seine Erziehung mit den Anforderungen des Lebens in Konflikte bringt, aus denen es erst nach schweren Kämpfen siegreich hervorgeht. Der andre Roman schildert das Streben zweier jungen Menschen nach den äußerlichen Glücksgütern, deren Erlangung ihnen bittere Enttäuschung einträgt. In ernster Schule lernen sie das wahre Glück erkennen.

„Ernstes und Heiteres", Erzählungen von Ernst Pasqué (Breslau, Schlesische Verlagsanstalt). Der vor einigen Jahren verstorbene Verfasser war in vielen Sätteln gerecht, und ein reicher Schatz von Erlebnissen kam seiner Phantasie zu Hilfe. Das merkt man auch diesem Büchlein an, das Erzählungen der verschiedensten Genres vom übermütigen Schwank bis zum düstern [illegible] vereinigt.

Central-Schweiz. Engelberg 1019 m ü. d. M.
Weltberühmter Luftkurort.

Grand Hotel Kuranstalt. [illegible]

Engelberg 2 Etablissements I. Ranges mit 600 Betten. [illegible] Ed. Cattani. Prospekte [illegible]

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer"
Baden-Baden, [illegible]
Dresden, Hotel Bellevue, [illegible]
Elgersburg, [illegible]
Freudenstadt, [illegible]
Harzburg, [illegible]
Interlaken, [illegible]
Kissingen, [illegible]
Köln, „Belgischer Hof", [illegible]
Lugano-Paradiso, [illegible]
Niederbronn i. E., [illegible]
Ostende, [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, [illegible]
Wien, [illegible]
Wiesbaden, [illegible]
Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa [illegible]

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher. Elektr. Licht.
Bahnstation. Schmiedeberg Postbez. Halle.
[illegible]
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Luzern. Hôtel und Pension de l'Europe. I. Ranges. Am See. 200 Betten. Billige Preise. Basel, Hôtel Euler. Bucher-Durrer.

Luftkurort und Pension Bürgenstock gegenüber von Luzern, die Perle des Vierwaldstätter-Sees, 870 m üb. Meer u. 430 m üb. See. Großartiger Waldpark, ausgedehnte ebene Spazierwege. Unvergleichliche Rundsicht. Bucher-Durrer.

ROM. Grand Hôtel Quirinal.
PEGLI bei Genua Grand Hôtel Méditerranée, gleicher Besitzer.

Stanserhornbahn bei Luzern, 1900 m ü. M. [illegible]
Hôtel Stanserhorn.

Maschinenbau und Elektrotechnik. Ingenieurschule Zwickau. Ingenieur- und Techniker-Kurse.

Glotterbad. Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwald.
1. Kuranstalt. [illegible]
2. Kurhaus und Stahlbad [illegible] Ueberall [illegible] Dr. med. Hoffner [illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. [illegible]
Prosp. frei.

Franz Christoph's Fußboden-Glanzlack in gelbbraun, mahagoni, nußbaum, eichen und grauer Farbe. Sofort trocknend, geruchlos. [illegible] Franz Christoph, Berlin NW., Mittelstraße 11.

Das erste Moorbad der Welt.
FRANZENSBAD
[illegible] stärksten Eisenquellen, reine alkalische Glaubersalzwässer und Lithionsäuerlinge. Neben den weltberühmten Moorbädern [illegible] Mineralbäder, Gasbäder und die kohlensäurereichsten, [illegible] bei Herzkrankheiten erprobten Stahlbäder.
Saison vom 1. Mai bis 30. September.
Prospekte gratis.
Jede Auskunft erteilt das Bürgermeisteramt als Kurverwaltung.

MAI 1907 OCTOB
DARMSTADT
AUSSTELLUNG DER KÜNSTLER KOLONIE

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.
Gegen Blutarmut!
[illegible] Kgl. Universitäts-Kinder-Polyklinik [illegible] fortwährend [illegible]
[illegible]
Ludwigs-Apotheke in München.

Canfield Schweissblatt.
Nahtlos. Geruchlos. Wasserdicht.
[illegible]
Canfield Rubber Co., Hamburg, Grosse Bleichen 16.
[illegible] „Canfield" [illegible]
Jedem Schweissblatt ist ein Garantieschein [illegible]

GAEDKE'S ALBERT BISCUITS sind die beliebtesten. R. W. GAEDKE HAMBURG.

Mädchen-Pensionat.
[illegible]

Schwerhörigen Hilfe [illegible] Berlin [illegible]

Für Nervenleidende und Blutarme
SPERMINUM-POEHL
von Prof. Dr. A. v. Poehl in St. Petersburg.
Essentia [illegible] Ampullen [illegible]
Im Verkauf in allen bedeutenden Droguenhandlungen und Apotheken. [illegible] Generalagent: Richard v. Poehl, St. Petersburg, [illegible]

100 seltene [illegible] E. Hayn, Naumburg a. S.

Rheinwein. Friedrich Lederhos, Oberingelheim a. Rh. [illegible]

Blasen- u. Nierenkranken
ist Bad Wildungen [illegible] Helenenquelle [illegible] Georg-Victorquelle [illegible]
Fürstliche Wildunger Mineralquellen, A.-G.

Briefmarken [illegible]

Teppiche
[illegible] Spezialhaus Berlin [illegible] 158 Katalog [illegible] Emil Lefèvre.

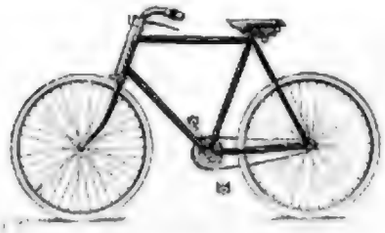
OPEL Fahrräder

mit

Patent-Glockenlager

D. R.-P. No. 87223.

hervorragendstes Lager der Gegenwart.



Goldene Medaille Paris 1900.

OPEL Motorwagen

für 2 bis 4 Personen.

Ausgestattet mit Opel-Patent-Motor, 3½—5 HP.

Grosse goldene Medaille Frankfurt a. M. 1900.
Bergfahrt Heidelberg-Königstuhl I. Preis.

Adam Opel, Rüsselsheim a. M., Fahrräder-, Nähmaschinen- und Motorwagen-Fabrik.

HENKELL-

TROCKEN

Litteratur.

— Ueber die Wichtigkeit des deutschen Schulwesens im Auslande kann im neuen Zeitalter der deutschen Weltpolitik kein Zweifel obwalten; die Erhöhung des Reichszuschusses auf [illegible] Mark hat deshalb auch keinen Widerspruch erfahren. Wie sehr aber auch das Bedürfnis solcher Unterstützung schon gestiegen ist und voraussichtlich weiter steigen wird, das zeigt ein neues Buch aus der Feder des Direktors der deutschen Schule in Antwerpen, Dr. J. P. Müller: „Deutsche Schulen und deutscher Unterricht im Ausland“ (Leipzig, Th. Thomas). Oesterreich und die Schweiz als Teile des zusammenhängenden deutschen Sprachgebietes sind selbstverständlich nicht behandelt, wohl aber Ungarn und Siebenbürgen. Der reiche Inhalt ist nicht immer erfreulich, die Mahnung: „Halte fest, was du hast,“ erklingt am stärksten aus den dunklen Partien des verdienstvollen Buches. Von der gleichen Tendenz ist getragen „Die Erziehung der deutschen Jugend im Auslande“ von Erdmann Schäfer (Leipzig, Raimund Gerhard). Das Schwergewicht liegt hier auf den allgemein pädagogischen und nationalen Fragen, die der Verfasser, Direktor der deutschen Schule in Galatz, mit warmem Empfinden bespricht, sich besonders an die Eltern wendend. Beiden Büchern wäre im Interesse der Erhaltung des Deutschtums im Auslande weiteste Verbreitung zu wünschen.

— Einen „Jagdlichen Sprachführer“ in deutscher und englischer Sprache hat A. Kinzelbach im Verlage von Paul Parey zu Berlin herausgegeben. Selbst in den besten allgemein sprachlichen Wörterbüchern sind die Fachausdrücke auf dem Gebiete des Weidwerks nur stiefmütterlich bedacht oder gar unrichtig übersetzt. Diesem Uebel ist nun hier von sachkundiger Seite abgeholfen.

— Seiner fröhlichen Laune läßt Ludwig Hevesi voll die Zügel schießen in dem Buche „Mac Eks sonderbare Reisen zwischen Konstantinopel und San Francisco“ (Stuttgart, A. Bonz & Comp.). Ein weitgereister Mann, der ein großes Stück unsers Erdballes aus eigner Anschauung kennt, flaniert der Verfasser einen Helden, der in drolligem Plaudertone von seinen Fahrten und Abenteuern berichtet. Einzelne Abschnitte erinnern an Mark Twains grotesken Humor, indessen geht der Autor doch durchaus seine eigenen Wege. Ueberall erhält man den Eindruck, als habe der Held wirklich all das Wunderbare erlebt und gesehen, von dem er berichtet, und wenn dies nicht durchweg der Fall sein sollte, so ist die Kunst des amüsanten Fabulierens nur um so höher zu schätzen.

— Die Oden des Horaz bietet Dr. E. Wende in guter Verdeutschung dar, indem er teils das Versmaß des Originals beibehält, teils sich in freier Nachdichtung in modernem Versmaß bewegt (Leipzig, Alfred Oehmigke). Da das Buch für Haus und Familie bestimmt ist, mußten die und da erotische Stellen, an denen der heutige Geschmack Anstoß nehmen könnte, beseitigt oder gemildert werden.

Haben Sie schon von dem neuen Heilmittel Naftalan und den ausserordentl. Heilerfolgen **gehört?**

die mit demselben seit 5 Jahren bei Verbrennungen, Frostschäden, Wunden und Verletzungen aller Art, Geschwüren, Entzündungen, rheumatischen, gichtischen, neuralgischen und traumatischen Affektionen und den verschiedensten Hautkrankheiten, besonders Gewerbeflechten, selbst in veralteten Fällen, in denen alle bisher bekannten Mittel wirkungslos blieben, erzielt wurden.

Zwei aus dem Naftalan hergestellte Neuheiten

Nur echt in diesen Original-packungen!

Hausnaftalan und **Naftalan-Heftpflaster**

Tausende ärztlicher Gutachten rühmen die sichere, schnelle und oft frappante Heilwirkung des Naftalan u. empfehlen dasselbe aufs Wärmste.

ermöglichen die leichte und vielseitige Verwendung desselben als Hausmittel, in der Familie, Werkstatt, auf Reisen u. s. w. Näheres besagen die beigegebenen Prospekte. Zu haben in Tuben à 50 und Dosen à 15 und 20 Pfg. in jeder Apotheke.

Machen Sie einen Versuch,

der nur wenige Pfennige kostet und Ihnen ein Heilmittel bringt, das bald **unentbehrlich** wird.

Naftalan-Hämorrhoidal-Zäpfchen sind von unerreichter Wirkung bei Hämorrhoiden.

Naftalan-Toilettesеife steht als hygienische Seife einzig da, ist ohne Konkurrenz, billig, sparsam — **das Beste für die Haut!**

Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Eine gekaufte Ansichts-Postkarte ist besser als nichts, doch wieviel angenehmer u. origineller ist es sich dieselben mit

KODAK

Negativen von Ausflügen, festlichen Gelegenheiten etc. selbst herzustellen! Kodaks sind so einfach, dass ein Kind sie handhaben kann.

Bei allen Händlern zu haben

KODAK BERLIN

Kochelegenter Handkoffer

(englische Form)

prima Zanmleder.

Sehr solid! Hoch-fein!

Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.

MORITZ MÄDLER

Fabrik und Versand: Leipzig-Lindenau.

LEIPZIG, BERLIN, HAMBURG.

Leipzig 1897: Königlich Sächsische Staatsmedaille.

Küster Perry & Co. Nachf.

Frankfurt a. M.

Photogr. Apparate

Hess & Sattler Wiesbaden

Vereinigte Fabriken C. Maquet.

Heidelberg u. Berlin NW.

Tragsitze u. Tragstühle, Zimmerclosets, Bidets.

Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Rekonvaleszenz etc.

ROBORIN Billigstes für Nervenleidende

Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2.50 M. u. 1.15 M

KEIN ASTHMA MEHR.

Goldene Medaillen und hors concours.

Broschüre gratis u. franko.

Dr. Clery in Marseille, Frkr.

Zu korpulent

Für Schwerhörige!

Guerlain

FOURNISSEUR

15, Rue de la Paix, Paris.

Kataloge auf Wunsch gratis und franko

Dessen Erzeugnisse erfreuen sich eines Weltrufes, sodass dessen Qualität nicht besonders angepriesen zu werden braucht. Die zahlreichen anerkennenden Kundschafts-Briefe und selbst die unverlangten Lobeserhebungen der Gekrönten Häupter [illegible] liefern den besten Beweis für die Vorzüglichkeit der Guerlain'schen Präparate.

EAU de COLOGNE IMPÉRIALE — EAU de COLOGNE HÉGEMONIENNE — EAU de COLOGNE [illegible]

EAPOCETL — CRÈME HUVE de la PROVIDENCE — CRÈME de FRAISES — [illegible]

LADIES in all CLIMATES.

Portrait-Katalog, kürzlich ausgegeben, [illegible]

Hanns Hartmann's Buchhandlung, Leipzig.

— Von dem Sammelwerke „Unter Habsburgs Kriegsbanner“ (Dresden, E. Pierson) ist der sechste Band erschienen, der wieder eine stattliche Reihe spannend geschriebener Erzählungen aus der Feder von Militärpersonen und Augenzeugen enthält. Der Einband des Sammelwerkes, den der Leser von jeder der 26 Lieferungen dieses Bandes erhielt, verleiht der Bibliothek einen besonderen Wert, der in Verbindung mit dem abwechslungsreichen Inhalt dem Buche auch jenseits der schwarz-gelben Grenzpfähle Sympathien sichert.

— „Nach Italien mit der Gotthardbahn“, lautet der Titel eines praktischen Führers, welchen die Verwaltung dieser durch das Zentralmassiv der Alpen führenden Bahnlinie dem nach dem Süden strebenden Reisenden an die Hand giebt. Das Büchlein stammt aus der Feder des durch seine Reisemonographien vorteilhaft bekannten J. Hardmeyer und ist von der Firma Orell Füßli in Zürich trefflich ausgestattet.

— Unter dem Titel »Quelques-uns« erschienen bei Albert Fontemoing in Paris die meisten jener litterarischen Charakterbilder, welche Louis Delaporte seit zwei Jahren im „Siècle“ veröffentlicht hat. Man wird in diesen Essays die Aufrichtigkeit der Empfindung, die Sicherheit des Geschmackes, die ganze Grazie und Feinheit des Stiles finden, welche dem jungen Autor in kurzer Zeit eine der ersten Stellen unter den französischen Kritikern gesichert haben.

Briefmappe.

J. P. in Berlin. Auf solche Fragen können wir leider keine Auskunft erteilen.

Schillerlene. Die beste Auskunft wird Ihnen der Buchhändler geben.

Fritz B. in C., G. Z. in Berlin, A. G. in Burgsdorf, A. O. in P., Finnland. Mit Dank abgelehnt.

Augustl F. in Berlin. Da wir annehmen, daß die Strophen, welche „Des Teufels Jagd“ vor einiger Zeit unserem Poeten entlockt hat, inzwischen getrocknet sind, wagen wir es, auch Ihre zweite, noch viel erschütterndere Dichtung vorzuschlagen:

Der Todestanz.

Zwölf schlägt's vom Kirchturm! — Mitternacht!
Und leise die Gespensterstunde nun beginnt.
Nebelweiblich, kalt wie Frost es durch die Adern rinnt.
Gar schaurig liegt der Kirchhof da —
„Seid Selige Ihr gar erwacht?“

Die Glocke klingt so bänn und grell.
Was ruhrst Gedankenmeer du dich? In Sehnsucht denkt
Mein Sinn an Meien nach, die lange schon gelernt
Zum Todesreich die Wanderung. — Ja. —
So mancher lustige Gesell.

So manche schöne, junge Maid. —
Doch horch und schaue. Todesgruße öffnen sich!
Der Tod wahr mit der Klingel läut. — Ha, will er mich? —
Doch er erschüttert der Gräber Beet,
Ihr Stimmenbrand, das flattert weit.

Ist Leben mit dem Tod vereint?
Dort zwischen Brüdern klappert hin das Knochenhaus.
Der Tod mankt, lodet Leichen gar zum Tanzes ein!
Aus Grüften es und Schatten weist,
Auch Sie, — die lieb mir war, — erscheint!

Sie winkt heut mit der Hand mir zu.
Was schaun wandt du, als zu grüßen dies, mich so lang
Eine lange Zeit du tod schon? — Keine Erinnerung
Noch in mir lebt. — Ich überhäuft
Mich fast. — Auch keine Ruhe du!

Die Todte kommt, tritt zu mir vor.
Will sie verlockend führen mich zum Totenreigen!
Die Glieder sind gebeugt; den klugen hellt der Glanz.
Der Tod die Klingel schwingend läut.
Den Geistern gleich hebt sich's im Chor.

Dort schwebt ihr Mutter mit dem Kind.
Ein Alter da, — die Jungfrau hier, — ihr Hochzeit hielt.
Der Blick verklärt aus Höhlen starrt, — auf Saiten die
Dort lauscht ein Jüngling leicht Herrn, —
Kein Seufzer rauscht, — kein Klagen.

So zieht der Klingelreigen fort!
Kein Jammern höre ich, auch keinen Ton der Qual.
Die Klingel nun verhallt: — Es wacht zur Ruh der Tod! —
Da schlägt es Eins! — Und wieder Summt
Wird's, — einsam wie zuvor am Ort.

Cuyehe, Ceder, Trauerweide ihre Zweige nach den Gräben neig. —
Die Tänzer fort, die Gräber zu; und alles wie in ewiger Stille schweigt.

Toilette-Angelegenheit.

Bedeutung an die Hand gegeben, das sowohl in der Körper-, Haut- und Gesundheitspflege, wie auch im Haushalt, durch seine schätzenswerten Vorzüge sich bald unentbehrlich machen wird. Letztere liegen teils in der außerordentlichen Wohlfeilheit, teils in der Einfachheit der Anwendung und der überaus günstigen Wirkung. Schon die Wichtigkeit des **„Kaiser-Borax“** als zuverlässiges Mittel **zur Verschönerung des Teints** macht ihn äußerst wertvoll; tägliche Waschungen verleihen der Haut Zartheit und Frische und beseitigen die Unreinheit der Haut. **In hygienischer Beziehung** kommt der **„Kaiser-Borax“** für die Wundbehandlung, als warme Bad, für kalte Körperabwaschungen, zur Pflege des Mundes, der Zähne und Haare, als sicherstes Mittel gegen Fußschweiß, wie auch zur Desinfektion in Betracht. Unbegrenzt ist jedoch seine Verwendbarkeit **als Reinigungsmittel im Haushalt.** Ganz vorzüglich bewährt sich hier der **„Kaiser-Borax“** zum Reinigen von Silberzeug und Metallwaren, Spiegeln, Fenstern, polierten oder lackierten Möbeln, Thüren- und Fensterverkleidungen, Oefen, Fußböden, Linoleumbelag, Glas, Porzellan, Teppichen und Gardinen, gegenständen, kurz aller Haus- und Küchengeräte. Infolge seiner reinigenden, bleichenden und desinficierenden Eigenschaften verdient er als **das vollkommenste Waschmittel** anerkannt zu werden; unglaublich mühelos und vorteilhaft ist, gegenüber andern Waschmethoden, die Behandlung der Wäsche mit **„Kaiser-Borax“.** Wahrlich, kein Mittel ist auch nur annähernd imstande, der Hausfrau so wesentliche Vorteile zu bieten, als der **„Kaiser-Borax“,** den man in den meisten Drogerien, Apotheken, Kolonial- u. Materialwaren-Geschäften bekommen kann. Beim Einkauf verlange man ausdrücklich **den echten „Kaiser-Borax“ in roten Cartons** u. begnüge sich **nicht mit losem Borax,** welcher leider manchmal als **„Kaiser-Borax“** verkauft wird. Zu dieser, vom Kaiserl. Patentamt geschützten Bezeichnung ist nur die Firma Heinrich **Mack** in **Ulm a. D.** berechtigt, welche aber **„Kaiser-Borax“ niemals lose,** sondern nur **in roten Cartons mit nebiger Schutzmarke** zu **10, 20** u. **50** Pfg. (Oesterreich-Ungarn 15, 25 u. 75 Heller, Schweiz u. 15, 30 u. 75 Cts.) in Form eines besonders feinen, schneeweißen Pulvers und in stets gleichmäßiger vorzüglicher Qualität liefert. Jedem Carton **„Kaiser-Borax“** ist ein kleiner Löffel, sowie eine **ausführliche Gebrauchsanweisung** beigegeben, welche höchst wertvolle Notizen über die vielseitige Verwendbarkeit des **„Kaiser-Borax“** als Schönheits-, Heil- und Reinigungsmittel enthält. Wera von Landed.

WENN SIE NICHT DEN NAMEN

Lea & Perrins

AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.

LEA & PERRINS' ALLEIN IST ACHT.

VERLANGE UND BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' BEDIENT ZU WERDEN. SIE IST NACH DEM ORIGINAL-RECEPT HERGESTELLT. LEHNE SIE ALLE ANDEREN BENANNTEN WORCESTERSHIRE SAUCEN.

SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, SALATEN, WILD UND SUPPEN.

SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.

Ursprüngliche und ächte
WORCESTERSHIRE *Sauce*

Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester
Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaren-händlern im Allgemeinen.

AMATEUR-APPARATE ETC.
enorm billige Preise! Hauptcatalog gratis!
FRIEDO WIESENHAVERN, HAMBURG 11.

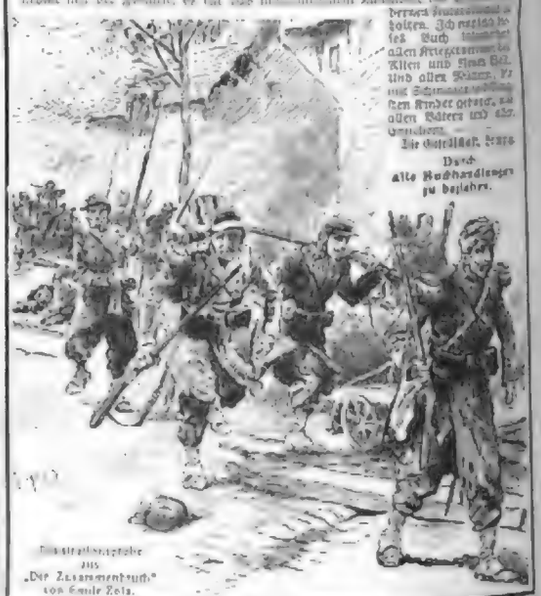
CALMON'S
ROTHER
UNIVERSALSCHLAUCH
ORIGINAL
Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon A.-G.
Hamburg • Berlin • Dresden • München • London • Wien.

Warum?
ist in der ganzen Gemüsewelt der Welt die
Perfect-Conservebüchse?
Weil bei derselben der Inhalt, wie Gemüse, Obst u. dgl., nur mit Glas in Berührung kommt, somit die Reinheit des Geschmacks der Conserven erhalten bleibt.
Weil der Perfect-Verschluß absolut zuverlässig ist und viele Jahre halten kann.
Weil der Conserven wegen des Verderbens entgegenlegt hat, denn im Falle ungenügenden Einkochens bietet sich der Gummiring von selbst, welcher Uebelstand beim anderen Glasdeckel-Systeme ausgeschlossen ist.
Jeder Büchse ist eine genaue Gebrauchsanweisung über das Einmachen beigelegt.
Zu haben in allen besseren Glas-, Porzellan- und Haushaltungsgeschäften, wo nicht, direkt von den Erzeugern
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G.
Penzig i. Schl. u. Bilin i. Böhmen.

Durchsichtige Cristall-Seife
W. Rieger
Frankfurt a/M.
Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam.
Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

IN DEN APOTHEKEN:
ENGELHARD'S
Isländisch Moos-Pasta
gegen
HUSTEN u. HEISERKEIT
75 PFENNIGE.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Nunmehr liegt vollständig vor:
Der Zusammenbruch.
(Der Krieg von 1870/71.)
Roman von **Emile Zola.**
Mit Abbildungen von Adolf Wald, Fritz Bergen, Chr. Speyer und dem Bildnis des Verfassers.
765 Seiten Lexikon-Oktav. In Original-Einband M. 12.—
Das Werk kann auch nach und nach in 25 Lieferungen à 40 Pfennig bezogen werden.
Ein Buch, das auch in Deutschland Beachtung verdient, nicht nur als litterarisches Kunstwerk, sondern auch als eine Zeitenbeschreibung von Gewaltigkeit, Schärfe und Rücksichtslosigkeit, wie man sie in dieser Art vergeblich zu finden vermag. Frankfurter Zeitung.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.



Illustrationsprobe aus „Der Zusammenbruch“ von Emile Zola.

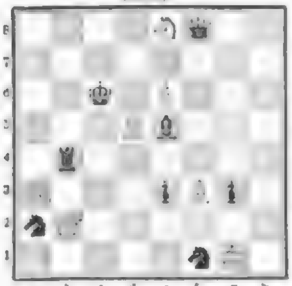
Negergarn
ist das beste baumwollene
Strickgarn,
Häkel- und Stickgarn.
Man verlange nur Negergarn oder Stickgarn mit dem Negergarn-Fragezeichen.

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Aufgabe 6.

Von M. Gomolla in Eisenach.

Schwarz.



Weiß.

Weiß zieht an und setzt mit dem zweiten Zuge matt.

Auflös. d. Aufg. 3:

W. 1. [illegible]
S. 1. K e4 – f5
W. 2. [illegible]
S. 2. [illegible]
W. 3. [illegible] matt.

A.

S. 1. [illegible]
W. 2. [illegible]
S. 2. K e4 × d5 [illegible]
W. 3. [illegible] matt.

B.

S. 1. [illegible]
W. 2. [illegible]
S. 2. [illegible]
W. 3. [illegible]

C.

S. 1. [illegible]
W. 2. [illegible]
S. 2. [illegible]
W. 3. [illegible]

D.

S. 1. [illegible] beliebig anders
W. 2. [illegible]
S. 2. K e4 × f6 – d4
W. 3. [illegible] matt.

Buchstabenrätsel.

Mit M ein Meister hoch verehrt im Reiche edler Kunst
Doch W noch allgemeiner freut sich unbeschränkter [illegible]
M. [illegible]

Silbenrätsel.

Der Freiheitsfreund ist meiner ersten Feind
Sie soll nach seinem Willen nirgends walten
Und dennoch wünscht er, daß sie unbeschränkt
Sich fessellos mög' überall entfalten.

Die letzten beiden hat ein jeder [illegible]
Doch ohne meistens den [illegible] zu kennen
Jedoch der andern [illegible]
Viel leichter stets mit [illegible] nennen.

Das Ganze wird, wenn in die erste mal
Die letzten zwei geraten im Getriebe;
[illegible] hat genarrt es und verwirrt,
Und leicht verwandelt Liebe es in Hiebe.
[illegible]

Worträtsel.

Mancher auf dem Haupt es trägt,
Der nicht einmal weiß, wo's liegt. M. Sch.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 30:

Des Buchstabenrätsels: [illegible] – [illegible]
Des Dreisilbenrätsels: [illegible]
Des [illegible]: [illegible]

[illegible]

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Die deutsche Nähmaschinenindustrie, der in Amerika durch [illegible] der Eingang verschlossen ist, hat im Deutschen Reiche selbst mit den ungünstigsten Verhältnissen zu kämpfen. Während die amerikanischen [illegible] durch einen [illegible] bei uns eigne Verkaufsstellen unterhalten, welche durch ein Heer von Hausierern und Agenten das Land überschwemmen, vollzieht sich der Vertrieb der [illegible] durch unabhängige Händler, welche [illegible] geschäftlichen Renommee die [illegible] [illegible] sondern daß das deutsche Fabrikat auch auf dem Gebiete der Industrie und Gewerbenähmaschinen und der [illegible] zur Spezialmaschine der amerikanischen mindestens gleichwertig ist

Magenleidenden

und

ZUCKERKRANKEN

[illegible] kostenfrei

Dr. Otto Gotthilf's Hygienische Studie.

F. Günther's Aleuronat-Gebäck-Fabrik, Frankfurt a. M. III.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Billigste einbändige Klassiker-Ausgaben

Goethes Werke. [illegible] Heinrich Düntzer. [illegible] nur 4 Mark.

Schillers Werke. Herausgegeben von J. G. Fischer. [illegible] nur 3 Mark.

Shakespeares dramatische Werke. Übersetzt von A. W. von Schlegel und L. Tieck. [illegible] Wilhelm Oechelhäuser. [illegible] nur 3 Mark.

Hauffs Werke. [illegible] nur 3 Mark.

Heinrich Heines sämtliche Werke. [illegible] F. Gotthol [illegible] nur 3 Mark.

[illegible]

Digitized by Google

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt innerhalb Deutschland, Oesterreich-Ungarn, der Schweiz, Belgien, Holland und Dänemark.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Abteilung: Kinderwagen.

Kinder-Schaukeln, Leiterwagen.

Hochelegante Neuheit!

Nr. 784.

Nr. 850. Nr. 851. Nr. 852.

Kinder-Sitzwagen, Wiegeschaukeln.

Elegante Neuheit!

Nr. 782.

Nr. 783. **Promenaden-Wagen**, in feiner Ausführung. Rücklehne und Beinstütze verstellbar, feine Rohrverzierung, Sitz mit Rohrgeflecht, hell lackiert, Gummiräder. Sehr eleganter Wagen . . . M. 30.–

Nr. 784. **Promenaden-Wagen**, in hochelegante[r] Ausführung, feine Rohrverzierung, Sitz mit Rohrgeflecht, Beinstütze verstellbar, vernickelter Schirmhalter mit elegantem verstellbaren Schirm, crèmefarben, mit Gummirädern. Hochfeiner, vornehmer Wagen . . . M. 50.–

Nr. 850. **Englische Form. Weidengeflecht mit Zierkugeln**, hell lackiert, mit Ledertuch ausgeschlagen, modefarbene Gardinen und Garnierung, Stahlräder mit vernickelten Kapseln, Klappverdeck, Porzellangriff . . . M. 25.50

Nr. 851. Englische Form, Weiden- und Rohrgeflecht, hell lackiert, mit Ledertuch ausgeschlagen, bordeauxrote Gardinen und Garnierung, Stahlräder mit vernickelten Kapseln, Klappverdeck, Porzellangriff . . . M. 28.–

Nr. 852. Englische Form, Rohrgeflecht, hell lackiert, mit Ledertuch ausgeschlagen, hellgrüne Gardinen und Garnierung, Stahlräder mit vernickelten Kapseln, Klappverdeck, Porzellangriff . . M. 35.–

Unsere mit ca. 5000 Abbildungen ausgestattete reichhaltige Preisliste versenden wir auf Verlangen unberechnet und portofrei.

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen u. Dampfdreschmaschinen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.

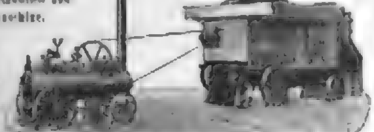
Paris 1900: 2 goldene Medaillen.

Leistungsfähigkeit: Täglich 2 Locomobilen und 1 Dreschmaschine.

Neuen Absatz ... allen anderen überlegen.

Kohlenersparnis ca. 5 Ctr. pr. Tag.

Jahresumsatz ca. 4 Millionen Mark.



Expansions-Locomobile mit Riesen-Dreschmaschine.

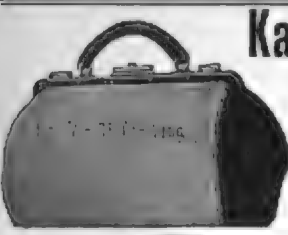
Hervorragendes Kräftigungsmittel

Somatose ist ein Albumosenpräparat und enthält die Nährstoffe des Fleisches (Eiweiss und Salze). Regt in hohem Maasse den Appetit an. Erhältlich in Apotheken und Drogerien. Nur echt, wenn in Originalpackung.

Karl Krause Special-Lederkoffer-Fabrik

Offenbach a. M. 4.

Versandt von M. 10.– an franco gegen Nachnahme.



Reisehandtasche No. 7

aus Ia. hellbraun d'braun o. schwarz

Rindleder 30 cm lang M 10

m. starkem rothen Lederfutter

36 cm lang M. 11.50
42 cm lang M. 13.–
45 cm lang M. 15.–

Pat. Koffertasche Nr. 5

aus Ia. hellbraun d'braun o. schwarzem Rindleder

Lederbezug, Bügel m. gutem Drellfutter, Zwischenteil/innen mit zwei extra Taschen, innen Nickelschloss, mit **4fachem Verschluss.**

45 cm lang, 25 cm breit, 18 cm hoch M. 22

lang breit hoch
45 cm 25 cm 18 cm M ...

Illustr. Catalog gratis.

Umtausch gestattet.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.

Die Preisliste über Schmuckgegenstände für

„Garten und Park“

Vereinzaunungen, Gartensitze, Gnomen, Tierfiguren, Vasen u. s. w. senden wir kostenfrei an jeden, welcher sich auf dies Inserat bezieht.

Etruria Kunstgewerbl. Anstalt

Neuwedell N.-M. II (Preußen).

Das beste u. berühmteste Toiletpuder

VELOUTINE FAY

EXTRA POUDRE DE RIZ

mit **BISMUTH** zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Das eigene Porträt als

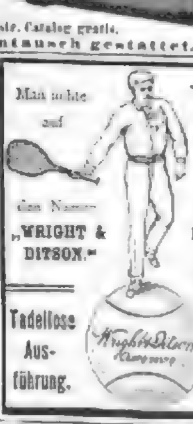
Briefmarkenphotographie

liefern wir nach jed. eingesandt. Bilde perforiert u. gummiert fertig z. Aufkleben ... Visitenkarten, Briefe, ... innerh. 2–3 Tagen ... Preise ...
Muster gratis u. franko. Bemerk.: Unsere Briefmarkenphotograph. sind wirkl. Photograph. v. naturgetreuester Wiedergabe ...

Photograph. Kunstanstalt

Gebr. Laifle

Regensburg 17 (Bayern).



— Original amerikanische —

„WRIGHT & DITSON“

Tennis-Schläger.

Man verlange ausdrücklich

PIM, CHAMPION, LONGWOOD, INTERSCHOLASTIC, HUB, STAR.

„Championship“ Tennis-Bälle

sind von prima Qualität und werden von vielen Tennis-Vereinigungen ausschliesslich gebraucht.

Durch Händler in Sportartikeln überall erhältlich.

Hamburg; Adresse: Alter Wandrahm 15.

Man achte auf den Namen „WRIGHT & DITSON.“

Tadellose Ausführung.

Kleinig & Blasberg Leipzig

Illustrierte Preisliste ... elektrischen Artikel für Starkstrom-Anlagen, Elektr. Klingel-, Telephon- und Elektr. Minenzünd-Beleuchtungs-Anlagen, Elektr. Lehrmittel u. Apparate.

Kenner

Cigaretten der Compagnie Laferme

sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten

überlegen.

Unübertroffen

... wollrunden ...

Emil Schüler ...

Weber's Carlsbader Kaffeegewürz

ist die Krone aller Kaffeeverbesserungsmittel

Weltberühmt als der feinste Kaffeezusatz.

Otto E. Weber Radebeul-Dresden.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart ...

Über Land und Meer.

№ 33.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Franz Simm

Radfahrerpech.

Römisches Fieber.

Roman von Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Prisca wagte nicht, ihrer Freundin ins Gesicht zu sehen, das gewiß ganz verklärt war. Wie sollten die beiden alten Leute nur weiterleben können, wenn ihre große Hoffnung zerstört und tot war?

Aber hatte Prisca auf diese angstvolle Frage nicht schon einmal sich die Antwort gegeben: Durch die Liebe, die alles erduldet. Aber war Liebe so stark und machtvoll, daß sie auch Todeswunden heilen konnte?

Auch Todeswunden, Prisca Auzinger!

Den nächsten Tag begab sich Prisca zu Karl Steffens, um ihm den erhaltenen Auftrag mitzuteilen. Er bemerkte dazu nur:

„Daß Sie gerade in der Galerie Romanowski kopieren müssen!"

Nach einer Pause setzte er hinzu:

„Ich kann Sie leider dort nicht aufsuchen, um zu sehen, wie Sie mit dem Botticelli fertig werden. Nehmen Sie sich vor ihm nur in acht; es ist schwer, an ihn heranzukommen.

Damit wendete er sich ab und begab sich an seine Arbeit; eine Kopie der Medusa aus der Ludovisi nach einem Gipsabgusse.

Sehr erleichtert in ihrem Gemüt, machte sich Prisca auf den Weg zu dem Kunsthändler, der die Angelegenheit vermitteln sollte.

Es war letzter Karnevalstag und die Stadt voller Masken. In Schwärmen zogen sie aus dem Thor, um mit „wenig Witz und viel Behagen" entweder in den benachbarten Weinschänken oder auf freier Straße ihre Possen zu treiben. Ueber den Campagnolen, den Ritter, den Teufel und allenfalls einen Spanier brachte es die römische Volksphantasie selten. Der größten Vorliebe erfreute sich das weiße Pulcinellkostüm, häufig mit den einfachsten Mitteln zusammengestellt.

All das krause Wesen mochte denjenigen kindlich anmuten, der so glücklich war, noch Kindersinn im Herzen zu haben. Prisca stellte sich vor, wie einem zu Mute sein mochte, der eine schwere Sorge oder ein düstres Schicksal durch dieses thörichte Treiben tragen müßte, und pries ihren guten Stern, der sie heute einem Kunsthändler zuführte, obenein nicht als Bittende, sondern als Erwartete.

Der Kunsthändler, dieser große Mann, der so manches mühselige und beladene Künstlerherz entweder tröstend aufgerichtet oder — und das in den häufigsten Fällen — ungetröstet von sich gehen ließ, der zu den feinsten und verderblichsten seiner Rasse gehörte, empfing Prisca mit beängstigender Höflichkeit. Er bedauerte, nicht in der Lage zu sein, über den Herrn Besteller nähere Auskunft zu geben, informierte sie, daß sie die Arbeit jeden Tag beginnen könnte, in die Galerie ohne weiteres eingelassen werden würde, und nannte ihr als Honorar eine Summe, die ihr viel zu hoch erschien, um sie mit gutem Gewissen annehmen zu dürfen. Als sie dieses starke Bedenken ihrer Ehrlichkeit dem Herrn der Kunst berichtete, sah ihr dieser ganz verdutzt ins Gesicht, lächelte leicht und bemerkte dann nur, daß das Geld jederzeit zu ihrer Verfügung stände.

Am nächsten Morgen, Schlag zehn Uhr, stand Prisca vor dem pompösen Eingang der Villa Romanowski. Es war ein trüber Tag, und sie hatte ihren Münchner Regenmantel angezogen, jenen alten, mausgrauen Freund, der sie schon so oft gegen Nässe und Kälte geschützt hatte. Schön war dieser Lebensgefährte nicht, aber er war treu; darum schämte sie sich seiner nicht im mindesten, obgleich seine enganliegende Form ihrer langen Gestalt durchaus nicht zum Vorteil gereichte.

Trotz ihres neuen Reichtums hatte sie sich keinen Wagen gestattet, sondern war mit der Tram gefahren. Mit ihrem Malgerät schwer bepackt, in den grauen Regenmantel gehüllt, einen zwar anständigen, aber nichts weniger als eleganten grauen Filzhut auf dem blonden Kopf, stand sie jetzt vor dem hohen Gitterthor und zog schüchtern die Klingel, plötzlich von einem starken Herzklopfen befallen.

Während sie darauf wartete, daß die königliche Pforte aufsprang, schaute sie in den Park der Villa.

Ein breiter, mit feinem Sand bestreuter Weg wurde zu beiden Seiten von hohen Azaleen eingefaßt, aus deren Blütenmassen mächtige Pinien aufstiegen; Glycinien und gelbe und weiße Banksiarosen umrankten die hohen rötlichen Stämme. Alle Zweige der breiten Wipfel umwallte der Blumenwirrwarr, so daß über einer Blütenwildnis auf Porphyrsäulen ein Zaubergarten in der Luft sich auszubreiten schien.

Diese herrliche Allee führte auf das ziemlich entfernt liegende Haus, ein schönes Gebäude von solcher anmutigen Festlichkeit, daß der Name des Baumeisters Palladio hätte sein können.

Darauf erschien der Portier, ein junger Riese in der pompösen Romanowskischen Livree. Mit einem unbeschreiblichen Blick musterte der Weiß und Silbergraue das mißfarbige, schwer belastete junge Frauenzimmer, welches an ihn die Zumutung zu stellen schien, eingelassen zu werden.

Prisca nahm ihren Mut zusammen und nannte ihren Namen. Ueber diesen barbarischen Klang verfiel der Schimmernde in dumpfes Staunen, von dem er sich schließlich so weit erholte, daß er mit einem langsamen Schütteln seines Hauptes Prisca andeuten konnte: für solche Gestalten mit solchem Namen gäbe es hier keinen Eintritt. Aber jetzt wurde die Münchnerin böse und forderte von dem vornehmen Herrn rund heraus, ihr zu öffnen, da sie berechtigt wäre, in der Galerie zu malen.

Zaudernd wurde ihr aufgethan. Sogar das Thor der Villa Romanowski knarrte in seinen Angeln, gleichsam in unwilligem Befremden darüber, daß es einer solchen Gestalt sich aufthun mußte.

Wie verzaubert schritt Prisca durch die Pinienallee dem Hause zu. Die Wipfel überwölbten den Weg, einen blühenden Baldachin bildend. In der Nähe des Hauses begann eine dichte und hohe Hecke von Marschall-Niel-Rosen, die einen grünen Rasenplatz umschloß. Antike Statuen und Marmorsitze waren ringsum aufgestellt.

Ein süßer Wohlgeruch schwebte über dem ganzen Ort, an dem kein andrer Laut zu vernehmen war als Amselgesang. Prisca begegnete keiner Menschenseele und wollte eben nach einem bescheidenen Seiteneingang suchen, als sie einen Geistlichen gewahrte, welcher, sein Brevier lesend, langsam durch eine Allee von Steineichen der Villa sich näherte. Prisca blieb stehen, um von dem Priester Bescheid zu erfragen, dessen schwarze Gestalt sich in dem fast nächtlich finsteren Laubgang seltsam feierlich, fast mystisch ausnahm.

Als dann der Geistliche in das volle Tageslicht trat, erkannte Prisca, daß er noch ein junger Mann war. Zugleich fiel ihr die fahle Blässe seines Gesichtes auf und der Ausdruck von Askese darin: sie hatte dem jugendlichen Antlitz ihren scharfen Stempel aufgedrückt, der es von allen Menschen schied und für Zeit und Ewigkeit einer überirdischen Macht zusprach, der jede Regung dieser Seele verfallen war.

Der junge Geistliche schien krank zu sein, ein Schwindsüchtiger, ein Verlorener.

Sein Anblick inmitten all dieser Pracht von südlicher Schönheit schnitt Prisca ins Herz. Dabei war er noch jung! Wie konnte ein Mensch noch so jung sein und dabei schon ein Antlitz haben, darauf kein Schimmer von Jugend mehr ruhte? Was mußte in einem jungen Gemüt vorgehen, bis die Züge so zum Ausdruck des Innern werden konnten? . . . Auch das war ein Mysterium.

Der Priester war so sehr in seine Andacht versunken, daß Prisca nicht wagte, ihn anzusprechen. Aber gerade da er an ihr vorbeikam, schlug er die Augen — die Augen eines Fanatikers — auf und sah sie.

Er blieb stehen, betrachtete die Fremde unverwandt und mochte erwarten, von ihr um ein Anliegen angegangen zu werden.

Prisca redete den geistlichen Herrn italienisch an, erbat sich seine Anweisung, wohin sie sich zu wenden hätte, um —

„Kommen Sie."

Er schritt ihr voraus der Villa zu. Er hatte ihr nicht italienisch, sondern französisch geantwortet. Aber wie kam es, daß er sich gleich dem Hause zuwendete? Sie hatte ihm noch gar nicht gesagt, was sie wünschte.

Er begann ein Gespräch, und Prisca mußte im stillen sein wundervolles Französisch bewundern. Er schien ein Pariser zu sein.

„Gefällt es Ihnen in Rom?"

„Ich bin hier sehr glücklich."

„Es ist eine eigentümliche Stadt. Sie sind doch katholisch?"

„Ja."

„Hörten Sie schon in San Carlo den Padre Filippo da Tivoli predigen?"

„Nein. Ich war noch niemals in San Carlo."

„Aber Sie besuchen doch täglich die Messe?"

„Nein."

„Dann thun Sie sehr unrecht. Es giebt nur eine Kirche, welche uns das Leben ertragen läßt, die katholische, und die strenge Ausübung ihrer heiligen Lehren."

„Dann bin ich wohl eine schlechte Christin?"

„Das scheint so. Aber Sie werden sich bessern. In Rom bessert sich der Mensch."

„Das hoffe ich."

Sie ſtand vor der Villa. Der Geiſtliche trat jedoch nicht ein, ſondern that eine neue Frage:

„Kennen Sie die Principeſſa?“

„Ich ſah die Fürſtin im Korſo. Sie iſt herrlich ſchön.“

Aus den düſteren Augen traf ſie ein flammender Blick.

„Sie ſehen nur das Irdiſche, das Vergängliche an ihr, wie ſo viele, wie alle. Ich bin der Beichtvater der Fürſtin, und ich hoffe . . .“

Er ſprach nicht aus, was er hoffte, das brauchte er auch nicht. Prisca las es in dem Blick, der von der ſchönen Erde fort nach dem Himmel ſich richtete, und wiederum überlief ſie ein Schauer, faſt wie damals, als ſie zum erſten Male die herrlich ſchöne Principeſſa Maria geſehen hatte, deren Seele dieſer junge Asket von der Erde ab dem Himmel zuwenden wollte.

Dem Lakaien ſagte der geiſtliche Herr, daß dies die Dame ſei, welcher der Fürſt geſtattet hätte, in der Galerie zu kopieren, und daß man ſie dorthin führen ſolle. Prisca erſchien das Weſen des Dieners dem Prieſter gegenüber in einer Weiſe reſpektvoll und unterwürfig, als ob nicht Fürſt Romanowski, ſondern dieſer junge, dem Tod verfallene Mann der Herr der Villa ſei.

Bevor er ſie verließ, wendete er ſich noch einmal zu ihr.

„Ich hoffe, Sie werden in San Carlo den Padre Filippo predigen hören. Es iſt gerade die rechte Zeit dafür: Faſten, Einkehr in ſeine ſündige Seele, Reue, Buße, Läuterung. Ich hoffe, Ihnen wird Rom offenbart werden. Nicht jenes heidniſche Rom der Kunſt, ſondern das ewige Rom der Kirche, der Fels Petri, den nichts zu erſchüttern vermag, auch nicht dieſe neue Zeit, die an allem rüttelt, ſelbſt an unſerm Allerheiligſten . . . Sei der Geiſt der Kirche mit Ihnen.“

Er grüßte Prisca mit der demütigen Gebärde eines Dieners des Herrn, die zugleich etwas von der ſtolzen Würde eines ſehr vornehmen Mannes hatte, wenn auch nur in einer leiſen, ganz leiſen Schattierung. Dann wurde Prisca durch das prachtvolle Innere der Villa in jene Reihe von Gemächern geführt, welche nur bei feſtlichen Gelegenheiten geöffnet wurden und welche die koſtbare Kunſtſammlung enthielten.

Prisca war noch ſo intenſiv mit der Geſtalt des jungen Geiſtlichen beſchäftigt, daß ſie auf die herrlichen Räume und ihre Ausſtattung kaum achtete. Sie konnte ſogar nicht unterlaſſen, an den Lakaien über die eigentümliche Erſcheinung einige Fragen zu ſtellen.

„Der geiſtliche Herr ſcheint kein Italiener zu ſein?“

„Gewiß nicht.“

„Ein Franzoſe?“

„Don Benedetto iſt Pole.“

„O, wirklich?“

„Don Benedetto iſt ein Fürſt Romanowski.“

„Ein Verwandter des Fürſten?“

„Der Bruder Seiner Durchlaucht.“

Prisca war ganz betroffen. Was für ein Schickſal mußte dieſen jungen Menſchen betroffen haben, welche Lebenstragödie!

Der Lakai war ſo gütig, ſeinen Bericht zu ergänzen:

„Don Benedetto iſt ſehr fromm. Das ganze Haus verehrt ihn hoch, beſonders Ihre Durchlaucht. Er lebt wie ein Heiliger.“

Prisca entfuhr der Ausruf: „Und der Aermſte iſt ſo jung!“

„Fünfundzwanzig Jahre.“

„Dabei ſcheint er ſehr krank zu ſein.“

„Von den Aerzten aufgegeben. Wir befürchteten ſchon mehrere Male das Ende, das ganze Haus war außer ſich, beſonders Ihre Durchlaucht.“

„Schont er ſich denn gar nicht?“

„O nein. Er iſt ſehr fromm. Immerfort betet er. Aber er thut Buße.“

„Buße?“

„Ein Heiliger, ſage ich Ihnen . . . Wünſcht die Dame noch etwas?“

„Nein. Ich danke Ihnen.“

Prisca ſtand in der Galerie und ſah ſich darin um. Langſam ging ſie durch die lange Reihe der Gemächer und betrachtete die Gemälde. Sie kam zu der „Salome“ des Botticelli und blieb lange verſunken davor ſtehen, bis ein Geräuſch ſie aus ihrem ſchweren Sinnen aufſchreckte.

Haſtig drehte ſie ſich um. Aber ſie war mutterſeelenallein. Nur die Werke unſterblicher Meiſter umgaben ſie.

Seltſam! Ihr war geweſen, als hätte ſie in dem Nebenſaal das Rauſchen eines Kleides vernommen.

Dieſen ganzen erſten Tag kam ſie nicht zum Malen, nicht einmal zu einem erſten Beginn. Botticellis Größe überwältigte ſie, machte ſie mutlos, ganz verzagt. Sie hielt ſich die kräftigſten Sermone, donnerte gegen ihr Gewiſſen, ſprach unumwunden einer gewiſſen jungen Dame ihre Verachtung über ein ſolches Benehmen aus — es wollte indeſſen nicht anſchlagen. Immer von neuem rückte ſie alles zurecht, bereitete ſie vor, um wenigſtens anzufangen.

Ihr Platz war vorzüglich, das Gemälde hatte die günſtigſte Beleuchtung, den Saal erfüllte eine behagliche Wärme. Dabei blieb ſie ſo köſtlich ungeſtört. Verließ ſie ihre Staffelei, um an eines der hohen Fenſter zu treten, ſo konnte ſie gerade ihren Liebling, den Soracte, ſehen. Einſam wie ein großer Menſchengeiſt, ſtieg der ſchönſte aller Felſenberge über der erhabenſten aller Landſchaften auf, die ſelbſt die Bauten des modernen Rom, welche auch hier einen häßlichen Vordergrund bildeten, nicht zu verunſtalten vermochten. Schließlich gab Prisca das Malen für heute auf, ſtellte ihre noch jungfräulich weiße Leinwand ſchamhaft auf die verkehrte Seite, in der Hoffnung, daß keine Hand ſie umwenden, kein Auge ihre ſchmachvolle Faulheit entdecken würde. In einer Vorhalle ſtieß ſie auf ihren neuen Bekannten, den faſt höflichen Lakaien, der ſogar die Güte hatte, für ſie die Thür zu öffnen. Auch der junge Rieſe, der jetzt mit einem gewaltigen, ſilberbeſchlagenen Stock am Eingang dieſes Paradieſes als Cherub Wache hielt, zeigte gegen den grauen Regenmantel und den unmodernen Filzhut eine etwas beſſere Manier.

Aber bereits der nächſte Tag war bei weitem glücklicher. Prisca hatte ſich ſchon am frühen Morgen mit großer Höflichkeit, aber auch ebenſo großer Beſtimmtheit angeredet: ‚Heute, mein Fräulein, werden Sie die Güte haben, keine Geſchichten zu machen, ſondern ſich verſtändig zu benehmen. Dieſes Betragen wird von Ihnen erwartet. Richten Sie ſich alſo gefälligſt danach.‘

Mit Höflichkeit kommt der Menſch ſtets weiter als mit Grobheit, und ſo ging es denn an dieſem zweiten Tage wirklich recht gut mit der Arbeit vorwärts. Sandro Botticelli imponierte dem Fräulein Prisca Auzinger zwar noch immer gewaltig, doch hatte ſie ſich nun einmal vorgenommen, dem großen Mann mit Pinſel und Farbe zu Leibe zu gehen, und dieſer mußte dem tapferen Angriff der energiſchen Münchnerin ſtill halten.

Prisca befand ſich gerade in beſter Stimmung durch das Gelingen ihres Anfanges, als ſie wiederum jenes Geräuſch vernahm, wie von einem ſchleppenden Seidenkleid herrührend. Sie wendete ſich raſch um und ſah in einer weißen Morgentoilette die Fürſtin Romanowska durch den Saal gehen, ſehr langſam und wieder mit jenem ſonderbaren Blick auf Prisca ſchauend, darin dieſe etwas Feindſeliges zu leſen glaubte.

Prisca grüßte tief, erhielt ein kaum merkliches Nicken als Antwort, und die ſchöne Frau rauſchte vorüber.

Aber plötzlich blieb ſie ſtehen, ſchien zu zaudern, ſchien mit ſich zu kämpfen und kam dann wieder zurück, langſam auf Prisca zu, welche fühlte, daß ſie vor Erregung ganz bleich wurde.

Die Fürſtin redete Prisca an. Sie ſprach franzöſiſch.

„Iſt der Fußboden Ihnen nicht zu kalt? Es iſt Stein. Laſſen Sie ſich doch einen Teppich bringen.“

Prisca verſetzte etwas ſtammelnd: ſie friere nicht im geringſten, hätte wundervoll warm und ſei für die Erlaubnis, das herrliche Bild kopieren zu dürfen, überaus dankbar.

„Werden Sie lange damit zu thun haben?“

„Es iſt ſehr ſchwer. Hoffentlich ſtöre ich nicht, wenn ich ſehr oft wiederkomme.“

„Kommen Sie nur.“

„Durchlaucht ſind ſehr gütig.“

„Sie ſind Deutſche?“

„Ich bin aus München.“

„Aus München . . . Und Sie ſind ganz allein in Rom?“

„Meine Eltern ſind tot.“

„Ihre Eltern ſind tot . . . Ihre beiden Eltern?“

„Ja, Durchlaucht.“

Und Prisca fügte hinzu:

„Meine Mutter war Römerin.“

„Wirklich?“

„Aber ich kannte ſie nicht.“

„Sie haben von Ihrer Mutter gar keine Erinnerung?“

„Gar keine. Ich beſitze nicht einmal ihr Bild. Mein Vater, der ein Künſtler war, vernichtete alle ihre Bilder.“

„Weshalb that er das?“

„Er liebte meine Mutter ſehr, gar zu ſehr. Nach ihrem Tode war es ihm nicht mehr möglich, ihr Bild zu ſehen. Er wollte ſie nicht einmal mehr in ſeinem Beſitz wiſſen. Aber für mich iſt es ſehr traurig.“

„Sie lieben Ihre tote Mutter, die Sie gar nicht kennen?“

„Sie ſoll ſehr ſchön geweſen ſein, und . . . und mein Vater liebte ſie leidenſchaftlich.“

„Das ſagten Sie ſchon einmal. Adieu.“

Damit ließ ſie Prisca ſtehen.

In demſelben Augenblick trat Don Benedetto in den Saal, der heute womöglich noch asketiſcher, noch leidender ausſah.

Die Fürſtin ging raſch auf ihn zu, und Prisca war's, als hörte ſie dieſelbe halblaut und haſtig fragen: „Sind Sie zufrieden?“

Die Antwort vernahm ſie nicht. Sie ſah auch nicht den Blick der düſteren Augen, mit welchem er der ſchönen Frau erwiderte: Nein!

Franz Grässel

Frühlingsidyll.

Digitized by Google

Emil Rau

Neckerei.

XX.

Don Benedetto.

Als Fürst Alexander vor vielen Jahren einen Winter in Rom zubrachte, nahm er seinen jüngsten Bruder Stefan mit. Der Knabe war zart und sollte dem nordischen Klima entrückt werden. Es war ein weiches, liebenswürdiges, aber sehr phantastisches Kind, der Liebling des ganzen Hauses, dessen Erziehung ein alter, frommer französischer Priester leitete. Besonders Fürst Alexander, der um volle fünfundzwanzig Jahre älter war, liebte seinen Bruder leidenschaftlich mit einer fast väterlichen Empfindung. Damals war er fest entschlossen, niemals zu heiraten, und er freute sich, daß der geliebte Knabe einstmals sein einziger Erbe sein würde. Uebrigens wollten sich die Brüder so wenig wie möglich trennen.

In Rom sollte Prinz Stefan mehr seiner Gesundheit als seinen Studien leben. Fürst Alexander selbst leitete die Erziehung des überaus sensitiven Knaben, der ohne die besondere Billigung seines Bruders kein Buch in die Hand bekam, keine Ausfahrt und keinen Spaziergang unternehmen durfte. Außer jenem würdigen Geistlichen befand sich noch ein junger, sehr sorgsamer Arzt und ein dem Hause Romanowski mit Leib und Seele ergebener Kammerdiener um des Prinzen Person.

Die Seele voll hoher und heißer Erwartungen, kam Stefan nach Rom. Die Größe des antiken Rom bestand für ihn so wenig wie die Herrlichkeit der Renaissance. Rom galt ihm nur im christlichen Sinn als das Einzige und Ewige. Aber in diesem Gefühl begeisterte ihn die Vorstellung, in Rom zu sein, bis zur Ekstase.

Der Ort, wo die erste Christengemeinde gebetet und gelitten, wo die ersten Märtyrer gestorben waren, deuchte ihn beinahe so ehrwürdig, wie die Schollen des heiligen Landes selbst. Zu allen diesen geweihten Stätten zu pilgern, an allen Märtyrergräbern heiße Andacht zu halten, die Katakomben zu besuchen, die Stufen der heiligen Treppe zu küssen, an den Grüften der beiden großen Apostel zu knieen, erschien ihm als höchste irdische Glückseligkeit.

Der Arzt beobachtete den Prinzen, wurde besorgt und bat Fürst Alexander, den Aufenthalt in Rom möglichst abzukürzen und nach Cannes oder Palermo zu gehen. Der zarte Organismus des Prinzen könnte durch die Gewalt der römischen Eindrücke ernstlich Schaden leiden.

Sofort ließ Fürst Alexander eine Villa an der Riviera mieten. Bevor sie jedoch Rom verließen, wollte er seinem Bruder die feierlichsten und erhabensten Augenblicke gönnen, welche ein frommer Christ erleben kann: eine Audienz beim heiligen Vater.

Der Arzt hatte ernste Bedenken, doch der Fürst war von seinem Vorhaben nicht abzubringen, um so weniger, als Leo XIII. in seiner Teilnahme für die Romanowski bereits nach dem jungen Prinzen gefragt hatte.

Also wurde Stefan auf die große Stunde, die im Vatikan seiner harrte, vorbereitet und geriet schon in der Erwartung in eine Stimmung der Andacht und Ergriffenheit, als sollte er eine Weihe empfangen, die wie der heilige Geist über ihn sich ausgießen würde.

Den Tag vor der Audienz fastete der Knabe, und die ganze Nacht brachte er in heimlichem Gebet zu, damit er der bevorstehenden Heiligung würdig sein möge.

Als dann die schwache, lichte Gestalt des hehren Greises vor ihm stand, als das weiße Gewand, das einen bereits verklärten Leib zu umschimmern schien, erstrahlte, als er in das wachsbleiche leuchtende Antlitz schaute, dessen Züge nur Geist waren, Geist vom Geist Gottes — da wurde der Jüngling von einer Bewegung erfaßt, daß man ihn unter den segnenden Händen des heiligen Vaters fortnehmen und bewußtlos hinaustragen mußte.

Er erkrankte. Täglich schickte der Papst einen Kämmerer, um über den Zustand des Prinzen eingehenden Bericht zu erstatten, und er ließ dem Fürsten sagen, daß er für die Genesung seines Bruders bete.

Stefan genas und erklärte, der Welt entsagen und Priester werden zu wollen, in Rom zu bleiben und dort die Weihen zu empfangen. Von diesem Entschluß würde nichts ihn abbringen können.

Fürst Alexander war außer sich. Als guter Katholik vermochte er gegen das fromme Vorhaben nichts einzuwenden, als guter Bruder konnte er dasselbe nicht zugeben! Es war vorauszusehen, und der Arzt mußte dem beipflichten, daß die Askese, welcher der Prinz zweifellos verfallen würde, seine überempfindliche und zärtliche Natur vollends untergraben müßte.

So drang denn Fürst Alexander mit den liebevollsten Vorstellungen, den innigsten Bitten, schließlich mit leidenschaftlichem Flehen in seinen Bruder. Aber vergebens! Darauf machte er geltend: wenn er seiner brüderlichen Bitte nicht Gehör gäbe, so hätte er seinem brüderlichen Gebot Folge zu leisten.

Trotz der Schwäche des Rekonvalescenten befahl Fürst Alexander sogleich die Abreise. Auch das vergebens! Der Prinz weigerte sich, Lebensmittel zu sich zu nehmen, und drohte durch freiwilliges Hungern sich zu töten.

Es gab nur eine halb überirdische Macht, die den Jüngling von seinem Entschlusse abbringen konnte: der Papst! Fürst Alexander warf sich Leo XIII. zu Füßen und erbat sein direktes Einschreiten gegen die Wünsche seines Bruders. Der heilige Vater erklärte jedoch, solches nicht thun zu können, nicht thun zu wollen.

Um Prinz Stefan nicht Hungers sterben, nicht durch Selbstmord endigen zu lassen, mußte Fürst Alexander einwilligen.

Der Prinz trat in Rom in ein geistliches Seminar, das sich der besonderen Vorliebe des Papstes erfreute. Mit Leidenschaft gab sich der Jüngling dem Studium der Kirchenlehre hin und genoß vorahnend schon jetzt alle ekstatischen Wonnen, die ihm als Priester aus dem Dornenkranz Christi erblühen würden. Am liebsten wäre der Prinz in die Propaganda getreten, um sich ganz der Mission zu widmen, ein hoher Beruf, zu dem ihn jedoch seine immer zarter werdende Gesundheit untauglich machte. Als einem Prinzen Romanowski war ihm einstmals der Kardinalhut sicher, doch der Prinz erklärte schon jetzt, Zeit seines Lebens ein einfacher Priester bleiben zu wollen. Da er sein Ideal eines Missionsgeistlichen nicht zu erfüllen vermochte, wäre er am liebsten der Hirt einer Gemeinde von lauter Armen und Kranken geworden.

In Rom empfing er die ersten Weihen. Der heilige Vater selbst erteilte sie ihm in seiner Hauskapelle.

Fürst Alexander war bei der heiligen Handlung zugegen. Während der junge Diener des Herrn, der den schönen Namen Benedetto erhielt, sich in einem Zustand von Verzückung befand, war der Fürst in tiefer und schmerzlicher Bewegung. Er hatte Thränen in den Augen, die ersten seines Lebens.

Bald darauf kam das Ereignis seiner Vermählung. Don Benedetto war der einzige, dem Fürst Alexander vorher davon Mitteilung machte: an dem Tag vor seiner Abreise nach Paris. Der junge Priester umarmte ihn schweigend, lehnte jedoch ab, seine zukünftige Schwägerin zu sehen.

Diese Weigerung war der einzige Schatten, der damals auf des Fürsten Bräutigamsglück fiel.

Don Benedetto wußte es durchzusetzen, daß ihm ein Amt in einer kleinen Diözese in der Nähe von Rom übertragen wurde, wo er seiner Neigung, unter lauter Mühseligen und Beladenen zu wirken, ganz sich hingeben konnte. Drei volle Jahre hielt er an dieser trostlosen und öden Stätte aus, wo er sicher zu Grunde gegangen wäre, hätte nicht das Schicksal eine bedeutsame Wendung gebracht.

Ein typhöses Fieber befiel ihn. Und obzwar er mit seiner letzten Besinnung verbot, seine Erkrankung nach Rom zu berichten, geschah dies dennoch. Die Nachricht von Don Benedettos lebensgefährlichem Zustand traf in Rom gerade zu einer Zeit ein, wo Fürst Alexander nach dreijähriger Abwesenheit dort anlangte, um seine Frau in die große römische Welt einzuführen. Er eilte nach Tolfa, brachte seinen Bruder, sobald es anging, nach Rom und in die Villa, wo Don Benedetto nach langer Krankheit unter der sorgsamsten Pflege genas. Während dieser ganzen Zeit bekam er die Frau seines Bruders mit keinem Blicke zu sehen. Auch drückte er niemals diesen Wunsch aus, so ungeduldig Fürst Alexander darauf wartete.

Bereits konnte der Patient sein Bett verlassen, bereits sprach er von seiner baldigen Abreise, zurück in sein winterliches, trostloses Tolfa.

Fürst Alexander kannte seinen Bruder, wußte, daß dieser noch sterbend seinen Willen durchsetzen würde. Er würde ihn ziehen lassen müssen, um ihn vielleicht schon nach einigen Wochen als Leiche nach Rom zu führen. Aber auch jetzt noch immer nicht die Frage: wann kann ich deine Frau kennen lernen?

Nicht einmal ihren Namen nannte er, den aus höchster Rücksicht für diesen zärtlich geliebten Bruder auch der Fürst niemals vor ihm aussprach.

Die Zimmer Don Benedettos lagen im Erdgeschoß und führten auf eine Terrasse, von der aus man in den Park hinabgelangte. Ueber den flach geschnittenen breiten Wipfeln der Steineichenallee hinweg fiel der Blick auf die trümmerbesäte Campagna und das Albanergebirge mit dem schirmenden Kranz seiner Städte. Der Gipfel des Monte Cavo mit Rocca di Papa und die Höhen von Tusculum mit Frascati lagen dieser Terrasse gerade gegenüber.

Eines Vormittags fiel der Herbstsonnenschein so warm und wohlig durch die weitoffenen Thüren in das Krankenzimmer, daß eine Regung nach Daseinsfreude, ein Drang nach Leben den jungen Priester hinauslockte. Ohne nach einer Hilfe zu rufen, wankte er an seinem Stock hinaus, schlich wie auf verbotenen Wegen die Terrasse hinunter und in die Laubgänge des Parkes, deren schwarze Schatten ein Heer

flimmernder Sonnenstrahlen wie Schwärme goldiger Schmetterlinge umgaukelten.

Das Leben war doch schön! Ach, es war viel zu schön, und eine Sünde war's, es zu lieben . . .

Plötzlich trat aus einem Seitengang — ihm eine hohe, weiße Frauengestalt entgegen. Wie eine Erscheinung stand sie in der Dämmerung der Steineichen, bewegungslos auf den jungen Priester schauend.

Dieser ging auf sie zu.

So lernte Don Benedetto die Frau seines Bruders kennen und — von seiner Abreise nach dem mörderischen Tolfa war niemals mehr die Rede.

Fürst Alexander war glückselig, seinen Bruder behalten und ihn bis zu seinem letzten Augenblick in Liebe und Sorge förmlich einhüllen zu dürfen. Letztere Absicht wurde ihm indessen mehr als erschwert.

Sobald Don Benedetto stillschweigend in sein längeres Verweilen gewilligt hatte, verließ er seine sonnige, schöne Wohnung und wählte sich selbst sein Zimmer. Das bescheidenste und unfrohste Gelaß im ganzen Hause, ein kleiner, nach Norden gelegener Raum mußte ihm überlassen werden, nur mit dem Notdürftigsten ausgestattet. Der Fürst machte den Versuch, den Steinboden mit einem Teppich zu belegen und einen etwas bequemeren Sessel einzuschmuggeln. Doch ließ Don Benedetto sogleich beides entfernen. Aus Furcht, ihn nach dem schrecklichen Tolfa zu verjagen, wagte der Fürst keine Widerrede, ja nicht einmal eine Bitte.

In der neuen römischen Zelle lebte Don Benedetto, wie er in seinem trostlosen Priesterhause gelebt hatte. Sobald er ausgehen konnte, suchte er sich seine Gemeinde von Elenden und Kranken zusammen, die er in einem der modernen römischen Quartiere nur zu zahlreich fand und die sich von Tag zu Tag vergrößerte. Don Benedetto predigte nicht Nächstenliebe, sondern er übte sie. Seine Worte bestanden in Werken. Der Fürst hatte ihm eine Summe zugestellt, die den Priester in den Stand setzte, wie der Almosenier eines Königs zu verfahren.

Seine Mahlzeiten ließ er sich mittags und abends auf sein Zimmer bringen. Sie durften nur aus Wein und Brot, aus Früchten und Gemüsen bestehen. Er genoß nur das Notwendigste und hielt häufig strenge Fasten.

In das Weltleben seines Bruders sich zu mischen und die Askese zu predigen, kam ihm nicht in den Sinn. Don Benedetto war immerhin ein Prinz Romanowski! Und als solcher kannte er die Pflichten, die dem Chef des Hauses gegen die Gesellschaft oblagen.

Als Fürst Alexander seinen ständigen Aufenthalt in Rom nahm, hatte er beabsichtigt, einen römischen Geistlichen, einen Kaplan seinem Hausstand einzuverleiben und wegen dieser wichtigen Persönlichkeit selbst im Vatikan Anfrage gehalten. Bevor dies geschah, erschien in der Villa der todkranke Benedetto. Er genaß, kehrte nicht nach Tolfa zurück. Nun übernahm, ebenso wortlos wie er geblieben war, Don Benedetto die Funktionen eines fürstlichen Hausgeistlichen. In der ersten Zeit verkehrte er mit seinem Bruder und dessen Frau fast nur bei feierlichen Gelegenheiten, bei der Messe, der Abendandacht und — der Beichte.

Kurze Zeit, nachdem Don Benedetto sich dieser Art in der Villa Romanowski installiert hatte, wurden in München von priesterlicher Seite vorsichtige Erkundigungen nach einer gewissen Prisca Auzinger eingezogen, nach Rom berichtet und dort fortgesetzt.

Auch über den Bildhauer Karl Steffens informierte man sich.

Einmal jede Woche lag die Fürstin vor dem todkranken und todblassen jungen Priester auf den Knieen und flehte ihn an, ihr ihre Schuld zu vergeben, was im Namen Gottes zu thun Don Benedetto sich weigerte. Sie müßte denn ihre Schuld erst gesühnt haben.

Aber die Sühne, welche der Priester von der schönen Frau forderte, war für sie zu groß und schwer.

Bisweilen — allerdings sehr selten — nahm Don Benedetto an der Familientafel teil; jedoch nur, wenn kein einziger Gast anwesend war. Er rührte dann von den gastronomischen Kunstwerken des chef de cuisine — der, nebenbei gesagt, den Gehalt eines Ministers erhielt und allein für Trüffeln das Jahreseinkommen einer anständig lebenden Familie verbrauchte — keinen Bissen an, sondern es wurden ihm eigens seine nur in Wasser gesottenen Gemüse serviert. Erfuhr die Fürstin Maria, daß Don Benedetto zum Diner erscheinen würde, was ihr jedesmal gemeldet werden mußte, so trug sie stets ein hohes Kleid und legte nie Schmuck an, obgleich der Fürst seine schöne Frau auch dann gern festlich gekleidet sah, wenn sie allein speisten.

Der Platz der Fürstin an dem runden Familientisch war dem Fenster gegenüber, denn sie liebte es, beim Lunch auf die Landschaft hinaus zu sehen. Eines Tages, als die Winterluft so klar war, daß man in der Campagna jede Ruine, von Frascati jedes Haus deutlich erkennen konnte, fragte Don Benedetto seinen Bruder:

„Was ist dort über Frascati, gerade unter dem Gipfel von Tuskulum, für ein großes, leuchtendes Haus?"

„Die Villa Mondragone."

„Nicht doch."

„So ist es die Villa Falconieri."

„Ist dort nicht ein berühmter Cypressenteich?"

„Das kann ich dir wirklich nicht sagen, aber ich glaube, Maria weiß dort Bescheid." Und er wendete sich an seine Frau:

„Du warst gewiß oft in Frascati?"

„Ich war einmal dort."

„Kennst du die Villa Falconieri und den Teich?"

„Ja."

Dann sprach man von etwas anderm.

Als Don Benedetto das nächste Mal mit seinen Verwandten frühstückte, bemerkte er, daß die Fürstin ihren Platz gewechselt hatte. Sie konnte nun nicht mehr die Campagna sehen, nicht mehr die Villa Falconieri mit den schwarzen Schatten der Cypressen neben dem leuchtenden Hause. Und sie behielt fortan diesen Platz.

Ein andres Mal war die Rede von einem schönen und leichtfertigen Mädchen, dessen Seele Don Benedetto retten wollte. Fürst Alexander erkundigte sich nach den Verhältnissen des armen Geschöpfes. Der Priester berichtete darüber.

„Sie wurde bereits als ganz kleines Kind von ihrer Mutter verlassen. Die Schuld an den Verirrungen dieser Unglücklichen trifft in erster Linie diese unnatürliche Mutter. Denn außer unsrer heiligen Religion ist Mutterliebe diejenige segensvolle Kraft, die uns für das Gute und Reine im Leben erzieht. Ein Mädchen, dem eine fromme Mutter zur Seite steht, wird den Weg der Tugend schwerlich verlassen. Hätte jenes beklagenswerte Wesen nicht eine sündhafte, treulose Mutter besessen, so wäre sie jetzt vielleicht die tüchtige Frau eines ehrenwerten Mannes."

Fürst Alexander stimmte seinem Bruder mit Lebhaftigkeit bei; die Fürstin schwieg.

Am nächsten Vormittag, eine Stunde nach der Messe, welche niemand im Hause versäumte, pochte es leise an die Thür von Don Benedettos Zimmer, und auf des Priesters „Herein!" trat Fürstin Maria ein.

Der junge Geistliche grüßte stumm und holte für seine Schwägerin einen Sessel herbei. Aber sie blieb stehen. Don Benedetto sprach kein Wort und wartete auf ihre Anrede.

„Ich möchte Ihnen eine Bitte vortragen."

„Daß ich das Haus Ihres Gatten verlassen und nach Tolfa zurückkehren soll? . . . Ich werde jedoch bleiben. Sie wissen, warum."

„Um meine Seele zu retten."

„Ich muß sie retten. Es ist das meine Pflicht, nicht nur als Bruder, sondern auch als Priester. Diese Pflicht werde ich erfüllen und danach aus dem Leben gehen. Denn nicht eher werde ich sterben, als bis ich diese Pflicht gegen Ihre schuldbeladene Seele und meinen Bruder erfüllt habe."

„Ich soll ihm alles sagen?"

„Sie sollen sühnen."

„Sie wissen, wie Ihr Bruder mich liebt."

„Sie sollen sühnen!"

„Das will ich. Aber ich will Ihren Bruder nicht unglücklich machen."

Aber zum dritten Male sprach der junge Priester sein erbarmungsloses: „Sie sollen sühnen!"

„Wie kann ich das, ohne den Fürsten unglücklich zu machen? Sie lieben ihn ja doch auch!"

„Bekennen Sie sich zu der Tochter, die Sie treulos und schändlich verließen. Nicht nur Ihrem Mann gegenüber, vor aller Welt bekennen Sie sich zu ihr."

„Lassen Sie mich eine Wallfahrt thun: zur allerheiligsten Mutter von Genazzano auf nackten Füßen."

„Die Mutter des Herrn wird Sie abweisen, solange Sie sich nicht zu Ihrem Kinde bekannten.

Die Fürstin erwiderte: „Ich kann nicht."

„Ihre Tochter hätte werden können, was jene andre Mutterlose geworden, und es wäre Ihre Schuld gewesen."

„Ich kann nicht, kann nicht!"

Don Benedetto fühlte sich an diesem Morgen besonders erschöpft und elend, so daß er, um nicht umzusinken, einen Halt an seinem Tische suchen mußte. Aber keine Miene verriet seinen Zustand, und er wendete seine brennenden Augen von der Fürstin nicht ab. Mit schwerem Atem sagte er:

„Ja, ich liebe meinen Bruder, ich leide um ihn. Ich leide, weil ich seine Leidenschaft für Sie erkannt habe und weil ich diese verdammen muß. Ich leide, weil Sie ihn täuschten. Anstatt ihm alles zu bekennen, warren Sie feige, betrogen Sie ihn. Das thaten Sie, die Sie ein stolzes Weib sein wollen."

Er sah, wie seine Worte sie gleich Dolchspitzen trafen, wie sie ein Stöhnen erstickte, wie sie litt: so grausam fast, wie er selbst. Es that ihm wohl, sie so blutig leiden zu sehen. Ihr Leiden würde dieser Sünderin zur Besserung und Läuterung dienen, würde sie zur Buße und Sühne führen, sie Gott in die Arme werfen, den sie verlassen hatte, als sie ihr Kind verließ.

Sie war gekommen, um Don Benedetto eine Bitte vorzutragen. Das that sie jetzt mit leiser Stimme und demütig gesenktem Blick.

„Sie erzählten uns gestern von jenem Mädchen. Ich möchte Ihnen gern helfen."

„Helfen, wobei?"

„Die Aermste von ihrer Umgebung zu befreien."

„Und dabei wollen Sie mir helfen?"

„Ich bitte Sie darum."

„An der Fremden möchten Sie sühnen, was Sie an der eignen Tochter verübten."

Die Fürstin stammelte:

„Ich war so jung, so kindisch jung, haben Sie doch Erbarmen mit mir!"

„Sühnen Sie an Ihrer eignen Tochter."

Da brach es aus ihr heraus: „Ich würde mich vor meiner eignen Tochter zu Tode schämen müssen. Ueberdies hält sie mich für längst gestorben ... Don Benedetto, gestatten Sie mir, die Fremde in mein Haus zu nehmen."

„Nein!"

*

Sandro Botticelli machte Prisca schwer zu schaffen. Dem ersten guten Anfang folgten viele Tage neuer Mutlosigkeit, neuer höflicher Selbstgespräche und nicht immer neues Gelingen.

Zu verschiedenen Malen vernahm Prisca hinter sich jenes knisternde Rauschen eines schleppenden Seidengewandes, und jedesmal empfand sie sogleich eine heftige, ihr immer unerklärlicher werdende Erregung. Sie trat dann von ihrer Staffelei zurück und grüßte die Fürstin ehrfurchtsvoll.

Bisweilen ging diese, ohne sie eines Blickes zu würdigen, mit einem leichten Nicken vorüber; bisweilen blieb sie stehen und sprach Prisca an. Diese überkam dabei stets das Gefühl: es kostet ihr starke Ueberwindung, dich anzureden. Aber warum thut sie's dann? Sie kann dich nicht ausstehen. Wahrscheinlich bist du ihr zu häßlich, und sehr schöne Menschen können sehr häßliche Leute nicht leiden. Sie brauchte dich ja aber gar nicht anzureden, wenn du ihr so widerwärtig bist.

Prisca fiel auf, daß die Fürstin nie ihre Kopie betrachtete, und daß in ihrem ganzen Wesen etwas lag, als ob sie mit ihrem flüchtigen Gruß und ihrer kurzen Anrede eine Pflicht erfülle. So sehr sie die schöne Frau bewunderte, erwachte doch zuletzt mehr und mehr ein stolzer Trotz in ihr, so daß sie der Fürstin nur das Notwendigste erwiderte und sich jedesmal zwingen mußte, das Wenige möglichst gelassen zu sagen.

Groß war ihr Erstaunen, als eines Tages die Fürstin ihr den Vorschlag machte, während der Dauer ihrer Arbeit in der Villa zu wohnen. Sie hätte erfahren, wie weit ihr Weg täglich sei; das Wetter sei im März meist sehr schlecht. Es würde sie freuen, wenn die Künstlerin das Anerbieten annehme, sie solle durchaus ungestört bleiben.

Dankend lehnte Prisca ab. Aber sie zerbrach sich vergeblich nach einer Erklärung den Kopf. Schließlich kam sie zu dem Schluß, daß es nur eine Laune der Fürstin sei. Diese Damen der großen Welt waren sicher schrecklich kapriziös! Die majestätische Art der Fürstin Maria hatte Prisca bisher ganz vergessen machen, daß sie nicht immer eine große Dame gewesen.

Als Fräulein Friederike von dem Anerbieten erfuhr, geriet sie in hochgradige Erregung.

„Und Sie lehnten ab? Aber um Gottes willen, weshalb denn nur? In einer römischen Villa wohnen zu können, das ist ja geradezu unsagbar. Sie hätten sicher die gesamte römische Aristokratie kennen gelernt, alle diese Herzoginnen und Prinzessinnen, die von den alten Römern abstammen, wissen Sie, von den ganz alten. Und solches Glück lassen Sie sich entgehen? Was wird Peter Paul dazu sagen? Sie sind aber auch wirklich ein schwer zu verstehendes Geschöpf."

Prisca behauptete lachend, das normalste, nüchternste, uninteressanteste Wesen unter der Sonne zu sein. Sie passe in die Villa Romanowski so wenig, wie die alte Schwabinger Dorfkirche in eine Großstadt und ihre liebe Signorina Rica nach Berlin unter die Linden. Letzteres war das größte Kompliment, welches ein Mensch dem guten Fräulein Riekchen sagen konnte, was die listige Prisca sehr wohl wußte. Ihre Freundin strahlte denn auch sofort über das ganze Gesicht und erklärte: Prisca verstände sie vollkommen. (Fortsetzung folgt.)

Internationale Kunstausstellung zu Dresden 1901.

Während München und Berlin um die erste Stellung als deutscher Kunstmarkt rivalisieren, hat man es verstanden, Dresden zu einer wichtigen Kunstausstellungsstadt zu machen. Durch die erste internationale Kunstausstellung des Jahres 1897 setzte diese Bewegung außerordentlich energisch und zielbewußt ein. Es folgte zwei Jahre darauf eine spezifisch deutsche Kunstausstellung, und nun wurden wieder die Pforten des ständigen Ausstellungspalastes den Künstlern aller Länder geöffnet. Wohl zu verstehen: nicht allen Künstlern. Vielmehr sah sich eine Kommission an andern Kunststätten, aber auch in den Ateliers selbst nach geeigneten Werken um, bevor man deren Schöpfer überhaupt einlud, in Dresden auszustellen. So kommt es, daß wir hier nur eine Elite von Plastiken und Gemälden haben, selbst wenn die Zahl der letzteren allein über 700 beträgt. Dabei sind neben Amerika alle europäischen Staaten, in denen die Kunst gepflegt wird, annähernd gleich stark und gleich vorzüglich vertreten. Daß die deutsche Kunst in diesem Falle keine beherrschende Stellung einnimmt, versteht sich bei dem internationalen Charakter des Unternehmens von selbst. Dagegen muß betont werden, daß unter den Plastikern die Franzosen vollständig dominieren. Allein Bartholomés „Monument aux morts", die größte und gehaltvollste Plastik des letzten Jahrzehnts, wäre geeignet, hier einen Ausschlag zu geben. Ueberhaupt wird man in den Skulpturen die pièces de résistance der Ausstellung sehen. Die Skulpturenhalle wurde durch den Architekten Wilhelm Kreis, den Mitarbeiter Wallots, von Grund aus umgebaut, um Bartholomés Denkmal würdig zu umgeben. Er hat darüber einen mächtigen Halbkreis gespannt, die Wände mit blaugrünen Ornamenten gefüllt und vor das Monument ein mächtiges spiegelglattes Wasserbecken gelagert, das den rechten Abstand wahrt. So hat das Werk, das von alten Lorbeerbäumen flankiert wird, hier eine viel imposantere Wirkung erzielt als auf der Pariser Weltausstellung und selbst auf dem Père-Lachaise, wo man zu dicht an dasselbe herantritt. Im übrigen sind unter den ausländischen Plastikern wieder Constantin Meunier, Auguste Rodin, Charlier, Gardet besonders hervorragend vertreten. Unter den Deutschen fallen allein Böckelmann-Dresden mit einer prächtigen Böcklin-Büste und die beiden Leipziger Seffner und Klinger auf. Seffners Hauptwerk ist eine viel besprochene Büste Johann Sebastian Bachs, die er nach Angaben des Leipziger Anatomen Professor Hiß über Bachs Schädel geformt, als man letzteren vor einigen Jahren wiederfand. Im übrigen frappiert Seffner hauptsächlich durch seine peinlich genaue Berücksichtigung der kleinsten Details. Man hat ihn deshalb mit Recht den „Photographen unter den Bildhauern" genannt. Sein Antipode in dieser Beziehung ist Max Klinger. Auch er stellt hier als neuestes und Hauptwerk eine Musikerporträtbüste aus, einen Franz Liszt. Die Büste ist aus der Erinnerung, aus der Idee heraus gearbeitet, in fast handbreiten Flächen, breit und groß in den Formen, von einer mühelosen Glätte, wie man es bei Marmor kaum für möglich hält. Der enorme Schwedenschnitt der Haare giebt dem visionär aufwärts gerichteten Gesicht ein bedeutendes Relief. Noch ein plastisches Werk sei neben diesen wegen der Originalität seiner Idee und Ausführung genannt: ein wandgroßes Basrelief in Steinzeug von Charpentier, das eine Bäckerei darstellt. Diese vorzügliche Schilderung eines gewerblichen Betriebs mit drei lebensgroßen Figuren wurde eigens zu dem Zwecke erworben, um die deutschen Bildhauer zu ähnlichen Schöpfungen anzuregen, mit denen das neue Dresdener Rathaus geschmückt werden soll.

Die Säle mit den Gemälden befinden sich noch vor der Skulpturenhalle zu beiden Seiten des Vestibüls. Auf der linken Seite ist der verfügbare Raum in eine Galerie verwandelt, deren Mittelgang von kräftigen skulpierten Pfeilern getragen wird. Ein kleiner Kuppelbau unterbricht ihn, dessen Decke Sascha Schneider ausgemalt hat. Die schönen Reliefs der Pfeiler rühren von Wallot her. Zu beiden Seiten dieses Kuppelbaus befindet sich der „Clou" der Gemäldeausstellung: eine ausgezeichnete internationale Sammlung der hervorragendsten zeitgenössischen Porträts. Wir sehen hier Werke von Watts, Carrière, Leibl, Kalckreuth, Uhde, Boehle, Edelfelt, Evenepoel, Stevenson, Guthrie, Björck, Melchers, Besnard, Zuloaga und andern. Daneben — zum Vergleich aufgestellt — solche von van Dyck, Rembrandt, Velasquez. Selbstverständlich enthalten auch alle übrigen Bilderräle noch eine ansehnliche und hochinteressante Porträtgalerie. Im übrigen haben sich auf diesem Flügel, zumeist in besonderen Räumen, die englischen, amerikanischen, schottischen und französischen Maler, Zuloaga und Segantini mit Sonderausstellungen, die Münchner Sezession, Ham-

burg, Worpswede, Düsseldorf und Weimar heimisch gemacht. Die größeren Säle zur Rechten vom Vestibül beherbergen eine recht respektable Ausstellung von Bildern Dresdener und eine recht dürftige von Berliner Meistern. Auch die Münchner Luitpold-Gruppe ist hier eben hervorragend vertreten, um so besser Stuttgart (Graf Kalckreuth und Otto Reiniger) und Karlsruhe (Herm. Junker, Hans Thoma). Unter den Münchner Malern sind vor allem Haug, Karl Haider, Brandt, unter den Berlinern Leistikow, Hans Herrmann, Schultze-Naumburg, Baum, unter den Dresdenern Gotthard Kuehl, Otto Fischer, Rudolf Hentschel ausgezeichnet vertreten.

Ganz besonders originelle Leistungen warten unser ferner in drei Sälen, von denen der erste namentlich koloristisch interessante Werke von Th. Th. Heine-München, Böcklin, Georg Lührig-Dresden und dem Ehepaar Mediz-Pelikan, der zweite die vorzügliche Kollektion der Wiener

Robert Haug: Glückliche Stunden.

Sezessionisten (darunter Klimts „Philosophie"), der dritte einige Kabinettstücke der Holländer, Norweger, Dänen und Schweden enthält. In letzterem ist vor allem von dem Schweden Frederic ein riesengroßer Triptychon interessant, auf dem er die Gebirgswässer seiner Heimat mit Tausenden von Kindern belebt. Ein origineller Gedanke, besonders im Mittelstück prächtig durchgeführt, wahrscheinlich einer nordischen Sage entnommen. Hier ist auch Eugène Laermans' eigenartiges Symbol des Lebens der Bedrückten: „Das Geleise" ausgestellt.

Eine ganze Reihe von kleineren Sälen nimmt ferner die Graphische Abteilung mit ihren Radierungen, Lithographien, Holzschnitten, Aquarellen und so weiter ein. Sie besticht zunächst durch ein musterhaftes Arrangement in vorzüglich beleuchteten Seitenkabinetten, die erfreulicherweise so klein gewählt sind, daß auch Blätter geringsten Umfangs voll zur Geltung kommen. Nur ein Fachmann und so berufener Kenner wie der Direktor des Dresdener Königlichen Kupferstichkabinetts mit seinen vorzüglichen Verbindungen konnte eine derartige Vollständigkeit erzielen, welche eine Totalübersicht über alle bemerkenswerten zeitgenössischen Erscheinungen der verschiedenen graphischen Künste bietet. Man hat in Deutschland noch nie zuvor etwas Derartiges in gleichem Umfange und in gleicher Güte gesehen. Hier tritt auch, neben den großen Engländern und Franzosen, vor allem Jung-Dresden stärker hervor.

Am besten aber schneidet Dresden diesmal auf kunstgewerblichem Gebiete ab. Vor allem, was die von dem Architekten Schandt entworfenen

Josef v. Brandt: Siegeszug.

und aus den „Dresdener Werkstätten für Handwerkskunst" hervorgegangenen Möbel anbelangt. Diesem Salon wurde unter allen allein die höchste Auszeichnung, die große goldene Plakette, zuerkannt. Besonders bemerkenswert ist an diesen Möbeln, daß sie das schöne Ulmenholz zu Ehren bringen, das sich billiger als Eiche stellt und diese doch an Wärme des Tons und Schönheit der Maserung übertrifft. Ferner aber hat man hier ein architektonisches Problem mit einer kräftig blauen Decke über Erwarten glücklich gelöst. Dieses ganze, bis in die kleinsten Details aufs sorgfältigste durchgeführte Zimmer beweist, daß die Dresdener moderne Möbelbaukunst der genannten Werkstätte zurzeit an der Spitze marschiert. Ein von der Dresdener Firma R. Hoffmann ausgestellter „Wiener" Salon schneidet nicht so glücklich ab. Er mutet in demselben Maße nicht deutsch-gemütlich an, wie dies vor vier Jahren mit van de Veldes ersten belgischen Zimmern der Fall war. Eine ganz hervorragende Raumkunstleistung ist jedoch Professor Gußmanns Lesesalon, auf dessen gold-

Hermann Junker: Arbeitsplatz.

Eugène Laermans: Das Geleise. (Symbol des Lebens der Bedrückten.)

gelber Tapete er schlichte Weidenkätzchenzweige stilisiert, während oben ein moderner Puttenfries einen Abschluß giebt. Ein murmelnder Quell mit Kachelverschalung verleiht diesem Raum einen äußerst lauschigen und traulichen Charakter.

Daß auch die Keramik auf der Dresdener Internationalen in hohem Flor steht, wird nicht wundernehmen. In dieser Abteilung sind vor allem die Pariser George Hoentschel und Carrière mit ihrer kompletten Pariser Weltausstellungskollektion seltsamer Steinzeugfabrikate vertreten. Von Porzellanfabriken haben Sèvres, Kopenhagen, Stockholm viele prächtige Sachen ausgestellt. Unter den Glaskünstlern vor allen Tiffany und Gallée. Die Hauptwerke der hier vorhandenen Werke moderner Kleinkunsterzeugnisse sind in einer großen Vitrine und in sechs rings um diese gruppierten Kojen vereint. Diese besitzen zudem noch den besonderen Reiz, daß sie immer nur Erzeugnisse desselben Kunstzweiges bei einander versammeln. Das Hauptinteresse der Damenwelt konzentriert sich hier auf diejenige Koje, welche acht moderne Frauenkleider nach Künstlerentwürfen enthält. Es handelt sich hierbei um Kleider, die fußfrei sind, fast durchaus nur auf den Schultern lasten und einem feineren ästhetischen Geschmack entsprechen. Diese Aufgaben wurden namentlich durch Professor Gußmann und die Geschwister Kleinhempel in recht selbständiger Weise gelöst.

Dr. Johannes Kleinpaul.

Elektrische Lokomotive mit Tender.

Elektrischer Schnell- und Fernverkehr.

Von **Franz Bendt.**

Es war zuerst auf der Berliner Gewerbeausstellung im Jahre 1879, wo elektrisch betriebene, auf Schienen bewegte Fahrzeuge Personen beförderten. Die elektrische Eisenbahn hat sich in den folgenden zwei Jahrzehnten anfangs nur langsam, aber dann im lebhaftesten Tempo die Straßen der Großstädte erobert. Das hatte in den Kreisen der Techniker und Laien den Wunsch erzeugt, den elektrischen Betrieb auch zum Verkehr zwischen den Städten einzuführen, also elektrische Vollbahnen für den Fernbetrieb zu schaffen.

Die Gründe sind leicht zu übersehen. Die Dampflokomotive erzielt trotz ihres hohen technischen und künstlerischen Aufbaues nur eine verhältnismäßig geringe wirtschaftliche Leistung. Der Hauptanteil der ihr in der Kohle zugeführten Energie geht durch den Schornstein verloren und durchdringt als unerfreuliche Beigabe in Form von strahlender Wärme die Luft. Ganz zu schweigen von Rauch und Ruß, die von der Thätigkeit der Dampfmaschine nun einmal nicht zu trennen sind. Man hat daher die Verwendung der Elektricität statt der Dampfkraft zum Betrieb von Vollbahnen ernsthaft in Erwägung gezogen, und namentlich sind bereits kürzere Anlagen in Thätigkeit oder befinden sich im Bau. Sie schließen sich in ihrem technischen Aufbau den Einrichtungen an, die sich im Stadtverkehr entwickelt haben. Zur Personenbeförderung wählte man zumeist den Motorwagen, wie wir ihn überall jetzt innerhalb der Großstädte sehen; also einen Personenwagen, unter dem sich ein oder mehrere Bewegungsmechanismen, die Motoren, befinden. Die großen Vorteile, die der Gebrauch von Motorwagen bietet, müssen auch dem Laien unmittelbar auffallen.

Der künstliche Ballast, den die schweren Dampflokomotiven in ihrem eignen Gewicht und als Wasser und Kohle mit sich führen, wird in den Motorwagen durch den zahlenden Ballast der Passagiere selbst ersetzt. Für den Güterverkehr wurden ausschließlich elektrische Lokomotiven gewählt. Von den bereits in Deutschland bestehenden elektrischen Vollbahnen seien die 4,5 Kilometer lange Nebenbahnstrecke, die von Meckenbeuren nach Tettnang führt, die 40 Kilometer lange elektrische Kleinbahn Düsseldorf-Krefeld und die 52 Kilometer lange Verbindungsstrecke Worms-Ludwigshafen-Neustadt genannt. Am größten ist die Zahl der elektrischen Vollbahnen in Amerika.

Während man in Deutschland sich vielfach der Accumulatoren zum Betrieb bedient, verwendet man in Amerika fast ausschließlich die oberirdische Stromzuführung: die Methode, die am besten durchgearbeitet und erprobt ist. Die Züge werden entweder durch einen Motorwagen, dem eine größere Zahl von Beiwagen angehängt sind, in Antrieb versetzt, oder man stellt sie, nach den Vorschlägen des amerikanischen Ingenieurs Sprague, aus lauter Motorwagen zusammen, die von einem Wagen aus reguliert werden. Man ist dadurch befähigt, die Fahrgeschwindigkeit beträchtlich zu erhöhen und das Anfahren und Bremsen der Züge zu beschleunigen. In

Einfache elektrische Gleichstromlokomotive von Siemens & Halske.

Elektrische Accumulatoren-Lokomotive ohne Tender.

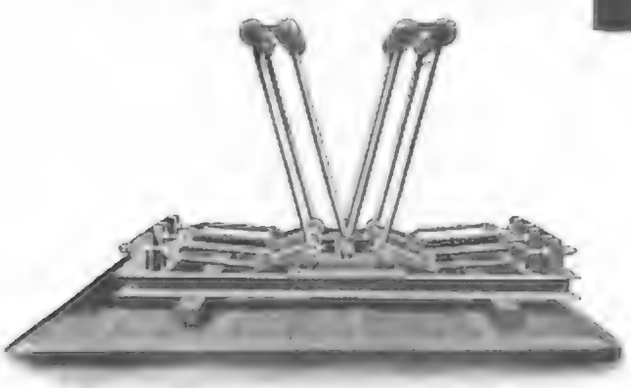
Chicago und Brooklyn befinden sich zum Beispiel Bahnen, die nach Spragues System eingerichtet sind.

Um so große Geschwindigkeiten zu erzielen und so bedeutende Lasten befördern zu können, wie man es von einer Vollbahn fordert, müssen natürlich auch sehr starke elektrische Ströme den Motoren zugeführt werden. Das geschieht entweder dadurch, daß man die Ströme durch mehrere oberirdische Drähte zum Wagen leitet oder sich der sogenannten „dritten Schiene", die zur Seite der Laufschienen angebracht ist, bedient. Die Rückleitung des Stromes vollzieht sich auch hier in den Laufschienen. Auf der 12 Kilometer langen Wannseebahnstrecke Berlin-Zehlendorf, die angelegt wurde, um für den Großbetrieb elektrischer Vollbahnen neue Gesichtspunkte zu gewinnen, benutzte man zum Beispiel die „dritte Schiene". Bei diesen Versuchszügen erfolgt die Bewegung durch zwei Motorwagen, von denen sich der eine an der Spitze, der andre am Schluß der Wagenreihe befindet.

Für kürzere Linien kann selbst für schwere Züge die Frage des elektrischen Betriebs als gelöst betrachtet werden, aber auch die Konstruktionen von Motorwagen und elektrischen Lokomotiven, die dem Fernverkehr genügen, haben bereits einen hohen Grad der Vollendung erreicht. Um solchen Bestrebungen, gleichsam dem Aufwachsen einer neuen

Digitized by Google

Technik, mit Verständnis folgen zu können, ist es am besten, den Ingenieur bei seinen Versuchen zu begleiten. Die Allgemeine Elektricitätsgesellschaft in Berlin hat bereits vor Jahresfrist mit Genehmigung der Königlichen Eisenbahndirektion Versuche in dem Sinne auf der Zweigbahn Gesundbrunnen-Jägerhof angestellt. Diese Strecke eignet sich durch die vielen Schwierigkeiten, die sich auf ihr häufen, sehr gut zu solchen Versuchen. Bei schneller Fahrt dürfen dort die Signale keinen Augenblick ruhen! Steigungen und Straßenübergänge sind zu nehmen, und der freie Ausblick ist durch scharfe Kurven allüberall begrenzt. Die elektrischen Vollbahnlokomotiven für den Fernverkehr, die auf dieser Strecke ausgebildet werden, entnehmen ihren Betriebsstrom durch mehrere walzenförmige Stromabnehmer von den allbekannten oberirdischen Zuleitungsdrähten. Sie verfügen über eine Leistung von 300 Pferdekräften und sind befähigt, einem Zuge von 200 Tonnen eine Geschwindigkeit von 60 Kilometern in der Stunde zu verleihen. Uebrigens wird auch häufig den Lokomotiven ein Tender angehängt, auf dem sich Accumulatoren befinden, um den Zug gegebenenfalls von der Stromzuführung unabhängig zu machen. Ich hatte Gelegenheit, Probefahrten auf der neuen



Wagenstromabnehmer für große Stromengen und hohe Geschwindigkeit

Führerhaus einer Drehstromlokomotive für Vollbahnen.

Lokomotive zu machen, und war überrascht von der Ruhe, mit der sich die Maschine auch bei höchster Geschwindigkeit bewegte, wie von der Sicherheit, mit der sie dem Eingreifen des Führers gehorcht. In einem unsrer Bilder führen wir auch eine Accumulatorenlokomotive ohne Tender vor. Sie fällt durch ihre großen Vor- und Hinterkasten auf, welche die Batterie bergen.

Wie Tag und Nacht verhalten sich die elektrischen und Dampflokomotiven in ihren Aeußeren zu einander. Statt des schwarzen, rußigen und den Unbilden der Witterung ausgesetzten Führerhauses der alten Maschinen besitzen die neuen Lokomotiven einen eleganten geschlossenen Salon. Das Exemplar, das wir vorführen und das auf der Pariser Weltausstellung gezeigt wurde, besitzt sogar spiegelbelegte Wände.

Die außerordentlichen wirtschaftlichen Vorteile, die durch den elektrischen Eisenbahnbetrieb erzielt werden, treten bereits jetzt klar zu Tage. Die Versuche auf der Wannseebahn ergaben zum Beispiel eine Ersparnis von 10 Prozent; und das gilt, wie von hervorragenden Fachleuten erwiesen wurde, nicht nur für den Personen-, sondern auch für den Güterbetrieb. Ist es doch bei elektrischen Zügen nicht nötig, erst Maschinen anzuheizen, sondern sie sind zu jeder Zeit arbeitsbereit.

Die Bahnanlagen, die wir bisher beschrieben, wurden ausschließlich durch Gleichstrom betrieben. Diese Stromart ist jedem aus den galvanischen Elementen bekannt, die zur Erregung von Klingelapparaten und Telegraphen dienen. Der Gleichstrom bewegt sich, wie es der Name schon sagt, immer nach derselben Richtung, wie zum Beispiel eine bewegte Wassermenge in einer Röhrenleitung.

Der große wirtschaftliche Vorteil, der jeden elektrischen Betrieb vor den älteren Betriebsarten auszeichnet, liegt besonders darin, daß die elektrische Energie aus jeder Naturkraft, also zum Beispiel aus jeder Wasserkraft, gewonnen werden kann. Wo auch immer ein Wasserfall niedergeht, ist man befähigt, seine mechanische Energie in elektrischen Strom umzuwandeln. An Wasserkräften reiche Länder, wie Amerika, die Schweiz, Italien und andre, planen deshalb, diese im Interesse des Verkehrs auszunutzen.

Die Stromleitung starker elektrischer Ströme über sehr weite Strecken ist mit Gleichstrom nicht gerade vorteilhaft und ist nur mit großen technischen Schwierigkeiten durchzuführen. Man bedient sich deshalb jetzt in solchen Fällen des Drehstroms, der sich aus drei verketteten Wechselströmen zusammensetzt. Er bietet den großen Vorteil, daß man ihn unter sehr hohem Druck ohne wesentlichen Verlust fortzuleiten vermag. Die Physik lehrt aber, daß, je höher der Druck ist, unter dem sich ein Strom bewegt, um so gewaltiger auch seine Leistung erscheint.

Man kann ferner den Druck des Drehstroms, oder besser seine Spannung, wie die Techniker sagen, an jeder beliebigen Stelle durch einfache Apparate, sogenannte Transformatoren, auf jede wünschenswerte Größe umformen. Man pflegt zumeist in den Fernleitungen, um diese durch möglichst dünne Drähte herstellen zu können, den Strom unter sehr hoher Spannung zu befördern und ihn sodann am Gebrauchsorte auf eine geringere Spannung zu ermäßigen. Das ist schon aus dem Grunde sehr vorteilhaft, weil hochgespannter Drehstrom sehr gefährlich ist.

Von den Bahnanlagen, die die Ausnutzung der Wasserkräfte in großem Maßstabe planen, wollen wir der größten gedenken, die ihrer Vollendung entgegengeht. Wir meinen die beiden italienischen Bahnlinien Lecco-Colico-Sondrio

Drehstromlokomotive für den Schnellverkehr

Digitized by Google

und Colico-Chiavenna, welche eine Länge von 130 Kilometern besitzen. Die zur Schaffung der elektrischen Energie nötigen Wassermengen entnimmt die Adriatische Eisenbahngesellschaft mit Erlaubnis der Regierung einem Wasserfall der Adda, der nahe der Brücke von Desco niedergeht. Der abgezweigte Wasserstrom gelangt durch ein Tunnel von 5 Kilometern Länge nach Morbegno, wo sich eine elektrische Zentrale befindet, die 10 000 verfügbare Pferdekräfte in Drehstrom umwandelt. Unter einer Spannung, die dreißigmal so hoch ist, als sie bei den elektrischen Stadtbahnen wirkt, wird der Strom durch die 130 Kilometer langen Fernleitungen gesandt. An gewissen Stationen zweigt man ihn ab und transformiert ihn auf eine niedrigere Spannung. So gelangt er endlich zu den Motorwagen und Lokomotiven. Die Firma Ganz & Co. in Budapest hat die Anlage nach langjährigen Studien und auf Grund neuer Untersuchungen ausgeführt; es wird die erste große Fernbahn mit Drehstrombetrieb sein, die sich auf der Erde befindet.

Die Techniker wenden sich jetzt der großen Fundamentalaufgabe zu, die Bedingungen für elektrisch betriebene Bahnen festzulegen, die dem Fernverkehr dienen und die sich mit größerer Geschwindigkeit bewegen sollen, als es bisher möglich war. Die Dampflokomotive erreicht bekanntlich, mit Ausnahme einiger besonders günstiger Fälle, nur eine Höchstgeschwindigkeit von etwa 100 Kilometern in der Stunde. Man ist jetzt mit Recht zu der Anschauung gelangt, daß für den elektrischen Betrieb Geschwindigkeiten von circa 200 Kilometern in der Stunde durch Motorwagen oder Lokomotiven zu erreichen sein dürften.

Bereits im Jahre 1891 wurde vom Ingenieur Ziepernowsky der Plan veröffentlicht, Wien und Budapest durch eine Hochbahn zu verbinden, auf der sich langgestreckte Motorwagen mit einer Stundengeschwindigkeit von 200 Kilometern bewegen sollten. Die Ausführung ist besonders aus eisenbahntechnischen Gründen gescheitert, aber auch weil die Elektrotechnik damals noch nicht auf der Höhe stand, um die Lösung einer solchen Aufgabe zu ermöglichen. Es war unbekannt, wie alle zu berücksichtigenden Einflüsse sich vergrößern, wenn man zu Geschwindigkeiten fortschreitet, die über 100 Kilometer liegen. An diese Grenze sind auch jetzt noch, zum Teil wenigstens, unsre Erfahrungen geknüpft; nur Versuche in großem Stil können hier helfen.

Schon seit mehreren Jahren sind auf die Anregung von Wilhelm von Siemens in diesem Sinne von der Firma Siemens & Halske, um die notwendigen technischen Unterlagen für elektrische Fernbahnen, die mit sehr hochgespanntem Drehstrom arbeiteten, zu erhalten, erfolgreiche Versuche angestellt worden. Sie wurden auf der 8 Kilometer langen Versuchsbahn zu Groß-Lichterfelde und Zehlendorf ausgeführt.

Der Aufbau der neuen Drehstromlokomotive und des ganzen Systems, das hier gewonnen wurde, unterscheidet sich wesentlich von den Einrichtungen der italienischen Fernbahn. Es gelang der Firma Siemens & Halske, den sehr hochgespannten Drehstrom ohne Zwischenstationen direkt zur Lokomotive zu leiten und ihn auf dieser selbst so umzuformen, wie es zum Betrieb der Motoren notwendig ist.

Das eine unsrer Bilder zeigt die Lokomotive mit den drei Bügeln, die den Strom von den oberirdischen Fernleitungsdrähten abnehmen, und giebt einen Einblick in den Kasten der Maschine, wo sich die Umformer befinden. Sie ist bereits so durcharbeitet, um Geschwindigkeiten von etwa 130 Kilometern in der Stunde ohne Schwierigkeiten zu nehmen. In weiser Ueberlegung sind auch all die Gefahren gehoben, die bei der Arbeit mit so starken und hochgespannten Strömen eintreten können. Der Lokomotivführer betritt zum Beispiel nicht sofort von der Erde aus die Lokomotive, sondern besteigt zuerst einen isolierten Fußsteig und dann erst die Maschine. Die Siemensschen Lokomotive kann immerhin schon eine Vorstellung von den Zukunftsfahrzeugen geben, die künftig dem Schnellverkehr dienen werden.

Um alle technischen Intelligenzen im Interesse des elektrischen Fernverkehrs gleichsam mobil zu machen, bildete sich im vergangenen Jahre auf Anregung des Geheimrats Rathenau von der Allgemeinen Elektricitätsgesellschaft die Studiengesellschaft in Berlin. Zu ihren Mitgliedern gehören die bedeutendsten Fachleute, und die ersten Bank- und Industriefirmen sind ihr beigetreten. Ihre Aufgabe ist zunächst eine doppelte. Auf ihre Veranlassung werden Siemens & Halske und die Allgemeine Elektricitätsgesellschaft umfassende Versuche anstellen, und durch Preisaufgaben wird besonders die jüngere Technikerwelt zum eifrigen Mitarbeiten herangezogen.

Nach einem gemeinsamen Plane treten die genannten Firmen gegenwärtig auf der 22 Kilometer langen Militärbahn, die von Marienborf nach Zehlendorf führt, in die Versuche ein. Jede der beiden Firmen stellt einen Motorwagen in Betrieb, der eine Länge von 26 Metern besitzt, 60 Plätze enthält und 70 Tonnen schwer ist. Die Wagen empfangen Drehstrom von einer vierundzwanzigmal so hohen Spannung wie bei den Stadtbahnen von der Zentrale Oberspree aus. Im allgemeinen lehnt sich das ganze System an die Einrichtungen der Siemensschen Drehstromlokomotive an. Auf den Fahrzeugen selbst erfolgt eine Stromumformung auf den zwölften Teil der ursprünglichen Spannung. Etwa 2000 Pferdekräfte dürften notwendig sein, um den Motorwagen die angestrebte Geschwindigkeit von 200 Kilometern in der Stunde zu erteilen.

Auch von andrer Seite liegen bemerkenswerte Pläne über elektrische Schnellbahnen zur Verbindung großer Städte vor. Wir möchten besonders des Projektes der Ingenieure Philippi und Griebel gedenken, das sie dem Minister der öffentlichen Arbeiten überreichten. Die Arbeit ist deshalb gerade für das große Publikum interessant, weil es sich hier um einen speziellen Fall handelt, nämlich um die Schnellverbindung von Berlin und Hamburg. Bei einer Geschwindigkeit von 200 Kilometern in der Stunde würde die 250 Kilometer lange Strecke in fünf Viertelstunden zurückgelegt werden. Die Bahn ist als Hochbahn gedacht, mit drei ununterbrochenen Geleisen ohne jede Weichen. Sie soll mit Drehstrom betrieben werden nach dem System, das wir bei den italienischen Bahnen schilderten. 25 Züge von je drei Wagen können gleichzeitig in Benutzung sein. Sehr bemerkenswert ist der Kostenanschlag; er beläuft sich auf 140 Millionen Mark. Um das Kapital nutzbringend zu verzinsen, müßten jährlich 4½ Millionen Fahrgäste die Bahn benutzen. Der Fahrpreis ist dann zu 7,5 Mark für die erste Klasse und 5 Mark für die zweite Klasse festgestellt.

Es dürfte nicht mehr zweifelhaft sein, daß wir vor einer Revolution des Verkehrs stehen. Wie gewaltig der Schnellbetrieb der Eisenbahn auf das Leben der Völker einst einwirken wird, kann man sich durch eine einfache Rechnung leicht vor die Sinne führen. Die Länder rücken sich näher, und der Begriff der Fremde schwindet. Wiederum einmal werden wir in der Technik die Wissenschaft feiern können, die in hervorragender Weise dazu beiträgt, das Wohl der Menschen zu erhöhen, in einer Tragweite, die sich vorläufig noch nicht ermessen läßt

Die Rache ist mein.

Novelle von Ida Boy-Ed.

(Fortsetzung.)

Schröder machte ein diplomatisches Gesicht. Klagen wollte er nicht. Aber er hatte eine bestimmte Vorstellung davon, daß ein Mensch, für den zweihundert Mark deponiert waren, köstliche Sachen zu trinken und zu essen bekäme, daß er einen gerechten Anspruch auf „Schampanjer" und dann mal mittags auf gebratenen Schweineschinken habe, so recht mit 'ner braunen, knupperigen Kruste, auf die man zwei „Krummesser" nehmen mußte, um den Magen ein bißchen zu beruhigen. Essen mußte man doch fühlen nachher! War es sonst nahrhaftes Essen?!

Er streichelte sein weißes Bettluch und sagte ausweichend:

„De witten Laken, Madam Zernitz, de sünd to fien. De sünd g'wissermaßen nich gemütlich. Mi kümmt dat immer för, as wenn ick da nich warm in bün."

Anne lachte.

„Na, Schröder, dann wollen wir hoffen, daß Sie bald wieder in Ihr blau und weiß kariertes Kojenzeug kriechen können."

„Wie ist denn meinen Nachfolger?"

„O still und sehr fix bei der Arbeit."

„Woher?"

„Aus Vejle."

„Frau, schaw, wen,
Keen Sweden und keen Dän'."

citierte Schröder.

„Wie komisch. Denken Sie mal: Phylax hat auch was gegen ihn."

Schröder faltete seine Hände auf dem weißen Bettluch, sah Anne erst ein Weilchen sehr liebevoll an und begann dann:

„Madam Zernitz, ein freies Wort wollen Sie nich für ungut nehmen?"

„Na?" fragte Anne ermunternd.

„Sehen Sie mal: Zernitz is ja einen so guten Mann. Aber 'n komischen Mann is er auch. Von das viele Bibellesen hat er sich so viel Grabben in'n Kopf gesetzt. Das taugt nich! Er liest so viel über allen alten Sündenkram. Davon denkt er nu, der Deubel geht umher und suchet, wen er verslinge. Mein Vater sagte ümmer: dafor sind die Pastors da, daß sie uns aus der Bibel suchen, was für unsereinen paßt. Na, ich wollt' man sagen: nehmen Sie sich 'n büschen mit dem neuen Knecht in acht. Behandeln Sie ihn mehrstens als Luft, damit bloß und bldß Zernitz nich eifersüchtige Grabben kriegt."

Anne wurde dunkelrot und hatte solchen Gesichtsausdruck, daß Schröder sein freies Wort doch bereute.

„Madam Zernitz, beleidigen wollte ich Ihnen nich."

„Aber lieber Schröder . . ."

Sie drückte ihm noch vielmals die Hand und versprach, in Lübeck gleich seinem Bruder, dem Korntträger, die Nachricht von seiner Erkrankung zu bringen.

Dann ging sie heim, aufgeregt und beleidigt.

Auch die schuldigste Frau fühlt sich zunächst immer durch Eifersucht beleidigt. Der Mann soll ihr glauben, auch wenn sie ihn betrügt. Den Anspruch erhebt sie aus einer dunkeln, elementaren Empfindung heraus.

Und Anne war doch unschuldig. Nie hatte sie sich von der Möglichkeit träumen lassen, daß ihr Mann sie mit eifersüchtigem Mißtrauen ansehen könne.

Daß schon ihr Herzklopfen bei dem Gedanken an die gewissen braunen, warmen Sammetaugen mit Recht ein eifersüchtiges Gefühl in ihm wachgerufen haben würde, wenn er davon gewußt hätte, fiel ihr in diesem Augenblick gar nicht ein. Sie dachte nur voll Stolz ihrer Festigkeit und ihres heiligen Vorsatzes, nie und unter keinen Umständen ihre Pflicht und ihre Dankbarkeit gegen ihren Mann außer acht zu lassen. Das war doch auch selbstverständlich. Sie hatte es doch bei der Trauung in Pastor Losens Haus damals beschworen.

Aber Schröder kannte ihren Mann ja lange und genau. Wenn der sagte, er könne eifersüchtig werden und fürchte auch für sie immer die Versuchung zum Bösen, so würde es schon stimmen.

Auf den blonden Schifferknecht, der eigentlich ein Gesicht wie ein Frauenzimmer hatte und so harte vergißmeinnichtblaue Augen, die einem geradezu unangenehm sein konnten manchmal — auf den eifersüchtig?! Auf den!

Anne hatte ein förmliches Hochmutsgefühl.

Aber gerade aus diesem heraus fand sie ihre helle Stimmung wieder.

‚Das is ja Unsinn,‘ dachte sie schließlich. Wohlgelaunt kam sie am Hafen an. Schon von weitem sah sie ihren Mann am Quai auf und ab schreiten, gerade immer hin und her vor seiner längsseit dort vertäuten „Johanna“. Phylax stand auf dem grünen Kajütendach und besah sich mit klugem Beobachterblick Menschen und Gegend.

Nun bellte er Anne freudig entgegen. Darüber fuhr der düster und geneigten Hauptes auf und ab schreitende Mann aus seinem Sinnen empor.

„Na und Schröder?“ fragte er.

Anne erzählte, daß sie ihn sehr gut aussehend gefunden habe.

Ihr Mann folgte ihr über das Verbindungsbrett zwischen Ufer und Kahn, und sie meinte, schon ihren Hut abnehmend, es sei wohl Zeit, an das Abendbrot zu denken.

Da knurrte Phylax feindselig.

Anne sah sich um.

Auf seinem Velociped, in trefflicher Haltung, schlank und leicht kam Tjark, der Schifferknecht, angeradelt.

„Ach, wie nett das aussieht!“ rief Anne unwillkürlich.

„Möchst wohl auch?“ fragte Zernitz finster

Anne erschrak. Ihr fiel Schröders Warnung ein. Darüber errötete sie nun sehr lebhaft.

„O nein,“ sagte sie sehr ängstlich, „ich finde, das schickt sich für unsereinen nur, wenn er damit zur Arbeit fährt. Bloß so zum Vergnügen — dazu ist ein Rad doch zu teuer. Tjark muß sehr darauf gespart haben.“

So viele Worte. Und so herzlich hervorgebracht. Und solcher Eifer der Ablehnung darin. Und das Gesicht dazu glühend rot.

Dem Mann, der sie durchdringend ansah, wallte das Blut kochend durch die Adern.

„Ich will nur die Kartoffeln braten,“ stotterte Anne und verschwand in der Kajütenthür, bevor der Knecht sein Rad über das Verbindungsbrett hinableitete.

*

Weit vorgeneigten Leibes, die Schultern gegen den Knauf der langen Stange gepreßt, schritten die beiden Männer, je einer an Steuerbord und je einer an Backbord des Kahnes entlang. Wenn sie vom Bug bis zum Steuer diesen Gang mit schwer aufstapfenden Füßen und sich beugenden Knieen gemacht, richteten sie sich auf, zogen in lässiger Hand den langen Staaken, der im Wasser schleifte, mit sich, kehrten gemächlich nach vorn zurück, um dann abermals vorgeneigten Leibes mit festgestemmter Schulter den Weg zurückzumachen. Und so fort, rastlos, endlos, ohne Eile und ohne Aufenthalt.

Der bleichblaue Frühlingshimmel war stellenweise von blendendweißen Wolkengebilden verbaut. Aber sie standen still, als seien sie zu dick und wohlig, um sich die Anstrengung des Ziehens zu machen.

Die flache Landschaft, durch die sich der Kanal zog, war in der Ferne von feinen, bläulichen Dünsten überwirkt. Aus Gebüschen und zwischen Wipfeln, die noch kahl, aber schon von der warmen Lebensfarbe neurinnender Säfte getönt waren, guckten graue Strohdächer hervor. An ihren Giebeln kreuzten sich die Hölzer, die in Pferdeköpfen endeten.

An den Ufern des Kanals entlang hatte sich die Bodenplanierung, das Ausgegrabene, Aufgeschüttete noch nicht mit der alten Erdhaut verwachsen. Die Furche zog sich durch die Landschaft wie ein frischer Schmiß über eine Wange. Und die Tiefe hatte allerlei Farben und Stoffe herausgegeben, die nicht in das vorige, vom Alter und Wetter so fein abgestimmte Bild des Geländes paßten: weiße Sandbreiten oder schwarze, moorige Stellen durchflochten die Ränder der sich am Ufer hinziehenden Koppeln.

Ueber dem weiten, friedlichen Bild der Gegend lag Morgenstille. Alles war so hell, so frei, ein wenig frostig noch, aber doch freudig.

Anne saß hinten neben dem Steuer und schälte Kartoffeln. Zu ihren Füßen schlummerte Phylax.

Nichts war hörbar als die schwer aufstapfenden Schritte der Männer und das Rinnen des Wassers. Nur zuweilen war es Anne, als höre sie noch einen andern Ton: fern, silbern, leise zwitschernd. Drüben auf der Koppel, auf deren braunen Schollen die junge Wintersaat grün und durchsichtig stand, stieg wohl eine Lerche auf.

Der blonde Knecht hatte eine Mütze auf und trug sie weit aus der heißen Stirn. Das gab ihm etwas Keckes. Immer wenn er unten am Steuer ankam und sich wieder aufrichtete, sah er flüchtig die Frau an.

Nicht weil sie ihn sonderlich anzog. Aber sie war eben das einzige Wesen, das man überhaupt ansehen konnte. Ganz unwillkürlich guckte er. Höchstens dachte er, weil sie nie von ihrer Arbeit aufsah und überhaupt nie mehr mit ihm sprach als das Nötigste: ‚Die is langweilig.‘

Annes Mann aber, der sich immer gerade in der Mitte des Schiffes befand, wenn Tjark am Ende ankam, sah jedesmal diesen Blick.

Seine Frau war ihm durch die Kajüte versteckt.

Er bezweifelte nicht, daß sie den Blick erwidere.

Das mußte so sein. Das war ihm aufbewahrt.

„Denn ihr Künftiges eilet herzu.“

Nach jenem Abend, als die ungeheure Erkenntnis über ihn hereinbrach, daß seine Stunde gekommen sei, hatte er sich noch einmal aufgerafft.

Den ganzen Sonntag verbrachte er damit, Stellen aufzusuchen, die es ihm bewiesen: tausend und abertausend Ungerechte wandelten unter der Sonne, und Gott sandte keine Rache, keine Strafe, um sie zu treffen.

Wer war rein vor Gott? Nicht Lebendes und nicht Totes?

Hieß es nicht Hiob 25, Vers 5:

„Siehe der Mond scheinet noch nicht und die Sterne sind noch nicht rein vor seinen Augen.“

Nichts war vor seinen Augen — alles nur Nichts. Nicht wert, bemerkt zu werden von dem Allmächtigen: weder das Gute noch das Böse.

Wie viele leiden ungerecht. Wie viele trifft das Schicksal, und sie dürfen wohl ihren Blick erheben und fragen: warum? was that ich?

Und wie viele bleiben ungestraft. Und sie dürfen sich wohl brüsten und sagen: Gott hat mir schon verziehen, denn sein Gericht ereilet mich nicht.

Nein, es wird nicht abgerechnet, Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Und hatte er nicht die wilde That jener dunkeln Zeit in heißer Angst tausendfältig abgebetet? Stand denn nicht in der Bibel, daß mehr Freude im Himmelreich ist über einen Reuigen als über zehn Gerechte?

Schröder, mit seinem gesunden Menschenverstand, hatte wohl recht: Gott würde zu viel zu thun haben, wenn er mit jedermann genau verfahren wollte. Allzumal sind wir Sünder und mangeln des Ruhms, den wir vor Gott haben sollen, der eine mehr, der andre minder.

Gut machen ist alles.

Und er zählte ängstlich nach: ja, er war immer gerecht und geduldig gegen Untergebene und Herren gewesen. Seinem Knecht hatte er allezeit mehr gethan als nach dem Buchstaben der Pflicht. Seine Auftraggeber zu ihrem Vorteil mehr als zu dem seinen bedient. An Arme hatte er gespendet nach seinen Kräften. Und als er sich ein liebes Weib nahm, zugleich getrachtet, daß er ihrer armen, verarbeiteten Mutter ein Wohlthäter in Demut werde.

Ja, gut machen ist alles. Das war wie ein Wink vielleicht vom lieben Gott, daß er ihm den jungen Menschen an Bord geschickt. Gerade diesen . . .

Gut machen . . .

Und schon am andern Morgen sagte er dem jungen Menschen, daß er ihm mehr Gehalt zahlen wolle, als Schröder bekommen habe. Und er schloß fest mit ihm ab für den ganzen Sommer. Anne band er auf die Seele, das Essen noch reichlicher zu bemessen, denn so ein Junger habe wohl mehr Hunger als Schröder.

Aber als dies alles geschehen war, sank sein Vertrauen zur Ueberbeschäftigtheit Gottes und zum Wert der Reue wieder in nichts zusammen.

Er hörte am Sonntagabend Annes wohlgefälligen Ausruf und sah ihr Erröten. Und sah nun, wie der junge Mensch jedesmal zu ihr hinblickte.

Seine Kniee bebten.

Die schwere Arbeit muß mit der stumpfsinnigen Gelassenheit des Zugstieres gemacht werden . . . Mensch sein . . . denken dabei . . . das nagt an den zähesten Kräften. Der gewaltige Mann fühlte sich schlapp, ermüdet, er leuchte. Es war ihm willkommen, daß hinter ihnen ein hohler Schrei und ein Brausen und Rauschen erklang.

Er stand und ließ seinen Staken im Wasser schleifen.

Flink, wie ein schwarzer Schwimmvogel das gelblich blinkende Wasser des Kanals zerteilend, daß es Falten warf wie ein Gewand, das schleppt und sich zugleich in zwei Enden spaltet, kam ein kleiner Dampfer ihnen nach.

Er zog zwei breite Oberländer Kähne mit flachen, gerippten, dachartigen Holzbedeckungen über dem Laderaum. Solche Kähne hatte es früher hier nicht gegeben. Sie kamen die Elbe herab und brachten durch den Kanal Ware für Schweden und Dänemark.

Zernitz haßte sie. Er erkannte nur den alten Stecknitzfahrern das angestammte Recht zu, auf dieser Wasserstraße zu verkehren.

Aus dem Kajütenschornstein des ersten Oberländer Kahns dampfte blauer Rauch. Die Schifferfrau, ein Kind auf dem Arm, stand hinter der Kajüte und nickte ihrer Kollegin Anne unbekannterweise fröhlich zu.

Ja, die konnte lachen. Sie hatte ein Kind.

Aber er — er! Darin strafte ihn Gott auch. Das war gewiß.

Ob Anne dieser Anblick auch auf allerlei Gedanken brachte? Es war ein blonder Junge, der auf dem Arm der Schifferfrau, so ungefähr wie der kleine Hauptmannssohn, den Anne so liebte.

Er wollte, indem das Schleppschiff und die beiden mächtigen breiten Kähne nun vorbeirauschten, nach Anne sehen. Da sah er, daß Tjark etwas lachend zu Anne sagte. Ob sie antwortete, konnte er nicht sehen. Aber er sah deutlich, zu deutlich ganz gerade in das Gesicht des Menschen . . .

Wie konnte es nur geschehen, daß in einem Gesicht eigentlich zwei waren?

Schlug er die Augen nieder, hatte er das Gesicht seiner Mutter mit den roten, roten Lippen. Aber schlug er die Augen auf, diese harten, vergißmeinnichtfarbenen Augen, dann war er sein Vater.

Diese hellen, blauen Augen hatten damals gefunkelt wie Glas — damals, beim Schein der Laterne — in der Nacht im Baagö Sund . . .

Und er stand und sah hinüber. Die grauen Haarsträhnen umgaben sein Haupt. Der eine starke Büschel, der einsam über dem kahlen Schädel ragte, bewegte sich ein wenig im Luftzug.

Das durchfurchte Antlitz war wie versteinert in Schmerz und Grauen.

•

Träge und heiß lag der Hochsommer auf der Gegend.

Schon fünfmal hatte Anne mit ihrem Manne die Reise den Kanal hinauf und hinab gemacht. Heute erwartete ihre Mutter sie wieder einmal, denn Anne hatte von Lauenburg eine Ansichtspostkarte geschrieben, daß sie wohl um den 26. herum in Lübeck sein könnten.

Nun saß Annes Mutter mit dem alten Schröder auf der Bank vor dem kleinen, vom gelbgrauen Oelanstrich blanken Haus. Die Bank stand neben der Hausthür, unter den beiden Fenstern der Wohnstube. Das blinkende Glas, von grünen Rahmen umfaßt, mit den vielen roten Geranien und Gloxinien dahinter, gab je einen hübschen Hintergrund für den Kopf der Frau und den des alten Schiffers.

Vor ihnen zog sich die Quaistraße entlang, wenig begangen, schlecht bepflastert und mit Linden bestanden. Die Straßensteine wurden vom Wasser des vorüberziehenden Flusses bespült. Vom jenseitigen Ufer sahen von hohem, bebuschtem Wall herab uralte Rüstern. Ihre dichten, fast schwärzlich grünen Wipfel standen in feierlicher Ruhe vor dem tiefblauen Augusthimmel.

Auf dem schmalen Fluß war Leben. Alle Augenblicke kamen, vom Dampfschiffshafen unten an der Stadt her, kleine Schleppdampfer vorbei. Oder vom Kanal her, in den weiter hinauf dieser Arm des Flusses mündete, kamen, tiefgehend, breit und schwer beweglich, Kähne mit Sand oder Ziegelsteinen daher, wie ein Schweif den Spuren des sie ziehenden kleinen Dampfers folgend.

Manchmal tobte hinter den ernsten Rüstern drüben auf dem Wall ein schütternder Lärm vorbei, und weißgraues Rauchgewölk stieg, sich ballend, hinter ihnen empor. Dann fuhr ein Zug auf dem Eisenbahndamm dort.

Der alte Schröder und die Frau hatten kein Gefühl für das seltsame Bild. Der Stadtwinkel und der dunkle Fluß mit seinem sich aufbauenden, begrünten Ufer hier und seinem Straßensaum von kleinen altmodischen Häusern dort, hinter denen sich gewaltig und in brutaler Schönheit der rote, gotische Bau des Domes erhob, waren wie zu träumerischer, wehmütiger Stille bestimmt. Und nun kam die rasche Beweglichkeit des neuen Lebens und störte fortwährend.

Die beiden Leute besprachen immerfort die Stunde von Annes möglicher Heimkunft, obschon sie wußten, daß sich hierüber wenig Vermutungen aufstellen ließen.

Nun, der Kuchen war fertig, und das war die Hauptsache.

Frau Tofahl sprach sich zu Schröder darüber aus, daß es ihr doch immer so verschwenderisch vorkäme mit dem Kuchen. Sie nahm recht viel Backpulver dazu, um in ihres Schwiegersohnes Kasse hinein wenigstens immer noch an ein paar Eiern zu sparen. Und wenn Zernitz es nicht ausdrücklich befohlen hätte, würde sie es sich auch nicht trauen, das verstehe Schröder wohl. Zernitz war eben so gut, so gut. Als Braut kam Anne mal damit heraus, daß sie schrecklich gern Kuchen möge. Da hatte Zernitz ihr sanft das Haar gestreichelt und gesagt, Mutter solle jedesmal einen backen, wenn sie heimkäme. Ach, das hatte Frau Tofahl sich auch nicht träumen lassen, daß sie ihr schönes Rezept zu dem „Türkenbund", das noch aus ihrem Elternhause stammte und dort dreimal im Jahr zu den hohen Festen benutzt worden war, nun so oft brauchen durfte. Ja, wie es denn so manchmal kommt im Leben!

Schröder, der etwas sehr Autoritatives bekommen hatte, seit er nicht mehr arbeitete, und sozusagen außerhalb des Lebens dadurch stehend, es nur noch kritisierte, Schröder nickte zu allem teils kurz und beifällig, teils langsam erwägend.

Sein Stock stand zwischen seinen Knieen. Nur mühsam konnte er den weiten Weg hierher machen. Er wohnte bei seinem Bruder, dem Kornträger, am andern Ende der Stadt, im Kattundruckergang. Aber wenigstens zweimal in der Woche mußte er kommen, anders hielt er es nicht aus. Frau Tofahl war auch sehr damit zufrieden. Erstens konnte sie mit Schröder nach Herzenslust über ihre Anne sprechen, und zweitens sprach sie überhaupt sehr gern.

Was hatten sie sich nicht auch alles zu erzählen! Sie gehörten beide Familien an, die seit Generationen in der gleichen Beschäftigung, dem gleichen Ort, in Verbindung mit den gleichen Geschlechtern gestanden hatten. Sie lebten das Leben der großen Kaufherren mit, deren Väter ihre Väter schon gekannt. Wie die Zernitz schon einige Jahrhunderte Flußschiffer und Stecknitzfahrer gewesen, hatten die Schröder immer dem ehrsamen Stande der Kornträger angehört, und nur ab und an war mal ein jüngerer Sohn Schiffer geworden. Sie waren stolz auf ihren Arbeiterstand und fühlten sich als ebenso wichtige Mitglieder des hanseatischen Gemeinwesens wie die großen Herren. Auf den „modernen Kram" sahen sie mit Verachtung herab, und Schröder hätte sich nie mit der Sozialdemokratie eingelassen.

Er sprach breit und wichtig über vaterstädtische Angelegenheiten. Damit imponierte er Frau Tofahl nicht im mindesten. Was er da wohl für Urteil haben konnte! Ja, ihr Vater! Der war gleich nach Achtundvierzig mit in die „Bürgerschaft" gewählt worden und hatte als Mitglied derselben sozusagen mit Gesetze gemacht!

Frau Tofahl wiederum sprach sehr gern von fremden Ländern und Völkern; Kriege und Wetterkatastrophen in den fernsten Weltteilen interessierten sie. Für dies Interesse hatte Schröder nur geringschätziges Mitleid. Was sie wohl davon verstand. Ein Frauenzimmer! Und hatte noch nie ihre Nase aus Lübeck 'rausgesteckt!

Aber diese beiderseitige Ueberhebung störte ihren Frieden nicht im geringsten.

Als sie im schönsten Zuge waren, ging mit einemmal ein breites Lächeln über Schröders rotes, graubärtig umrahmtes Gesicht.

„Herrjes — Madam Zernitz!" sagte er.

Richtig, da kam Anne gegangen, in ihrem grauen Sonntagskleid, aber ohne Jacke; auf dem Kopf ein weißes Matrosenhütchen mit dunklem Band und bescheidenem Fittich. Sie trug ein großes Paket und war sehr erhitzt.

Frau Tofahl, lang, mager, etwas überschnell in allen Bewegungen, ging ihr rasch entgegen. Das gelblich blasse Gesicht der Mutter strahlte.

„Ja, Mutter — da bin ich," sagte Anne. Die Frau nahm ihr sogleich das Paket ab.

„Nanu, Madam Zernitz, perpehdes zu Fuß?" fragte Schröder und that, als wolle er aufstehen.

„Bleiben Sie nur sitzen . . ." Anne stand vor ihm. „Wir sind den ganzen Kanal bis zum Burgthor lang gefahren," erzählte sie, „wir haben Baumwolle gehabt. Wir kriegten Order, gleich unten im Dampfschiffshafen längsseit dem Dampfer nach Finnland zu gehen. Mit dem Ueberladen wurde sofort begonnen. Zernitz kann erst heut abend spät kommen."

Wenn sie mit der „Johanna" in Lübeck waren, schliefen sie in ihrem Hause, und das Schiff ward des Nachts der Bewachung durch den Knecht und Phylax anvertraut.

(Fortsetzung folgt.)

Herzog Albrecht von Württemberg.

An Stelle des zum württembergischen Kriegsminister berufenen Generals von Schnürlen ist Herzog Albrecht von Württemberg zum Kommandeur der 26. Infanterie-Brigade in Stuttgart ernannt worden. Als Sohn des Herzogs Philipp und seiner Gemahlin Maria Theresia, Erzherzogin von Oesterreich, am 25. [illegible] 1865 geboren, wurde er am 28. August 1883 als Leutnant à la suite des 119. Infanterieregiments angestellt, am 1. September 1885 in das Regiment einrangiert und am 9. Juni 1888 zum Oberleutnant befördert. Am 18. Januar 1890 wurde er Hauptmann im 119. Grenadierregiment, nach einjähriger Dienstleistung bei diesem Regiment aber wieder zum 10. Infanterieregiment versetzt, bei dem er Bataillonschef wurde und im Januar 1895 zum Major aufrückte. 1895 wurde er etatsmäßiger Stabsoffizier im 26. Infanterieregiment und im April 1896 Chef und Kommandeur des 119. Grenadierregiments in Stuttgart. Am 10. September 1898 trat er unter Beförderung zum Generalmajor an die Spitze der 1. Garde-Kavalleriebrigade in Potsdam. Kurz nach den vorjährigen Kaisermanövern, bei denen er eine Infanteriedivision befehligte, wurde er zum Kommandeur der 51. Infanteriebrigade in Stuttgart ernannt. In der preußischen Armee wird er à la suite des 5. Kürassierregiments geführt.

Herzog Albrecht von Württemberg.

Dr. von Breitling, der neue württembergische Ministerpräsident.

General von Schnürlen, der neue württembergische Kriegsminister

Der Ministerwechsel in Württemberg.

Der neu ernannte württembergische Ministerpräsident Dr. Wilhelm August von Breitling ist am 4. Januar 1855 in Hall geboren und absolvierte seine juristischen Studien in Tübingen und Heidelberg. Im Jahre 1878 zum Kreisrichter in Ulm ernannt, wurde er 1879 Landgerichtsrat in Stuttgart und 1881 vortragender Rat im Justizministerium. Im November 1889 erfolgte seine Ernennung zum Wirklichen Staatsrat und Mitglied des Geheimenrats, bald darauf die Ernennung zum Stellvertreter und im September 1892 zum ordentlichen Mitglied des Verwaltungsgerichtshofs, am 18. Oktober 1896 endlich die Ernennung zum Staatsminister der Justiz. Breitling gilt als ausgezeichneter Jurist und als eine bedeutende Arbeitskraft. Der umfassenden Aufgabe, die ihm als Justizminister oblag, die Einführung des Bürgerlichen Gesetzbuchs, entledigte er sich mit großem Geschick. Die juristische Fakultät der Universität Tübingen ernannte damals seine Verdienste durch die Verleihung des Ehrendoktors an. Das allgemeine Vertrauen, das ihm bei der Uebernahme des Justizministeriums entgegengebracht wurde, steht ihm nun auch bei seiner neuen, noch verantwortungsvolleren Aufgabe zur Seite. – Generalleutnant Albert von Schnürlen, der neu ernannte württembergische Kriegsminister, ist am 6. Mai 1841 in Tübingen geboren und trat am 1. April 1861 in die Armee ein, studierte er einige Semester Staatswissenschaft studiert hatte. Im Juni 1861 wurde er Leutnant im 6. württembergischen Infanterieregiment, im Juli 1870 Oberleutnant und machte als solcher den Feldzug gegen Frankreich mit. Nach dem Kriege war er mehrere Jahre Bataillons- und Regimentsadjutant. Im April 1876 zum Hauptmann befördert, wurde er als Adjutant zum Generalkommando des [illegible] Armeekorps kommandiert, im September 1883 in den Generalstab versetzt und 1884 zum Major ernannt. Im März 1885 zum Generalstab des Armeekorps versetzt, kam er im Januar 1890 als Bataillonskommandeur in das 8. Infanterieregiment Nr. 126 und wurde im März zum Oberstleutnant befördert. 1891 erfolgte [illegible] Anstellung in das Grenadierregiment Nr. 119 unter Ernennung zum etatsmäßigen Stabsoffizier. 1892 wurde er zur Dienstleistung ins württembergische Kriegsministerium kommandiert, 1895 zum Oberst ernannt und als Abteilungschef der Militärabteilung ins Kriegsministerium versetzt. Im Januar 1895 übernahm er das Kommando des Infanterie-Regiments Nr. 121, wurde im [illegible] Generalmajor und bald darauf zum Kommandeur der 54. Infanteriebrigade, am 21. Januar 1901 unter Beförderung zum Generalleutnant zum Kommandeur der 26. Division in Stuttgart ernannt.

Von der Brandkatastrophe in Gebesdorf: Ruinenfeld.

Von der Brandkatastrophe in Griesheim: Maschinenhallen. (Text umstehend)

Aufnahmen v. Meyer, Mainz.

Die Fabrikanlage Griesheim-Elektron.

Aufn. von Hofphot. Leitß, Eberst.

Die Brandkatastrophe in Griesheim.

Von schwerem Unheil wurde am 24. April die chemische Fabrik Griesheim-Elektron bei Frankfurt am Main betroffen. Aus nicht aufgeklärter Ursache entstand in der Abteilung, in der Pikrinsäure hergestellt wurde, eine Explosion, welche die betreffenden Gebäude in Brand setzte, und während man noch mit dem Löschen beschäftigt war, erfolgten weitere Explosionen, die furchtbare Verheerungen anrichteten, den Tod von zwanzig Menschen herbeiführten und die Verletzung von etwa 150 weiteren Personen veranlaßten. Eine unsrer Abbildungen zeigt die gesamte Fabrikanlage, während zwei weitere einen Begriff von der ungeheuren Zerstörung geben.

Aufn. von Hofphot. Bieler, München.

Max von Seydel.

Max von Seydel.

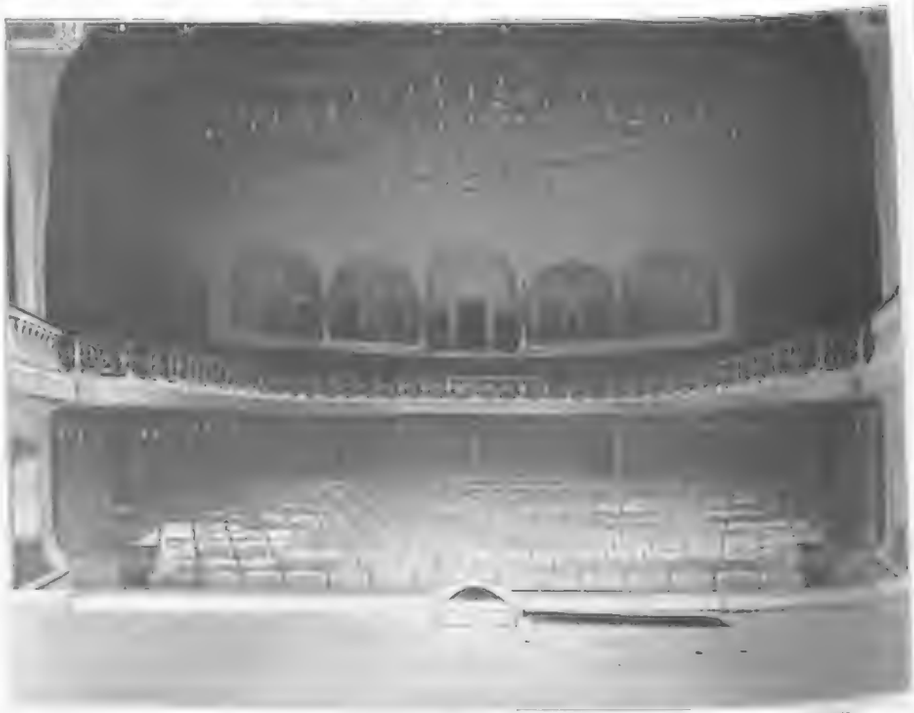
Einer der bedeutendsten Rechtsgelehrten ist mit Geheimrat Professor Dr. Max von Seydel dahingegangen, der im Alter von fünfundfünfzig Jahren in München verstarb. Am 17 September 1846 zu Germersheim geboren, studierte er in München und Würzburg Jurisprudenz, wurde 1879 in das Ministerium des Innern berufen und zum Vorstand des statistischen Bureaus ernannt. Zwei Jahre später wurde er ordentlicher Professor des allgemeinen deutschen, sowie des bayrischen Staatsrechts an der Universität München, nachdem er von 1873 bis 1881 bereits an der bayrischen Kriegsakademie Staats- und Völkerrecht gelehrt hatte. Sein hervorragendstes Werk ist das allbekannte „Bayrische Staatsrecht". Von seinen weiteren Schriften sind zu erwähnen: „Kommentar zur Verfassungsurkunde für das Deutsche Reich", „Grundzüge einer allgemeinen Staatslehre", „Das Gewerbepolizeirecht nach der Reichsgewerbeordnung", „Grundriß zu Vorlesungen über deutsches Reichsstaatsrecht". Auch als Dichter ist der Verewigte hervorgetreten. Unter dem Pseudonym „Max Schlierbach" veröffentlichte er 1872 einen Band Gedichte, dem sich 1880 eine neue Folge anschloß.

Das neue Münchener Schauspielhaus.

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Das moderne Schauspiel hat in München ein Theater erhalten, das in der That modern, neu und eigenartig, praktisch und bequem ist und darum mustergültig für ein den Anforderungen der Gegenwart entsprechendes Bühnenhaus genannt zu werden verdient. Intim, prunklos und behaglich sollte das neue Theater sein, ein Verlangen, das Heilmann und Littmann, zielbewußte Förderer der großstädtischen Entwicklung Münchens, im Verein mit Richard Riemerschmid, einem der kühnsten und begabtesten Bahnbrecher der spezifisch modernen Richtung in Kunst und Handwerk, vollkommen erfüllt haben. Konstruktiv vortrefflich, dekorativ originell, technisch in Bezug auf Feuersicherheit und Bequemlichkeit tadellos, hat das neue Theater alle Erwartungen übertroffen. Die Wahl des unweit des Hoftheaters befindlichen, von vier Straßenzügen, zu denen dreizehn Durchfahrten führen, umrahmten Platzes erwies sich als sehr günstig. Der im Aeußeren ziemlich einfache, im Inneren schön gegliederte Bau ist nach drei Seiten von je 25 Meter Garten umblüht, während ein an der vierten vorgelegtes Vestibül die Verbindung mit den nach der Maximiliansstraße mündenden zwei Haupteingängen herstellt. Dieser schlichte und praktische Eingangsflur, in dem die Kassen untergebracht sind, giebt mit seiner geräumigen, gefälligen Grundform, dem in energischer, roter und grüner Farbentönung auf gelbgrauem Rohbewurf kräftig und freundlich wirkenden gemalten Fries, den glänzend gebohnten, fein geschweiften Thüren zu den Garderobegängen bereits die architektonisch-dekorativen Leitmotive des ganzen Baues an. Die Garderoben, die je drei Personen einen Quadratmeter Raum gewähren, erscheinen, sobald die Kleiderständer zu Schutz und Zierde durch violette Vorhänge verhüllt sind, als angenehme Wandelhallen, aus denen man ohne Stufen in das Parkett gelangt. Dieses, in vier Abteilungen mit je einem Eingang gesondert, faßt 511 Personen auf 22 Sitzreihen. In anmutig gespanntem weiten Bogen baut sich darüber die erste und einzige Galerie mit 152 einreihig angeordneten Sitzen auf. Neun Logen mit 64 Plätzen schließen sich, durch messingene Halbsäulen gegliedert, in dunkelbraun getäfelter, schimmernder Verschalung der Wände nach rückwärts an, so geschickt dem Raume eingefügt, daß sie zur Erzielung eines möglichst intimen Gesamteindruckes ihn kleiner, als er ist, erscheinen lassen. Den von einem in leichten, zierlich geschwungenen Linien ornamentierten Gitter umschlossenen ersten Rang flankieren zunächst der Bühne zwei Proszeniumslogen, welche, tief angelegt, den Vorteil eines kleinen Salons genießen. Besonders reizvoll hat Richard Riemerschmid mit 502 Glüh- und 6 Bogenlampen die Beleuchtung des Zuschauerraumes gestaltet. Sie erstrahlt aus Kristallschalen, die freischwebend zwischen den eigentümlich profilierten rautenartigen, die Ventilation bergenden Kassetten der Decke rings von schimmernden Tropfengebilden überzufließen scheinen. Die 609 Glüh- und 2 Effektlampen umfassende Bühnenbeleuchtung ermöglicht auf Grund des Dreilampensystems jede irgend wünschenswerte Lichtwirkung. Die Bühne selbst, mit einem Vorderraum von 19 Meter Breite und 8 Meter Tiefe und einer Hinterbühne von 13 Meter Breite und 6 Meter Tiefe, ist vom Zuschauerraum abgegrenzt durch zwei Halbsäulen, deren Kapitäle in mattgoldenes, das Proszenium nach oben abschließendes Gerüst sich verzweigen. Die Vorhänge, auf Dunkelrot gestimmt, begünstigen beide in Applikation und Litzenornament die moderne Stickereitechnik und beschränken die Malerei auf den Asbestvorhang, der die Stelle des eisernen vertritt und nebst dem Stehleschen Regenapparat, den ausgedehnten Hydrantenanlagen und der Eisenkonstruktion der Bühne für die Feuersicherheit Sorge trägt.

Alex Heus



Zuschauerraum des neuen Münchener Schauspielhauses.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 33.

Eingangsflur.

Foyer Garderobe.

Photogr. von J. Grubmann, München. Oberes Foyer.

Das neue Schauspielhaus in München. (Text Seite 536.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Das Bismarck-Denkmal für Berlin.

Die Enthüllung des Bismarck-Denkmals vor dem Reichstagsgebäude in Berlin, die wiederholt verschoben war, ist nun endgültig auf den 3. Juni anberaumt worden. Die Arbeiten zur Aufstellung des Denkmals sind bereits beendet. Die Enthüllung wird in Gegenwart des Kaisers Wilhelm stattfinden.

Vom Heidelberger Schloss.

Die großartigen Restaurierungsarbeiten am Friedrichs-Bau des Heidelberger Schlosses, die nach den Plänen des Oberbaurats Schäfer-Karlsruhe ausgeführt werden, sind jetzt so weit gediehen, daß sie noch in diesem Jahre zum Abschluß gelangen dürften. Alsdann soll sofort mit der Wiederherstellung des gläsernen Saalbaues und des Otto Heinrich-Baues begonnen werden.

Die Herzogin von Devonshire.

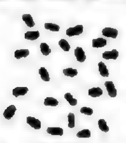
Thomas Gainsboroughs berühmtes Gemälde, über dessen abenteuerliche Schicksale wir in voriger Nummer eingehend berichteten, hat bereits wieder einen Käufer gefunden, und zwar in dem amerikanischen „Stahlkönig" J. Pierpont Morgan. Er bot dem Hause Agnew zunächst 500000 Mark, wurde aber sofort von einem andern amerikanischen Millionär, dem „Kupferkönig" W. A. Clark, um 100000 Mark überboten. Darauf erklärte sich auch Morgan mit der Kaufsumme von 600000 Mark einverstanden und erhielt, da er ein alter Kunde und eifriger Käufer kostbarer Kunstwerke ist, den Vorrang vor seinem Konkurrenten. Vor 25 Jahren zahlte das Haus Agnew, wie schon neulich erwähnt, für das Gemälde 212100 Mark, der Preis hat sich also um 387900 Mark erhöht.

Hausmusik.

Im Verlage von Gebrüder Hug & Comp. (Leipzig und Zürich) erschien eine Anzahl von Klavierstücken modernster italienischer Komponisten. Guglielmo Andreoli, Luca Fumagalli und Franco da Venezia sind Namen, die in unserm deutschen Musikleben bisher ziemlich unbekannt sind. Die neu erschienenen Sachen der Genannten verdienen indessen berechtigte Beachtung, obwohl sie sich im Charakter ihrer Werke streng an die Moderne halten: wenig Melodik, viel Phrasierung, doch — „wo man's packt, da ist es interessant!" „Deux Morceaux p. Piano: Barcarolle und Sérénade Mélancolique" bezeichnet Andreoli seine zwei Klavierstücke. „Due Composizioni p. Piano: Romanza e Scherzo" ist der Titel der Fumagallischen Hefte. In größerer Folge und Auswahl giebt sich Franco da Venezia: seine „Pièces Romantiques", ferner die „Tableaux Lyriques" op. 7, sowie die „Silhouettes" stellen je eine Reihe interessanter und zum Teil auch dem Ohr gefälliger Tondichtungen dar. Hierzu gesellt sich noch ein „Scherzo" op. 5. Alle hier erwähnten Noten erfordern allerdings ziemlich gewandtes Spiel und verständnisvollen Vortrag. Als vierter unter den italienischen „Modernen" stellt sich Giuseppe Frugatta mit seinen „Toccata" und „Studio" op. 39 benannten eigenartigen Klavierstücken. — Auch auf gesanglichem Gebiet bringt der gleiche Verlag empfehlenswerte Neuheiten: W. Faßbenders op. 3 enthält „Drei Lieder für eine Singstimme mit Pianofortebegleitung: „Liebesklagen", „Ständchen" und „Wiegenlied". Voll inniger Empfindung eignen sich die ungesuchten Tonstücke, bei denen es mehr auf Ausdruck als auf blendende Technik ankommt, vorzüglich zum Vortrag. Schlicht und einfach gehalten, gesanglich wie in der Begleitung (Klavier, Harmonium oder Orgel), sind „Drei Lieder" für mittlere Singstimmen von C. Hassler: „Kindes Abendgebet", „Heidelied" (Erika Wedekind gewidmet) und „Niederländisches Wiegenlied". — Auch an Ensemble-Noten giebt der Verlag beachtenswerte Neuheiten. Wir nennen die „Symphonie Pathétique"

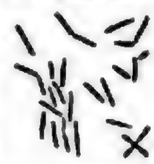
Was sind Bacterien? Was ist antiseptisch?

Ueber diese Begriffe herrschen im Publikum die drolligsten Vorstellungen. Die einen meinen, daß in der Luft der Städte Milliarden von Krankheitskeimen umherschwimmen und nur darauf warten, daß der Mensch Mund und Nase aufmache, um auf diese Kreatur wie über eine Delikatesse herzufallen. Für andre wieder existiert diese moderne wissenschaftliche „Erfindung" überhaupt nicht, und es fällt ihnen nicht ein, auch nur die einfachsten hygienischen Vorsichtsmaßregeln zu beachten. Das Richtige liegt wie so oft in der Mitte. Zweifellos erwiesen ist, daß eine große Anzahl menschliche Krankheiten, und besonders die allergefährlichsten (Schwindsucht, Typhus, Cholera, Pest, Diphtheritis u. s. w.) durch diese kleinen Lebewesen hervorgerufen werden. Deshalb ist es für diejenigen, die lange zu leben wünschen, nützlich und notwendig, sich darum zu kümmern, was es eigentlich mit diesen Erbfeinden des menschlichen Körpers für eine Bewandtnis habe, und wie man sich dagegen wehren kann und muß. Eine Anregung dazu zu geben, ist der Zweck dieser Zeilen.

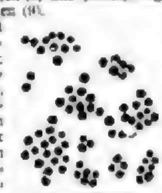

1. Bacterien.

Der landläufige Ausdruck Bacterien ist eigentlich ungenau. Der Sammelname für diese Microorganismen (deutsch: kleine Lebewesen) ist Spaltpilze. Es giebt gutartige und bösartige.

Wie die Abbildungen zeigen, sind die Spaltpilze ganz verschieden geformt. Nach ihren Formen sind sie auch wissenschaftlich getauft worden. Spaltpilze in Form kurzer, plumper Stäbchen heißen Bacterien (1). Längere, fadenförmige Stäbchen nennt man Bacillen (2). Coccen (3) sind kugelförmige, Spirochaeten (4) langgewundene, korkzieherförmige, Vibrionen und Spirillen (5)*) spiralförmig gewundene Spaltpilze. Geißeln (6) nennt man die langen, dünnen Fäden, die den beweglichen Spaltpilzen als Ruderarme dienen.

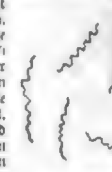

2. Bacillen.

Die Vermehrung der Spaltpilze geschieht in der Weise, daß sie sich, wenn sie eine bestimmte Größe erreicht haben, in zwei Hälften spalten. Diese werden entweder frei oder bleiben in bestimmten Anordnungen nebeneinander liegen, so daß Gemeinwesen: Verbände oder Gruppen entstehen. Bei den Coccen unterscheidet man traubenförmige Gruppen: die Staphylococcen (3), ferner Kettenreihen: die Streptococcen (7), dann Gruppen zu je zwei Coccen: Diplococcen (8) und packetförmige Gruppen: Sarcinen (9).


3. Staphylococcen.

Aus der Form eines Spaltpilzes ist nun durchaus nicht ohne weiteres zu erkennen, ob er gutartig oder bösartig ist; ja, es kann sogar ein und dieselbe Spaltpilzart gutartig und bösartig zugleich sein, je nach den Verhältnissen, in denen sie aufwächst. Ganz wie bei den Menschen: ein schlecht beanlagter Mensch kann bei guter Erziehung und günstigen Verhältnissen doch noch ein nützliches Glied der Gesellschaft werden und umgekehrt, ein gut beanlagter kann bei schlechter Umgebung und vernachlässigter Erziehung zum Verbrecher ausarten. Die kleinsten Veränderungen des Nährbodens, namentlich bei Personen, die eine regelmäßige Mundpflege ausüben, verändern unter Umständen die Eigenschaften eines Spaltpilzes erheblich. So kann zum Beispiel der Spaltpilz der Diphtherie in der Mundhöhle mancher Menschen wuchern, ohne Krankheitserscheinungen auszulösen. Wird derselbe Spaltpilz auf einen andern Menschen übertragen, so führt er vielleicht den Tod herbei. Der Cholerakeim ruft in einigen Fällen nur leichte Durchfälle hervor, in andern Fällen vernichtet er in wenigen Stunden das Leben des Kranken.

Ueber die Lebensbedingungen der Spaltpilze, insbesondere der krankheitserregenden (pathogenen) herrscht jedoch kein Zweifel. Sie bedürfen alle zu ihrer Ernährung feuchter tierischer oder pflanzlicher Produkte. Von der Luft kann keiner leben. (Die Ähnlichkeit mit allen menschlichen Verhältnissen ist auffällig.) Gegen Kälte sind sie empfindlich. Reinlichkeit ist ihnen ein Greuel. Wärme (namentlich Blutwärme wie im Munde 37°) ist ihr Lebenselement. Ueberhaupt ist der Mund ihr beliebtester Aufenthaltsort. Ein ungereinigter Mund, in dem Fäulnisstoffe sich befinden, ist ein richtiges Bacteriennest, wo Generationen ausgebrütet werden und üppig gedeihen. Hier setzen sie sich im kranken Zahnfleische und in dem kranken Zahnmarke der hohlen Zähne fest, um von da in die Schädelhöhlen, in das innere Ohr, in die Speicheldrüsen, die Lymphdrüsen, die Lungen, ja selbst in den Kreislauf des Blutes zu wandern. Hieraus geht hervor, wie unendlich wichtig es ist, schon die Kinder an eine sorgfältige Mundpflege zu gewöhnen.


4. Spirochaeten.

In dem folgenden Artikel soll gezeigt werden, auf welchem Wege die Spaltpilze auf den Menschen übergehen, und wie wir uns gegen ihre Schädigungen wehren können.

(Dr. med. W. Carsen-Ems)

*) Fortsetzung mit den weiteren Abbildungen folgt in der Nummer 34 vom 28. Mai.

Luzern, Vierwaldstättersee und Umgebung.

Stationen der Centralschweiz.

Alpnachstad, Altdorf, Amsteg, Andermatt, Arth, Axenfels, Axenstein, Beggenried, Brünig, Brunnen, Buochs, Bürgenstock, Bürglen, Eigental, Emmetten, Engelberg, Entlebuch, Farnbühl, Flüelen, Flühli, Frohnalp, Frutt, Furka, Gersau, Giswil, Goldau, Göschenen, Gotthard-Hospiz, Hergiswil, Herrgottswald, Hertenstein, Hospenthal, Immensee, Kaltbad, Kerns, Küsnacht, Lungern, Maderanertal, Malenthal, Melchthal, Meggen, Morschach, Niederrickenbach, Oberalp, Pilatus, Realp, Rigi, Sachseln, Sarnen, Schächental, Schwyz, Seelisberg, Seewen, Sisikon, Stans, Stanserhorn, Stansstad, Stoos, Tellsplatte, Unterschächen, Vitznau, Wasen, Weggis, Wolfenschiessen, Zug, Zugerberg.

Titlis-Spitze.

Offizielles Verkehrsbureau, Luzern, am Schwanenplatz.

Mündliche und schriftliche Gratis-Auskunftsertheilung über Eisenbahn- und Dampfschiffverbindungen und Reisetouren im In- und Ausland, Hotels und Pensionen am Vierwaldstättersee und Centralschweiz, über Sehenswürdigkeiten und Exkursionen der Stadt und Umgebung, über wissenschaftliche, künstlerische, kommerzielle und gewerbliche Verhältnisse, Niederlassung, Steuern etc. etc.

Desiderien- u. Beschwerdebuch aufgelegt.

Luzern, 437 Meter über Meer, 29000 Einwohner. Grösster Fremdenplatz der Schweiz. Rendez-vous aller Nationen. Weltberühmte unvergleichliche Lage. Imposantes Alpen-Panorama. Schlüsselpunkt für die grossartige Hochgebirgswelt der Centralschweiz. Eisenbahnknotenpunkt der Gotthard-, Brünig-, Jura-Simplon-, Central- und Seethal-Bahn, und Ausgangspunkt für die berühmten Bergbahnen von Rigi, Pilatus und Stanserhorn. … Verlangen Sie den Illustrierten Führer von Luzern, Vierwaldstättersee und Umgebung, gegen Einsendung von 20 Pf. in Briefmarken für Frankatur unt. Bezugnahme auf diese Ze…

Schimberg-Bad

Natrium-Schwefelquelle der Schweiz. Heilkräftige Stahlquelle. … Alpenluft. Tannenwälder. Reiz. Spaziergänge. Lawn Tennis etc. …

Stottern

Prof. Rudolf Denhardt, Eisenach. … Kaiser Wilhelm II.

Vornehmer Villenort, 18 Minuten von Berlin. … Der Ausschuss für örtliche Interessen. Geschäftsstelle: Berlinerstraße 4…

Baden-Baden, Englischer Hof. Hotel I. Ranges. Am Kurhaus und Kurpark. Das ganze Jahr geöffnet. Central-Warmwasserheizung. … Pensions-Arrangements. A. Bürklin.

Salzungen (Thüringen) Soolbad u. Inhalatorium. Kurzeit 1. Mai bis Ende September. Prospekte und Auskünfte kostenfrei durch die Badedirektion.

Städtisches Eisen-Moor-Bad Fernsprecher. Elektr. Licht. Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle. Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst. Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr. Prospekte und Auskunft durch die städtische Bade-Verwaltung.

Kronen-Quelle zu Obersalzbrunn i. Schl. wird ärztlicherseits empfohlen gegen Nieren- und Blasenleiden, Gries- und Steinbeschwerden, Diabetes (Zuckerkrankheit), die verschiedenen Formen der Gicht, sowie Gelenkrheumatismus. Ferner gegen katarrhalische Affektionen des Kehlkopfes und der Lungen, gegen Magen- und Darmkatarrhe. Die Kronenquelle ist durch alle Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu beziehen. Broschüren mit Gebrauchsanweisung auf Wunsch gratis und franco. Brief- und Telegramm-Adresse: Kronenquelle Salzbrunn.

Wasserheilanstalt zu Michelstadt im Odenwald Station d. Preuss.-Hessisch. Odenwald-Bahn (Frankfurt a. M., Hanau-Eberbach (Stettin)). Heilanstalt für chronisch Kranke der verschiedensten Art … Landaufenthalt für Rekonvaleszenten und sonstige Erholungsbedürftige. Die Anstalt ist das ganze Jahr hindurch geöffnet. Näheres durch Prospekte. San.-Rat Dr. Scharfenberg, dirig. Arzt u. Bes.

Digitized by Google

von P. Tschaikowsky, op. 74, als Trio für Harmonium und Pianoforte bearbeitet von August Reinhard, ein Werk von klassischem, gediegenem Werte. Für Klavier und Violine sind „Deux Morceaux" von Jenö Hubay geschrieben, op. 87, betitelt „Rayon de Soleil" und „Trois soirs Nocturne". Die zarten, fein empfundenen Stücke sind beide dem berühmten Landsmann des Komponisten, David Popper, gewidmet.

Litteratur.

Die Gegenwart ist im allgemeinen der geschichtlichen Erzählung abhold, und wenn trotzdem ein solches Werk sich der dritten Auflage erfreut, so kann dies als ein sicheres Zeichen des künstlerischen Wertes und zugleich als ein Beweis gelten, daß auch historische Stoffe, wenn sie nur mit dichterischer Kraft ausgestattet sind, in weiten Kreisen Anklang finden. Des genannten Vorzuges nun erfreut sich der Roman „Die Söhne des Herrn Budinoff" von August Sperl (München, C. H. Beck). Er behandelt das tragische Geschick des aus Deutschland nach Böhmen eingewanderten Geschlechtes der Witigonen unter den Königen Ottokar und Wenzel II. Zeit- und Lokalfarbe sind vorzüglich getroffen, und die abwechslungsreiche Handlung, die ein wenig bekanntes geschichtliches Kapitel aufrollt, hält den Leser andauernd in Spannung.

— Eine neue Goethe-Ausgabe beginnt in der bekannten Sammlung „Meyers Klassiker-Ausgaben" (Leipzig, Bibliographisches Institut) zu erscheinen. Der Plan des Herausgebers, aus der Fülle der Ergebnisse, welche die Goethe-Forschung in den letzten fünfzehn Jahren gezeitigt hat, das Wesentliche für das Verständnis des großen Publikums herauszuheben, verdient volle Anerkennung. Hat sich doch um Goethe eine breite Wissenschaft wie eine Mauer aufgetürmt, die es dem Laien schwer macht, sich dem größten Dichter unsers Volkes unbefangen zu nähern. In der vorliegenden Ausgabe ist nun dem Text ein knapper Kommentar beigegeben, durch den es jedem ermöglicht wird, in die Geheimnisse der Goethe-Forschung einzudringen, soweit als diese Geheimnisse überhaupt wissenswert erscheinen. Denn leider ist viel überflüssiger Wust vor dem Standbilde des Dichters aufgehäuft worden, der den Zutritt zu ihm nicht erleichtert, sondern erschwert. Dergleichen unerfreuliche Erscheinungen läßt die neue Ausgabe unberücksichtigt: sie bietet nur die Quintessenz des Guten und sicher Erwiesenen dar. Wer den Wunsch hegt, zu selbständiger Arbeit über Goethe angeregt zu werden, der findet in den am Schluß eines jeden Bandes gegebenen Anmerkungen wertvolle Hinweise auf alle Schriften, in denen Aufschlüsse über den betreffenden Gegenstand niedergelegt ist. Die geschickte Berücksichtigung aller Bedürfnisse des Publikums zeigt sich endlich auch darin, daß diese Ausgabe in zwei Abteilungen zerlegt wird, von denen die erste, auf 15 Bände beschränkt, alle Hauptwerke Goethes enthält, während die zweite, gleichfalls 15 Bände umfassend, alle übrigen belletristischen und die Mehrzahl der naturwissenschaftlichen Schriften aufnehmen soll. Das Bibliographische Institut hat eine Reihe tüchtiger Gelehrter für seine Aufgabe gewonnen; der erste Band enthält eine Lebensskizze Goethes aus der Feder des bekannten Goethe-Biographen Karl Heinemann und einen ersten Teil der Gedichte.

Blasen- u. Nierenkranken
ist Bad Wildungen wegen seiner specifisch diuretischen Wirkung bestens zu empfehlen: Helenenquelle ... Georg-Victorquelle ... angehörige Wildunger Mineralquellen, A.-G.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."
Baden-Baden, Hotel Bellevue.
Dresden, Hotel Bellevue, vornehmes Haus mit Lift.
Eigenbrod, Hotel u. Kurhaus.
Freudenstadt, Schwarzwald-Hotel.
Hornberg, Hotel Bellevue.
Interlaken, Hotel Victoria.
Kissingen, Hotel Bellevue.
Köln, Hotel Bellevue.
Lugano-Paradiso, Hotel Bellevue.
Niederbronn i. E., Hotel Bellevue.
Ostende, Hotel Bellevue.
Paris, Hôtel Bellevue.
Salzburg, Hotel Bellevue.
Thun, Hotel Bellevue.
Wiesbaden, Hotel Bellevue.
Wildungen, Hotel Bellevue.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
In unserm Verlage ist erschienen
Lustiges aus'm Schwarzwald.
Mit 21 Illustrationen in feinstem Farbendruck und zahlreichen farbigen Initialen und Zierleisten.
von Fritz Reiß.
Text von J. J. Hoffmann und H. Pomsin.
In Original-Einband ℳ 10.—
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen

Sommersprossen
verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem ausgezeichneten, unschädlichen Mittel. Um Placen zu à 1 ℳ mit zur Ergänzung des ersten Postens
Theodor Lehky, diplom. Apotheker in Prag-Weinberge.

Briefmarken kaufe Katalog vorhandene gratis, Philipp Kosack, Berlin, Borgart 8.

Bad Soden am Taunus
Direkte Züge von Frankfurt a. M. in ½ Stunde, von Wiesbaden in 1 Stunde zu erreichen.
Altbewährter Kurort.
Kurzeit: April—Oktober.
21 Eisenhaltige Kochsalzquellen
Zu Haustrinkkuren
besonders geeignet sind auch die auf der Weltausstellung zu Chicago prämiierten Mineralwasser:
Bei Katarrhen der Luft-, der Kehlkopfs, der Luftröhren, der Bronchien
Warmbrunnen No. III.
Bei Magen- und Darmkatarrhen
Milchbrunnen No. I.
Bei Leberleiden
Soolbrunnen No. IV.
Bei Unterleibsstockungen
Schwefelbrunnen No. VI b.
Zu beziehen durch alle Mineralwasserhandlungen.
Die Kurdirektion
Brunnenverwaltung Bad Soden a. T.
(Th. Herm. Kirr & Cie.)

Nordseebäder Westerland und Wenningstedt auf Sylt
Stärkster Wellenschlag der Westküste.
Unvergleichlich schöner Strand.
Seebad und Luftkurort I. Ranges.
Saison- und Dauerwohnungen auf allen grösseren Stationen.
Illustrierte Broschüre sowie alles Nähere durch die
SEEBADE-DIRECTION IN WESTERLAND-SYLT.

Bad Salzbrunn i/Schles.
Bahnstation der Strecke Breslau-Reichenbach. Saisonkurort vom 1. Mai bis 15. Oktober.
Bad Hall, Ober-Oesterreich.
Jod und Brom reichstes Soolbad.
Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren.

Der Schwarzwald.

Fleischsolution
der Dr. Mirus'schen Hofapotheke in Stuttgart — Serum — das leicht verdaulichste Nahrungsmittel für Magen- und Darmkranke, ein vorzügliches Kräftigungsmittel für Nervenleidende, Reconvalescente, Blutarme, Schwache, Kinder, ... geeignetste Speise bei Krankheiten des Mundes, ...
Vorrätig in den Apotheken; ...
Original-Präparat ...

Zauber- und Verwandlungs-Apparate für Künstler und Dilettanten.
Zu korpulent
Illustrierte Broschüre über Fettleibigkeit ...
L. Piotsch, chemisches Laboratorium, Dresden-Blasewitz II.

Z
Zittau
Dahin Dresden Oppeln
Zittau
Dahin Dresden
Cuxhaven

Glotterbad.
Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.

— Eine umfassende und kritisch geschätzte Biographie Böcklins, verfaßt von Henri Mendelsohn, enthält der neueste Band der bekannten Biographien-Sammlung „Geisteshelden" (Berlin, Ernst Hofmann & Comp.). Briefe von bedeutenden Zeitgenossen bilden einen Teil des stimmungsvollen Hintergrundes, von dem sich die Gestalt des Meisters [illegible] abhebt. Wertvolle Beiträge zur Charakteristik des Künstlers liefert [illegible]. Ein von ihm komponiertes Lied zeigt seine musikalische Begabung. In Briefen und Briefstellen erweist er sich als Meister eines klaren Stils. In geistvoller Sprache wird nicht nur der Stimmungsgehalt der Werke geschildert, sondern aus künstlerischem Empfinden heraus deren formale und malerische Art [illegible]. Als Anhang enthält der von drei Bildnissen und dem Autogramm des Meisters begleitete Band ein chronologisches Verzeichnis seiner Werke.

Die Verlagsbuchhandlung von Eduard Trewendt in Breslau hat den ersten Halbband der siebenten, völlig neu bearbeiteten und bis auf die Gegenwart fortgeführten Auflage der „Deutschen Nationallitteratur des 19. Jahrhunderts" von Rudolf von Gottschall erscheinen lassen. Neben gewichtigen Verbesserungen ist vor allem ein umfangreiches und sehr aktuelles Hauptstück neu hinzugekommen, die jungdeutsche Episode (ihre Dichterinnen, ihre Lyrik, ihr Drama und ihre Romane). Diese neue Auflage erscheint in acht Halbbänden im Zeitraume von drei bis [illegible] Monaten.

„Das [illegible]" und [illegible] andere Novellen des [illegible] sind im Verlage von Gebrüder Reinecke in Leipzig in einem Bande [illegible]. In der [illegible] Wahrheit und [illegible] Lebenswahrheit [illegible] tragen Erzählungen, doch schlägt der Dichter [illegible] auch ernste Töne mit starker Wirkung an.

„Im Stöckelschuh" betitelt Gustav Klitscher ein heiteres Rokokostück in Versen (Berlin, Fischer & Franke). Dies Frühlingsspiel, wie es der Dichter nennt, entfaltet anmutige Frische und sinnigen Humor, und mit Behagen vertieft man sich in die sauber gefeilten und fein abgerundeten Verse. Franz Stassen hat die Dichtung mit reichem Buchschmuck im Stil ausgestattet.

Bäder und Sommerfrischen.

Unter den zahlreichen [illegible] ist in neuester Zeit [illegible] Salzuflen [illegible] Walde, besitzt sehr ausgedehnte Gradierwerke, ein [illegible] und ein natürliches Inhalatorium, Kohlensäure-[illegible] duschen und so weiter. Sehr besuchte Kinderheilanstalt [illegible] Mädchenheim am Orte; mäßige Preise für gute Wohnung und Verpflegung.

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnenkünstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Zu corpulent. Trinken Sie [illegible] **Aepfelwein** von **Adam Backles**, [illegible] Frankfurt am Main.

unentbehrliche
Zahn-Crême.
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Stottern
heilen dauernd **Dir. C. Denhardt's** Anstalten **Dresden - Loschwitz, Stuttgart,** Rothenwaldstrasse 19, und **Burgsteinfurt,** Westf. Herrl. Lage. Honorar **nach** Heilg. Prospecte gratis. **Aeltesteanstalt,** durch S. M. **Kaiser Wilhelm I** ausgezeichn. Anst. Deutschl.

Sommersprossen
verschwinden schnell u. gründlich, **unfehlbar u. sicher** durch mein **einzig erfolgreiches** [illegible] Spezialmittel Mk. [illegible] [illegible] gegen Briefmarken oder Nachn. nebst lehrreichem Buche: **„Die Schönheitspflege"** Grossartige Erfolge. Glänz. Anerkennungsschr. lieg. bei. Nur durch Otto Reichel, Berlin, Eisenbahnstr. 4.

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt **an Private zu Fabrikpreisen**
Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich,** 6, [illegible]
Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und [illegible] und Zwirnereien in [illegible] lago maggiore. Diese Stoffe [illegible] **vollkommen rein** gefärbt und **übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene.** Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris. Muster umgehend franko.

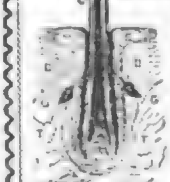
Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 i. Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
[illegible] Sanatorium mit Einrichtung für ◆ **Tesla-Ströme** ◆ [illegible] **Prof. D'Arsonval** und **Prof. Ouldin.** [illegible] bei allen **Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden** behandelt von **Dr. Thure Brandt** persönl. ausgebild. Gynäkologisten. **Dauererfolge!** Direction: **Johann Glau.**

Luzern. Hôtel und Pension de l'Europe. I. Ranges, Am See, 200 Betten. Billige Preise. **Basel, Hôtel Euler.** Bucher-Durrer.

ROM. Grand Hôtel Quirinal
PEGLI bei Genua Grand Hôtel Mediterranée gleicher Besitz
Stanserhornbahn bei Luzern. [illegible]
Hôtel Stanserhorn

Naturheilanstalt **Dresden - Radebeul.** 3 Aerzte. Günstige Heilerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospecte frei.
Naturheilbuch 100. Aufl., Mk. 12,50 u. Mk. 16.–, [illegible] Teilzahlg. d. Bilz Verl. Leipzig. Tausende verdank. d. Buch ihre völlige Genesung.

Mädchen-Pensionat.
In feinem Pensionat finden einige junge Damen aus guter Familie [illegible] Aufnahme. [illegible] Unterricht in [illegible], Englisch, Musik, Malen [illegible] diplomierten, mit ganz tüchtigen Lehrkräften. Haus mit geräumigem [illegible] Garten, in wunderschöner Lage am See. Prospekt sowie jede [illegible] Auskunft erteilt Mme. Duprax, Clos du Lac, Clarens-Montreux.



LOTION GÉNOTHRIX
[illegible] des Haarwuchses.
GELLÉ FRÈRES
6, Avenue de l'Opéra, 6
PARIS
[illegible]

Brennabor
das beste Rad der Welt!

Vorzüge des Brennabor:
Wunderbar leichter Lauf und sanfter Gang, selbst auf schlechten Strassen.
Unbegrenzte Dauerhaftigkeit und Festigkeit bei leichtem Gewicht.
Vornehmes Aussehen in Folge [illegible] Art [illegible] Ausstattung, Vernickelung und Emaillirung.
Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.

Orexin-Tabletten
[illegible]
steigern den Appetit bis zum Heisshunger beseitigen Magendruck u. Aufstossen
nach Genuss schwerverdaulicher Speisen.
Zu beziehen durch Apotheken und Drogenhandlungen.
Chemische Fabrik KALLE & Co., Biebrich a. Rhein.

Verlangen Sie Probe Lection gratis. Jede Schrift. Brieflich Schönschrift. F. Simon, [illegible] Buchführung, Berlin O 27

Schwerhörigen Hilfe [illegible]

KEIN ASTHMA MEHR. Augenblicklich behoben [illegible] Anerkennungen, goldene u. silberne Medaillen [illegible] gratis u. franko. Man schreibe an Dr. Cléry in Marseille, Frkr.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, [illegible]
Die Preisliste über [illegible]
„Garten und Park" [illegible]
Etruria Kunstgewerbl. Anstalt **Neuwedell N.-M. 11** [illegible]

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Aufgabe 7.

Von Dr. Arthur Hlawatsch in Wien.

Schwarz.

Weiß zieht und setzt mit dem dritten Zuge matt.

Auflösung der Aufgabe 4:

W. 1. d3—d4
S. 1. Lh3—e6(b5)
W. 2. T(a)×f6
S. 2. Ke6×f6 od. bel.
W. 3. D.—d7, T(b)×f6 matt.

A.

S. 1. f6—f5
W. 2. Kh5×h7 und
W. 3. Th6—h6 matt.

B.

S. 1. Ke6—d5
W. 2. He8—c6†
S. 1. K×f6—e5, e6
W. 3. d4—d5 matt.

C.

S. 1. bel. anders
W. 2. d4—d5†
S. 2. Ke6—f6
W. 3. Se3—e4 matt.

Briefmappe.

H. v. S. in W. Ihren Münchner wird in ausgiebigster Weise entsprochen werden. Doch wollten Sie sich gütigst gedulden, weil die Verhandlung des Gesuches bei der [illegible] Zeit [illegible]

G. P. Z. in U., Holland. Nie [illegible] bekannt.

Violettchen. Wir schicken Ihnen freundlich feuchten Mantelvetter sehr, aber so trocken wie Ihre Kinge darf er uns nicht kommen. — Erwünscht. Wenden Sie sich an die Theaterbuchhandlung von Eduard Bloch in Berlin, Potsdamerstraße 15, oder an C. Tanners Theaterbuchhandlung in Frankfurt a. M.

M. Bl. in W., G. S. in M., K. v. T. in H., K. G. in Berlin, Otto L. in Wien, O. K. in Budapest. Mit Dank abgelehnt.

Schachbriefwechsel.

E. St. in München. Das sind keine Lösungen! Schachaufgaben sind von dem Gesichtspunkte aus zu betrachten, daß der eine Gegner [illegible] und der andere mit allen Kräften wehrt, und nicht, wie Sie es schwarz auf weiß lassen, ebenfalls das Verhängnis über sich ergehen läßt.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 31:

Des Silbenrätsels: Burschenschaft.
Des Scherzrätsels: Wieland.
Des Worträtsels: Zwölfer.

Richtige Lösungen fanden ein: „Maus und Muff“ in Hamburg-Uhlenhorst, Zeckrau v. S. in W. [illegible], Y in Paris, Lorette Zb. in Wien, [illegible], Dr. Weil in Odessa, Jeannette Walter in Lausanne, Elise Kaden und Grete in Hannover, [illegible]

Silbenrätsel.

1.
Es eilt durch die Lande und liegt doch so stille
Es [illegible] und [illegible] und [illegible] nicht sehen
2. 3.
So zart und so duftig, vom Ehrgeiz erfüllet,
Ten Fuß nicht verlassend zum Himmel sich's hebt
1. 2. 3.
Sitzt's nicht in der Fremde auf deutschem Gebiet,
Und klimmt gar Höhe, wo Edelweiß blüht. M. Sch.

Worträtsel.

In Land voll Treu' und Tapferkeit
Mit Feuer immer hilfsbereit,
Zur Not erlaubt im ernsten Streit
Und an der Brust dem Schuh gereicht. M. Sch.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Die naturreinen, unvergorenen und alkoholfreien Trauben- und Obstweine der Gesellschaft m. b. H. Nektar in Warmbrunn sind aus frischen Trauben respektive frischem Obst hergestellt. Vermöge ihres hohen natürlichen Zucker- und Gerbstoffgehaltes sind sie nicht nur Genuß-, sondern auch Nahrungs- und Stärkungsmittel; in allen Fällen das beste Getränk, wenn Arbeitsfreudigkeit der Alkoholgenuß verboten ist oder man sich aus andern Gründen desselben enthalten will. Die Weine hatten sich jahrelang unverändert und seien in keiner Familie mehr fehlen; denn es giebt wohl kaum ein gesünderes Getränk als gerade diese „Nektar-Weine“.

Portrait-Katalog, kürzlich ausgegeben, [illegible] Bauingartners Buchhandlung, Leipzig.

Hausnaftalan

ein Volks- und Haus-Heilmittel

von ärztlich begutachteter, sicherer u. schneller Heilwirkung. Völlig unschädl., ergiebig, daher billig; Anwendung vielseitig, leicht, sauber, ohne Berufsstörung.

Gelegenheit z. tägl. Versendung in d. Familie u. Berufsthätigk., beim Sport u. Ausübung v. Liebhabereien, auf Reisen, Expeditionen, im Samariterdienst etc.

Wichtig bei Verbrennungen, Erfrierungen, Wunden, Entzündungen, Rheumatismen, Hautaffektionen u. Hautkrankheiten jeglicher Art, Gewerbeflechten, Geschwüren etc., bei Hämorrhoiden, Rose u. s. w.

Ein Versuch überzeugt!

Seine glänzenden Erfolge machen es bald unentbehrlich.

Näheres besagen Prospekte.

Tuben à ½ und 1 M. durch die Apotheke. Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Billigste einbändige Klassiker-Ausgaben

Goethes Werke. [illegible] Heinrich Düntzer. [illegible] nur 4 Mark.

Schillers Werke. [illegible] nur 3 Mark.

Shakespeares dramatische Werke. [illegible] nur 3 Mark.

Hauffs Werke. [illegible] nur 3 Mark.

Heinrich Heines sämtliche Werke. [illegible] nur 3 Mark.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Photos! [illegible] Verlag Friedel, Berlin C. 19.

Doppelter Frühling.

O Veilchenduft — o Mädchenlust! [illegible]

Sah sich, in meinen tiefsten Leid [illegible]

„Vallit“, [illegible] Patent-Plätt- und Bügeleisen [illegible] 6 Mark. Doppelte Leistung in halber Zeit, Kohlenersparnis, kein Rauch, kein Ruß und Schmutz. Zu jedem [illegible] Heizkörpern mit [illegible] Deutsche Vallastoff-Gesellschaft, Dresden 1.

Eine TADELLOSE BÜSTE

erzielt man in 2 Monaten durch den Gebrauch von RATIE'S

PILULES ORIENTALES

die einzig echten u. als gesundheits-zuträglich garantirt, welche ohne die Taille vergrößern

ein Graziöses Embonpoint erzeugen.

Flacon mit Notiz M. 5.— Man wende s. an Apoth. H. Hatan, [illegible] Spezialversair „77, oder direkter an Mme RATIE, 5, Place Verdeau, Paris.

AMATEUR-APPARATE ETC.

enorm billige Preise! Hauptcatalog gratis!

FRIEDR. WIESENHAVERN, HAMBURG 13.

Je 30 Oberbayr. und Tiroler Künstlerkarten

Preis: M. 4.— franco die Serie

Hugo Moser, Stuttgart.

Buchführung

[illegible] Handels-Lehrinstitut Wengenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 37. [illegible]

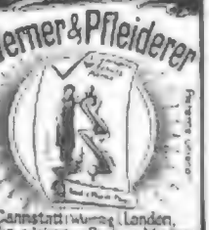
Für Kunstfreunde.

Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 über [illegible] Kunstverlag, Herrn. Stuhlmann Nr. 1.

Cannstatter

Misch- Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik

Werner & Pfleiderer



Cannstatt: Wurmb, London, Berlin, Wien, Paris, Moskau, Saginaw U.S.A.

Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie.

CACAO GAEDKE

Bevorzugte Marken:

Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao . . M. 1.60

Unübertroffen an Güte u. Wohlgeschmack.

P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Für Schwerhörige!

[illegible] New York, Amerika, [illegible]

Illustr. Preisbuch gratis u. frco. über

Kinderwagen

in reicher Auswahl von M. 13.50 bis M. 75.—

Eiserne Bettstellen

und Matratzen

Ruhebetten, Ruheklappstühle für [illegible] und Kranke

Schaukelstühle, Korb- etc. Stühle.

Sportwagen

in Kind in 40 Sorten.

Kinderbadewannen. Möbel jeder Art für Kinder.

Schaukeln, Turngeräthe.

Kinderstühlchen von [illegible] M. 1.45 an.

Leiter- etc. Wagen und Karren

[illegible]

Fritz Steinmetz, Nürnberg 8.

Warum?

[illegible] der Welt die

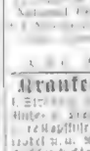
Perfect-Conservebüchse?

[illegible]

Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. Penzig i. Schl. u. Bilin i. Böhmen.

Hausens Kasseler Hafer-Kakao

EDISON



[illegible]

Kranken-Fahrstühle

[illegible] Hoffer & Cie., Hoflief., Frankfurt a. M.

Wer perfect **Buchführung**

Stellung verbessern will, verlange ● Gratis Prospect ● des briefl. prakt. [illegible]

● Otto Siede-Elbing ●

Digitized by Google

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Alle Aufträge von 30 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Abteilung für Damen-Cravatten, Schleifen, Jabots, Kragen, Boas u. s. w.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Nr. 1880.

Nr. 1995.

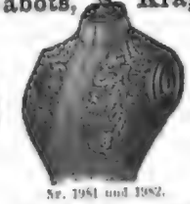
Nr. 1997.

Nr. 1996.

Nr. 1997. Schleife aus elfenbeinfarbiger Seide mit Goldfädchen und Schnalle . . . . . M. 1.50.
Nr. 1995. Bändchen von elfenbeinfarbigem Mousseline und schwarzem Sammetband mit Goldfädchen und Bandschnalle . . . . . M. 1.—
Nr. 1996. Bändchen mit Jabot, elfenbeinfarbige Seide, Mousseline u. schwarz Sammetband mit Goldborde und Bandschnalle. M. 6.25.
Nr. 1899. Glitzerpuder Seiden-Mousseline, mit ausgearbeitetem Seidengazebändchen, sehr elegant. Lederlänge ca. 63 Cm. M. 12.—

Nr. 1979 und 1980.

Nr. 1979. Kragen aus weissem Zwirnnetz mit Zierrosetten und Bandschnur . . . . . M. 4.—
Nr. 1980. Derselbe Kragen aus golddurchwirktem Bändchen, hochgarnirt . . . . . M. 6.—



Nr. 1981 und 1982.

Nr. 1981. Kragen in Rokokoform, aus weissem Pointlace-Bändchen, Handarbeit, hochgenähen . . . . . M. 3.75.
Nr. 1982. Derselbe Kragen aus zart golddurchwirktem Bändchen und mit Goldknöpfen . . . . . M. 4.75.

Nr. 1977 und 1978

Nr. 1977. Kragen aus weissem Band-Lace-Bändchen, einfachste Handarbeit. M. 1.50
Nr. 1978. Derselbe Kragen aus goldfädendurchwirktem Bandchen . . . . . M. 2.75.

Nr. 1995.

Nr. 1998.

Nr. 1999.

Nr. 1998. Jabot aus elfenbeinfarbigem Mousseline mit zart schwarz umrandeter feiner Spitze . . . . . M. 3.75.
Nr. 1999. Bändchen von elfenbeinfarbigem Taffet mit schwarzem Sammetbändchen und Goldschnalle . . . . . M. 3.75.
Nr. 1995. Bändchen mit Jabot aus elfenbeinfarbigem Mousseline mit Goldfädchen . . . . . M. 6.—
Nr. 1900. Glänzender Seiden-Mousseline, ungemusterten Seidenbändchen, an beiden Seiten matter Mousseline, gerupft, Atlasmaschen, Hochform, ganze Länge ca. 150 Cm. . . Stück M 15.—

Nr. 1888.

Unser mit circa 5000 Abbildungen versehener Haupt-Katalog enthält eine reiche Auswahl in Damen-Cravatten aller Art, Schleifen, Jabots, Kragen, Boas, Rüschen u. s. w. Auf Wunsch versenden wir denselben unberechn. u. portofrei.

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.

Geringster Kohlenverbrauch. Neue Zeugnisshefte. Kataloge etc. gratis und franco. Locomobilen von 10—250 Pf.

Paris 1900: 2 gold. Medaillen. Jahresumsatz: Ca. 4 Mill. Mark. Leistungsfähigkeit: täglich 2 Locomobilen im Werthe von 12—15000 M.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Preis der Wellen-Regenbäder für Kinder . . . 15 M., 42 M., für 147 und 46 M., . . . 18 M., 60 M., für 147 und 46 M., . . . 18, 42 und 54 M. etc. Illustrirte Preisverzeichnisse gratis und franco. Dampferzeuger 40 M. — Illustrirte Broschüre „Das Wellen Regenbad“ kostenfrei.

Alleinige Fabrikanten: **Moosdorf & Hochbäumler**, Fabrik für Bade-Einrichtungen, **Berlin 123**, Köpenicker Landstrasse. Eigene Geschäfte: Berlin, Kaiserstr. 29; Frankfurt a. M., Kaiserstr. 55. Gold. Staatsmedaille 1899.

Continental PNEUMATIC

Für Fahrräder und Motorfahrzeuge

die beste Bereifung

Continental Caoutchouc & Gutta-p. Co., Hannover.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut

KALODERMA

KALODERMA-GELÉE ✻ KALODERMA-SEIFE
KALODERMA-PUDER.

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

— Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften. —

Wer ein durchaus zuverlässiges dauerhaftes [illegible] FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franco.

Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Aerztlich erprobt bei **Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.**

ROBORIN

natürliches Kräftigungsmittel

Billigstes für Nervenleidende

Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2.00 M. u. 1.15 M

Glasen-Bad-Mühle,

LANGNESE

Biscuits (Cakes)

über 300 versch. Sorten in der ganzen Welt bekannt als hervorragend in Geschmack u. Qualität.

Aelteste Biscuitfabrik Deutschlands

Neu! Nedda-Biscuits

SANATOGEN

Kräftigungs- und Auffrischungsmittel

namentlich für die Nerven.

Aerztlicherseits glänzend begutachtet.

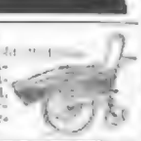
Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Hergestellt von Bauer & Cie., Berlin SO. 16.

Künstlerische **Plakate**
Reklamearten
Kataloge etc.

Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Niedersedlitz b. Dresden.
Weitere Spezialitäten:
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen.

Vereinigte Fabriken **C. Maquet**, Heidelberg u. Berlin NW., Calvinstr. 27. [illegible] prämiirt. Grosse Auswahl in **Krankenfahrstühlen** für Zimmer u. Strasse; **Universalstühle**, verstellb. **Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle**, verstellbare **Keilkissen, Bettische, Zimmerclosets, Bidets.** — Catalog gratis.



Kenner

= Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Über Land und Meer.

No 34.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899—1900.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Hans von Bartels

Holländische Mädchen auf der Düne.

Digitized by Google

Römisches Fieber.

Roman von Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Die beiden Frauen kamen überein, Karl Steffens von der Einladung nichts zu sagen; ferner daß Fräulein Friederike an einem der nächsten Vormittage in die Villa kommen solle, um Priscas Kopie zu begutachten.

„Meinen Pompadour nehme ich lieber nicht mit. Denn es ist das nun einmal meine schlechte Eigenschaft: wenn ich in einer der Villen bin und die schönen Blumen sehe, um die kein Mensch sich kümmert, und wenn ich dann meinen lieben, großen Pompadour bei mir habe, stehle ich in Gottes Namen Blumen, so viel ich nur kann. Aber verlassen Sie sich darauf, in die Villa Romanowski komme ich ohne meine Diebstasche. Ich werde Sie doch nicht kompromittieren!"

Sie hielt denn auch Wort und erschien, von dem fast höflichen Lakaien geführt, ohne ihre geliebte, umfangreiche Begleiterin in der Galerie. Aber sie war so erregt, daß sie anfänglich Priscas Bild gar nicht beachtete.

„Stellen Sie sich vor, daß der Portier mich gar nicht hineinlassen wollte. Und die Römer sind doch sonst die höflichsten Leute von der Welt!" (Das war eine jener zarten Illusionen, an welcher Signorina Rica trotz aller bösen Enttäuschungen mit rührender Beharrlichkeit festhielt.) „Und dieser ist noch dazu ein solch schöner Mensch, daß ich ihn beinahe gefragt hätte, ob er mir nicht Modell stehen würde? Später war er freilich gleich sehr artig ... Sie werden sich nicht denken können, wer mich hereinließ. Raten Sie einmal."

Prisca riet auf den Fürsten.

„Bewahre! Niemand anders als Ihr interessanter junger Geistlicher. Was für ein Kopf! Aber so bleich! Der arme junge Mensch kann ja keine Woche mehr leben. Ich erzählte ihm, daß ich in Rom katholisch geworden sei, und er meinte auch, in Rom müßte man katholisch werden. Auch von Ihnen sprach er, und wie leid es ihm thäte, daß Sie nicht besonders fromm wären. Natürlich verteidigte ich Sie. Er meinte, Sie müßten einen großen, großen Schmerz erfahren, dann würden Sie gewiß das Heil finden. Aber so sehr ich Ihnen gönnen würde, auch im Glauben ganz glücklich zu sein, so wünsche ich Ihnen von ganzem Herzen, daß dieser große Schmerz Ihnen erspart bleiben möge. Wir Künstler machen genug durch, wovon niemand etwas ahnt ... Aber das Wichtigste habe ich ja ganz vergessen. Was sagen Sie dazu, daß Don Benedetto Karl Steffens kennt? Nicht persönlich zwar, aber sonst sehr genau. Ist das nicht merkwürdig?"

„Sollte vielleicht die Fürstin von Steffens gesprochen haben?"

„Das gerade wäre das Merkwürdige. Und wenn man bedenkt, daß Don Benedetto der Beichtvater der Fürstin ist ..."

„Was könnte sie ihm über Karl Steffens zu beichten haben? Nach so vielen Jahren. Daß er sie unsinnig liebt, ist ja doch nicht ihre Schuld."

„Ach, lieber Gott, nein! Sie war ja doch immer kalt gegen ihn, wenn sie ihn auch damals in seiner schweren Krankheit wie eine barmherzige Schwester gepflegt hat."

„Was sagte Ihnen denn Don Benedetto über Steffens?"

„Stellen Sie sich vor, er sprach von der ‚Tochter der Semiramis'."

„Wie seltsam."

„Nicht wahr?"

„Und was sagte er über das Werk?"

„Warum Steffens die Gruppe noch nie ausgestellt hätte? Es solle ein Meisterwerk sein und der Künstler könne damit sein Glück machen. Es sei ein Unrecht, ein solches Werk nicht auszustellen."

„Das sagte Ihnen Don Benedetto, der Bruder des Fürsten Romanowski?"

„Das sagte er."

„Und Sie?"

„Natürlich verteidigte ich Karl Steffens. Er sei solche feine Natur, durch und durch Gentleman. Und da die ‚Tochter der Semiramis' nun doch einmal nach einem Modell gemacht worden sei, welches ... Aber der seltsame Mensch blieb dabei, Steffens müsse sein Werk ausstellen."

„Das verstehe ich nicht."

„Zuletzt sagte ich ihm ..."

„Nun?"

„Wenn die Fürstin selbst Steffens die Erlaubnis erteilen würde, wäre er vielleicht dahin zu bringen. Aber auch gewiß nur dann. War das nicht kühn von mir?"

„Sehr kühn. Don Benedetto erwiderte natürlich, daran wäre nicht zu denken."

„Das meinte er durchaus nicht."

„Wie?"

„Er sagte wörtlich: ‚Sie haben recht. Die Fürstin muß selbst dem Künstler die Erlaubnis geben.'"

„Das thut sie niemals."

„Dasselbe sagte ich Don Benedetto; er aber meinte ..."

„Was, was?"

„Vielleicht thut sie's doch ... Aber nun will ich mir endlich Ihr Bild ansehen ... Sehr gut! Ganz vorzüglich! Ich gratuliere Ihnen. Wie wird Peter Paul sich freuen!"

XXI.

Aus Priscas Tagebuch.

Rom, 1ex März.

Mein gutes Glöcklein läutet fort und fort in jammervollen Tönen von Schwabing über die Alpen herüber nach Rom. Das wäre ja nun soweit ganz gut, und ich bin glücklich, die lieben Heimatsklänge zu hören. Aber jedes dieser Sturm- und Notgeläute kostet dem armen Glöcklein doppeltes Porto, denn um auf mein Gemüt möglichst starken Eindruck zu machen, schreibt sie mit ihren mächtigsten, herzoglichsten Lettern, so daß bisweilen auf einer einzigen Seite nur wenige Sätze Platz finden. Ich bin überzeugt, daß sie, um ihr Stimmlein so häufig schallen lassen zu können, ihre tägliche Portion Rindfleisch noch verkleinert hat, und daß ihr Schwabinger Fleischlieferant nächstens Bankrott machen wird.

Und was bimmelt sie wohl so kläglich zu mir herüber? Es ist nicht zu glauben!

Mein junger Siegfried sei sterblich in mich verliebt und ich in ihn. Der ehrliche Karl Steffens werde mich heiraten und noch einmal mein Unglück sein; dieses letztere sei übrigens schon fix und fertig, denn mein Unglück sei Rom.

Trotzdem in Rom der heilige Vater wohne, müsse das eine durchaus unchristliche Stadt sein, was sich nur dadurch erklären lasse, daß der heilige Vater zu Rom eben gefangen sitze. Nicht einmal Fräulein Friedrike und der prächtige Peter Paul flößen meiner kleinen Hofdame Zutrauen ein: denn wenn es mit den Beiden seine Richtigkeit hätte, müßten sie längst ein Paar christlicher Eheleute geworden sein.

Und alle diese Klagelieder haben den Refrain: Komm zurück! Zurück zu dem alten behaglichen München, zurück zu der guten Schwabinger Dorfkirche, zurück in das hübsche Idyllenhäuschen, zurück zu deiner getreuen Hofdame, den prachtvollen herzoglichen japanischen Theeservicen und den höchst eigenhändig unterschriebenen Porträts Ihrer Hoheiten. Liebe, liebe Lange, komm zurück — zurück!

Zurück aus Rom? Jetzt schon zurück? Ich kam ja kaum an! Jetzt muß ich alle römischen Frühlingswonnen genießen, muß den römischen Sommerzauber erleben und dann nochmals die bittre römische Winterkälte erleiden.

Fror ich denn wirklich so erbärmlich? Ich glaub's gar nicht! Ich glaube, Signorina Rica hat sehr recht: wie kann man in Rom frieren? Mein gutes Glöcklein, ich fürchte, du wirst läuten und läuten, locken und locken, und Fräulein Prisca Auzinger wird bleiben und bleiben: noch manchen Frühling und manchen Winter, den ich gar nicht kalt finden werde.

Was will eigentlich die treue Freundin dort drüben? Schon wieder mahnen, immer noch warnen? Wovor? Mache ich hier nicht Fortschritte? ... Nur Fortschritte? Das hieße das Kind beim falschen Namen nennen. Lerne ich hier nicht erst richtig sehen, also erst richtig malen? Mein Blick öffnet sich mehr und mehr, mein Pinsel wird freier und kühner. Malte ich schon früher gar nicht wie ein Frauenzimmer, so male ich jetzt jedenfalls wie ein Jüngling, aus dem, von Karl Steffens geleitet, noch einmal ein Mann werden kann, und zwar ein ganz tüchtiger Mann.

Also ruhig, sei doch ruhig, getreue ängstliche Seele dort drüben.

*

Etwas andres macht mich unruhig. Das Glöcklein läutet nicht einen einzigen, auch noch so leisen Ton von meinem Bild, welches in einer der letzten Wochen im Kunstverein ausgestellt ward, und das viel, viel besser aussiel, als meine sofort verkauften, entsetzlich banalen und sehr mittelmäßig gemalten „Römische Rosen mit Lorbeer". Dieses Bild habe ich also nicht verkauft; vielleicht gerade deshalb nicht, weil

Digitized by Google

es besser ist? Das meint wenigstens Steffens, und ich glaube, er hat recht.

Es ist herrlich, sich das mit ruhigem Künstlergewissen sagen zu können, mag dann das Bild auch zehnmal nicht verkauft sein. Und beinahe ebenso herrlich ist ein andres Gefühl: ich brauche auf den Verkauf meines neuen und besseren Bildes nicht angstvoll zu warten, sondern kann ruhig weiter malen, ein noch besseres, wenn vielleicht auch unverkäufliches Bild. Denn erstens habe ich noch immer Geld, und zweitens liegt ein ganzes Kapital für mich bei dem römischen Kunsthändler in der Via Condotti bereit und kann mir jeden Augenblick bar ausbezahlt werden.

Jeden Augenblick kannst du für deine ehrliche Arbeit dein Geld erhalten ... Ob das Leben schön sein kann!? Schön ist es allein durch erfolgreiche — nein, allein schon durch unsre ehrliche Arbeit! Oft muß ich denken, daß, um ein Frauenleben schön, groß und reich zu gestalten, es jenes andern Glückes, das doch eigentlich den Hauptinhalt eines Frauendaseins ausmachen soll, gar nicht erst bedarf. Ich für meine Person reife mit wahrer Wonne zur alten Jungfer heran. Und wenn ich bedenke, daß ich mein ehrwürdiges Alter wahrscheinlich in Rom erreichen werde, in Rom, das für alle alten Jungfern, die noch allerlei sentimentale Bedürfnisse haben, das Dorado ist, so sehe ich meinen ersten grauen Haaren mit noch größerer Ruhe entgegen. Das gute Glöcklein mag richtig ahnen: Rom wird auch mein Schicksal und zugleich mein Seelenbräutigam sein. Aber dennoch werde ich nicht zu jenen Existenzen gehören, die hier Schiffbruch erleiden.

*

Jeden Vormittag arbeite ich in der Villa vor Porta Pia, jeden Nachmittag in meinem Atelier, und fast täglich kommt Steffens, um nach meiner Arbeit zu sehen — wohlverstanden: nach meiner Arbeit und nicht etwa nach meiner Person.

In diesen vielen Lehr- und Lernstunden, die wir miteinander haben, ist er wirklich recht menschlich. Bisweilen geht er förmlich aus sich heraus und spricht von sich selbst, von seinen Plänen und Entwürfen, die er alle, alle ausführen würde, wenn er — ja, wenn er ein andrer Mensch und Künstler wäre, als er ist. Mir gegenüber macht er gar kein Hehl daraus, wie er selbst als Jammer und Schande empfindet, daß er sein Dasein sich so verpfuschen ließ! Er bestätigt einfach diese Thatsache, die nun einmal da ist und mit der gerechnet werden muß. Will ich mich damit nicht zufrieden geben, mich dagegen auflehnen, so zuckt er die Achseln. Ich sehe, daß er unausgesetzt leidet und zwar viel weniger durch seine unselige Leidenschaft, als vielmehr um sein verlorenes besseres Ich: um den toten Künstler in sich! Sein Leiden, welches, glaube ich, größer ist, als meine Phantasie es sich ausmalen kann, entwaffnet meinen ganzen Zorn; und wenn ich mir vorstelle, welche Größe noch immer in manchen seiner Pläne steckt — und er plant unausgesetzt — wenn ich denken muß, er wäre vielleicht doch noch zu retten, so überkommt mich ein blutiges Mitleid, das stärker ist als jede andre Empfindung.

Von der Fürstin reden wir niemals. Ich bin jedoch überzeugt, daß er, so oft er bei mir ist, daran denkt: heute war sie in ihrer Nähe! Daß er, vielleicht sich selbst unbewußt, deshalb jetzt täglich zu mir kommt und ich, seitdem ich die „Salome“ zu kopieren begann, eine besondre Anziehungskraft für seine Phantasie besitze. Sehr schmeichelhaft für mich ist das gerade nicht, aber Eitelkeit war nie meine Schwäche.

Einmal sprach ich mit Steffens sehr eingehend über die beiden alten Römer und über die schreckliche Enttäuschung, die nicht ausbleiben kann. Ich bat ihn — da er die guten Menschen ja auch lieb hat —, zu überlegen, wie man da helfen, sie auf den Schlag vorbereiten könnte. Wir sollten die beiden alten Leute wenigstens auf die Möglichkeit hinweisen, daß die Jury das Bild nicht acceptiert, die Nationalgalerie es nicht ankauft. Schon vor Jahren hat Steffens versucht, die Katastrophe abzuwenden; jetzt teilt er meine Sorge und wird überlegen, wie weit eine Vorbereitung möglich ist. Diese warme Teilnahme an dem tragischen Schicksal jener armen, ausgezeichneten Menschen, die für ihn durch Feuer und Wasser gingen, ist zwar selbstverständlich, freut mich aber dennoch, denn ich hatte ihn stark im Verdacht, ewig nur mit seinem eignen Geschick beschäftigt zu sein. Wie gern bitte ich ihn im stillen mein Unrecht ab. Es ist ja überhaupt so schön, Unrecht zu haben, und nicht die Menschen, die wir hochhalten und für die wir Teilnahme empfinden, wie ich sie für diese gebrochene Künstlerseele nun einmal fühlen muß.

Ich wollte, ich wäre seine Schwester! Dann würde ich mir wohl zutrauen, ihm zu helfen. Auch solche Liebe ist stark, und jede starke Liebe kann Wunder vollbringen.

Ich verliere mich in Grübeleien, aus welchem Grunde Don Benedetto eine Ausstellung der „Tochter der Semiramis“ wünschen könnte. Und so dringlich wünschen! Der Fürst würde über die Sache doch sicher außer sich geraten, und sein Bruder wünscht sie — dieser Bruder! Ganz Rom würde in Bewegung kommen, um die „Tochter der Semiramis“, um die Fürstin Romanowska zu sehen; Steffens würde über Nacht ein bekannter, ein berühmter Mann werden. Berühmt durch solch unvornehmes Mittel, wie Sensation das ist, oder berühmt durch sein Werk? Das wäre die Frage. Und eine zweite, noch wichtigere Frage wäre: wie der plötzliche Ruhm auf Steffens wirken würde? Vielleicht so gewaltig, daß er mit einem Schlage aus seinem ganzen Jammer, seiner ganzen Schwäche herauskäme, vielleicht aber auch ...

Ich wage keine Antwort zu geben.

Aber alle diese Betrachtungen sind ja Phantasien! Steffens wird sich nie dazu entschließen, das Werk auszustellen, er wird sich nicht einmal aufraffen, das in einem andern Lande zu thun. Ueberdies wird ihm die Fürstin nie und nimmer dazu ihre Genehmigung erteilen. Sie kann es gar nicht, allein schon ihres Mannes wegen. Die ganze Sache ist ebenso hoffnungslos, wie das Interesse Don Benedettos daran rätselhaft bleibt.

*

Ich kann mich täuschen, aber in der Villa Romanowski scheint etwas vorzugehen und zwar zwischen den beiden Ehegatten. Die Fürstin ist unheimlich hoheitsvoll, und der Fürst, dem ich bisweilen begegne, und der stets sehr chevaleresk den Hut vor mir zieht, sieht aus, als litte er im geheimen. Es liegt jedoch in meiner Art, mir derartige interessante Dinge zusammen zu fabulieren. Jedenfalls liebt der Fürst seine schöne Frau, wie — wie Steffens sie geliebt hat oder noch liebt. Wenn er nun doch nicht glücklich wäre? Nicht ganz so glücklich ...

Ich fabuliere schon wieder.

Fräulein Friedrike will gehört haben — und sie hört alles, was in Rom geschieht —, daß in der Villa Romanowski ein Frühlingsfest in antikem Kostüm geplant sei. Es soll im Park stattfinden, und alle Gäste müssen antik gekleidet erscheinen.

Alle vornehmen Römerinnen in antiken Gewändern, schön wie die meisten sind mit ihrer königlichen Grandezza — es muß einen unerhörten Anblick geben! Die Schönste und Königlichste wird zweifellos die Wirtin sein.

Ich möchte mich in einem Gebüsch verstecken, denn so etwas kann ich ja nie wieder erleben! Fräulein Friedrike ist schon jetzt eitel Ekstase und auf alle ihre schönen Römerinnen, die auf dem Fest erscheinen werden, so stolz, als ob sie der Himmel auf ihre Fürbitte hin so herrlich erschaffen hätte.

Steffens sprach mit ihr über Peter Pauls großes Bild und seine Berliner Reise. Sie verstand gar nicht, was er meinte, glaubt an einen Riesenerfolg so fest wie an das Evangelium und ließ ihren Liebling, das große Genie, zum ersten Male glänzend abfallen. Seitdem ist sie so traurig über seinen Unglauben an Peter Paul, als ob er die Herrlichkeit Roms geleugnet hätte.

Nein! Wir können den Armen nicht helfen.

Checco wird frech. Der Bursche gestattet sich, über den jungen Siegfried unverschämte Bemerkungen zu machen; vielmehr über seine neue gewaltige Leinwand und sein neues abscheuliches Motiv: eine Straße im modernen Rom.

Wenn ich darüber empört bin, so bin eben ich das: des Malers Landsmännin, Kollegin und schließlich doch auch gute Freundin. Und ich bin es, weil er viel, sehr viel Talent hat und sein großes Talent so schmachvoll mißbraucht. Wie kann ein Mensch so aussehen, so viel Talent haben und derartige Sujets malen? Aber daß der junge Frascataner solche Bemerkungen macht, ist unerträglich, und ich habe es mir mit den stärksten italienischen Ausdrücken, die mir zu Gebot stehen, ein für allemal verbeten. Er war denn auch sehr verblüfft und ist jetzt ganz still. Uebrigens gehen wir beide — ich meine den Baron Schönaich und meine Wenigkeit — uns einander aufs ängstlichste aus dem Weg; und das ist für beide Teile sehr angenehm. Denn wir haben uns ja doch nichts zu sagen.

Aber er thut mir leid.

*

Peter Pauls großes Bild geht fort; die Arbeit eines ganzen Menschenlebens tritt ihre Reise an! Ich bin so traurig, so traurig.

Fräulein Friedrike und ich waren bei dem Verpacken zugegen. Mir schien es ein Begräbnis und die leere Stelle in dem großen Raum ganz totenhaft öde. Als die Leute den gewaltigen Packen hinaustrugen, fuhr Peter Pauls alte Verlobte mit ihrer Hand heimlich über die Bretter, darin die Leinwand eingeschient war, als liebkoste sie einen teuern Menschen. Diese leise, zärtliche Berührung der welken, zitternden Frauenhand hatte etwas so unaussprechlich Rührendes, daß mir die Thränen in die Augen traten. Wir gingen auch auf den Bahnhof, um das Bild zugleich mit dem großen, in Stücke zerlegten Rahmen, der durchaus römisch sein sollte, zu expedieren. Ich hätte Peter Pauls Werk am liebsten einen mit Lorbeer umwundenen Cypressenzweig auf die

Digitized by Google

H. Salinas

Marienfest in Saragossa.

Reise mitgegeben. In einigen Wochen wird er seinem Bild folgen, und Fräulein Friedrike trifft schon jetzt für ihn Vorbereitungen, als müßte sie ihn zu einer Nordpolexpedition ausrüsten. Sie kauft die wärmsten Kleidungsstücke ein, die in Rom zu haben sind; denn sie behauptet steif und fest, „dort drüben" könne noch im Mai tiefer Winter sein. Peter Paul glaubt, was sie glaubt. Sie arbeitet heimlich an einer Strickerei aus mausgrauer Wolle, die Steffens für einen endlos langen Shawl ansieht, den sich Peter Paul in dem schrecklichen Klima dort drüben um den Hals schlingen soll. Aber uns beiden fällt nicht ein, über die heimliche Arbeit zu lächeln; im Gegenteil, wir erzählen uns diese lustigen Dinge ganz ernsthaft.

In diesem, durch das unabwendbare Geschick zweier guter Menschen getrübten Frühjahr hatte ich eine große Freude: Steffens versprach mir, einen seiner Entwürfe auszuführen. Ich bilde mir nicht ein, ich sei daran schuld, oder er thue es gar um meinetwillen; ich bin nur glücklich darüber, daß er es thut, daß er sich endlich, endlich aufrafft. Denn seit vielen Jahren, seit der Vermählung des Fürsten Romanowski, hat er thatsächlich nur jene Kopien nach berühmten Mustern gemacht, die er nicht einmal als seine Arbeiten anerkennen darf, sondern die er vergraben lassen muß, damit sie, „echt" erscheinend, ihren Käufer täuschen.

Meine Freude über diesen Arbeitsanfang meines Lehrers und Freundes — denn beides ist er mir im vollsten Maße — ist so groß, daß ich leichtsinniges Geschöpf verschiedene kleine Kümmernisse vollkommen verschmerze. Zu diesen gehört auch ein Brief aus dem Idyllenhäuschen. Das gute Glöcklein schrieb mir endlich sehr kläglich über mein Bild. Es gefällt ihr nicht, und es gefällt niemand, wäre auch wirklich nicht verkauft. Ich werde jedoch in der allernächsten Zeit ein drittes römisches Bild nach München schicken, das vielleicht auch keiner Seele gefällt, also vielleicht auch nicht gekauft wird, das aber trotzdem ein gutes, ein recht gutes Bild ist, denn Steffens sagt es.

Inzwischen werde ich mich wohl entschließen müssen, dem Herrn in der Via Condotti einen Besuch abzustatten und höflichst um eine kleine Barauszahlung zu bitten. Gott sei Lob und Dank, daß das Geld ehrlich verdient ist, denn meine Kopie verspricht, trotz strenger Selbstkritik, ein ehrliches Stück Arbeit zu werden. Für später sorge ich mich nicht, nicht im geringsten! Ich habe meine Jugend und meine Jugendkraft, habe mein Talent und meine Arbeitslust, habe meinen fröhlichen Mut und bin — last not least! — in Rom, wo ein bißchen Hunger, den Erfahrungen andrer Leute zufolge, gar nicht weh thun soll. Es wäre indessen gut, wenn ich aus Vorsicht meinen Appetit, der noch immer brutal gesund ist, etwas mäßigen könnte, nur etwas.

Als Fräulein Friedrike erfuhr, Steffens arbeite wieder für sich selbst — ich mußte es der guten Seele doch gleich sagen, um ihr eine Freude zu machen —, was that sie da wohl? Sie fiel mir um den Hals, dankte mir, benahm sich nicht anders, als wäre unsers Freundes endliches Auferstehen aus seiner langen, langen Apathie mein Verdienst. Ich protestierte denn auch energisch und wurde schließlich, da sie bei ihrer Behauptung blieb, ganz böse. Ich kann es nun einmal nicht ausstehen, wenn man mich überschätzt. Es hat etwas Demütigendes, denn man muß sich bei dem Enthusiasmus der andern sagen: du bist ja gar nicht so! Wenn sie wüßten, wie du im Grunde bist! Ganz anders, als sie glauben. Lange nicht so gut, so tüchtig.

Wie oft habe ich mich im Idyllenhäuschen bitter schämen müssen, wenn das Glöcklein anfing, ihre Ruhmeshymne über mich zu bimmeln. Und nun gar hier, in Rom, auf meinem Lorbeerhügel vor der Porta del Popolo, angesichts der ewigen Stadt, wo dieses Schamgefühl, aus großer Selbsterkenntnis herrührend, noch zehnmal unerträglicher ist. Am schlimmsten aber will es mir scheinen, wenn ich denken müßte, daß Steffens im Bunde der dritte sein könnte. Das Glöcklein, die beiden alten Römer — denn sie sind eines — und Karl Steffens über mich sich Illusionen machend, diese Vorstellung quält mich!

*

Ostern! Mein erstes Ostern in Rom! Es hilft mir nichts, ich muß mich in diesen Ostertagen Fräulein Friedrike mit Leib und Seele übergeben. Ihr Enthusiasmus grünt und blüht wie eine deutsche Osterpalme. Wenn sie das hörte! Ich ziehe sie aber doch den römischen vor. Denn die römischen Osterpalmen bestehen entweder aus einem häßlich geflochtenen und gefärbten Palmenblatt aus Bordighera oder aus einem silbergrauen Oelzweig, der ein gar feierliches Symbol ist, aber doch nichts von Auferstehung und Frühling hat, nichts Sprießendes, nichts Hoffnungsvolles.

Am grünen Donnerstag wurden sämtliche Glocken Roms gebunden, und während der ganzen Dauer der Passion blieb es feierlich stumm in den Lüften, die eherne Himmelsstimme sprach nicht zu den Herzen der Gläubigen, solange der Gottessohn litt.

Fräulein Friedrike begann mit mir eine endlose Wallfahrt von Kirche zu Kirche, um das Grab des Herrn zu schauen. Ach, und Schaustellungen waren es! Um geschaut zu werden, lag der göttliche Leib aufgebahrt, und um zu schauen, strömte die Menge herbei. Vor mancher Gruftkapelle mußte ich mir gewaltsam in Erinnerung rufen, wo ich mich befand; in Rom! Ich litt unter dem häßlichen Theaterpomp, der sich vor mir entfaltete.

Aber in Santa Maria Maggiore und im Lateran hörten wir schöne Musik. Wie aus dem geöffneten Himmel drangen süße Knabenstimmen herab und lösten mir die Seele. Hätte ich nur so recht einsam lauschen können und in einem gotischen Dom, den mystische Dämmerung erfüllt. In der prachtvollsten Basilika Roms, in San Paolo fuori le Mura, packte mich Heimweh nach der Frauenkirche in München.

In einem Kirchlein am Korso erlebten wir am Samstagabend eine Auferstehungsfeier, die sehr lieblich war. Ein Schwarm weißer Tauben wurde am Grabe des Heilands unter Orgelklang, Trompetengeschmetter und Chorgesang losgelassen. Alle Fenster waren geöffnet, bald fanden die Vögel den Ausgang und flatterten wie lichte Gottesgedanken zu einem goldigen Abendhimmel empor.

Als dann die Osterglocken anhuben zu tönen und zu dröhnen, als eine mächtige Schallwoge über die Stadt hinflutete, selbst die Lüfte Stimmen empfangen zu haben schienen, um der Menschheit die Himmelsbotschaft zu künden: „Auferstanden von den Toten!" da stimmte ich aus vollem Herzen meiner begeisterten Führerin bei:

Solche Ostern kann man nur in Rom erleben!

Ostersonntag dagegen entrann ich Fräulein Friedrike, die mich in den Sankt Peter schleppen wollte. Ich that ihrer guten Seele mit meiner Flucht gewiß bitter weh; aber ich mußte der meinen Folge leisten, die nun einmal in Gottes Namen ihre eignen Bedürfnisse hat und gar an solchem Tage.

Ich ging wieder hinaus vor Porta San Sebastiano, wollte die Appische Straße hinaufschlendern, wo möglich bis zum Casale rotondo; aber als ich das Grabmal der Cecilia Metella vor mir sah, fiel mir ein, daß ganz in der Nähe die Calixtus-Katakomben sein müßten, die ich noch nicht kannte.

Das war auch eine Osterfeier, hinabzusteigen in die unterirdischen Grüfte, aus denen sich der lebendige Glaube wie eine Lerche emporschwang mit einem Jubelgesang.

Die Stelle, wo der Eingang zu dieser unermeßlichen Totenstadt liegt, war an diesem Morgen ein einziges Blütenland. So weit die Steppe zu übersehen war, schimmerte sie weiß von Margueriten, so daß die Ruinen des alten Rom sich aus einem märchenhaften Schneegefilde zu erheben schienen. Aber zu meinem Leidwesen fand ich die Katakomben geschlossen.

Sehr enttäuscht wollte ich umkehren, als von dem Eingang her ein alter Geistlicher auf mich zukam. Ich klagte dem frommen Mann meine Not. Der Priester sagte freundlich:

„Ich will Ihnen helfen, liebe Tochter, denn ich kann Sie hinabführen. Ich wurde heute hierher bestellt, weil eine vornehme Dame die Katakomben sehen wollte. Sie befindet sich mit dem geistlichen Herrn, der mich begleitet, bereits unten, und mich schickte man fort. Wenn wir uns etwas zurückhalten, so bekommen uns die beiden gar nicht zu Gesicht. Nur muß ich bitten, nicht laut zu reden."

Was konnte ich mir Besseres wünschen, als stumm und fast einsam jene schauervollen heiligen Stätten besuchen zu dürfen?

Ich bekam ein brennendes Licht, mein Begleiter nahm gleichfalls ein solches, und wir stiegen hinab, schweigend und leise, wie auf verbotenen Wegen. Ich werde den Gang durch diese Grüfte nie vergessen.

Stollen neben Stollen, Gruft neben Gruft, Völkerschaften von Toten! Darunter Bischöfe und Päpste, Märtyrer und Heilige. Mein Gefährte hob bisweilen schweigend seine Kerze, um schweigend ein Grab zu beleuchten mit den symbolischen Zeichen der Taube, des Lammes oder des guten Hirten. Und er und ich unter diesen Legionen von Gestorbenen die einzigen Lebenden!

Nein! Nicht die einzigen . . .

Plötzlich vernahmen wir dicht neben uns einen tiefen, jammervollen Seufzer. Es klang wie aus einer der Grüfte dringend, von denen viele geöffnet waren und nur noch die Gerippe bargen; es klang wie ein Laut aus Geistermund.

In demselben Augenblick sah ich sie.

Sie befand sich in einem Gewölbe, auf das unser Gräbergang mündete. Vor einer der Grüfte, davor einige Kerzen brannten, lag sie auf den Knieen: sie, Maria! Sie, die Fürstin Romanowska! Sie war in tiefe Trauer gekleidet und trug statt des Hutes einen schwarzen Schleier, als ginge sie in den Vatikan zur Audienz beim heiligen Vater.

Don Benedetto stand neben ihr. Er beugte sich tief zu ihr herab, sprach leise in sie hinein. Sie regte sich nicht, aber wieder stöhnte sie jammervoll auf, so daß ich fast laut aufgeschrieen hätte.

Im nächsten Augenblick trat ich zurück und eilte hinweg, von meinem geistlichen Führer gefolgt.

Die beiden hatten uns nicht gesehen; aber ich wollte sogleich hinauf und hinaus.

Ich muß sehr bleich ausgesehen haben, denn der gute Priester fragte mich besorgt, ob ich unwohl geworden wäre. Ich konnte es nicht leugnen und gestand, daß mich der Anblick der so inbrünstig betenden Dame erschreckt hätte. Er antwortete:

„Die Arme! Sie thut am Grabe der heiligen Cäcilia Pönitenz. Die Madonna mag wissen, für welche Sünde. Und sie ist gewiß eine Prinzessin oder Herzogin. Es giebt auf Erden eben viel Elend und Schuld."

Ich dankte dem frommen Mann herzlich und gab ihm ein Almosen für seine Armen ... Draußen lag der leuchtende Blütenschnee über der Erde, welche die ungeheure Totenstadt barg. Die Frühlingssonne schien, und Scharen von Lerchen schwangen sich empor mit Jubelgesang.

Als ich mich wieder auf der Via Appia befand, begegnete mir die leere Equipage der Fürstin. Langsam kam sie von der Gräberstraße zurück, die Fürstin und ihren Beichtvater erwartend. Der Lakai ging neben dem Wagen her, erkannte mich und grüßte.

‚Die Arme! Sie thut Pönitenz; die Madonna mag wissen, für welche Sünde.'

Für eine Sünde, um die Don Benedetto weiß!

Und wie jammervoll sie stöhnte.

Tags zuvor hatte ich eine andre Osterbegegnung gehabt, an die ich jetzt immerfort denken muß. Es war in jener kleinen Kirche am Korso, ehe unter Orgelklängen, Trompetenschmettern und Jubelchor der Taubenschwarm aus dem Grabe des Herrn sich emporschwang.

An einem Seitenaltar sah ich eine dunkel gekleidete Frauengestalt. Sie lag auf den Steinboden hingestreckt und hatte ihr Gesicht auf die Stufe des Altars gepreßt, darauf das Holzbild der Schmerzensreichen stand, von Kopf bis zu Füßen in schwarze Schleier gewickelt. Nur das ewige Lämplein brannte vor der Mutter des Herrn.

Die dunkle Kapelle, die um den gekreuzigten Sohn trauernde Gottesmutter, die hingesunkene Beterin, das fahle Dämmerlicht zogen mich mächtig an, so daß ich dastand und das Bild vor mir im Geist auf die Leinwand brachte. Die Beterin lag ohne einen Laut zu thun, ohne eine Bewegung zu machen. Nur bisweilen zuckte ihr Leib zusammen, als würde er von ihrer heißen Andacht wie mit Rutenhieben gegeißelt. Dann flogen die Tauben auf, dann erbrauste das Halleluja, dann erhob sich die Hingesunkene.

Ich sah ihr grade ins Gesicht.

„Fanny!"

Sie erschrak, begann heftig zu zittern, warf mir einen flehenden Blick zu, schüttelte schweigend den Kopf, ging an mir vorüber nach dem Ausgang. Ich folgte ihr und holte sie auf der Straße ein.

An ihrer Seite gehend, sagte ich leise:

„Habe vor mir nur keine Furcht, Fanny. Ich will dich ja nicht anklagen und deine Richterin sein. Du brauchst dich auch nicht zu verteidigen, nur höre mich an."

Sie antwortete nicht, machte aber auch keinen Versuch, von mir fortzukommen. Ich sprach weiter.

„Du hast meinen Brief nicht erwidert ... Sage nichts, du sollst dich nicht entschuldigen, nur mich anhören, um deiner Eltern willen, höre mich an!"

Da stieß sie mit rauher Stimme hervor:

„Ich kann ihnen nicht helfen, wie mir niemand helfen kann. Also geh, laß mich, verachte mich."

Ich begann wieder:

„Du bist in Verzweiflung, und ich lasse dich nicht. Ich will versuchen, dich aus jenem Hause, von jenen Menschen zu befreien, denn dann wäre dir geholfen."

„Es ist zu spät. Laß mich."

„Wir sind alte Freundinnen, Fanny, Kinderfreundinnen. An unsre gute reine Kinderzeit denke. Erlaube einer Jugendfreundin, dir zu helfen."

„Zu spät!"

„Ich gehe mit dir, jetzt gleich! Ich spreche mit deiner Herrschaft, ich fürchte mich gar nicht, auch nicht vor jenem Herrn, dem famosen Cavaliere. Ich packe deine Sachen, nehme dich mit mir fort, in meine Wohnung, liebe Fanny. Du bleibst bei mir, einige Tage, einige Wochen, so lange du willst, bis du dich vollkommen erholt hast, dann erlaubst du mir, für dich ein Billet zu lösen, und bis Pfingsten bist du wieder zu Hause. Denke doch: zu Hause! Wieder in München, wieder bei deinen Eltern."

„Zu spät!"

„Nein, Fanny, nein! Es ist nie zu spät, besser und stärker zu werden."

Da sagte sie mir's denn:

„Ich liebe ihn zu sehr. Jawohl, ich liebe diesen Menschen, diesen Schuft, diesen Teufel. Er kann mit mir machen, was er will. In seinem eignen Hause, unter den Augen seiner Kinder. Ich bin so schlecht, so schändlich, so verworfen; aber — ich liebe ihn, ich liebe ihn! Und wenn er mich fortjagt, hinaus auf die Straße, so komme ich zu ihm zurück, wenn er mich wieder aufnimmt. Laß mich, verachte mich, vergiß mich. Du mußt einsehen, daß es zu spät ist."

Ach, ich mußte es einsehen.

Sie warf mir einen Abschiedsblick zu, der in meiner Seele haften wird. Ich hatte bis dahin nicht gewußt, was Verzweiflung sei, jetzt wußte ich es.

Aber dennoch und dennoch — selbst der armen Fanny letzter verzweifelter Blick hat auf mich nicht den Eindruck gemacht, wie am Ostersonntag in den Calixtus-Katakomben jenes jammervolle Stöhnen der Büßerin.

Ist ihre Schuld denn wirklich so groß?

XXII.

Das Gartenfest.

In der Kolonie lebten die Künstler bereits seit Wochen im Freien, das heiterste Sommerdasein führend.

Die milde Wärme des Frühlings war der Zauber, der die römische Existenz mit einem Schlage zu einer wahrhaft elyseischen machte. Laurustinus und Lorbeer waren verblüht, und verblüht waren Glycinien und Banksiarosen; aber andre Rosen durchglühten die dunklen Büsche, und andre Blumen wucherten überall in einer Fülle ohne Ende. Der prächtige Akanthus trieb seine unscheinbaren Dolden, der Hügel strahlte von goldigem Ginster und den gelben Blumen des wilden Fenchels, der mit seinem schimmernden Blattwerk ganze Abhänge versilberte.

Abends saßen die Freunde vor dem Atelier der guten Signorina Rica. Unter ihnen lag das von Lichtern funkelnde Rom, wo es bereits anfing, heiß und schwül zu werden; von der Via Flaminia her drang gedämpft der Lärm der Vorstadt herauf, bisweilen der Klang einer Guitarre und ein volkstümlicher melancholischer Gesang. Man blieb bis spät in die Nacht hinein beisammen, aß Erdbeeren vom Nemisee und saftige japanische Mispeln, welche Leckerbissen der eine oder der andre mitgebracht hatte, und verlebte behagliche Stunden.

Ungefähr eine Woche nach Ostern erhielt Prisca eine große gedruckte Karte, auf welcher le Prince Alexandre Romanowski und la Princesse Maria Romanowska sich die Ehre gaben, Mademoiselle Auzinger zu ihrem Gartenfest einzuladen. Dasselbe sollte am ersten Mai stattfinden, und die Gäste wurden ersucht, in antikem Kostüm zu erscheinen.

Prisca las die Einladung, wunderte sich sehr und freute sich ebensosehr. Es war liebenswürdig von den Herrschaften, an sie gedacht zu haben, wo sie obendrein wahrhaftig nicht geschaffen war, das Fest, welches die sämtlichen aristokratischen Schönheiten Roms und der Fremdenkolonie vereinigte, durch ihre Person zu schmücken, selbst wenn sie sich auch in ein Kostüm steckte, oder besser gesagt, sich darin versteckte. Natürlich würde sie dankend ablehnen, aber ihre Freude hatte sie doch gehabt.

Spät abends trug sie diese Freude frisch aus dem Herzen hinüber zu Fräulein Friederike, wo nur Peter Paul anwesend war, der in nächster Zeit nach Berlin reisen sollte.

Als die beiden alten Römer von der Einladung hörten, gerieten sie sogleich in Ekstase. Fräulein Friedrike rief:

„Ablehnen wollen Sie? Aber Kind, das wäre ja geradezu eine Versündigung, gar nicht davon zu reden, daß es undankbar aussehen müßte. Eine solche Einladung ablehnen? Daraus wird nichts, das erlauben wir nicht. Gleich morgen werden Sie der Fürstin schreiben, daß Sie dankend annehmen. Selbstredend! Vielleicht können Sie es ihr morgen persönlich sagen. Jetzt wollen wir aber gleich beraten, in welchem Kostüm Sie gehen werden. Es muß natürlich ungeheuer echt sein. Dafür lassen Sie nur uns sorgen." (Fortsetzung folgt.)

Urgrossmütterchens Geburtstag.

Von **Max Henning.**

Einen schöneren Tag hätte sich Urgroßmütterchen für ihren Geburtstag gar nicht aussuchen können. Unermüdlich rankten sich die Lerchen an ihren schmetternden Trillern in den blauen Himmel hinein, von dem die Sonne so warm und strahlend auf die blühende Erde niederschien, wie sie es eben nur am achtzehnten Mai vermochte. Und obendrein war es Pfingstsonntag, und von fern läuteten die Glocken feierlich zur Andacht.

Das greise Geburtstagskind aber lag stillvergnügt im Fenster und schaute unter seinem Staatshäubchen fast verklärt in den goldenen Maientag, als ob der Himmel nur ihm zu Gefallen seinen Wolkenschleier abgelegt hätte, die Lerchen nur ihm zuliebe in der Höhe jubilierten, der Flieder nur ihm zur Lust seinen süßen Duft aushauchte und die Glocken in der Ferne über den Firsten nur ihm zu Ehren die ehernen Klöppel schwangen. Denn war nicht ein Wunder geschehen? Hatte der Herr sie nicht heute ihr siebenundsiebzigstes Jahr vollenden lassen? Siebenundsiebzig Jahre! Und noch immer liebte das alte Herz die Welt mit ihrem blauen Himmel, den süßduftenden Blüten am Strauch und im Grase und den klingenden Sonntagsglocken.

Eilig wanderten die Kirchgänger der Vorstadt an dem schmucken Gartenhäuschen vorüber, das ganz von Epheu umsponnen war. Doch nickte fast jeder lächelnd einen freundlichen Gruß hinüber zu dem lieben alten Gesicht, das seit schier undenkbarer Zeit jahraus, jahrein so stillvergnügt vom Fenster aus die Straße musterte. Und Urgroßchen nickte einem nach dem andern über die Veilchen- und Tulpenbeete, die Maiglöckchen und Narzissenspaliere und weiter über die Lebensbaumhecke hinweg lieb und freundlich den Dank zu. Wie gern wäre sie gerade heute mit allen mitgewandert, um noch einmal in ihrem Leben ihr übervolles Herz in Dank vor Gott auszuschütten, aber die Füße, die alten Füße versagten ihr schon seit langem den Dienst.

Und nun waren die letzten Glockenschläge verklungen, und es war ganz still auf der Straße. Da hob sich Urgroßchen seufzend aus dem Fenster und ließ sich in ihren bequemen Sorgenstuhl sinken. Vermochte sie auch nicht mehr zur Kirche zu gehen, so wollte sie doch jetzt für sich daheim Andacht halten.

Sie holte ihre Brille aus dem Nähtischchen, das vor ihr stand, putzte die Gläser sorgsam mit einem seidenen Läppchen und klemmte sich die Bügel vorsichtig hinter die Ohren. Dann langte sie nach ihrem Predigtbuch, das schon bereit lag, und blätterte, die Spitze des Zeigefingers jeweilen an den Lippen netzend, nach dem Text für den Pfingstsonntag. Hierbei fielen ihr die fettgedruckten Worte in die Augen: „Wer aber in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm."

Da hielt sie inne, denn dies war ihr Lieblingsspruch. Die Wahrheit dieses Bibelwortes hatte sie an sich selber verspürt. Ach, ohne die Liebe von oben, die sie getragen, wäre sie nicht bis hierher gekommen. Denn auch bittere Schalen des Leides waren über sie ausgegossen, und oft hätte sie verzagt stöhnen mögen: „Hilf, Herr, ich versinke!"

In frommer Rührung hob sie die Augen empor, wobei sie das Buch in den Schoß sinken ließ. Da fiel ihr Blick auf das Bildnis eines noch rüstigen Greises an der Wand, um das ein verdorrter Kranz hing. Innig nickte sie ihm zu und hielt Zwiesprache mit ihm in ihrer Seele: „Ja, ja, Alterchen, nun komm' ich bald! Ach, wie gern komm' ich zu dir! Schon zwölf Jahre! Und mir ist's noch immer wie gestern; wie gestern, als sie dich mir hinaustrugen! Und auch wir waren in der Liebe geblieben und haben einander manch Schweres getreulich tragen helfen. Vorbei! Vorbei!"

Gramvoll sank ihr greises Haupt nieder, und die Augen mühten sich, durch die Thränen die Schrift weiter zu lesen. Aber die Gedanken hatten einen andern Anstoß erhalten und spannen nun ruhelos in dieser Richtung weiter; weit, weit in die Vergangenheit zurück zu jenem achtzehnten Mai vor fünfundfünfzig Jahren, als sie frisch wie ein Pfingströschen mit der hochzeitlichen Myrte geschmückt vor den Altar trat. Wie sie darauf in ihr neues Heim eingezogen war, hatte die Nachtigall in den Fliederbüschen so weich und schmelzend gesungen, daß ihr der Laut noch immer im Ohre klang. Und horch! Scholl es da nicht wieder aus den Büschen: Zücktüh! Zücktüh! Zücktüh!? Ja, die erste Nachtigall in diesem Jahre, sie schlug wieder wie damals, wie damals; aber heute war es vielleicht für sie ein Ave . . .

„Kuckuck! Kuckuck!" Einmal nach dem andern steckte der Kuckuck seinen Kopf aus der alten Schwarzwälder und verkündete mit etwas belegter Stimme die Stunde, bis er sich mit dem elften Ruf zufrieden gab.

Erstaunt fuhr Urgroßchen aus ihren Träumereien auf. Schon elf? Aber da mußte der Postbote ja längst die Briefe gebracht haben, die sie heute von Kindern und Kindeskindern, soweit sie nicht in der Stadt wohnten, von allen Ecken und Enden her erwartete. Schnell klappte sie das Predigtbuch zu und begann ungeduldig mit den Fingerspitzen zu trommeln, als auch Schulzchen schon wie gerufen aus der Küche erschien; wie üblich in fliegender Hast, den Kopf eine halbe Elle vorgereckt und das Schlüsselbund klirrend am Schürzenband. Ohne ein Wort zu verlieren, pflanzte sie einen ganzen Haufen Briefe und Karten auf den Nähtisch, worauf sie in derselben Hast wiederum nach der Küche abfuhrwerkte.

Verwundert warf Urgroßchen dem guten alten Wesen, das nun schon über vierzig Jahre bei ihr haushielt und aus einer Schaffnerin längst die Freundin und Gesellschafterin geworden war, einen langen Blick nach. Schulzchen mußte heute etwas ganz Besonderes in petto haben, denn schon seit dem frühen Morgen war sie einsilbiger und leuber als je. Was mochte es nur sein?

Im nächsten Augenblick hatte sie über ihren Briefen doch schon wieder Schulzchen vergessen, und mit jedem neuen, den sie erbrach, rötete sich ihre Wangen mehr und mehr vor freudiger Erregung, so daß sie um zehn Jahre verjüngt erschien. Zum Schluß aber flog ein Hauch der Enttäuschung über ihr Gesicht. Alle hatten ihr geschrieben, nur nicht ihr Jüngster. Nun, sein Brief würde wohl noch verspätet eintreffen; aber es war doch wie ein leiser Schatten in ihre Feststimmung gefallen. Oder wie? Wenn er gar selber unangemeldet käme? Aehnlich sah ihm das schon. Das Herz begann ihr zu klopfen. Doch nein, er weilte zu fern: er war ja in Italien. O wie gern hätte sie ihren Jüngsten noch einmal in ihrem Leben gesehen! Fünf Jahre zog er nun schon wieder in der Fremde umher, und sein Brausekopf konnte und konnte keine Ruhe finden, trotzdem er sich doch auch schon dem Schwabenalter näherte. Wie glücklich wäre sie für den Rest ihrer Tage, wenn er ihr auch noch eine Tochter zuführte und endlich ein festes Heim fände! Aber daran war ja nicht zu denken; hatte er ihr doch noch vor kurzem geschrieben, Italien wäre seine einzige und ewige Liebe.

Da sprang der Kuckuck wieder aus seinem Gehäuse und krähte zwölfmal hintereinander seinen Ruf. Gleich darauf thaten sich die Thürflügel auf, und der ganzen Gratulantengesellschaft voran, die sich inzwischen nach und nach eingefunden hatte, stürmte Hansemännel, Urgroßmamas ältester Urenkel, zur Feier des Tages heute in seinen ersten Schaftstiefeln. Mit einem großen Strauß in der Hand faßte er vor ihr Posto und sagte ohne zu stocken seinen Spruch her, wofür ihm ein Kuß und eine Tüte Schneckst-du-prächtig belohnten. Dann traten die beiden Töchter mit ihren Ehemännern herzu, hierauf Hansemännels Eltern, und zum Schluß noch ein halbes Dutzend mehr oder minder herangewachsener Enkel und Enkelinnen. Auf allen Gesichtern aber lag heute eine ganz besonders feierliche Stimmung und Erwartung, so daß Urgroßchen vor Befangenheit darüber gar nicht zu ihrer üblichen Rührung kam.

Nach Empfangnahme aller Glückwünsche faßte die älteste Tochter sie unter den Arm, und so schritten beide behutsam, von dem ganzen Kreise gefolgt, über die Schwelle in das daranstoßende Prunkzimmer. Ein Ruf des Erstaunens entfuhr hier dem Geburtstagskind, als es seine Bescherung erblickte, und einmal über das andre rief sie: „Nein, aber so was! Aber Kinder, das ist ja viel zu viel! Das ist ja viel zu schön für mich! O ihr Guten! Na, da habe ich einmal meine Freude dran!"

Das Geschenk aber konnte sich auch wirklich sehen lassen. Es war ein großmächtiger Blumentisch, der mit den schönsten blühenden Zimmergewächsen bestellt war und in der Mitte eine riesige Fächerpalme, die alles überdachte, als Krönung trug.

Nun wurde jede einzelne Pflanze von ihr in Augenschein genommen und bewundert, bis sie schließlich auch auf einem Tisch daneben die kleinen Aufmerksamkeiten der Enkelkinder entdeckte und von neuem des Bewunderns kein Ende fand. Sogar Hansemännel hatte tief in seine Sparbüchse gegriffen, und als Urgroßchen sein Geschenk noch immer nicht bemerkte, trat er vor sie hin und sagte: „Du, sieh mal, das da ist von mir. Es hat fünfundzwanzig Pfennig gekostet. Rat mal, was es ist. Es fängt mit .S' an, hört mit .e' auf und riecht gut."

„Na, Hansemännel, das ist aber mal ein schweres Rätsel. Ist's am Ende gar Salbe?"

„Falsch, falsch!" jubelte er, in die Hände klatschend und vor Vergnügen herumhopsend. „Ach, Urgroßchen, das rätst du nicht so leicht. Aber ich will dir helfen. Man braucht's zum Waschen."

„I, du Schelm, dann ist's am Ende gar Seife?"

„Richtig!" rief er, ein wenig betrübt, daß sein Rätsel so schnell geraten war. Doch meinte er, leicht getröstet: „Aber gelt, Urgroßchen, du hast es doch erst beim zweiten Male geraten!"

Digitized by Google

Jetzt aber stutzte sie und beschattete die Augen mit der Hand, als ob sie geblendet wäre. Da stand auf dem Tisch, an die Wand gelehnt, und ganz von blühendem Flieder umrahmt, ihr eignes Bild in Oel gemalt, wie sie leibte und lebte. „Mein Gott, das bin ich ja selber!“ rief sie verwirrt. „Na, aber von wem ist denn nur das? Wie in aller Welt kommt ihr zu dem Bild?“

So war denn der große Augenblick gekommen, um dessentwillen Schulzchen den ganzen Morgen so stocktaub gewesen war und alle eine so feierliche Miene zur Schau trugen. Bewegt sagte die älteste Tochter: „Sei stark, Mamachen! Es ist eine sehr große und plötzliche Ueberraschung. Das Bild ist nach deiner letzten Photographie gemalt und kommt von deiner jüngsten Tochter.“

„Von meiner jüngsten Tochter?“ Verständnislos irrte ihr Blick von dem Bild zu ihrer andern Tochter. Diese lächelte jedoch abwehrend. „Nicht von mir; von der, die mich von jetzt an in meinen Rechten bei dir verdrängen möchte.“

Da dämmerte in ihr leise der Sinn der Rätselworte auf, und der Boden begann ihr unter den Füßen zu wanken. Mühsam rang sie nach Fassung und vermochte nur die Worte: „Wo? Wo?“ hervorzubringen, indem sie die Augen suchend im Kreise umherschweifen ließ.

Da öffnete sich auch schon im Hintergrund die Thür, die nur leicht angelehnt gewesen war, und eine schlanke, jugendliche Gestalt mit pfirsichblütenen Wangen und kastanienbrauner Haarfülle kam anmutig herangeschritten, sank vor ihr ins Knie und sprach, aus großen, wunderbar klaren und tiefen Augen zu ihr aufblickend: „O bitte, nehmen Sie mich als Ihre Tochter auf; ich habe mich auf diese Stunde so sehr, so innig gefreut!“

Diese Ueberraschung war fast zu groß und freudig für das alte Herz. In ihrer Erschütterung erstickte ihr die Stimme in Thränen, so daß sie nichts andres zu thun vermochte, als dem schlichten, so herzgewinnenden Mädchen zu ihren Füßen in einemfort den Scheitel zu streicheln.

Nun aber trat auch der Jüngste, der sich bisher zurückgehalten, herein, dunkelgebräunt und trotz seiner siebenunddreißig Jahre noch recht jugendlich, und rief strahlend vor Vergnügen über seinen wohlgelungenen Streich: „Na, Mutter, da sind wir mal wieder, Hurra! Und zweispännig dazu! Was meinste, so was hättest du mir gar nicht zugetraut? Wie? Aber so geht's: Kam, sah und war einfach geliefert. Na und nun,“ — bei diesen Worten hob er seine Braut empor und zog sie an sich, — „nun hat's mit dem Wandern halt ein Ende, denn anstatt Italiens fand ich in den Augen dieser Zauberin ein noch schöneres Land, das Himmelreich der Liebe.“

Die greise Mutter aber konnte noch immer keine Worte finden. Stumm gingen nur ihre Augen von einem zum andern. Ihren letzten Lebenswunsch sah sie vor sich erfüllt, und so, ganz so hatte sie sich in ihren Träumen die Braut ihres Jüngsten vorgestellt: schlicht, blühend, sinnig und fürs Leben gereift.

Endlich brachte sie mühsam die Frage hervor: „Und wie nenn' ich dich, mein Töchterlein?“

„Angelika.“

„Angelika! Welch ein wohltönender, seliger Name! Aber fremd klingt er mir; in unsrer Verwandtschaft hat man ihn nie geführt.“

Da sagte der Sohn ernst: „Mutter, meine Braut ist katholisch.“

„Katholisch!“ Das Wort kam ihr zögernd und matt von den Lippen. Doch plötzlich leuchtete ihr Antlitz in wundersamer Verklärung auf, und fast hoheitsvoll sprach sie, indem sie beider Hände ineinander fügte: „Und ich sage euch, wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm.“

Schweigend und ergriffen standen die andern Familienglieder vor dieser herzbewegenden Scene, als mit einem Male Schulzchen in der Thür erschien und, so laut sie konnte, das erlösende Wort ins Zimmer rief: „Es ist angerichtet, meine Herrschaften! Essen und Trinken hält Leib und Seele beisammen.“

Aus dem Unstrutthale.

(Originalzeichnungen von Rudolf Schuster.)

Wer das Thal der Unstrut einmal hinaufziehen will, von Naumburg aus, wo der Fluß sich angesichts der ehrwürdigen Bischofsstadt in die Saale ergießt, bis zu dem Engpaß, den die Sachsenburgen bewachen, um dann über Frankenhausen zum waldumrauschten Kyffhäuser zu pilgern, der thue es an heiteren Frühlingstagen. In Maiensonne und Maienregen, wenn es wie Duft und Klang durch die Welt geht, der frische Jungwald leuchtet, tausendfältiges Blühen anhebt, Luft, Erde, Himmel, alles wie erfüllt scheint von jauchzender Lebensfreude: dann wandere man längs der Unstrut hin.

Man darf freilich nicht landschaftliche Schönheiten besonderer Art erwarten. Oft sind es nur eingestreute Einzelbilder. Dazwischen schieben sich Weingelände, Feldmarken, köstlicher Laubwald umsängt uns, oder zwischen Schilf und Ufergebüsch gurgelt leise, aber blitzschnell der Fluß uns zur Seite hin. Seine geschichtlichen Erinnerungen, seine Baudenkmale geben diesem deutschen Flußthale seinen hervorragenden Reiz. Wer diesen Erinnerungen nachzugehen versteht, für den werden sich Fluren und Wälder, Ruinen und Felsenhänge, Schlösser und einsame Siedelungen mit einer blühenden Fülle farbenprächtiger Gestalten beleben, und Mären und Sagen werden ihn auf Schritt und Tritt umklingen.

Uralt klassischer Boden ist es zumeist. Mit blutigen Lettern schrieb sich hier die Geschichte ein. Im Unstrutthale erhob sich einst die thüringer Königsburg, unter deren Mauern sich das Schlußdrama in der Geschichte dieses auf Mord und Verrat einst gegründeten Königsgeschlechtes vollzog. Die Pfalzen der güldenen Aue lassen uns die schier überlebensgroßen Gestalten der alten Sachsenkaiser wieder auferstehen. Ein graues Bergschloß erzählt uns von Thüringens ersten Landgrafen, und ein dichter Kranz herrlichster Sagen webt noch heute um sein Gemäuer. Klosterlegende, deutsche Dichtkunst, die Erinnerung an bedeutende Männer: es klingt und singt im Unstrutthale und macht es in tiefster Welt- und Waldeinsamkeit doch lebendig. Abseits des hastenden Getriebes, ist es heute noch ein Stückchen Land der Romantik geblieben, in dem es sich so gut den Spuren einer großen Vergangenheit nachgehen läßt.

Wo die Unstrut hastigen Triebes in die Saale einfließt, steigt über dem Gasthaus „Zur Henne“ die Luisenhöhe auf. Zehn Pappeln umschließen einen schlichten Denkstein, der die Inschrift trägt: „Hier ruhete Luise, Königin von Preußen, den 24. September 1806.“ Kurz vor dem Zusammenbruch der preußischen Monarchie war die hohe Frau, welche in glücklichen Jahren schon hier droben geweilt hatte, noch einmal hinaufgestiegen, um sich in Wehmut der lachenden Thallandschaft zu freuen.

An sonnigen Weinbergterrassen geht es nun am linken Ufer der Unstrut weiter. Einer dieser Weinberge zeigt in seinen Stützmauern einen langen Fries mit künstlerischer Darstellung des Weinbergbaues. Reichsgraf Heinrich von Brühl ließ sie im 18. Jahrhundert anbringen. In seinem Winzerhause weilte 1740 als Gast der Fabeldichter Gellert, der einmal im Anblick dieses Thales sang:

„Hügel an dem flachen Thale,
Wo die Unstrut mit der Saale
Sich vertraut zusammenschließt.“

Ueber Groß-Jena fort nähern wir uns dem Städtlein Freyburg, über dessen Dächerschar mit gewaltigen Mauern und weit hinausschauendem Eckturme das altersgraue Bergschloß Neuenburg thront. Für unsre moderne Welt ist Freyburg wohl nur durch seine trefflichen deutschen Schaumweine bekannt, aber der Ort besitzt doch noch ein gut Teil mehr: eine reizvolle romanische Stadtkirche, die Friedrich Wilhelm IV. wieder herstellen ließ; auf dem Marktplatze das Reiterstandbild eines Herzogs Christoph von Weißenfels, das die mitleidigen Freyburger in einer Auktion für 2 Thaler 16 Silbergroschen sollen gekauft haben, endlich das freilich völlig veränderte Wohnhaus — heute eine Gastwirtschaft auf halber Bergeshöhe — des Turnvaters Jahn, dessen Denkmal und Ehrenhalle sich auf dem Friedhofe befinden. 1825 kam Jahn nach Freyburg, am 15. Oktober 1852 schloß er hier auch die Augen. Während dieser 27 Jahre ward sein Haus der Wallfahrtsort ungezählter Tausende, die mehr noch als den Förderer deutscher Turnkunst den Märtyrer deutscher Freiheitsgedanken ehren wollten. Schloß Neuenburg, zu dem man von Jahns Hause emporklimmt, weist außer der architektonisch bedeutsamen romanischen Doppelkapelle in seinem Innern wenig Interessantes auf.

Burgschleifungen.

Freyburg und der Edelacker.

Der wundervolle Niederblick, der uralte Bau und vor allem seine Erinnerungen leihen dem ehrwürdigen Sitze die Hauptanziehungskraft.

Ludwig der Springer, der gefeiertste Sagenheld Thüringens, der Erbauer der Wartburg, ließ nach Vollendung der letzteren hier an der Unstrut diese zweite Residenz erstehen. Das mag ungefähr im Jahre 1070 geschehen sein. Seine verbrecherische Liebe zur schönen Adelheid, der Gemahlin des jungen Pfalzgrafen Friedrich von Sachsen, war der Anlaß dazu. Ihr nahe zu sein, deren Gatte auf der Weißenburg zur Jagdzeit Hof hielt, baute er dieses herrliche Bergschloß. Nach der Ermordung des Pfalzgrafen führte er Adelheid als sein Ehegemahl heim. Doch aufkeimende Reue ließ ihn nicht mehr recht des Besitzes froh werden. Er hat dann 1086 Kloster Reinhardsbrunn gegründet, ist daselbst 1122 als Mönch eingetreten und auch dort beigesetzt worden. Auch Adelheid nahm den Schleier.

Von den Nachfolgern des heißblütigen thüringer Landgrafen ist es vor allem Ludwig II., der Eiserne, gewesen, welcher der Neuenburg einen unvergänglichen Zauber lieh. Den Trotz seiner Adeligen zu brechen, ließ er sie paarweise vor den Pflug spannen, und wenn sie murrten, so sauste die Peitsche auf ihren Rücken, damit sie erfahren sollten, wie es dem armen Bauer zu Mute sei, für den „gnädigen Herrn" das Feld zu pflügen. Das Stück Land heißt noch heute der „Edelacker". Hier oben war es, wo er seinem kaiserlichen Schwager Rotbart versprach, binnen dreier Tage die festeste Mauer um das Schloß zu ziehen. Und als zum dritten Male die Sonne auftauchte, funkelte sie in den Schilden und Waffen von Rittern und Herren, die in dichtem Kranze um die Neuenburg sich geschart hatten.

Ein andermal hatte sich Ludwig in einem Sarge vor dem Altar der Schloßkapelle von einigen Getreuen aufbahren lassen. Da kamen die Adeligen und frohlockten laut über seinen Hingang. Er aber sprang auf und trieb sie hohnlachend nach Hause. Seit dieser Zeit fürchteten sie ihn „wie den Teufel". Er aber trug von Stund' an unter dem Waffenrocke einen Stahlpanzer. Darum nannte ihn das Volk den „eisernen" Landgrafen.

Unter Hermann I., unter dem auf der Wartburg der „Sängerkrieg" stattfand, war der Dichter Heinrich von Veldeck Gast auf der Neuenburg. Hier oben vollendete er seine „Eneide". Alle Landgrafen haben an dieser Feste mit ihrem Herzen gehangen. Als die Widersacher der frommen Elisabeth ihrem Gemahl klagten, daß sie alle Habe nur für die Armen verschwende, antwortete er: „Wenn mir nur meine Wartburg und Neuenburg bleiben, so bin ich reich genug! Im übrigen laßt sie nur schalten!"

Beim hochgelegenen Schlößchen Zscheiplitz schließt für das Unstrutthal das Gebiet der Weinberge. Noch einmal fliegt der Blick thalab bis zu den Türmen Naumburgs, dann geht es jenseits des Bergriegels hinab nach Laucha, das die wohl älteste Glockengießerei Thüringens aufweist, und von da nach Dorf und Schloß Burgscheidungen, um dessen hochgelegenen, von einem Park umzogenen Herrensitz (seit 1720 den Grafen von Schulenburg gehörig) die Unstrut einen malerischen Bogen schlägt.

Hier erhob sich einst die schon eingangs erwähnte uralte Königsburg der Thüringer.

Burg Memleben.

Furchtbar, erschauernd ist die Geschichte derer, die einst hier kamen und gingen. Mächtige Gestalten, voll Leidenschaft, Trotz und kühnem Herrschermute, mit blutbefleckten Gewändern und Gewissen schreiten sie noch in der Erinnerung vorüber. Kapitel voll tragischer Größe, voll Schuld, Leidenschaft und hinreißender Kraft spielten sich ab, bis nach dreitägiger männermordender Schlacht der Stern des thüringischen Königshauses niedersank.

Nebra.

Ein Stück thalauf baut sich auf linker Uferhöhe Schloß Vitzenburg auf. Es ist dies der Nonneberg, auf dem vor bald 1400 Jahren die dreitägige Schlacht tobte, welche die Einnahme Scheidungens zur Folge hatte. Als man 1764 an die Erweiterung von Vitzenburg ging, stieß man auf gewaltige Lager von Menschengebein und uralten Waffenresten. Der prächtige Bau mit anschließendem Park, der köstliche Niederblick auf das Thal, das Schlößchen Zingst wie das gegenüber amphitheatralisch sich aufbauende Städtchen Nebra bieten eine große Anziehungskraft. Auch Nebra hat seine Erinnerungen, sein prunkvolles Schloß und im Parke die wehmütig dreinschauende Ruine der Burg Nebra. Hier, bei dem Grafen zu Nebra, war es einst, wo Ludwig der Springer der schönen Adelheid beim Tanze zu tief in die Augen sah, wo seine Leidenschaft für sie entbrannte.

Oberhalb Groß-Wangen, jenseits Nebra, durchwandert man einen Engpaß, den die berühmten

Digitized by Google

Nebraer Sandsteinbrüche bilden. In dem Laubwald auf linker Ilserhöhe soll einstens Heinrich der Finkler den Vogelsang gehuldigt haben, als die Gesandten sich ihm näherten, ihm die deutsche Kaiserkrone anzubieten.

Sobald man aus dem Engpaß tritt, erscheint im Vordergrunde unter Obstbäumen Memleben, dahinter wird das Städtlein Wiehe (Geburtsort des Historikers Leopold von Ranke) sichtbar, rechts horstet auf steiler Felsenklippe Schloß Wendelstein.

Memleben, das uralte „Mimelebo"! Kaum eine andre Stätte im Unstrutthale schlägt uns so in den Bann geschichtlichen Zaubers. Wieder herauf steigen die reckenhaften Gestalten der alten Sachsenkaiser und grüßen uns aus Tagen, deren Ereignisse uns heute wie halb sagenhaft erscheinen.

Köstliche Reste der verschwundenen Abtei Memleben sind noch vorhanden: das dachlose Kirchenschiff, dessen Pfeiler verwitterte Bildnisse deutscher Kaiser und ihrer Frauen zeigen, ebenso eine unterirdische Krypta, wie auch wuchtiges Mauerwerk, der alten Kaiserpfalz entstammend. In Memleben hielt sich Heinrich I. der Jagd wegen auf, hier hauchte er auch inmitten der Seinen am 2. Juli 936 sein Dasein aus. Auf den „Städtegründer" folgte Otto I., den es ebenfalls oft hierher zog. 973, am Mittwoch den 7. Mai, besuchte der Kaiser noch die Frühmette im Kloster Memleben, beschenkte darauf die Armen und kehrte zum Ausruhen zur Pfalz hinüber. Am Abend war er wieder in der Kirche. Als das Evangelium abgesungen war, neigte er plötzlich sein Haupt und verschied. Seine Eingeweide wurden im Kreuzgang des Klosters beigesetzt, der übrige Körper im Dom zu Magdeburg. Auch Otto II. teilte die Liebe für diese Pfalz mit seinen Vorgängern. Spätere Kaiser kamen nur seltener her. So verfiel die Residenz, und die Reformation hob das Kloster auf.

Dorf Memleben.

Ruine der Klosterkirche in Memleben.

Rest der Kaiserpfalz

Setzt man beim Dorfe Memleben mittels Kahns über die Unstrut, so sieht man am Fuße der Felswand, die Schloß Wendelstein trägt. Ursprünglich hat sich hier oben im Schatten heiligen Waldes eine Kultstätte befunden, von der verschiedene wissenschaftliche Nachgrabungen ein beredtes Zeugnis ablegten. Dann entstand hier eine Steinfeste, kurzweg der „Stein" geheißen. Im vierzehnten Jahrhundert befand sich letzterer im Besitze der Grafen von Orlamünde, von denen er aber bald an die Herren von Wißleben überging, die bis 1616 Besitzer blieben und in die Chronik ihres Hauses manches Kapitel voll Schwertklang und Fehdelust, Aufruhr und Bruderhaß schreiben durften. Aus sächsischem Besitz ging Wendelstein durch den Wiener Frieden an Preußen über. 1813 unternahm das Lützowsche Freicorps von Stendal aus einen Streifzug nach Thüringen hinein. Theodor Körner, dem ein kleines Kommando anvertraut war, fiel mit diesem Ende Mai in Wendelstein ein, stürmte das Gestüt und schleppte sämtliche edeln Tiere mit fort.

Schloß Wendelstein

Hochinteressant ist ein Rundgang durch die umfangreichen Baulichkeiten des Schlosses, von denen leider manche Teile dem stillen Verfall preisgegeben worden sind.

Ein Stück thalauf liegt Roßleben, dessen Klosterschule, aus einem Nonnenkloster nach der Reformation hervorgegangen, einst weit bekannt war, später aber an Ruf verlor und heute hinter den andern Landesschulen, Pforta und Meißen, zurücksteht. Jenseits Roßleben zeigt sich Wiehe mit hochliegendem Schlosse, dann folgt Donndorf mit seiner Erziehungsanstalt, einer Vorschule für Roßleben und Pforta, weitere blühende Dörfer reihen sich an, liebliche Höhenzüge begleiten den Lauf der Unstrut, bald hier, bald dort einen Blick in ein lachendes Seitenthal gewährend, während vor uns immer deutlicher aus dem blauen Duft der Ferne das Kyffhäusergebirge sich abhebt. Einst grüßte von dort drüben den sinnend dahinschreitenden Wanderer nur der stumpfe Barbarossa-Turm, um den die Raben flogen, während darunter Deutschlands sagenhafter Befreier schlief. Deutschland ist frei und stark und stolz geworden. Ein gewaltiges Denkmal schmückt heute das Ruinenfeld des Kyffhäusers. Aber heimlich, ganz heimlich sehnt sich doch der poetisch empfindende Wanderer nach jenen Tagen zurück, da um diesen Berg noch echte deutsche Sagenpoesie schwebte, da es sich in weltverlorener Einsamkeit so gut träumen ließ.

H. Trojan.

Die Rache ist mein.

Novelle von **Ida Boy-Ed.**

(Fortsetzung.)

„Kind, der Kuchen is auf'n Tisch", ergriff die Mutter freudig das Wort, „ich will flink 'ne Tasse Kaffee machen."

„Ach ja, und du und Schröder, ihr trinkt wohl noch mal mit."

„Wenn Madam Tofahl ihm n' büschen recht kräftig mit Kaffeezusatz macht, nich mehr wie gern. Bloß von die ollen Bohnen smeckt er leicht nach nichs."

„Da seien Sie ruhig für," sagte Frau Tofahl.

Anne setzte sich inzwischen zu Schröder auf die Bank.

Einige Nachbarskinder kamen vorbei. Anne gab ihnen die Hand.

„Na?" fragte dann Schröder und sah, die Hände auf die Krücke seines Stockes übereinander legend, die junge Frau von der Seite an.

„Ach, Schröder!" Anne seufzte schwer.

„Je — je — je," meinte er, kummervoll nickend.

Anne sah, den Kopf wendend, erst einmal nach den Fenstern des ersten Stockwerkes hinauf, ob nicht auch Frau Zollkontrolleur da ausgucke und horche. Dann sagte sie leise:

„Ich darf Mutter das Herz nicht schwer damit machen. Aber das ist gewiß, seit dem Anfall, damals im April in Lauenburg — ich weiß den Tag noch genau, es war zufällig derselbe, wo Tjark bei uns antrat — seitdem geht es mit Zernitz' Gesundheit schlecht. Ich sage Ihnen, Schröder, ich mag sozusagen kein Auge von ihm lassen. Immer bin ich in Angst, es kommt wieder, und er kriegt mir mal einen Schlaganfall. Und dann, wissen Sie, mit dem Bibellesen ist es noch mehr geworden. Jetzt singt er auch manchmal aus'm Gesangbuch. Davor kann man rein bange werden. Aber ich denk' manchmal, denn irgend 'n Grund muß es ja haben, er hat wohl das Gefühl, er könnte früh sterben müssen. Davor hat er Angst. Und nun will er sich den Tod wegbeten."

„Das is dja nun 'n kumplehten Unsinn," sprach Schröder sehr mißbilligend, „de Dod, de lätt sik nich wegbeeden. Sonntag sagte Pastor Claasen noch, unser S—tündlein is uns vorbes—timmt. Sie müssen nämlich wissen, Madam Zernitz, ich geh' nu alle Sonntag zur Kirche. Herr Senater Thormählen, wo mein Bruder dja viel bei auf'n Kornspeicher arbeitet, der hat mal zu mein' Bruder gesagt: ‚Was die s—taatserhaltenden Elimenten sünd, die müssen sich 'n büschen an die Kirche halten.' Na, und schön kühl und ruhig sitz' ich da dja auch."

Anne seufzte. Ach, wie hager war ihr Mann, wie fahl und gefurcht sein Gesicht! „Wenn er nur einmal zum Doktor gehen wollte!"

Frau Tofahl kam und sagte, daß der Kaffee in der Stube auf dem Tisch stände. Mit großem Ach und Krach kam Schröder in die Höhe und hinein.

Drinnen war es beinahe festlich. Der goldbraune Türkenbund stand mitten auf dem Tisch, drei Tassen, groß und weiß mit Goldrand, dabei, und eine sehr stattliche Kanne, aus deren Tülle es dampfte.

Die bunte Blumenfülle vor den Fenstern und die weißen Gardinen gaben der Stube das Freundliche, die mancherlei alten Stücke der Einrichtung Charakter und Wohlhabenheit. Da war eine Alt-Dithmarsche Bauernuhr, mit Spindelwerk und nur einem Gewicht, von 1560; dieselbe, die Zernitz nicht an den sammelnden Senator hatte verkaufen wollen. Dann ein alter, einfacher, sehr flacher Mahagonischrank mit Birnbaumholzeinlagen und einem Aufsatz mit Glasthüren, hinter denen alte Tassen und Teller standen. Sogar ein paar holländische und chinesische Stücke befanden sich dazwischen. Das Hauptstück der Stube aber war ein alter Burchhardscher Ofen, aus einer Kunsttöpferei stammend, die noch im vorigen Jahrhundert in der Stadt geblüht. Er hatte eine dicke Säulenform. Seine weißen Kacheln waren mit kleinen farbigen Arabesken gemustert. Oben krönte ihn eine Urne, aus der eine Flamme aufquoll; beides, Urne wie Flamme, war weiß glasiert.

Die Stühle im Zimmer waren von alter, derber Arbeit, in guten Linien mit einer primitiven Schnitzerei ausgeziert.

Das Sofa paßte nicht hinein, es war ein modernes Polsterstück, mit Wollstoff bezogen. Zernitz hatte geglaubt, seiner jungen Frau die Anschaffung eines solchen schuldig zu sein.

Man trank sehr viel und sehr lange Kaffee.

Währenddessen erkundigte Schröder sich mit der Miene eines Inspektors nach dem neuen Knecht, und ob er sich denn in Zernitz' Schrullen füge.

„Aber Schröder," verwies ihn Frau Tofahl, die vor keinem Menschen auf der Welt mehr Respekt hatte als vor ihrem Schwiegersohn und nicht einmal vor sich selbst im geheimen zugab, daß er „Schrullen" habe.

Diese Vermahnung nahm Schröder mit kaltblütiger Nichtachtung hin.

Anne sagte, daß Tjark gar nicht die Miene habe, als fände er seinen Brotherrn anders als andre Leute. Sie dachte, daß der junge Knecht um des Geldes willen alles ertrage; aber das hätte sie um die Welt nicht Schröder sagen mögen. Sein Leben wäre fortan wie vergiftet gewesen, trotz aller Wohlthaten, die er schon empfangen und noch empfing, wenn er hörte, daß dieser Tjark den doppelten Lohn erhielt. Schröder hätte es ja auch nicht begriffen, so wenig, wie Anne selbst es begriff.

Ob er denn tüchtig sei? O ja, meinte Anne, das schiene wohl. Aber sie kümmere sich so wenig als möglich um ihn. Schröder wisse wohl warum — nach der Warnung, die er einmal ausgesprochen habe.

„Was für 'ne Warnung?" fragte Frau Tofahl.

„O, ich meinte man so — Zernitz is ja so'n komischer Mann. Und alte Männers mit d'junge Frauens sünd woll mal leicht eifersüchtig."

„Ich trau' mich auch gar nicht, mit Tjark ein freundliches Wort zu sprechen. Wenn ich ihn mal was fragen muß, thu' ich's beinah heimlich," sagte Anne.

„Nee, so was!" bemerkte ihre Mutter erstaunt.

Nun schlug der Regulator an der Wand über dem feinen Sofa sechs. Die alte Dithmarsche Uhr ging längst nicht mehr.

Schröder sah nochmal nach, obschon er die sechs tiefen Schläge deutlich gehört.

„Wirklich — all sechs. Nee, wo einmal die Zeit läuft. Ja — nu muß ich mich woll auf die Socken machen nach meinen Kattundruckergang. Der Kaffee war schön, Madam Tofahl, ich glaub', so 'n s—tarken kriegt nich mal der Kaiser; der käuft ja auch seinen Kaffeezusatz nich bei Jansen in die Breitestraße. — Au — au — hab' ich es Sie nich in 'n Frühling gesagt, Madam Zernitz? — es is fleichende Jicht, die infamtige fleichende Jicht. Na, nu denn, grüßen Sie Zernitz man schön."

Als Schröder fort war, fuhr die Mutter förmlich auf Anne los.

Was, Zernitz hatte Anlagen zur Eifersucht? Das war ja ganz was Neues. Nun, sie kannte ihre Anne. Die würde ihm nie Ursache geben! Das wäre ja auch rabenschwarze Schlechtigkeit, wo Zernitz den Frauen ein Leben ohne Sorge geschaffen. Nein, nein, sie war darüber ruhig — Anne, ihre Anne hielt auf sich. Sie, die Mutter, wäre sonst die erste, sie zu verdammen. Schließlich, nach sehr viel aufgeregten Reden, ermahnte sie auch ihrerseits die Tochter, dem blonden Schifferknecht nicht den geringsten Blick, auch nicht den harmlosesten, zu schenken.

Aber während sie mit Anne zusammen dann allerlei häusliche Geschäfte besorgte, kam sie immer wieder auf das Thema zurück. Frau Tofahl hatte nicht so viel Anreize in ihrem Leben, um ihre Gedanken leicht auf verschiedene Gegenstände zu lenken. Sie hafteten lange bei ein und demselben, und alles wurde so gründlich durchgenommen, daß aus Schatten zuletzt manchmal wirkliche Körper zu werden schienen.

Endlich hielt Anne es nicht mehr aus und ging in den Garten.

Der war eigentlich nur ein größerer Hof. Die Hinterwand des Hauses und rechts und links die Mauern der Seitenflügel der Nachbarhäuser umschrankten ihn; grade aus die vierte Seite ward von einer geteerten Holzplanke gebildet. Aber Mauern und Planke waren fast ganz überklettert von Clematis und wildem Wein und Epheu. Den viereckigen Platz bestanden rechts vom Mittelweg Reihen von Stachelbeer- und Johannisbeerbüschen, links befanden sich Rabatten mit Suppenkräutern. Und in der Mitte stand ein Apfelbaum. Seine hohe, sich weit und rund breitende, dunkelgrüne Krone war durchsetzt mit den roten Farbenflecken der reifenden, großen Alexanderäpfel. Unten um seinen Stamm zog sich eine kleine Rundbank; ihre Latten waren sehr sauber grün angestrichen.

Und in dieses kleine, stille Gärtchen, das von seinen dick berankten vier Wänden wie von einem grünen Pelz umgeben war, sahen hoch und stolz die Doppeltürme des Domes hinein.

Hinter der Planke hockten Mauern und Dächer über- und durcheinander. Und unmittelbar über ihnen, in erdrückender Nähe, reckte es sich gewaltig auf. Rote Backsteinmauern, durchbrochen von Spitzbogenfenstern mit kleinen, eckigen, verbleiten Scheiben. Turmdächer, hoch und spitz — hoch, daß man schwindelte, wenn man so vom Fuß der Türme fast unmittelbar zu ihnen emporsah.

Im Gärtchen war es schon abendschattig, und das Gesträuch wie die Baumkrone vertieften ihre Farben bis ins Schwärzliche.

Droben aber standen die Mauern der Türme in orangefarbenem Glanz vor dem tiefblauen Himmel. Und neben ihnen, zackig und zierlich vor eben dem Himmel ausgeschnitten, war noch das braunglasierte Dach des Museums und die vielen kleinen gotischen Schmucktürmchen an seinem Giebel sichtbar.

Anne stand, ein Knie auf die Bank gelegt, die Hand gegen den Stamm gelehnt, und sah schräg geneigten Hauptes von dem Apfelbaum her sinnend empor zu dem übermächtigen Bau, der sich so dräuend und prunkend hoch über ihrer kleinen Welt erhob.

Der jungen Frau war das Herz schwer, sehr schwer. Aus den eben geführten Gesprächen erkannte sie wohl, daß sie sich ihrer Mutter nicht offenbaren konnte. Die würde das Feine, Stille nicht verstehen. Die würde ein großes Lamento machen und Anne wohl gar verdammen.

Und zu verdammen war da nichts. Das fühlte Anne, während es ihr naß in die Augen trat. Sie konnte nichts dafür, daß ihr immer das Herz klopfte, wenn sie Fritz Lankau sah.

Sie ging ihm immer aus dem Weg. Aber wenn sie ihn traf, — und in dem kleinen Haus mußte man sich wohl treffen, wenn man zusammen darin wohnte, — dann ging ihr immer ein solcher Schreck durch alle Glieder. Einmal war sie sehr blaß geworden — ihr hatten förmlich die Lippen gezittert. Und da war er gleich ängstlich gewesen und hatte gefragt, ob sie leidend sei. Daß ein Menschenauge bei solcher Frage so warm, so treu blicken konnte . . .

Und diese braunen, warmen Samaritaugen erschienen ihr seitdem oft im Traum.

Bei ihrer letzten Anwesenheit aber, da war etwas noch ganz andres geschehen. Er hatte wohl keine Ahnung davon gehabt, daß Anne schon zurück sei. Und als er plötzlich auf der Hausthürschwelle mit ihr zusammentraf, wurde er ganz rot. Die zitternde Anne sah es wohl und hielt sich selber kaum. Mit hastigem Gruß, ganz verlegen, war er vorübergeeilt.

Seitdem wußte Anne: sie wollte und durfte ihn lieber nicht mehr sehen.

Heute hatte sie sich so gefreut, nach Haus zu kommen, war der Gelegenheit schmerzlich froh gewesen, endlich ihre Mutter zwei, drei Stunden ganz allein zu sehen. Da mußte doch eine Stimmung, ein schicklicher Augenblick kommen, ihr zu sagen: sorge dafür, daß bei unsrer nächsten Wiederkehr ein andrer Mieter oben in der Stube wohnt.

Aber nach diesem Gespräch, nach der Art, wie ihre Mutter sich dabei gezeigt, fühlte Anne klar: von daher erwuchs ihr nicht die Hilfe, die ohne Worte versteht, die zart handelt und nicht fragen, nicht wissen will; die begreift, daß es schon zu viel sein kann, etwas zu besprechen, mit Namen zu nennen.

Nun stand sie, umschrankt vom gründunkeln Garten, der einem Kirchhofwinkel nicht unähnlich war, und sah empor zu den roten Turmmauern im satten Abendglanz.

Langsam löste sich ihr schweres Grübeln in eine gedankenlose, träumerisch-wehmütige Stimmung auf.

„Guten Abend," sagte eine Stimme hinter ihr.

Anne erschrak.

Sie ließ unwillkürlich ihr Knie von der schmalen Rundbank gleiten. Ihre Hand sank herab.

„Schon zurück?" fragte der junge Mann und trat vollends auf Anne zu.

Er hatte sie vom Flur her durch die offene Hinterthür bemerkt. Er hatte sich gesammelt für diesen Augenblick.

Sie aber, völlig überrascht, nicht als sei es das Selbstverständliche, Alltägliche, daß er um diese Zeit heimkam, sondern als stehe das Schicksal plötzlich vor ihr, sie sank ganz kraftlos auf die Bank nieder.

„Ja," sagte sie leise, „wir sind zurück." Sie lehnte den Hinterkopf gegen den bräunlichen Stamm und faltete die Hände im Schoß.

Sie sah zu dem Mann empor, ganz hilflos, ganz vernichtet.

Er war mit einemmal sehr verlegen.

„Ein schöner Abend. Sie haben gewiß eine hübsche Fahrt gehabt."

„Ja — ein schöner Abend. Ja — wir haben eine sehr hübsche Fahrt gehabt."

Sie suchten sich beide mit Gewalt zu fassen.

Der junge Mann zog an seinem Uniformrock, als müsse er dessen Sitz verbessern. Dann tastete er an seinem Halskragen herum.

„Wie dunkel es hier schon ist. Und der Dom so rotgold. Das sieht schön aus. Nicht?"

Er deutete hinauf.

Anne sah ihn an mit großen Augen, sehr traurig und sehr innig. Und von diesen wunderlieben, graublauen Augen voll Leid und Innigkeit konnte er den Blick nicht losreißen.

„Ich habe eine Bitte," sprach Anne leise und langsam, die Hände fester im Schoß faltend.

„Ja?" fragte er. Es sollte eine Aufforderung sein, nur frei zu sprechen.

Er brachte es aber kaum heraus.

Ach, was war sie für eine süße, feine, stille, liebe Frau! Und war eines andern! Und war vielleicht nur ein alberner Zufall, daß er sie nicht einmal gesehen und kennen gelernt, als es noch Zeit war . . .

„Ich möchte . . . ich möchte wohl bitten . . ." Sie schwieg schon wieder.

Es sagte sich doch so schwer. Und es that auch so sehr weh.

„Um was möchten Sie mich bitten?" fragte er ganz vorsichtig.

Jedes Wort schien wie eine Gefahr. Jeder Laut, jede Bewegung wie ein Fallstrick.

„Auszuziehen," stieß Anne hervor.

Es war gesagt. Sie starrte ihn an, atemlos, zugleich entsetzt und doch befreit.

Aus seinem bräunlichen Gesicht wich jede Farbe. Er wurde sehr, sehr blaß. Er schloß auch einen Herzschlag lang die Augen. Dann schien es, als richte er sich ein wenig strammer und höher auf als sonst.

„Ja," sagte er einfach.

Sie sahen sich an. Er reichte Anne die Hand. Kalt waren ihre Hände, ihre und die seine.

Er trat zurück. Er sagte nichts mehr. Langsam ging er aus dem Garten.

Aber Anne war's, als sei eine neue Kraft über sie gekommen, als wisse sie genau, daß er sie noch niemals so hochgehalten wie in diesem wehen Augenblick. Als habe sie in seiner Seele etwas Köstliches, Unverlierbares gewonnen, das ihr eigen blieb und bleiben durfte, trotzdem sie eines andern war, dem sie nie, nie die Treue brechen würde.

Befreit, in einem seltsamen Gemisch von reinem Glück und Schmerz und in freudiger Gewißheit, fortan alle Pflicht als leichte Last — nein, als gar keine Last mehr zu empfinden, blieb Anne sitzen.

Sie weinte.

Es that so wohl, zu weinen.

Im Gärtchen ringsum ward es dunkler und dunkler.

Droben auf den ragenden Turmmauern erlosch der orangefarbene Goldglanz, so daß sie nun in ihrer Uebermacht nicht mehr prunkend, sondern düster und drohend herabsahen auf den stillen, kleinen Weltwinkel.

*

Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Seit langer Zeit wußte Zernitz es genau: Anne, sein Weib, liebte den blonden jungen Menschen. O, er hatte sie genau bewacht seit jenem Tag, an dem der Mensch gekommen war. Von jener Stunde an war sie eine andre.

Früher gab es nichts Gleichmäßigeres, nichts Unbefangeneres und nichts Freundlicheres als ihr leises, wohlthuendes Wesen.

Aber seit damals war ihr Blick oft unruhig und folgte ihm so angstvoll. Warum? Doch nur, weil sie vor ihm, ihrem Manne, etwas zu verstecken wünschte, etwas, von dem sie fürchtete, er könne es trotzdem bemerken.

Mit dem alten Schröder hatte sie manchmal zutraulich verkehrt. Schröder, der sich zur Familie rechnete, saß wohl nach Feierabend, einen sehr schrecklichen Tabak aus kurzer Pfeife rauchend, hinten bei Anne vor der Kajütenthür. Sie auf dem Stuhl, noch strickend oder zurückgelehnt und mit verschränkten Armen, Schröder auf der Kante des Absatzes hockend, Phylax, dem er ab und an den Kopf kraute, neben sich. Wie geduldig hörte Anne dann Schröders breitspuriger Weisheit zu oder seinen Räubergeschichten aus seiner Matrosenzeit! Manchmal, wenn es zu unwahrscheinlich wurde und die Chinesen und Türken in allzu großen Scharen in Schröders Erlebnissen auftraten, dann lächelte Anne ein ganz klein wenig und sah zu ihrem Mann empor, der am Steuer lehnte und zuschaute.

Niemals sprach sie so unbefangen und ausführlich mit Tjark.

Hätte sie es gethan, wäre Zernitz außer sich gewesen. Nun aber rechnete er ihr das Unterbleiben an als Scheu des bösen Gewissens.

Wenn auch noch nicht des bösen, so doch des unsicheren!

Aber heimlich, ja, heimlich und schnell flüsterte sie doch zuweilen mit dem blonden Menschen.

Als der Mann das zuerst sah, glaubte er, er werde sich nicht halten . . . Seine Fäuste ballten sich . . . Niederschlagen, niederschlagen wollte er den Kerl . . .

Er fuhr nachher Anne an: was sie mit dem Menschen so heimlich zu sprechen gehabt habe, weshalb sie so flink in die Kajüte hineingehuscht sei, als sie ihn selbst kommen sah?

Ihm schien, als zittere Anne förmlich. Sie sagte aber, daß sie Tjark nur gebeten habe, die Wassertonne frisch zu füllen.

Ja, sie war eine andre geworden. Niemals mehr leuchtete das ruhige Licht aus ihren Augen. Traurig schien oft ihr Gesicht.

Bereute sie es, den alten Mann geheiratet zu haben? Natürlich bereute sie es.

Er war ein hübscher Bursch, der Junge! Das hatte er von seiner Mutter. Die war auch hübsch gewesen und leicht und zärtlich. Und der Mann, an den sie sich hing, obschon sie eines andern Frau war, der mußte ihr wohl wie verfallen sein. Sie hatte so eine Art: bald wild, bald kalt, sie konnte einen verrückt machen, bald vor Liebestollheit, bald vor eifersüchtiger Verzweiflung und Hunger nach ihr.

Wenn der junge Mensch auch diese eindringliche Kunst verstand, mit der man sich ein andres Menschenleben ganz unterthan machen kann?

Wenn er Anne vergiftete mit Besinnungslosigkeit, wie seine Mutter einst die Männer vergiftet?!

Und einer — einer war so von Sinnen gewesen, daß er ihren Ehemann erwürgte — in jener schwülen, heißen Sommernacht im Baagö-Sund ... Der Ehemann prahlte mit seiner Frau, plump und lachend ... Da packte der andre ihn. Sie rangen. Aber der andre hatte Riesenkräfte ...

Und mit einemmal hatte es durch die Nacht geschrieen:

„Mann über Bord!"

Sie fanden ihn nicht. Und der Kapitän und der Schiffsjunge und der Schiffszimmermann konnten es gar nicht begreifen, weshalb Tjark Lemvig sich nicht durch Schwimmen zu retten suchte, und sie horchten in die Nacht hinaus, ob nicht aus den schwarzblanken Wassern irgendwo her der Ruf erscholl: „Hier, hier!"

Aber alles blieb still. Und mit leisem Rauschen und sanft geblähten Segeln schwamm das Schiff weiter — weiter —

Er hatte es gewußt, als der junge Mensch kam, daß alles so werden würde, wie es geworden war.

Die Stunde war gekommen, jene Stunde, von der geschrieben steht:

„Zu seiner Zeit soll ihr Fuß gleiten."

Welchem ist die Kraft gegeben, sich dagegen zu wehren? Keinem Sterblichen. Denn der Herr spricht: „Mein ist die Rache."

Und immer eifriger, in heißem, verzehrendem Verlangen, Worte zu finden, die widerlegten, erlösten, las der Mann in der Bibel.

Der ungeheure Gedankenreichtum, den er in sich aufnahm, zersprengte ihm fast das Gehirn. Er verwirrte und berauschte sich daran wie an einem Trank, der für ihn zu schwer war.

Seine Bildung, sein Beruf, seine Umgebung hatten ihn nicht darauf vorbereitet, so viel zu denken, immerfort zu denken. In den Widersprüchen verstrickte er sich, und seine gehetzte Seele fand keinen Ausweg mehr.

Einen Tag erhob er sich stolz und schritt, die Riesengestalt zu alter, gebieterischer Höhe aufgerichtet, in priesterlicher, entsühnter Stimmung einher. Und er sprach es wieder und wieder vor sich hin:

„Ich will dem Herrn meine Uebertretung bekennen. Da vergabst du mir die Missethat meiner Sünde."

Ja, natürlich war ihm vergeben. Längst, längst! Das war Gottes Geschäft, den Sündern zu vergeben.

Und am andern Tag sank er in sich zusammen. Gramvoll waren seine durchfurchten Züge und scheu sein Blick. Beim Beginn solchen Tages, wenn der Morgen sich rosig-grau aus den feuchten Nachtdünsten der Niederung erhob und ein schuppiges Rieseln über die Oberfläche des Kanals dahin lief wie ein Frösteln, dann kniete der Mann schon vorn am Kiel.

In seinen Händen hielt er das Gesangbuch. Auf seinem kahlen Schädel stand ein Glanzlicht, die grauen Haarfransen hingen feucht und schwer bis auf seine Schultern herab. Und seine furchtbare, tiefe, rauhe Stimme klang in feierlichem Gesang laut hinaus.

Aus dem nächsten Kornfeld am Kanalufer schwirrte aufgestört eine Hühnerkette empor.

Drüben, wo auf einer Wiese schwer in träger Nachtruhe die braunweißen Leiber einer Kuhherde gesellig bei einander lagen, erhob sich ein gedämpftes Muhen.

Geradeaus unterbrach eine Schleuse den Kanal. Da lagen schon seit gestern abend andre Kähne versammelt, und schon begannen sie sich zu rüsten, um sich durchschleusen zu lassen.

Der Schleusenmeister stand am Ufer und die Schiffer auf ihren Kähnen. Und alle sahen auf den knieenden Mann, dessen Stimme deutlich herüberscholl.

Anne in der Kajüte zog sich mit bebenden Händen an, aus ihren Augen liefen Thränen, ein Gemisch von Sorge um den Mann und Scham vor den Menschen, die ihn vernahmen und seiner spotten konnten, quälte sie. Und sie hörte diesen tiefen, orgelnden Gesang:

„Aus tiefer Not laßt uns zu Gott
Von ganzem Herzen schreien."

Nach solchen Augenblicken geschah es dann wohl, daß Anne den blonden Knecht, wenn er sich seine Kumme mit Milchkaffee und sein Brot holte, mit besonderem Blick ansah. Sie ängstigte sich davor, in seinen kalten, vergißmeinnichtblauen Augen irgend etwas zu lesen ... Geringachtung, Mitleid ...

Und Tjark, obschon er nicht weichen Herzens war und kaum Anteil an der stillen Frau nahm, außer der Zufriedenheit, daß sie ihm sehr gut zu essen und zu trinken gab, Tjark dachte dann flüchtig: ‚Die arme Person! Der Olle ist verrückt.' Und er sah sie darauf an.

Wenn sie rund und dunkel und forsch gewesen wäre, hätte er vielleicht versucht, sie zu trösten. Aber sie war ja eigentlich langweilig, nach seiner Meinung.

Der Mann sah die Blicke, ihren und den des jungen Menschen.

Ja, ihr heimliches Einverständnis war gewiß, so kalt sie auch oft gegeneinander thaten, ihre Augen konnten sie nicht bewachen, und wenn der ganze Mensch sich zum Werkzeug der Heuchelei zu machen weiß, mit den Augen kann er doch nicht heucheln, damit nicht. Die blanken, sehnsüchtigen Blicke verraten, was in den Herzen vorgeht.

Und nachts, wenn er ruhelos, aber auch regungslos, mit bleischwerem Körper und wachsam bangem Geist dalag, hörte er wohl im Bett gegenüber Anne im Schlaf sich unruhig bewegen.

Dann packte ihn wilder Zorn. Das Blut seiner jungen Jahre schien wieder durch seine Adern zu rasen. Er liebte Anne. Aber das Gedenken seiner Schuld und die Ehrfurcht vor ihrer Unschuld hatten seine Brutalität mit einer stillen, sicheren Gewalt niedergehalten. All sein Eherecht hatte er gleichsam in Scheu, mit sanften Bitten, sehr zurückhaltend ausgeübt. Wenn er nun nächtens Anne seufzen hörte, glaubte er, ihre Sehnsucht nach dem jungen Knecht mache ihre Träume unruhig. Dunkle Vorstellungen kamen ihm von dem, was sie eben träumen möge. Und seine Liebe zu dem sanften Weib zerbrach alle Schranken, er verging in Verzweiflung, er wollte das Weib so haben, wie er einst die andre Blonde mit dem roten, roten Mund gehabt, ohne Scham und Scheu. Weil er Anne sündige Sehnsucht zutraute, liebte er sie anders, heißer, eifersüchtiger, tyrannischer.

Noch sank am Tage vor ihrem reinen Wesen das wilde Begehren stumm in sich zusammen. Aber es verkroch sich nur, wie ein Raubtier sich verkriecht, wenn es Beute belauert. Und jetzt, seit den wenigen Tagen, die sie wieder daheim waren, jetzt war die letzte Gewißheit da. Anne war ganz verändert, selbst ihre Mutter äußerte es einmal. Also nicht sein Wahn sah sie so, auch andre sahen es.

Die Sünde war der Reife nahe, sie schrie zum Tag. Hoffen die beiden vielleicht jetzt, in der Stadt die Gelegenheit zu finden, sich allein zu sehen, sich zu gehören? Auf dem Schiff ging das nicht an. Nie! O, er wachte Tag und Nacht! Aber in der Stadt ... Die Baumwollenballen, die sie von Hamburg die Elbe herauf durch den Kanal gefahren hatten, waren auf den finnischen Dampfer überladen. Es fand sich für die „Johanna" ein kleiner Auftrag, der ganz gut ausgeführt werden konnte, bis der bevorstehende größere, eine Ladung Fässer mit finnischer Butter nach Magdeburg hinaufzubringen, fällig war.

Von der Holzsägemühle, die Zernitz' Haus schräg gegenüber am andern Ufer, zu Füßen des Walles mit den alten Rüstern lag, sollte ein Kahn voll Bretter nach Mölln geliefert werden, das ließ sich in drei Tagen machen.

Nun verholte die „Johanna" in die Obertrave, ihrem eigentlichen Heimat- und Winterhafen, und lag bereit und wartend, bis die Bretter gesägt waren.

Zwei Tage.

In zwei Tagen kann so viel geschehen! Und wenn die redselige Frau Zollkontrolleur im Gärtchen Zernitz festhielt, um nach halbstündigem Gespräch endlich sich ein paar Johannisbeeren oder ein bißchen Suppenkraut zu erbitten, was machte dann Anne unterdes?

Und wenn Zernitz in Geschäften zum Spediteur mußte, was machte Anne unterdes?

Wenn Phylax sprechen könnte!

Nie nahm er den Hund mit auf seinen Gängen.

Und es war ihm eine grimme Genugthuung, daß Phylax sich nie von dem Tjark streicheln ließ, daß das Tier immer noch feindselig knurrte, wenn der Mensch sich ihm nähern wollte. (Schluß folgt.)

Zum Ministerwechsel in Preussen.

Die Ministerkrisis in Preußen, veranlaßt durch die ablehnende Haltung, welche die Mehrheit im Abgeordnetenhause gegen die von der Regierung erneut eingebrachte Kanalvorlage einnahm, hat zum Rücktritt des Finanzministers und Vizepräsidenten des Staatsministeriums von Miquel, des Landwirtschaftsministers Freiherrn von Hammerstein-Loxten und des Handelsministers Brefeld geführt. Dr. Johannes von Miquel ist am 19. Februar 1829 zu Neuenhaus in Hannover geboren, zurzeit also 72 Jahre alt. Er studierte von 1846 bis 1850 in Heidelberg und Göttingen die Rechte und ließ sich dann als Anwalt in letzterem Orte nieder. Im Jahre 1865 wurde er von der Stadt Osnabrück zum Bürgermeister gewählt und 1869 zum Oberbürgermeister ernannt, schied aber schon 1870 aus dem Kommunaldienste aus und wurde Direktor der Diskontogesellschaft in Berlin. In dieser Stellung blieb er vier Jahre, dann wurde er Vorsitzender des Aufsichtsrats. Im Herbst 1876 kehrte er auf den Oberbürgermeisterposten in Osnabrück zurück, den er bis 1880 inne hatte, um dann zum Oberbürgermeister von Frankfurt a. M. erwählt zu werden. In dieser Stellung hat er viel zum Aufblühen der Stadt beigetragen. Am 24 Juni 1890 wurde er zum Finanzminister ernannt, hat also sein bisheriges Amt fast elf Jahre inne gehabt. Am 27 Januar 1897 wurde er zum Ritter des Schwarzen Adlerordens ernannt, womit der erbliche Adel verknüpft ist. Seit 1. Juli 1897 war er auch Vizepräsident des Staatsministeriums. Seine parlamentarische Thätigkeit begann er schon als Sechsundzwanzigjähriger in der hannoverschen Zweiten Kammer. Nach der Einverleibung Hannovers in den preußischen Staat wurde er von Osnabrück in das Abgeordnetenhaus gewählt, dem er dann bis zu seiner 1882 auf Vorschlag der Stadt Frankfurt erfolgten Berufung in das Herrenhaus angehörte. Auch im konstituierenden und im Norddeutschen Reichstage vertrat er Osnabrück, im Deutschen Reichstage dagegen während der ersten und zweiten Legislaturperiode Waldeck. Von 1877 bis 1887 blieb er dem Reichstage fern und kehrte dann in ihn als Vertreter für Kaiserslautern zurück, indem er mit Bennigsen erneut die Führung der nationalliberalen Partei übernahm. Sein Mandat erlosch mit seiner Ernennung zum Finanzminister. Dem Staatsrat gehört er seit 1881 an. Dr. von Miquel, der bei seinem Ausscheiden aus dem Amte zum lebenslänglichen Mitglied des Herrenhauses berufen wurde, nimmt fortan seinen ständigen Wohnsitz in der Stadt Frankfurt a. M.

Dr. Johannes von Miquel.

Ludwig Brefeld.

Freiherr Ernst von Hammerstein-Loxten, der bisherige Landwirtschaftsminister, ist gleich Miquel Hannoveraner von Geburt, und zwar erblickte er auf dem Stammgut seiner Familie, Loxten im Kreise Bersenbrück, am 2. Oktober 1827 das Licht der Welt. Nach Beendigung seiner juristischen Studien, die er in Göttingen absolvierte, trat er in den Staatsdienst, war zunächst als Assessor in Bleckede und Aurich beschäftigt und wurde später als Referent in das Ministerium berufen, welche Stellung er bis 1866 inne hatte. Von der preußischen Verwaltung wurde er als Regierungsassessor zur Disposition gestellt, worauf er seinen Wohnsitz in Loxten nahm und sich der Verwaltung seiner Güter widmete. Verhältnismäßig spät fügte er sich den neuen Verhältnissen und nahm erst 1885 die Ernennung zum Kreishauptmann (Landrat) von Bersenbrück an. Bald darauf wurde er zum Vorsitzenden des Provinzialausschusses erwählt und 1889 zum Landesdirektor von Hannover ernannt. Zugleich war er Mitglied des Staatsrats, Vorsitzender des deutschen Landwirtschaftsrates sowie stellvertretender Vorsitzender des Landesökonomiekollegiums. Im November 1894 erfolgte seine Ernennung zum Landwirtschaftsminister.

Der ausgeschiedene Handelsminister Ludwig Brefeld, geboren am 13. März 1837 zu Talgte in Westfalen, ging, nachdem er einige Jahre als Richter thätig gewesen, 1867 zur Eisenbahnverwaltung über, wurde 1881 als Direktor in das Ministerium für öffentliche Arbeiten berufen und stieg in diesem zum Unterstaatssekretär und Vorsitzenden des Landeseisenbahnrates auf. Am 27. Juni 1896 wurde er zum Minister für Handel und Gewerbe ernannt.

Generalmajor Graf Dietrich von Hülsen-Häseler.

Der neu ernannte Chef des Militärkabinetts Kaiser Wilhelms II. ist am 13. Februar 1852 als Sohn des 1886 verstorbenen Generalintendanten der Königlichen Schauspiele Botho von Hülsen in Berlin geboren. Seine Mutter war die als feinsinnige Dichterin geschätzte Frau Helene von Hülsen, geborene Gräfin Häseler, die am 8. Mai 1892 verstarb; sein jüngerer Bruder Georg ist der durch seine künstlerische Thätigkeit weitbekannte Intendant des Wiesbadener Hoftheaters. Graf Dietrich von Hülsen blickt auf eine ungewöhnlich schnelle militärische Laufbahn zurück. Bei Ausbruch des deutsch-französischen Krieges, in dem er sich das Eiserne Kreuz erwarb, Unterleutnant, wurde er 1878 Oberleutnant und 1882 als Hauptmann zum Großen Generalstab kommandiert. 1886 kam er als Compagniechef in das Kaiser Franz-Regiment, wurde aber bald darauf wieder in den Großen Generalstab versetzt. 1889 wurde er diensthuender Flügeladjutant des Kaisers, der ihn schon in jungen Jahren mit seinem Vertrauen beehrt hatte, und blieb fünf Jahre im militärischen Gefolge, um dann Militärattaché bei der Botschaft in Wien zu werden. In dieser Stellung rückte er — im Februar 1894 durch Verleihung des Grafentitels ausgezeichnet — 1895 zum Obersten auf. 1897 kehrte er als Kommandeur des Garde-Füsilierregiments nach Berlin zurück. Am 25. März 1899 wurde er unter Beförderung zum Generalmajor und General à la suite des Kaisers in den Generalstab versetzt und zum Chef des Stabes des Gardecorps ernannt. Am 16. November 1899 wurde er Kommandeur der 2. Garde-Infanteriebrigade, von welcher Stellung er am 18. April dieses Jahres enthoben wurde, nachdem er schon vorher zur Dienstleistung beim Militärkabinett kommandiert worden war.

Graf Dietrich von Hülsen-Häseler, freiherr von Hammerstein-Loxten.

Graf Dietrich von Hülsen-Häseler, der neu ernannte Chef des Militärkabinetts Kaiser Wilhelms II.

Gustav Kauffmann.

(Siehe das Porträt auf folgender Seite.)

Zum zweiten Bürgermeister der Stadt Berlin ist der bisherige Stadtrat Gustav Kauffmann gewählt worden, der dem Magistrat der Reichshauptstadt seit 1898 angehört. Im Jahre 1854 zu Stolp in Pommern geboren — seine Mutter ist eine Schwester des verewigten Staatssekretärs Heinrich von Stephan, des Neubegründers des deutschen Postwesens —, studierte er von 1872 bis 1875 in Berlin Jurisprudenz und ließ sich daselbst 1880 als Rechtsanwalt nieder. 1890 wurde er vom 5. nassauischen Wahlkreise und 1893 vom Kreise Liegnitz-Goldau in den Reichstag gewählt, in dem er regen Anteil an den Beratungen über das Bürgerliche Gesetzbuch nahm. Von der Berliner Gemeindevertretung 1898 zum besoldeten Stadtrat erwählt, hatte er wiederholt Gelegenheit, die Interessen der Reichshauptstadt juristisch erfolgreich zu vertreten.

Die neue Handelshochschule in Köln.

(Photogr. von Emil Hermann in Köln.)

Die Aula der neuen Handelshochschule in Köln.

Am 1. Mai erfolgte die feierliche Eröffnung der Handelshochschule in Köln, des ersten selbständigen Instituts dieser Art im Deutschen Reiche. Leipzig und Aachen haben zwar Anstalten mit ähnlichen Zwecken, aber dort sind sie nur Anhängsel der Universität, beziehungsweise der technischen Hochschule, während die Kölner Hochschule für sich allein dasteht. Sie ist ein rein städtisches Unternehmen, das vom preußischen Handels- und Unterrichtsministerium genehmigt wurde, aber keinerlei staatliche Beihilfe erhält. Veranlaßt wurde die Gründung durch ein Vermächtnis des Kölner Ehrenbürgers H. von Mevissen (700000 Mark bar und 100000 Mark in Grundstücken); sie sollte erst stattfinden, wenn das Baukapital auf 1000000 Mark angewachsen war. Um hinter Leipzig und Aachen nicht zurückzubleiben, gab die Stadt im Juli 1900 die noch fehlenden 260000 Mark und beschloß, die nötigen Räume, Einrichtungen und Lehrmittel kostenfrei zu stellen, sowie die nach Verwendung der 40000 Mark Zinsen und Kollegiengelder verbleibenden Fehlbeträge zu decken. Die Räume wurden schnell gefunden. In der Neustadt am Hansaringe war seit zwei Jahren eine neunklassige höhere städtische Handelsschule im Bau; diese wurde zum größten Teile für die Hochschule bestimmt und die Handelsschule in einem Seitenflügel untergebracht, jedoch so, daß beide gesonderte Eingänge haben und auch sonst vollständig voneinander getrennt sind. Das Hauptgebäude mit 62,5 Meter Front am Hansaringe zeigt spätgotische Formen aus dem Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts, die besonders in dem aus der Freitreppe emporwachsenden Mittelbau ausgeprägt sind. Ueber dem dreifachen Eingangsbogen erheben sich drei mächtige Fenster und über diesen ein wappengeschmückter Zinnengiebel, dessen krönende Kreuzblume 35 Meter über die Straßenfläche emporragt. Die Seitenteile haben kräftigen, hohen Unterbau, beiderseitig je sechs Fenster, die im Erdgeschoß in Spitzbogen auslaufen, in den beiden oberen Stockwerken gerade überdeckt sind, und über dem mit Bogenfriesen ausgestatteten Hauptgesimse je zwei Dachfenster, deren zierliche Seiteneinfassungen sich wirksam von dem farbig gemusterten hohen Dache abheben. Die Enden der Hauptgänge im Innern sind turmartig ausgebaut und überragen mit ihren in Kupfer getriebenen Dachreiteraufbauten das Ganze. An der Nordwestecke öffnet sich der Turm zu einem Portal mit Freitreppe, dem besonderen Eingange der Handelsschule. In sinniger Weise sind der Schöpfer des Bauplanes, Stadtbaurat Heimann, und der leitende Architekt, Mohr, verewigt: ihre Büsten dienen als Konsolen für die Ecken des Dachgesimses. Sechs Konsolen mit schlanken Baldachinen bezeichnen die Stellen, an denen die Figuren der Hauptvertreter des Kölner Handels demnächst aufgestellt werden. Die Schauseite ist in Sand- und Tuffstein ausgeführt, in den Seitenstraßen hat man sich auf Verblendziegel mit Sandsteineinfassungen beschränkt. Ueber die Freitreppe und durch die drei spitzbogigen Thoröffnungen gelangen wir in die äußere Vorhalle und aus dieser durch die Haupteingangsthür zum Vestibül. Eine einzige, in der Mitte stehende Sandsteinsäule trägt das den ganzen Raum von 81 Quadratmeter Fläche überspannende Sternengewölbe mit zierlichem Blattwerke am Treffpunkt der Rippen. Die Stufen links führen zu den Verwaltungsräumen der Handelsschule, rechts zu denen der Handelshochschule, deren Bibliothek, Lesesaal und sieben Hörsäle die beiden oberen Stockwerke einnehmen, bis auf die Aula. Diese, im Mittelbau hinter den drei großen Fenstern des zweiten Stockwerks gelegen, ist 175 Quadratmeter groß, bietet aber mit Hinzuziehung des daran stoßenden, 97 Quadratmeter fassenden Gesangsaales und der darüber liegenden gleich großen Galerie Platz für 500 Personen. Als Konsolen der Deckenträger dienen zehn flott behandelte allegorische Figuren, während die verbindenden Zugstangen aus Drachenmäulern herauswachsen. Von der Decke herab hängt ein Radleuchter aus Schmiedeeisen von 3,40 Meter Durchmesser, der nebst acht vierarmigen Kronen und vier Wandarmen mit zusammen 104 Glühlampen gedämpftes, aber ausreichendes Licht spendet. Bebaut sind 1500 Quadratmeter. Die Baukosten betragen 1130000 Mark, während der Platz einen Wert von 370000 Mark hat, so daß die Gesamtaufwendung der Stadt für das Gebäude 1500000 Mark beträgt. Alle Räume, einfach, aber geschmackvoll ausgestattet, haben Zentralluftheizung und elektrische Beleuchtung, in den physikalischen und chemischen Unterrichtsräumen auch Gas. Die Handelshochschule soll in zweijährigem Lehrgange jungen Kaufleuten eine vertiefte allgemeine Fachbildung vermitteln, älteren Gelegenheit geben, in einzelne Zweige des kaufmännischen Wissens tiefer einzudringen, sowie Handelsschullehrer, Verwaltungs-, Handelskammer- und Konsularbeamte kaufmännisch vorbilden. Das Lehrerkollegium besteht aus festangestellten Professoren, Dozenten, hervorragenden Juristen, Oberlehrern, Verwaltungsbeamten, Technikern und so weiter; die Leitung der Anstalt liegt in der Hand eines Kuratoriums. Immatrikuliert können werden die Abiturienten aller höheren Lehranstalten mit neunjährigem Kursus und der diesen gleichgestellten Handelsschulen, Kaufleute, die zum Dienste als Einjährigfreiwillige berechtigt sind, nach beendeter Lehrzeit, und Ausländer, soweit ihre Vorbildung als genügend erachtet wird. Neben 20 Mark für Einschreiben sind an Kollegiengeldern halbjährlich zu zahlen von Inländern 125 Mark, von Ausländern 250 Mark, wofür alle Vorlesungen besucht werden können, zu denen auch Hospitanten zugelassen werden.

J. C. Hagemeister.

Kais. deutscher Geschäftsträger, Bisher, Berlin.

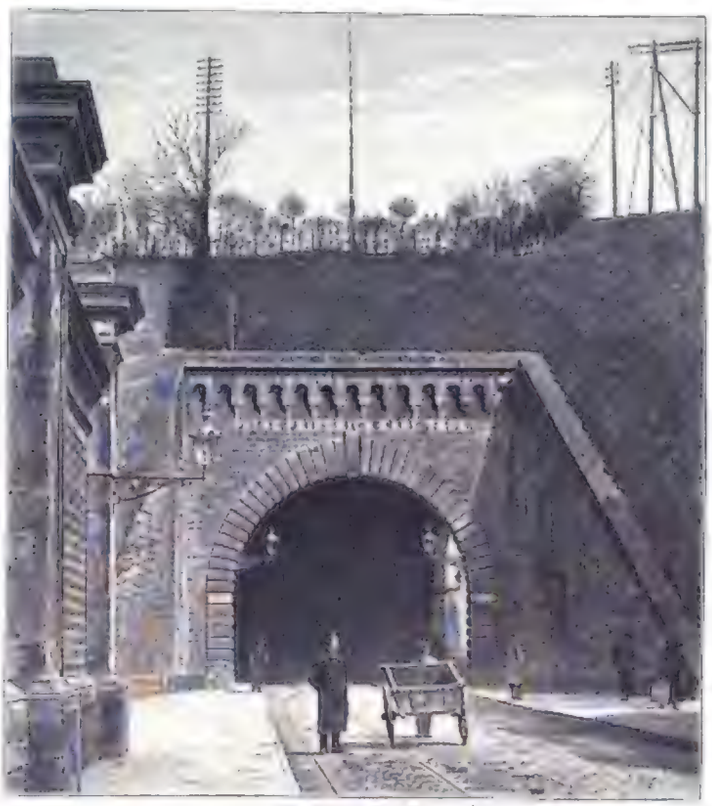
Gustav Kaufmann,
der neu erwählte Bürgermeister von Berlin.
(Text auf vorhergehender Seite.)

Die neue Handelshochschule in Köln.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 34.



Prinz Friedrich Karl-Thor.

Chenbalde-Thor.

Vertheidigungs-Gitterwerken.

Mouffet-Thurm mit Schleuse.

1901 (84, 85).

Die Stadtumwallung von Metz. (Text umstehend.)

Digitized by Google

Die neue Handelshochschule in Köln.

(Photogr. von Emil Hermann in Köln.)

Die Aula der neuen Handelshochschule in Köln.

Am 1. Mai erfolgte die feierliche Eröffnung der Handelshochschule in Köln, des ersten selbständigen Instituts dieser Art im Deutschen Reiche. Leipzig und Aachen haben zwar Anstalten mit ähnlichen Zwecken, aber dort sind sie nur Anhängsel der Universität, beziehungsweise der technischen Hochschule, während die Kölner Hochschule für sich allein dasteht. Sie ist ein rein städtisches Unternehmen, das vom preußischen Handels- und Unterrichtsministerium genehmigt wurde, aber keinerlei staatliche Beihilfe erhält. Veranlaßt wurde die Gründung durch ein Vermächtnis des Kölner Ehrenbürgers H. von Mevissen (700000 Mark bar und 100000 Mark in Grundstücken); sie sollte erst stattfinden, wenn das Baukapital auf 1000000 Mark angewachsen war. Um hinter Leipzig und Aachen nicht zurückzubleiben, gab die Stadt im Juli 1900 die noch fehlenden 260000 Mark und beschloß, die nötigen Räume, Einrichtungen und Lehrmittel kostenfrei zu stellen, sowie die nach Verwendung der 40000 Mark Zinsen und Kollegiengelder verbleibenden Fehlbeträge zu decken. Die Räume wurden schnell gefunden. In der Neustadt am Hansaringe war seit zwei Jahren eine neunklassige höhere städtische Handelsschule im Bau; diese wurde zum größten Teile für die Hochschule bestimmt und die Handelsschule in einem Seitenflügel untergebracht, jedoch so, daß beide gesonderte Eingänge haben und auch sonst vollständig voneinander getrennt sind. Das Hauptgebäude mit 62,5 Meter Front am Hansaringe zeigt spätgotische Formen aus dem Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts, die besonders in dem aus der Freitreppe emporwachsenden Mittelbau ausgeprägt sind. Ueber dem dreifachen Eingangsbogen erheben sich drei mächtige Fenster und über diesen ein wappengeschmückter Zinnengiebel, dessen krönende Kreuzblume 35 Meter über die Straßenfläche emporragt. Die Seitenteile haben kräftigen, hohen Unterbau, beiderseitig je sechs Fenster, die im Erdgeschoß in Spitzbogen auslaufen, in den beiden oberen Stockwerken gerade überdeckt sind, und über dem mit Bogenfriesen ausgestatteten Hauptgesimse je zwei Dachfenster, deren zierliche Seiteneinfassungen sich wirksam von dem farbig gemusterten hohen Dache abheben. Die Enden der Hauptgänge im Innern sind turmartig ausgebaut und überragen mit ihren in Kupfer getriebenen Dachreiteraufbauten das Ganze. An der Nordwestecke öffnet sich der Turm zu einem Portal mit Freitreppe, dem besonderen Eingange der Handelsschule. In sinniger Weise sind der Schöpfer des Bauplanes, Stadtbaurat Heimann, und der leitende Architekt, Mohr, verewigt: ihre Büsten dienen als Konsolen für die Ecken des Dachgesimses. Sechs Konsolen mit schlanken Baldachinen bezeichnen die Stellen, an denen die Figuren der Hauptvertreter des Kölner Handels demnächst aufgestellt werden. Die Schauseite ist in Sand- und Tuffstein ausgeführt, in den Seitenstraßen hat man sich auf Verblendziegel mit Sandsteineinfassungen beschränkt. Ueber die Freitreppe und durch die drei spitzbogigen Thoröffnungen gelangen wir in die äußere Vorhalle und aus dieser durch die Haupteingangthür zum Vestibül. Eine einzige, in der Mitte stehende Syenitsäule trägt das den ganzen Raum von 81 Quadratmeter Fläche überspannende Sternengewölbe mit zierlichem Blattwerke am Treffpunkt der Rippen. Die Stufen links führen zu den Verwaltungsräumen der Handelsschule, rechts zu denen der Handelshochschule, deren Bibliothek, Lesesaal und sieben Hörsäle die beiden oberen Stockwerke einnehmen, bis auf die Aula. Diese, im Mittelbau hinter den drei großen Fenstern des zweiten Stockwerks gelegen, ist 175 Quadratmeter groß, bietet aber mit Hinzuziehung des daran stoßenden, 97 Quadratmeter fassenden Gesangsaales und der darüber liegenden gleich großen Galerie Platz für 500 Personen. Als Konsolen der Deckenträger dienen zehn flott behandelte allegorische Figuren, während die verbindenden Zugstangen aus Drachenmäulern herauswachsen. Von der Decke herab hängt ein Radleuchter aus Schmiedeeisen von 3,40 Meter Durchmesser, der nebst acht vierarmigen Kronen und vier Wandarmen mit zusammen 104 Glühlampen gedämpftes, aber ausreichendes Licht liefert. Bebaut sind 1500 Quadratmeter. Die Baukosten betragen 1130000 Mark, während der Platz einen Wert von 370000 Mark hat, so daß die Gesamtaufwendung der Stadt für das Gebäude 1500000 Mark beträgt. Alle Räume, einfach, aber geschmackvoll ausgestattet, haben Zentralluftheizung und elektrische Beleuchtung, in den physikalischen und chemischen Unterrichtsräumen auch Gas. Die Handelshochschule soll in zweijährigem Lehrgange jungen Kaufleuten eine vertiefte allgemeine Fachbildung vermitteln, älteren Gelegenheit geben, in einzelne Zweige des kaufmännischen Wissens tiefer einzudringen, sowie Handelsschullehrer, Verwaltungs-, Handelskammer- und Konsularbeamte kaufmännisch vorbilden. Das Lehrerkollegium besteht aus festangestellten Professoren, Dozenten, hervorragenden Juristen, Oberlehrern, Verwaltungsbeamten, Technikern und so weiter; die Leitung der Anstalt liegt in der Hand eines Kuratoriums. Immatrikuliert können werden die Abiturienten aller höheren Lehranstalten mit neunjährigem Kursus und der diesen gleichgestellten Handelsschulen, Kaufleute, die zum Dienste als Einjährigfreiwillige berechtigt sind, nach beendeter Lehrzeit, und Ausländer, soweit ihre Vorbildung als genügend erachtet wird. Neben 20 Mark für Einschreiben sind an Kollegiengeldern halbjährlich zu zahlen von Inländern 125 Mark, von Ausländern 250 Mark, wofür alle Vorlesungen besucht werden können, zu denen auch Hospitanten zugelassen werden.

J. C. Algermissen.

Aufn. von Leopold Ziegler, Berlin.

Gustav Kaufmann,
der neu erwählte Bürgermeister von Berlin.
(Text auf vorhergehender Seite.)

Die neue Handelshochschule in Köln.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 34.

Prinz Friedrich Karl-Thor.

Theobalds-Thor.

1901 (Bd. 86).

Die Stadtumwallung von Metz. (Text umstehend.)

Bilder aus Metz.

(Zu den Bildern auf vorliger Seite.)

Seitdem die Stadt Metz wieder mit dem Deutschen Reiche verbunden ist, hat sich an dem Bilde der alten Moselfeste manche Veränderung vollzogen, die in gleichem Maße auf Verbesserung der gesundheitlichen und wirtschaftlichen Verhältnisse wie auf zeitgemäße Verschönerungen hinzielte. Ein Blick auf die altehrwürdige, aber in den letzten Jahrhunderten arg verwahrloste Kathedrale, ein Gang nach den erbreiterten Thoren, deren den Verkehr besonders störende äußere Poternen bereits vor acht Jahren fielen, genügen allein, um sich davon zu überzeugen. Nachdem aber die Schleifung der ganzen Süd- und Ostumwallung der Stadt beschlossen und zum Teil schon in Angriff genommen worden ist, sind die Tage einer Anzahl von Bauwerken und Anlagen gezählt, von denen einige besonders interessante hier im Bilde erscheinen. Am bekanntesten davon ist das Prinz Friedrich Karl-Thor, durch das die meisten der mit der Bahn ankommenden Besucher die Stadt betreten. Es ist ein seltsam gewundenes, aber schön ausgeführtes Gewölbe, das 1851/52 an Stelle der früheren Porte Serpenoise errichtet wurde. An letztere knüpfen sich aus den Kriegszeiten des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts einige geschichtliche Erinnerungen, die in zwei an der entfernten äußeren Thorpoterne angebrachten Inschriften wachgehalten wurden. Die eine derselben kündete, daß am 8. April 1473 an diesem Thor die durch den Herzog Nikolaus von Lothringen überrumpelte Stadt durch den Bäcker Harelle gerettet worden sei. Die andre Inschrift bezieht sich auf die Belagerung der Stadt durch Kaiser Karl V. im Jahre 1552 und meldet, daß am 28. November des genannten Jahres bei diesem Thor der Hauptangriff des Gegners durch den Herzog von Guise abgeschlagen wurde. Die angeführten Thatsachen sind indes nicht historisch beglaubigt. Unsre Ansicht zeigt das Thor von der äußeren (Bahnhof-)Seite. Nicht weit davon erhebt sich aus den nach Osten laufenden Wällen und Mauern der Camouflet-Turm, einer der Fußpunkte des steinernen Gürtels, der in Dreieckform zur Römerzeit die Stadt einschloß. Der zweite Fußpunkt dieser Einfassung, der bei dem in jüngster Zeit abgetragenen Citadellenthor gelegene Höllenturm, ist dem Einebnungswerk bereits vor einigen Monaten zum Opfer gefallen. Vorher eine Abbildung davon herzustellen, war schon aus dem Grunde nicht möglich, weil das geschichtlich sehr interessante Bauwerk aus den im Laufe der Jahrhunderte an dieser Stelle stets erhöhten Festungswällen nicht mehr hervorragte. Das dritte Bild führt uns in den malerischen Teil der alten Befestigung zwischen dem Mazellenthor und dem Deutschen Thor: es zeigt eines der vielen Wachttürmchen, welche die Einförmigkeit der äußeren Festungsmauern unterbrachen, deren Wert für die Verteidigung aber schon lange als bedeutungslos erkannt wurde. Das St. Theobaldsthor wurde um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts durch den damaligen Gouverneur der Stadt, Marschall von Belleisle, errichtet. In der Zeit der großen Revolution hatte man an dem im Stile eines toskanischen Triumphbogens errichteten Thor an Stelle des Lilienwappens ein Schild mit dem gallischen Hahn angebracht.

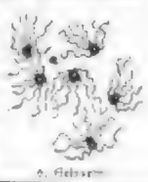
Was sind Bacterien?

Was ist antiseptisch?

(Fortsetzung.)

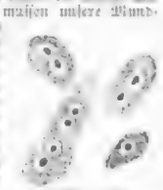
Nur wenige Arten von Krankheits-Spaltpilzen scheinen sich in der Luft lange lebensfähig halten zu können. Die Cholerapilzchen sind in der Regel harmlose Gesellen. Für meisten Krankheits-Erzeuger werden direkt von einem Menschen auf den anderen übertragen, und zwar am häufigsten durch kleine Speicheltröpfchen, die beim Husten, Niesen, Sprechen, Niesen in die umgebende Luft verspritzt und direkt von der Schleimhaut von Nase, Rachen, Kehlkopf und Bronchien anderer Menschen aufgenommen werden. Unter den Krankheiten, die vorzugsweise ihre Verbreitung durch Speicheltröpfchen verursachen, sind in erster Linie zu nennen: Influenza, Lungenentzündung, Tuberkulose, Keuchhusten, Masern, Scharlach und Blattern. Solche infizierte Tröpfchen sind besonders nach unsauberen, ungepflegten Mundhöhlen zu erwarten. Ein unsauberer Mund ist — nicht oft genug kann dies wiederholt werden — ein Eldorado für eine üppige Spaltpilzflora, ein geradezu idealer Brutherd für allerhand Mikroorganismen. Hier ist so ungefähr Alles vorhanden, was der Gelehrte, der Spaltpilze in wissenschaftlichen Gerichten züchten will, in einem Bakterien-Studium künstlich erzeugen muß. Hier ist die zum Brüten nötige Temperatur (37° C), hier ist Feuchtigkeit, hier sind organische Stoffe, Speisereste, die dem Spaltpilzchen als Nahrung dienen. Kurz, daß unter solchen Verhältnissen die Mikroben im allerbesten Gedeihen begriffen sind, ist selbstverständlich.

a. Spirillen.



b. Streptokokken.

c. Staphylokokken.



d. Diplokokken.

e. Stäbchen.

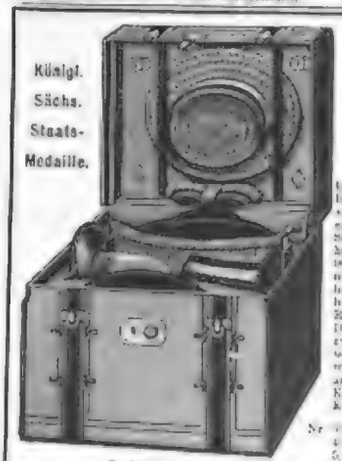
Hoffentlich kommt es noch einmal dahin. Inzwischen empfehle ich als Prinzip der Zahnpflege: **Menschen mit unsauberen Mundhöhlen halte man sich 3 Schritte vom Leibe.**

Freilich geht das nicht immer. Oft müssen wir Bekannte besuchen, mit denen wir nicht sonderlich sympathisieren, und es ist nicht anständig, ihnen zu sagen: Du bist mir zu unsauber, ich kann mich nicht mit Dir unterhalten. Das ist in solchen Fällen natürlich nicht angebracht. Aber man kann sich ja in den Nachbarstuben setzen, wo die Mundhöhle in Ordnung ist. Oder man kann sich Rachenhöhle. Wir müssen unsere Mundhöhle so präparieren, daß diese Schmutzherde, auch die lebenden Zellen unseres Körpers abtöten, also die Schleimhaut selbst aber nicht leiden. Es gibt dazu Zahnpasten, Mundwasser und Mundpulver. Letzteres enthält meistens antiseptische Mundwasser des Handels derartige schädliche Stoffe. Ein Anzug, dem gegenüber zu stellen.

f. Diplokokken.

Schaden anrichten dürfen, verhindert werden.

g. Zahnstein.



Königl. Sächs. Staats-Medaille.

Neuester Herrenhutkoffer Mädler's Patent.

D. R. P. 85676.

Einzig. Koffer aus patentierter [illegible] zu erwerben. [illegible] Nr. 60.

Zu beziehen nur durch Fabrik und Verkaufsgeschäft

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

Illustrierte Preisliste gratis und franco.

Verkaufslokale: LEIPZIG, Peterstrasse 8. BERLIN, Leipzigerstrasse 30/31 p. HAMBURG, Neuerwall 41.

KODAKS

sind

Begehrenswerte

Geschenke

NUTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER

Preisliste gratis und franco.

KODAK Ges. m. b. H. BERLIN

Bei allen Händlern zu haben.

Andreas Saxlehner, Budapest,
kais. österr. u. kön. ung. Hoflieferant.

Saxlehner's Bitterwasser „Hunyadi János"

Ein Naturschatz von Weltruf.

Von der ärztlichen Welt mit Vorliebe und in mehr als 1000 Gutachten empfohlen.

Das mildeste, sicherste, angenehmste.

Unübertroffen in seinen seit über 30 Jahren bewährten Vorzügen.

Täglich in allen Apotheken und Mineralwasserhandlungen.

Continental PNEUMATIC

Für Fahrräder und Motorfahrzeuge

die beste Bereifung

Continental Caoutchouc & Gutta-Percha Co., Hannover.

Schonung u. Erhaltung

der Haarfarbe erzielt man nur durch Anwendung von Bondi's Haarfärbemittel „Onomo".

Weltberühmt seit 1869.

Depot in allen besseren Parfümerien.

F. M. Ziegler & Co. Hannover 31.

Photogr. Apparate bis zu M. 100.— und sämtl. Zubehör in bester Ausführung zu billigsten Preisen. Katalog gratis. Hess & Sattler, Wiesbaden.

Wer ein dauerhaft, zweckmässig, elegant ausgestattetes u. modernes FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Cataloge gratis und franko.

Diamant-Fahrradwerke

Gebr. Novotny, Reichenbrand-Chemnitz.

Notizblätter.

Goethe-Denkmal in Leipzig.

Der Platz für das in Leipzig zu errichtende Goethe-Denkmal ist nun endgültig festgestellt. Die Stadtverordneten genehmigten die Aufstellung des Monumentes auf dem Roßmarkt gegenüber Auerbachs Keller.

Kunst.

„Alpine Majestaten und ihr Gefolge" betitelt sich ein vom Verlag der Vereinigten Kunstanstalten in München herausgegebenes Werk, das sich die Aufgabe stellt, die Gebirgswelt der Erde in einer Folge technisch vorzüglich ausgeführter Abbildungen vor Augen zu führen. Der Verlag beschränkt sich nicht darauf, schlecht und recht das Aussehen der zur Darstellung gelangenden Objekte durch deutlichen Druck wiederzugeben, sondern legt das Hauptgewicht darauf, tadellos künstlerische, auf der Höhe moderner Leistungsfähigkeit stehende Bilderdrucke zu geben. Beim Durchblättern der ersten Hefte darf man sich freuen, welchen Stand die Technik des modernen Kunstbuchdruckes erreicht hat. An Stelle der früheren unvollkommenen Netzbilder sind Reproduktionen getreten, die auf das menschliche Auge vollkommen geschlossen wirken und den kostspieligeren Rezeptionsverfahren in nichts nachstehen. Das Unternehmen erscheint in monatlichen Heften zu sehr mäßigem Preise.

Automobilfahrt Paris-Berlin.

Das Programm für die Automobilfahrt Paris-Berlin sieht zwei verschiedene Fahrten vor. Diejenige der Rennwagen umfaßt die Tage vom 27. bis 29. Juni und geht von Paris über Reims, Sedan, Aachen, Köln, Neuß, Düsseldorf, Münster, Bentheim, Hannover, Braunschweig und Magdeburg nach Potsdam. Die Bedingungen sind sehr genau und dürften, von Zwischenfällen abgesehen, zuverlässige Anhaltspunkte ermöglichen für die Klassifizierung der deutschen und französischen Fabrikate. Die zweite Wettfahrt, diejenige der Touristenfahrzeuge, beginnt bereits am 23. Juni in Paris, endet jedoch ebenfalls am 29. Juni in Potsdam. Der Weg führt durch die schönsten Gegenden West- und Mitteldeutschlands. Von Paris fahren die Wagen über Reims, Luxemburg, Trier, Koblenz, Wiesbaden, Frankfurt a. M., Eisenach, Weimar und Leipzig nach Potsdam. Dort sammeln sich alle Teilnehmer, um gemeinsam nach Berlin zu fahren, wo die Trabrennbahn das Ziel des großen Straßenrennens bildet. In Frankreich wie in Deutschland findet das Unternehmen, das vom Automobil-Klub de France und dem Deutschen Automobil-Klub durchgeführt wird, das lebhafteste Interesse. Kaiser Wilhelm II. hat für den Sieger des Rennwagenbewerbs einen wertvollen Ehrenpreis gestiftet.

Zahlreiche ärztliche Heilberichte rühmen bei
Hämorrhoiden
die vorzügl. Wirkung der
Naftalan- Hämorrhoidal- Zäpfchen
deren schneller u. sicherer Erfolg bisher von keinem anderen Heilmittel erreicht wurde. – Echtheit verbürgt nur die eingetragene Schutzm. i. Gekrönte Reichskrone.
In Blechkästen à Mk. 1,50 durch die Apotheken.
Naftalan-Gesellschaft,
G. m. b. H., Magdeburg.

Künstlerische
Plakate
Reklamekarten
Kataloge etc. liefert die

Aktiengesellschaft für Kunstdruck
Niedersedlitz b. Dresden.
Weitere Spezialitäten:
Transparentplakate
Glasplakate
i. Rahmen.

Sarg's Glycerin-Toilette-Artikel
wie Seifen, Crèmes, Zahnputzmittel, Haar- und Bart-Cosmetica etc. (siehe Special-Katalog), die sich seit 50 Jahren einen Weltruf erwarben, sind in Folge ihrer hervorragenden hygienischen Eigenschaften für eine rationelle Pflege des Körpers unentbehrlich.
Ueberall erhältlich.
Man achte auf den Namen „Sarg".

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Neue belletristische Erscheinungen.

Unter den Frauentürmen.
Roman aus dem Münchner Leben
von **Maximilian Krauss.**
Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—
In die Kunststadt München versetzt den Leser der vorliegende Roman, doch entwickelt sich die Handlung auch auf die verschiedensten Kreise von Stadt-Adel und macht besonders interessante Streiflichter auf das Atelier und Treiben der Bohème in der Literatenkneipe und Kunstwelt. Das Hauptgewicht des Romans ist ein gesunder Realismus, in dem auch der Humor zu fröhlichem Ausbruch gelangt.

Ein Dichterling.
Roman von **F. von Stenglin.**
Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—
Die Gestalt des Helden und Trägers der Erzählung ist mit glücklichem Griff aus dem Leben der Gegenwart herausgeholt; seine verschiedenen Schicksale von der Entdeckung seines literarischen Talentes bis zur Wiedervereinigung mit dem bescheidenen Mädel seiner ersten Jugendjahre werden mit drastischem Humor dem Leser vorgeführt und gewähren in der behaglichen Breitmalerei des biographischen Romans eine gemütvolle Unterhaltung.

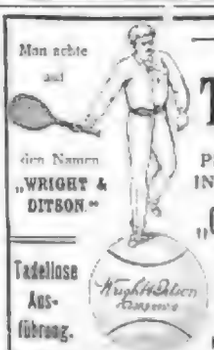
Herrgottsfäden.
Roman von **Ernst Zahn.**
Geheftet M. 3 , elegant gebunden M. 4.
Einen Roman von urwüchsiger Kraft bietet der kernige Schweizer Dichter in seinem neuesten Werke. Der [illegible] deren erhabene Natur der Autor mit lebendigen [illegible] Die [illegible] Handlung packt ungewöhnlich fesselnd [illegible] Leben, den Anschauungen und Sitten der Bergbauernbewohner.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

Canfield Schweissblatt.
Nahtlos. Geruchlos. Wasserdicht.
Unübertroffen. Schutzmittel für jed. Kleid.
Canfield Rubber Co.,
Hamburg, Grosse Bleichen 16.
Nur echt mit unserer Schutzmarke „Canfield".
Jedem Schweissblatt ist ein Garantieschein beigefügt.

Aerztlich empfohlen bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.
ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,00 M. u. 1,15 M.

Sommersprossen
[illegible] Tagen
Theodor Lehky, [illegible]
in Prag-Weltberge.

Man achte auf den Namen „WRIGHT & DITSON."

— Original amerikanische —
„WRIGHT & DITSON"
Tennis-Schläger.
Man verlange ausdrücklich:
PIM, CHAMPION, LONGWOOD, INTERSCHOLASTIC, HUB, STAR.
„Championship" Tennis-Bälle
sind von prima Qualität und werden von vielen Tennis-Vereinigungen ausschliesslich gebraucht.
Durch Händler in Sportartikeln überall erhältlich.
Tadellose Ausführung.
Hamburg: Adresse: Alter Wandrahm 15.

Das Entzücken der Frauen
[illegible] „Dalli". [illegible] Flirt- und Bügelmaschine. Preis compl. 5 Mark. [illegible] Doppelte Leistung in kurzer Zeit bei [illegible] Wäsche und Stoffen und Dalli! An jeder [illegible] Kochherd in allen [illegible] Haushaltungen [illegible] Dalli" [illegible]

FERRATIN
und
Ferratose
(flüssiges Ferratin)
Bestes Stärkungsmittel
gegen
Blutarmut und Bleichsucht.
von den Aerzten aufs Wärmste empfohlen
Ferratin ist ein in Verbindung mit Eiweiss [illegible] eisenhaltiges Nährpräparat.
Appetitanregend und Verdauungsfördernd.
Ueberraschende Erfolge.
Fläschchen in Apotheken u. Drogerien [illegible]
C. F. Boehringer & Soehne
Mannheim-Waldhof.

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie.
Lehrwerkstätte. – Prosp. frei.

Litteratur.

Der Verlag von Fr. W. Grunow in Leipzig erwirbt sich das Verdienst, Robert Waldmüllers Hauptwerk, den inhaltvollen Roman „Don Adone“, in neuer Ausstage darzubieten. Die Eigenart des feinsinnigen Dichters, der im nächsten Jahre seinen achtzigsten Geburtstag feiert, läßt sich aus diesem Werke am besten erkennen: eine milde Güte für die Schwächen des Menschentums, eine sonnige Auffassung des Lebens, die allerdings hie und da eine leicht satirische Färbung annimmt, eine gesunde Achtung der Handlung und sichere Charakteristik der Personen. Von allem dem giebt „Don Adone“ ebenso erbauende wie lehrreiche Proben. Mit lebhafter Teilnahme folgt man dem Helden, der, in seinem jahrzehntelangen Wesen von der klugen Mutter richtig erkannt, durch ihre testamentarische Bestimmung sich genommen sieht, in die weite Welt hinauszuziehen, und im jungen der Verzweifelte wirklich zum Manne reift, um schließlich zu erkennen, daß das Gute, noch dem es in der Ferne suchte, ihm zuerst nahe lag. Unsere moderne Litteratur ist nicht eben reich an humoristischen Romanen, die in Wahrheit als solche gelten können, und unter den wenigen, was mir hiervon bekannt geworden, nimmt Robert Waldmüllers eine der ersten Stellen. Der Verlag hat das Buch vornehm ausgestattet.

— Die Gedichtsammlung „Brausende Tage“ von Ludwig Jacobowski, dem unlängst verstorbenen Dichter, erscheint in Bruno Cassirers Verlag zu München i. W. in neuer Auflage. Wir machen unsere Leser gern auf dieses Buch aufmerksam und empfehlen den Lyrik gerade jenen, die sonst nicht zu den Freunden der Lyrik gehören. Denn es ist die Lyrik des reifen Mannes, dessen Seele durch die Kämpfe des Lebens groß und klar geworden ist. Klarheit und Kraft — das ist die Signatur dieser Gedichte, klar in der inneren Anschauung, kraftvoll in der formalen Meisterin und sicherer Rhythmik. Jacobowski war ein moderner Dichter in dem Sinne, daß er das Charakteristische der Zeit mit scharfem Blick erfaßte und zu künstlerischer Gestaltung brachte.

— „Musiker- und Dichterbriefe an Paul Kuczynski.“ Herausgegeben von Dr. Adalbert von Hanstein. (Berlin, „Harmonie“.) Der Band enthält interessante Briefe von Hans von Bülow, Friedrich Kiel, Adolf Jensen, Reinhold Becker, Franz Lachner, Adalbert von Goldschmidt, Victor von Scheffel, Hans Herrig, Albert Lindner, Eduard Grell, Hans Sommer, Alexander Ritter und anderen. Die Briefe, welche Kuczynski schon bei Lebzeiten, allerdings anonym, herausgegeben hatte, sind durch die Briefe vermehrt und ergänzt worden; da das betreffende Bändchen vergriffen war, wurde eine Neuauflage nötig, die nun durch die Briefe zahlreicher anderer berühmter Freunde Kuczynskis vermehrt wurde.

— Auf den Spuren des Genius“, eine Dichtung aus Italien und dem Orient von Adolf Teichert (Berlin, Verlagsgesellschaft „Harmonie“). Das Werk ist die Frucht einer anregenden Reise durch Italien, Griechenland und die Türkei und giebt der poetischen Form die Gedanken, die Gefühle und die Stimmungen wieder, die dem Dichter die Natur, der Kunstsinn und der geschichtlichen Erinnerungen dieser Gegenden erweckt haben. Dementsprechend findet der Leser noch manche Interessante, vielleicht sentimentale, natürlich nuancierte, wie es dem Autor die Genius eingab. Mit der Bevorzugung für das Südliche Altertum verbindet sich in dem Dichter der echt moderne Geist, der für weltbürgerliches Weltempfinden ein weites Empfinden hat.

— Otto Ludwig über Shakespeare“ (Heidelberg, Carl Winter). Das Buch behandelt das historische Drama vom geschichtlichen, theoretischen und praktischen Standpunkt aus. Es bedeutet bedeutendes Interesse und praktischen Wert für diesem Gebiete selbst erfolgreich tätig ist, weil sein Verfasser auf diesem Gebiete selbst erfolgreich tätig ist, weil er weiß, was Bühne kennt. Anderseits aber wird der Leser auf Schritt und Tritt Gesichtspunkte zur Beurteilung des Dramas und Theaters gewinnen, fruchtbringende Streiflichter — Realismus und Idealismus, Handlung des Dramas, Tragik, Shakespeare und so weiter — erfahren in neuer Beleuchtung, immer an der Hand des Themas. Aber das darüber das allgemeine hinausgreifend.

Portrait-Katalog, kürzlich ausgegeben, wird unentgeltlich und postfrei geliefert. Gegen 50 Pf. Stahlstichportraits (Preis 40–50 Pfg.). Interessante Männer und Frauen der Politik, Kunst, Bühne, Literatur seit dem Jahre 1810. **Bauergärtners Buchhandlung, Leipzig.**

Kaiser-Borax
für Toilette u. Haushalt

„Kaiser-Borax“ ist das natürlichste, mildeste und gesundeste **Vorschönerungsmittel** für die Haut, dient zugleich im **Haushalt** für die verschiedensten **Reinigungszwecke** und ist ein vielfach bewährtes **Hausmittel**. Als **Waschpulver** verwendet, erzeugt der **„Kaiser-Borax“** die Wäsche in unglaublich müheloser Weise und macht sie blendend weiss. Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in **roten** Cartons zu 10, 20 und 50 Pf. (Oesterreich-Ungarn à 15, 30 und 75 Heller, Schweiz à 15, 30 und 75 Cts.) mit nebenstehender Aufschrift. **Niemals lose!** Spezialität der Firma **Heinrich Mack** in Ulm a. D.

Zeiss-Feldstecher

Erweiterung des Objectiv-Abstandes.

Grosses Sehfeld
erhöhte Plastik der Bilder
Prismensystem nach Porro.
D. R. P. No. 76735 u. 77086.

Zeiss-Feldstecher.

Vergrösserung	Preise in Mark incl. Lederetui	Telegrammwort	Winke für die Auswahl
4 fach	130.–	Teller	Theater- u. Feldglas
6 „	140.	Telex	Militär- u. Touristenglas
8 „	160.	Telnet	Jagd- und Marine-Nachtglas
5 „	200.	Tendre	
7½ „	200.–	Telescop	
10 „	220.–	Teleton	Marine-Tagglas
12 „	220.	Testwahl	

Ausführliche Prospecte über **Zeiss-Feldstecher** und **Relief-Fernrohre** gratis und franco. — Lieferung direct oder durch optische Handlungen. Telegramm-Adresse: **Zeiswerk Jena.**

CARL ZEISS Optische Werkstätte **JENA**
Dorotheenstr. 29 BERLIN NW. 7, 11. London W., 29 Margaret Street, Regent Str.

Hamburg-Amerika Linie.

Nordlandfahrten

Erste Nordlandfahrt mit der neuen Lustyacht „Prinzessin Victoria Luise“ bis zum Nordkap, angelaufen werden: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Digermulen, Maraak, Gudvangen und Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 2 Juli 1901. Dauer 18 Tage.

Zweite Nordlandfahrt mit dem Doppelschrauben-Schnelldampfer „Auguste Victoria“ bis nach Spitzbergen. Auf dieser Reise werden berührt: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Spitzbergen, Digermulen, Maraak, Gudvangen, Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 4 Juli 1901. Dauer 22 Tage.

Dritte Nordlandfahrt mit der Lustyacht „Prinzessin Victoria Luise“ bis zum Nordkap. Folgende Plätze werden auf dieser Reise angelaufen: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Digermulen, Maraak, Gudvangen, Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 25 Juli 1901. Dauer 18 Tage.

Alles Nähere enthalten die Prospecte.

Fahrkarten sind bei den inländischen Agenturen der Gesellschaft zu Originalpreisen zu haben oder können bestellt werden bei der

Abtheilung Personenverkehr der
Hamburg-Amerika Linie, Hamburg.

Gicht! Trinken Sie **Aepfelwein** von **Adam Backles,** Hoflieferant, Frankfurt a. M.

Photos! 30 Visiten neust. Catalog A 1 **Verlag Friedel, Berlin C. 19.**

Verkaufsstellen an allen bedeutenderen Orten Deutschlands.

Prof. Dr. Soxhlet's
Sterilisir-Apparat
für
Kindermilch
mit
selbstthätig wirkendem
Luftdruck-Verschluss
D.R.P. N° 57524

Wo nicht erhältlich, wende man sich direkt an die Firma.

Nur der **Original-Soxhletapparat,** gekennzeichnet durch den Namenszug des Erfinders, keine der zahlreichen mangelhaften oder gänzlich wertlosen Nachahmungen, ermöglicht die erfolgreiche Durchführung der Säuglingsernährung nach Soxhlet.

METZELER & Co., Kgl. Bayer. Hof-Gummiwaren-Fabrik,
München. **Wien VII/2.** Mariahilferstrasse 13 u. 14

AMATEUR-APPARATE etc.
enorm billige Preise! Hauptcatalog gratis.
FRIEDO WIESENHAVERN, HAMBURG

MAI 1907 OCTOB
DARMSTADT
AUSSTELLUNG DER KÜNSTLER KOLONIE

Kenner
Cigaretten der Compagnie Laferm
sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten
überlegen.

PFAFF-Nähmaschinen

Keine anderen Nähmaschinen weisen anerkanntermaßen so viele Vorzüge und Verbesserungen auf wie die Pfaff-Nähmaschinen. Aber auch keine andere Nähmaschine ist mit derselben Genauigkeit, Sorgfalt und Gediegenheit gearbeitet wie die Pfaff-Nähmaschine, welche aus den besten Rohstoffen hergestellt wird und daher eine unverwüstliche Dauerhaftigkeit besitzt.

G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik,
Kaiserslautern.
Gegründet 1862. 1000 Arbeiter.

Maschinenbau und Elektrotechnik
Ingenieurschule Zwickau
Ingenieur- und Techniker-Kurse

Buchführung n. Comptoir-System
„Merkur“, Gürtlitz

Briefmarken gratis und franco
Wilhelm Knoech, Berlin.

Stottern
heilen dauernd Dir. C. Dennhardt's Institute Dresden-Loschwitz, Stuttgart, Burgsteinfurt, Crefeld, Berlin, Hannover nach Heilg. Prospecte gratis. Aelteste staatl. durch K. H. Kaiser Wilhelm II. ausgezeichn. Anst. Deutschl.

KEIN ASTHMA

Bäder.

Die Seebaddirektion in Westerland auf Sylt hat soeben die diesjährige Broschüre herausgegeben, welche gegen früher eine nicht unwesentliche Bereicherung in textlicher wie illustrativer Hinsicht erfahren hat. Ganz besonders ist darin auf die nunmehr fertiggestellte Kanalisation und Wasserleitung, sowie auf die in diesem Sommer in Betrieb kommende Sylter Südbahn Westerland-Hörnum hingewiesen. Das Werkchen kann daher als zuverlässiger Wegweiser in allen die Reise und den Aufenthalt auf Sylt betreffenden Angelegenheiten gelten.

— Solbad Salzungen in Thüringen, im schönsten Teile des Werrathales, umgeben von den Bergen des Thüringer Waldes und der Rhön, ist eines der besuchtesten Solbäder infolge der heilkräftigen Wirkungen seiner in großem Ueberfluß vorhandenen Sole. Das Badehaus ist komfortabel eingerichtet, und die Inhalationsanstalten sind einzig in ihrer Art; letztere werden in diesem Jahre durch Neubauten ganz bedeutend vergrößert. Für Unterhaltung ist durch tägliche Konzerte, Theater, Waldfeste und so weiter gesorgt. Ausflüge in die herrliche Umgebung und stundenweite schöne Spaziergänge in den nahen Waldungen.

Briefmappe.

Fl. in U. Die größte Auswahl in elektrischen Apparaten hat die Firma Reiniger, Gebbert & Schall in Erlangen. Wenden Sie sich direkt dorthin.

S. v. G. in L. 1. Wir stimmen Ihnen zu, können uns jedoch in politische Erörterungen nicht einlassen. 2. Wird geschehen.

G. N. in B. Ein praktischer Führer durch Bad Kissingen und Umgebung, verfaßt von Hermann Roth, ist in Weinbergers Verlag daselbst erschienen (10 Pf.).

Lining und Mining. Eine Sammlung plattdeutscher Kinderlieder hat Henry Mansfeldt unter dem Titel „Vör de Görn" bei T. Nahler in Hamburg herausgegeben. Können sich die Liedchen, deren Text dem „Quickborn" von Klaus Groth entnommen ist, auch nicht mit ihren Taubertschen Vorbildern messen, so sind sie doch recht gefällig und werden sich dem Kindesohr leicht einprägen.

J. Fl. in B. Mit Dank abgelehnt.

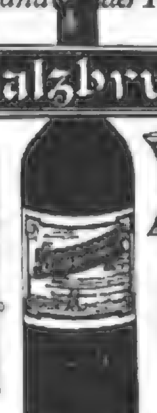
Aus Industrie und Gewerbe.

Dem „Roborin" wird nach den damit erzielten Erfolgen ärztlicherseits das Prognostikon gestellt, daß es sich einen dauernden Platz unter den Nähr- und Kräftigungsmitteln erringen wird. Es wird vorwiegend verabreicht bei Anämie, Chlorose, Skrophulose, mangelhafter Ernährung der Kinder, bei verzögerter Rekonvaleszenz, nach schweren Krankheiten, bei Schwächezuständen in jedem Alter, auch bei beginnender Lungentuberkulose.

Blasen- u. Nierenkranken

ist Bad Wildungen wegen seiner specifischen Wirkung besonders zu empfehlen: **Helenenquelle** unübertroffen bei Nieren- und Steinleiden. (Harnsaure Diathese, Gicht etc.) **Georg-Victorquelle** bei allen Katarrhen der Harnorgane. Ausserdem finden die Quellen erfolgreichste Verwendung bei Magen- und Darm-Katarrhen, Blutarmuth, Nerven- u. Frauenleiden. Berühmte Specialärzte. Frequenz 1901 = 7300 Personen, darunter 2300 Damen. Das **angebliche** Wildunger Salz ist nur künstliches, theils unlösliches Fabrikat. Das Wasser eignet sich ebenfalls zur Trinkkur im Hause und ist in allen Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu haben. Versand 1901 ... Flaschen. Auskunft über das Bad u. Wohnungen ertheilen **Fürstliche Wildunger Mineralquellen, A.-G.**

Versand ... der Fürstl. Mineralwasser von Ober Salzbrunn



Salzbrunner Seit 1601 medicinisch bekannt.

Oberbrunnen

Niederlagen in allen Mineralwasser-Handlungen und Apotheken.

Aerztlich empfohlen bei Erkrankungen der Athmungsorgane, bei Magen- und Darmkatarrh, bei Leberkrankheiten, bei Nieren- und Blasenleiden, Gicht u. Diabetes.

Ober Salzbrunn — SCHUTZMARKE

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."

Baden-Baden, Engl. Hof, Schöne Lage g. Kurh.
Dresden, Hotel Bellevue, altrenommiertes, vornehmes Haus mit Weltruf.
Elgersburg, Hotel u. Wasserheilanst. Herzog Ernst.
Freudenstadt, Schwarzwald Hotel. ...
Harzburg, Hotel u. Kurhaus Schloss Harzburg.
Interlaken, Hotel ...
Kissingen, ...
Köln, ...
Lugano-Paradiso, ...
Niederbronn i. E., ...
Ostende, Splendid Hotel ...
Paris, ...
Salzburg, ...
Wien, ...
Wiesbaden, ...
Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa Goecke

= **Schwerhörigen** = **Hilfe** durch pat. g. elektr. Ohrbrille von SOMMER, Berlin W. 7, Kurfürstenstr. 109. Viele Anerkennung. Vorz. Erfolge.

Hervorragendes Kräftigungsmittel

Somatose ... [illegible]

Salzkammergut Oesterreich.

Auskünfte, Prospecte, Wohnungsverzeichnisse gratis und franco v. d. Curcommissionen Ischl (468 Meter ü. dem Meere), Gmunden am Traunsee (422 Meter über dem Meere), Aussee (657 Meter über dem Meere) u. d. Gemeindevorständen der Sommerfrischen Goisern, Hallstatt, Gosauthal, Ebensee, St. Wolfgang, Mondsee und Attersee.

Herrliche Alpenländer, Höhencurorte, Gletscher, waldreiche Sommerstationen, Heil- und Seebäder (18–22° R.), Mineralquellen, Gebirgsseen: Traunsee, Attersee, Hallstättersee, Mondsee, Altausseer-, Grundl-, Toplitz- und Gosausee, Wolfgangsee, Gosau Vordersee etc. ... Schafbergbahn. Curanstalten und Bäder jeder Art. Sanatorien. (In Gmunden neuerbaut mit Pension und Park.) Bestseingerichtete Hotels I., II. und III. Rang. Restaurants, Kaffeehäuser, Curmusik, Theater, Concerte etc. Tarife für Logis, Speisen, Führer, Wagen etc. im Salzkammergut mäßig, laut behördl. Vorschrift im Fremdenzimmer in Hotels und überall öffentl. aufliegend.

Directe Schnellzugsverbindungen. Saison: Mai bis October.

Glotterbad. Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwald.

1. **Kuranstalt.** Sanatorium für alle Arten Nervenleiden, Blutarmut, Kreislaufs- und Verdauungsstörungen etc. ... Massage, Elektrizität, Kohlensäure-, Sool-, Fichtennadel-, Moorbäder, electrische Lichtbäder, Fango-Packungen. — 2. **Kurhaus und Stahlbad** für Sommerfrischler und Erholungsbedürftige. **Ueberall** electr. Licht, Centralheizung, grosser eigener Besitz mit Jagd und Fischerei. Das ganze Jahr geöffnet. Pension incl. Zimmer von M. 4.50 an pro Tag. Leitender Arzt: Dr. med. Hoffner. — Prospekte frei durch die Badeverwaltung der Kurhäuser Glotterbad bei Freiburg i. B.

Herrenalb
im württembergischen Schwarzwald
Klimatischer Kurort (366 M. ü. d. M.)
zwischen Wildbad und Baden-Baden.
Endstation von Karlsruhe-Ettlingen-Herrenalb.
Wasserheilverfahren, Elektrotherapie etc.
Gelegenheit zur Jagd und Forellenfischerei.
Prospekte durch Stadtschultheiss Benthe.

Höhenluftkurort i. Württ. Schwarzwald
Freudenstadt Subalpines Klima ... für Nervenleidende
Schnellz. Stuttg. 2 St. ... Tannenwälder. ... Quellwasser. ... Alpenaussicht. Villenkolonie. Diakonissen-Kurhaus. 16 Hotels, 4 Aerzte. ... Kirche. ...

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. Hillinger, Frl. Dr. Sophie Gomberg. Prosp. frei.

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
... ◆ Tesla-Ströme ◆ ... Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. ... Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden behandelt ... Dr. Thure Brandt persönl. ausgebild. Gymnastiker. Dauererfolge! Direction: Johann Glau.

Nordseebad **Helgoland.**
Kühler Sommer. Warmer Herbst.
... gemeinschaftlicher Badestrand. ...
Prospekte: ... Berlin, ... Badedirection.

Kronen-Quelle
zu Obersalzbrunn i. Schl.
wird ärztlicherseits empfohlen gegen **Nieren- und Blasenleiden, Gries- und Steinbeschwerden, Diabetes** (Zuckerkrankheit), ... **Gicht, Gelenkrheumatismus.** Ferner gegen **katarrhalische** Affectionen des Kehlkopfes und der Lungen, gegen Magen- und Darmkatarrhe.
Die **Kronenquelle** ist durch alle Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu beziehen. Broschüren ... gratis und franco.
Brief- und Telegram-Adresse: Kronenquelle Salzbrunn.

Von diesem Buch sind — **nahezu 5000 Exemplare** — in wenigen Monaten verkauft worden!

Eugen Wolf's Begleiter

Pinkus von Schuster.

Im Innern Chinas
(Meine Wanderungen I. Band)
von **Eugen Wolf.**
Mit 47 Illustrationen, einer Karte von China und dem Bildnis des Verfassers.
Elegant gebunden 5 Mark.
... Leipziger Neueste Nachrichten.
Epochemachendes Werk über China.
(Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.)

Curort und Ostseebad **Ahlbeck**
1½ Kil. unmittelb. längs d. Meeres ... Hohenzüge ... Hochwald ... Strand ... Klima. Warmbäder für alle ... Kuren. Arzt, Apoth. u. Ort. Eisenbahn ... Auskunft ... durch die **Badeverwaltung**.

Luzern. Hôtel und Pension de l'Europe. I. Ranges. Am See. 200 Betten. Billige Preise. Bucher-Durrer.
Basel. Hôtel Euler.

Luftkurort und Pension **BÜRGENSTOCK** die Perle des Vierwaldstätter-See's 870 m üb. Meer ... See — Gegenüber von Luzern — Unvergleichliche Rundsicht — Grossartiger Waldpark — Spazierwege — Bucher-Durrer

ROM, Grand Hôtel Quirinal.
PEGLI bei Genua Grand Hôtel Méditerranée, gleicher Besitzer.

Stanserhornbahn bei Luzern, 1900 m ü. M. ... Hôtel Stanserhorn.

Fernsprecher **Städtisches Eisen-Moor-Bad** Electr. Licht
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: ... Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison 1. Mai bis Ende Septbr. Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Sanatorium * „Borlachbad"
Bad Kösen in Thür. ... Dr. Carl Schütze, dirig. Arzt ...

GARRETT SMITH & Co.

Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen u. Dampfdreschmaschinen.

MAGDEBURG-BUCKAU 3.

Paris 1900: 2 goldene Medaillen.

Locomobile mit Riesen-Dreschmaschine

Neuheit 1900 Regenbad

Wellen-Regen-Bad

Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus

hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.

Bester Ersatz für Muttermilch. Verzügliche Erfolge. Überall erhältlich.

Literatur gratis und franco Auskunft durch die A.G. Rhenania Aachen

van Houten's

Leicht löslich - Leicht verdaulich

Cacao

Wohlschmeckend - Billig im Gebrauch

GAEDKE'S BISCUITS

SCHMECKEN VORZÜGLICH

Photographische Apparate

OTTOMAR ANSCHÜTZ, BERLIN W. 66.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

INDISCHE BLUMENSEIFE

F. WOLFF & SOHN

KARLSRUHE & WIEN.

SAVON AUX FLEURS DES INDES

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

MAGGI

GUTE, SPARSAME KÜCHE.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Strandkörbe, Zeltstühle, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.

Die Preisliste über Schmuckgegenstände für „Garten und Park"

Etruria Kunstgewerbl. Anstalt Neuwedell N.-M. II (Brandenburg)

C. Maquet,

Heidelberg u. Berlin NW., Carlstr. 37.

Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Strassen. Universalstühle. Schlafsessel. Tragsitze u. Tragstühle. Heilkissen. Bettische. Zimmerclosets. Bidets. - Catalogue gratis.

Spiess Stiefel

feinste u. beste für Herren

Fussbekleidung und Knaben.

Burk's Arznei-Weine

Vielfach prämiirte, altrenommirte, höchstfeine Weine bewährte, Appetit erregende, allgemein kräftigende, nervenstärkende u. blutbildende diätet. Präparate. Von vielen Aerzten empfohlen:

Burk's Pepsinwein (Pepsin-Essenz).

Verdauungsbeförderlich.

Burk's China-Malvasier.

Ein delikates Tonicum.

Burk's Eisenchinawein.

wohlschmeckend u. leicht verdaulich.

Burk's Cascara Sagrada-Wein

ein ausgezeichnetes Laxiermittel.

Burk's Condurango-Wein

ärztlich bei Magenleiden.

Burk's Coca-Wein

anregendes Kräftigungsmittel.

In Flaschen à 1/1, 1/2, 1/4 Original. Zu haben in den renommirten Delikatessenhandlungen u. vielen grösseren Städten d. In- u. Auslands.

Man verlange ausdrücklich: „Burk's Pepsinwein", „Burk's China-Malvasier" u. s. w. Fabrik: C. H. Burk, Stuttgart. Depôts nach überseeischen Ländern.

Teppiche

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neu! Soeben erschienen: Neu!

Der Siegeszug der Wahrheit.

(Die Affäre Dreyfus.)

Von Emile Zola.

Aus dem Französischen übersetzt von Paul Seliger.

Geheftet M. 2.–, elegant gebunden M. 3.–

Ein Werk von höchstem Interesse

für jeden, der einen authentischen Bericht aus der Feder des ersten lebenden französischen Schriftstellers über seine Antreibnahme am Dreyfusprozesse lesen will.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 2 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Verlagsanstalt Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

1901 (84. 80).

Max Gaisser

Vorbereitung zur Reise.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Fortsetzung.)

Prisca versuchte lachend gegen die Liebestyrannei der Freunde sich aufzulehnen, wurde jedoch scharf abgewiesen.

„Sie wollen mich doch nicht ernstlich böse machen und Peter Paul betrüben, der schon so bald nach Berlin reist, wo er ganz bestimmt frieren wird. Ich weiß recht gut, und Peter Paul weiß es auch, warum Sie so eigensinnig sind. Es ist pure Eitelkeit! Denn kommen Sie uns gefälligst nicht damit, daß es sich nicht schicken würde, allein auf das Fest zu gehen. Erstens sind Sie nicht nur eine selbständige junge Dame, sondern auch eine Künstlerin, und zweitens besuchen Sie ein römisches Fest, was etwas ganz andres ist als eine Münchner oder gar Berliner Festivität. Dort drüben kann sich allerdings ein junges Mädchen nicht allein über die Straße wagen, ohne eine Brutalität zu riskieren."

„Prisca rief ganz entsetzt: „Ich wäre eitel? Ich!"

„Jawohl, Sie, mein Fräulein. Wir beide wissen nämlich ganz genau, was Sie von sich halten."

„Also wissen Sie auch, daß ich mich häßlich finde?"

„Aus purer Eitelkeit."

„Das nennen Sie eitel?"

„Sie thun sich nämlich schrecklich viel darauf zu gute, sich einzubilden: ich kenne mich! Ich weiß genau, daß ich häßlich bin und sage es mir ins Gesicht hinein, was von mir doch eine große Heldenthat ist ... Sie sind aber ganz und gar nicht häßlich. Fragen Sie nur Peter Paul."

Peter Paul sagte Prisca natürlich genau dasselbe, und Fräulein Friederike fuhr erbarmungslos fort:

„Sie mit Ihrer prachtvollen Gestalt ... Bitte, seien Sie ganz still! Ihre Gestalt ist prachtvoll, wenn auch noch etwas zu mager, doch das giebt sich. Und Sie mit Ihrem herrlichen Haar! Und vor allem mit Ihren echt römischen Augen! Und dann wollen Sie mit Gewalt häßlich aussehen? Seien Sie so stolz, wie Sie wollen, aber das Frühlingsfest in der Villa Romanowski werden Sie jedenfalls besuchen, und Sie werden in Ihrem Kostüm einfach pompös aussehen."

Prisca war über's ganze Gesicht rot geworden, lachte herzlich und ergab sich schließlich in den Willen ihrer freundschaftlichen Despoten. Jetzt wurde das Kostüm beraten, das Peter Paul sogleich entwerfen wollte. Es mußte sehr, aber sehr echt sein und durfte nur wenig, sehr wenig kosten. Darüber waren alle drei einig.

Später erschien Steffens. Da Prisca nun einmal schwach gewesen war und nachgegeben hatte, besaß sie jetzt wenigstens den Mut, dem Freunde die Sache mitzuteilen. Zu aller Erstaunen blieb er sehr gelassen und war ganz der Meinung der beiden Alten: Prisca müsse jedenfalls hingehen. Der schwierigen Kostümfrage nahm er sich voll Eifer an, und im gemeinsamen Rate wurde beschlossen, einen schön fallenden, weichen Stoff von indigoblauer Farbe zu wählen. Das Zeug sollte in reichem Faltenwurf an Prisca selbst drapiert und mehrfach mit einer starken Schnur von tiefem Violett gegürtet werden. In dem aufgelösten Haar einen dichten, völlig blattlosen Kranz von großen blaßlila Malven, sonst keinen Schmuck, nicht das kleinste Stück falschen Geschmeides. Steffens selbst wollte den Stoff aussuchen, die Farbentöne abstimmen und beim Drapieren helfen. Er schien sich darauf zu freuen, so daß die vier in bester Stimmung sich trennten.

Beim Abschied konnte Fräulein Friederike nicht unterlassen, Prisca zu umarmen und ihr zuzuflüstern:

„Sie werden wunderschön aussehen!"

Der nächste Tag sollte Priscas letzter Arbeitstag in der Villa Romanowski sein. Sie hatte immer von neuem eine Unserlichkeit, einen Mangel entdeckt, und sie wollte doch ihr Allerbestes leisten. Aber sie übertrieb ihre Ehrlichkeit und Aengstlichkeit mehr zum Schaden als zum Nutzen des Bildes. Zu ihrer Ueberraschung fiel ihr der Gedanke ganz schwer, nicht mehr durch die hohe Pforte, die ihr jetzt sogar mit einer – allerdings etwas herablassenden Verneigung aufgethan ward, in das stille Paradies des Gartens einzugehen, nicht mehr in den edlen Räumen in Gegenwart so vieler Unsterblichen zu verweilen und nicht mehr jenem geheimnisvollen Zauber verfallen zu sollen, der für sie begann, sobald sie hinter sich das Rauschen des schleppenden Seidenkleides vernahm. Diesen ganzen letzten Vormittag stand sie ziemlich unthätig hinter ihrer Staffelei, horchte und wartete. Die Stunden verrannen indessen, ohne daß die Fürstin erschienen wäre.

Als es Zeit wurde, die Galerie zu verlassen, packte Prisca ihre Malsachen zusammen, warf noch einen letzten Blick auf das, ach so unerreichbare Original ihrer Kopie und ging dann, um den ihr bekannten Lakaien aufzusuchen, der ihr einen Wagen besorgen sollte, denn sie wollte das Gemälde mit sich nehmen und es sofort abliefern. Von der Fürstin dachte sie sich schriftlich zu verabschieden, zugleich ihren Dank für die gewährte Gastfreundschaft in der Galerie und für die Einladung zum Gartenfest auszusprechen. Aber der Lakai sagte ihr, die Frau Fürstin habe befohlen, die Dame, sobald diese mit dem Bild fertig sei, bei ihr zu melden.

Seit jenem Ostermorgen hatte sie die schöne und — wie ihr jetzt scheinen mußte – schuldbeladene und unglückliche Frau nicht mehr zu Gesicht bekommen. Im Geist immer noch jenes jammervolle Stöhnen hörend, war sie fast voller Furcht, ihr gegenüber zu treten, so sehnlich sie auch den ganzen Vormittag darauf gewartet hatte. Daß der Zufall sie in ein Geheimnis eingeweiht, von dem vielleicht nicht einmal der Fürst wußte, erweckte in ihr eine eigentümliche Empfindung.

Der Lakai kam zurück mit der Meldung, daß die Fürstin Prisca empfangen wolle. Sie war nicht ganz wohl und befand sich in ihrem Schlafzimmer. Sie lag im Morgenanzug auf einem Diwan, sah in der That leidend aus, hatte schwarz umrandete Augen, was ihrem Blick etwas Müdes und Apathisches gab, und einen starren Zug um den Mund, der Prisca fremd war. Bei ihrem Eintritt blieb sie liegen, mit einer matten Handbewegung auf einen Sessel deutend, der in ihrer Nähe stand.

„Sie sind mit Ihrer Arbeit fertig?"

„Ich liefere sie heute noch ab und danke Durchlaucht vielmals."

„Sie haben mir nichts zu danken."

„Durchlaucht waren sehr gütig gegen mich."

„O nicht doch. Ich konnte nichts für Sie thun. Mein Anerbieten, während Ihrer Arbeit in der Villa zu wohnen, schlugen sie aus."

Prisca lächelte.

„Ich darf mich nicht verwöhnen, und nichts verwöhnt mehr als Schönheit. Ich würde hier in Schönheit geschwelgt haben und hätte hernach vielleicht doch etwas zu starke Sehnsucht empfunden."

„Aber es geht Ihnen doch gut?"

„Es geht mir herrlich."

„Werden Sie noch lange in Rom bleiben?"

„Hoffentlich noch sehr lange, am liebsten mein Leben lang."

„Ihr ganzes Leben ..."

Die Fürstin sah so ermüdet und angegriffen aus, daß Prisca sich erhob, um sich zu verabschieden.

„Bleiben Sie nur. Sie stören mich gar nicht. Sie haben solche angenehme Stimme."

Prisca errötete vor Freude und setzte sich wieder.

Die Fürstin schloß die Augen und fragte:

„Also an Ihre Mutter haben Sie gar keine Erinnerung?"

„Gar keine. Sie starb bald nach meiner Geburt."

„Bald nach Ihrer Geburt ... Und der frühe Tod Ihrer Mutter brach Ihrem Vater das Herz?"

„Er blieb leben; aber ... Ja, Durchlaucht, ihr Tod brach sein Herz."

„Sagten Sie mir nicht, daß er Sie lehrte, Ihre Mutter hoch zu verehren?"

„Wie eine Heilige."

Wieder derselbe jammervolle Seufzer, den Prisca aus diesem schönen und stolzen Mund schon einmal vernommen hatte. Jetzt klang er freilich wie erstickt. Aber Prisca hatte ihn doch gehört und mußte sich Gewalt anthun, es sich nicht merken zu lassen.

Digitized by Google

Der Fürstin Teilnahme an ihrem Schicksal war plötzlich erloschen. Sie fragte nichts mehr, und als Prisca bald darauf aufstand, wurde sie nicht länger zurückgehalten. Die Fürstin sah so elend aus, daß Prisca über die freundliche Einladung zum Gartenfest nur einige Worte äußerte, die gar nicht gehört zu werden schienen. Auch reichte ihr die Dame beim Abschied nicht die Hand.

Das war nicht besonders gütig; aber vor dem Thore der Villa hielt statt des Vetturins eine fürstliche Equipage, darin alle ihre Sachen bereits untergebracht waren. Neben dem Bild lag ein großer Strauß herrlicher weißer Rosen. Ihre Durchaucht hatten den Wagen und den Rosenstrauß für die Dame befohlen.

Beim Wegfahren wurde Prisca von dem Riesen in Weiß und Silbergrau tief gegrüßt.

Der Kunsthändler hatte das Bild in Empfang genommen, es flüchtig betrachtet, einige höfliche Worte darüber gesagt und es sogleich fortstellen lassen, während er ihr den Rest des hohen, viel zu hohen Honorars überreichte. Zaudernd nahm Prisca das Geld, aber — sie nahm es. Welches Glück, daß sie so ehrlich und fleißig gearbeitet hatte!

Die große Persönlichkeit teilte ihr dann noch mit, daß das Bild umgehend an den Besteller abgehen würde. Der generöse Unbekannte befand sich noch immer im Ausland und wünschte durchaus nicht genannt zu werden, was Prisca unangenehm war. Sie hatte gehofft, zu erfahren, für wen sie gearbeitet, wer sie dafür so übermäßig honorierte. —

Das Kostümfest in der Villa Romanowski beherrschte inzwischen das Interesse der römischen und internationalen Gesellschaft und wurde lebhafter debattiert als die Rennen bei den Campanelle, die Kriegslage in Afrika und der bedenkliche Gesundheitszustand des Papstes. Die lange Liste der Eingeladenen mußte täglich verlängert werden. Aus Paris, Wien und London, aus Kairo und von der Riviera wurden Gäste erwartet, es hieß sogar, daß Damen der weißen Partei sich im geheimen eifrig um Zutritt bemühten; sie würden, um unerkannt zu bleiben, natürlich tiefverschleiert erscheinen.

Alle römischen Künstler waren beschäftigt, entwarfen Kostüme, zeichneten Schmuckgegenstände, setzten sich mit Stofflieferanten und Juwelieren in Verbindung, als ob sie Kaufhäuser gründen wollten. Vor dem Palast Borghese warteten stundenlang die Equipagen der vornehmsten Damen und größten Schönheiten, um mit dem allgemeinen Liebling der großen Welt, dem Commendatore Mario di Mariano, wegen ihres Kostüms Beratungen zu halten. Hocharistokratische Römerinnen, die außer ihrem Gebetbuch und einem französischen Roman in ihrem ganzen Leben noch kein Buch zur Hand genommen hatten, studierten Kostümwerke, und die nämlichen Damen, von denen bekannt war, daß sie weder eine der römischen Galerien noch die Statuensammlung im Vatikan und auf dem Kapitol je besucht hatten, erschienen plötzlich in den Museen, um den Antiken ihren Faltenwurf abzusehen. Gewisse Statuen, wie die Agrippina, die schlafende Ariadne und die Pudicitia wurden von der eleganten Damenwelt förmlich umlagert. Wäre die einfache Draperie richtig nachzumachen nur nicht so verzweifelt schwer gewesen!

Als was diese oder jene berühmte Schönheit wohl erscheinen würde, bildete einen unendlichen Gesprächsstoff. Besonders erregt ward die Debatte, wenn das Kostüm der Fürstin Romanowska in Frage kam, das tiefes Geheimnis war. Einige wollten wissen, sie werde ihre Gäste als Kleopatra empfangen, andre hatten gehört, Siemiradzki kleide sie an, wieder andre, sie werde in Gold und Juwelen förmlich eingehüllt sein, sonst nur mit florartigem Stoff angethan, und die Boshaften fügten hinzu: endlich werden wir die Tochter der Semiramis zu sehen bekommen.

Auch Karl Steffens, wie alle übrigen einheimischen und fremden Künstler, erhielt eine Einladung. Natürlich konnte er nicht annehmen. Aber Priscas junger Siegfried ging. Das hatte er ihr zwar nicht gesagt, denn die beiden machten stets die mühsamsten Umwege, um einander nicht begegnen und anreden zu müssen. Der Knabe Checco hatte es Prisca verraten und zugleich die Meinung abgegeben, daß der bel biondo auf dem Fest der Schönste sein würde. Dabei so wundervoll groß! Gerade so groß wie die Signorina, über deren vermutliches Aussehen im Kostüm er im übrigen entschieden geringere Erwartungen hegte als die alte Idealistin, Signorina Rica.

Richtig! Signorina Rica . . .

Sie besuchte ebenfalls das Fest! Als römische Matrone, von Kopf bis zu Füßen in graue Gewebe gehüllt. Das erste Ballkleid aus rosigem Tarlatan hatte seinerzeit die junge hübsche Geheimratstochter nicht so beglückt wie jetzt das graue wollene Gewand, das sie in helles Entzücken versetzte. Ihre sonnige Vorfreude wurde nur dadurch getrübt, daß Peter Paul nicht als altrömischer Senator erscheinen konnte, denn er mußte schon vorher die Berliner Reise antreten. Uebrigens hätte Peter Paul seine wallenden Künstlerlocken zum Opfer bringen müssen. Denn die alten Römer trugen das Haupthaar kurz geschoren, und Peter Paul wäre unter allen Umständen nie anders als „echt" erschienen, selbst um den Preis dieses Abzeichens seines stolzen Berufes.

Die Freunde überlegten, ob er die Reise nicht aufschieben könnte. Aber mit geschorenem Haar nach Berlin zu kommen und einer gestrengen Jury, einem kunstverständigen Publikum und der Nationalgalerie in solch verstümmelter Gestalt als der Maler des großen Bildes sich vorzustellen — nein, es ging wirklich nicht. Berlin rettete also Peter Pauls ehrwürdige Locken.

Steffens hielt Wort und sorgte für Priscas Kostüm, dessen drei Farben: Tiefblau, ein ganz dunkles und ein ganz lichtes Violett, prächtig zusammen stimmten. Nun Fräulein Friederike sie begleitete, freute sich auch Prisca, ihren glücklichen Stern preisend, der sie das überhaupt erste Fest ihres Lebens in Rom feiern ließ und in einer so außergewöhnlich künstlerischen Weise.

Ehe der glänzende Tag erschien, kam eine gar trübe Stunde: Peter Pauls Abreise! Fräulein Friedrike packte für ihn ein und vergaß nichts, was den Reisenden im kalten Norden vor dem Erfrieren schützen konnte, das wärmste Unterzeug, die wärmsten Socken, eine Magenbinde aus Flanell, eine Flasche Cognac und als Krönung all dieser Mittel gegen Tod durch Erkältung der eigenhändig gestrickte, lange und breite Shawl aus stärkster Wolle! Diesen grauen Gegenstand bereits in Bozen anzulegen, mußte der Aermste feierlich geloben. Für die Eiseskälte auf dem Brennerpaß erhielt er noch eine extra Reisedecke aufgeladen.

Wenn Peter Paul damals gedacht hätte, als er vor vierzig Jahren mit der Post über den Brenner fuhr und in dem berühmten Wirtshaus zum Elefanten in Brixen übernachtete, wenn er damals gedacht hätte, daß er dereinst mit dieser elligen Eisenbahn zurückfahren würde! Es war nur wenigstens gut, daß er schnell hinüberkam und ebenso schnell wieder hier sein konnte!

Den letzten Abend verbrachten die vier Freunde vor Priscas Atelier. Prisca hatte für ein kleines Festmahl gesorgt und — nach Checcos Rezept — Risotto al sugo zubereitet, dem aus der Trattorie ein am Spieß gebratenes fettes Zicklein folgte. Checco hatte dringend zu Hühnern geraten, sein Vorschlag war jedoch abgelehnt worden, und schließlich hatte er das Zicklein unter der Bedingung acceptiert, daß es sehr fett und sehr groß sein müßte, wo möglich kein Zicklein, sondern eine Ziege. Er hatte den Braten persönlich besorgt, genau besichtigt und so lange mit der Wirtin sich herumgezankt, bis das Zicklein ganz nach seinem Wunsch ausfiel. Auch hoffte er stark auf die Abschiedsstimmung, die den Appetit gewiß beeinträchtigen würde. Der Knabe Checco kannte seine „Tedeschi".

„Den Wein werden sie aber bis auf den letzten Tropfen austrinken," schloß er, etwas weniger freudig, seine Betrachtung, des Durstes gedenkend, den auch Karl Steffens mit seinen Landsleuten teilte.

Priscas Risotto war sublim, das Zicklein köstlich gebraten, und Checcos Hoffnung wurde zum Glück für seinen Glauben an die Güte der Menschheit nicht getäuscht: der Appetit der vier war miserabel! Leider entwickelte Signor Carlo einen selbst für ihn ausgezeichneten Durst, der den Weinvorrat vertilgte. Es war noch dazu Chianti gewesen!

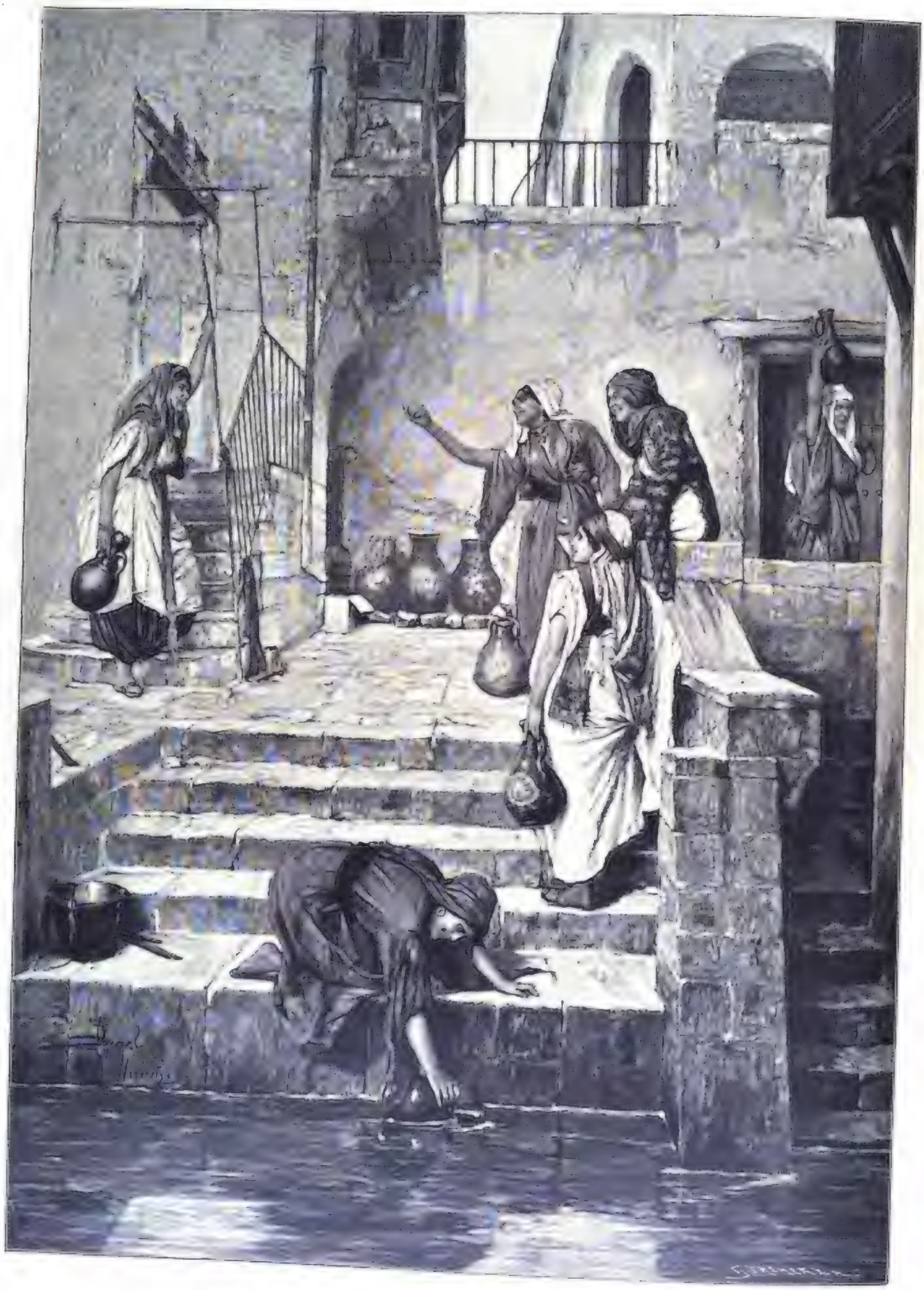
Zur Bahn begleitete den Abreisenden Fräulein Friederike allein. Prisca hatte den ganzen Tag nur den einen Gedanken: wie wird er zurückkehren?

Daran dachte auch Fräulein Friederike, und sie tröstete sich in ihrer betrübten Stimmung immer von neuem mit der leuchtenden Vorstellung dieser Rückkehr als preisgekrönter Triumphator. Als sie vom Bahnhof kam, begab sie sich direkt zu Prisca, um ihr zu erzählen, wie sie sich unterwegs den Empfang bei der Rückkehr Peter Pauls ausgedacht hätte. Es mußte sehr feierlich werden.

Für die Gäste des Gartenfestes war die Erwägung beruhigend, daß man zu dieser Jahreszeit sich in Rom nicht zu sorgen brauchte: wird das Wetter auch schön sein? Im Mai war es eben schön! Selbst das ängstlichste Gemüt brauchte keinen Regenhimmel, kein aufziehendes Gewitter, keinen Hagelschlag zu fürchten. Niemand kümmerte sich um den Barometer, was dem Leben ein wundervolles Gefühl von Ruhe und Sicherheit gab. Mochte es in der Welt zugehen, wie es wollte — in Rom blieb das Wetter schön!

Und schön, sommerlich leuchtend und sommerlich warm war es auch an diesem ersten Mai. Um sechs Uhr sollte das Fest beginnen, um bis tief in die Nacht hinein zu dauern. Fackeln und Pechfeuer würden Garten und Park erleuchten, überdies war gerade Vollmond. Auf einer Wiese fanden hellenische Spiele statt, auf der Terrasse und den Rasenplätzen vor dem Hause waren Speisebetten aufgestellt. Wer also ganz „altrömisch" sein wollte, der konnte nach der Antike soupieren. Für die weniger hellenisch Gesinnten gab es ein Büffett in der Villa. So lautete in großen Umrissen das Programm.

Schon mittags begann auf dem Hügel vor der Porta del Popolo das Kostümieren, denn Fräulein Friederike wollte sowohl an Priscas jungem Leibe wie an ihrem eignen Gewande jede Falte antik haben,



Daniel Israel

Oeffentlicher Brunnen in Kairo.

Digitized by Google

H. Chelius

Schafherde im Rheingau.

und: „Ums Himmels willen kein Unterkleid! Nicht einen einzigen Rock! Nur Tricots. Die Alten trugen nicht einmal das. Aber — Tricots müssen wir nehmen.“

Nachdem dies geschehen und die Sandalen angelegt worden, wurde Prisca in den indigoblauen Stoff gehüllt. Jetzt war der Anstand gewahrt, und jetzt wurde Steffens gerufen, unter dessen artistischer Leitung Fräulein Friederike eine Stunde und länger an Priscas schlanker, hoher Gestalt drapierte, steckte und nähte, mühsam Vollbrachtes wieder aufriß, um von neuem zu drapieren, zu nähen, zu stecken, bis der Meister und sie selbst ihr Werk loben konnten. Nach diesem schwierigen kam der erfreuliche Teil der Arbeit; Priscas prächtiges Haar wurde aufgelöst, wie ein goldiger Mantel um sie gebreitet und der blaß violette Malvenkranz aufgesetzt. Fräulein Friederike schrie laut auf, so wunderschön fand sie die „garstige“ Prisca. Steffens sagte kein Wort, aber er betrachtete die feierlich Geschmückte mit einem langen, staunenden Blick, als wäre sie ihm eine Fremde geworden.

Als Prisca sich endlich im Spiegel ansah, wurde sie ganz bleich, so betroffen machte sie ihr eigner Anblick. Gleich darauf faßte sie sich, schob alles auf das prachtvolle Indigoblau und den poetischen Malvenkranz. Aber — hätte ihr Vater sie heute sehen können!

Natürlich hatten sich sämtliche Modelle der Kolonie versammelt, um die Kostümierten zu sehen. Der Knabe Checco war stolz auf seine Signorina, die auch den Beifall der andern fand. Auch Fräulein Friederike als würdige Matrone wurde mit jubelnden Evvivas begrüßt, welche Huldigung sie sich mit wahrhaft antiker Ruhe gefallen ließ. Sie hätte die Mutter der Gracchen vorstellen können, wenn auch — wie sie Prisca später eingestand — ihre großartige Haltung etwas gezwungen war und sie sich ohne Untergewänder trotz des dicken Wollstoffes, der sie vom Scheitel bis zur Sohle umwallte, fast zu Tode schämte. Aber: „Ich konnte doch unmöglich anders gehen als in Tricots! Es wäre doch sonst gar zu unecht gewesen! Welch Glück, daß ich den allerdicksten Stoff genommen hatte und mein Kostüm ein Mantelgewand war. Meinen Schleier hätte ich am liebsten vors Gesicht gezogen, so schämte ich mich. Auch daß Peter Paul mich nicht sah, war mir lieb, es wäre mir gar zu genierlich gewesen.“

Etwas schwer fiel es ihr, den Pompadour zu Hause zu lassen.

Priscas jungen Siegfried bekam kein Auge zu sehen. Aber Checco erzählte Wunderdinge von seinem Kostüm: nichts als Fell und so was!

Auch auf dem Wege zur Villa erregte Prisca Aufsehen. Viele Leute blieben stehen, einige Herren riefen ihr mit echt römischer Gentilezza Komplimente in den Wagen, und ihr Haar erregte sogar das laute Entzücken der Frauen. Prisca empfand, was je zu fühlen sie nicht für möglich gehalten hatte, aber banale Eitelkeit war es nicht. Es war ein heißes, unnennbares Gefühl von stiller Ergriffenheit, eine fast feierliche Lebensfreude: sie war wirklich nicht häßlich!

Ihr erster Gedanke bei dieser ihr so ganz fremden Empfindung hatte ihrem Vater gegolten — sonderbar, daß sie gleich darauf eines andern Mannes gedenken mußte, der aussah, wie sie sich ihren Vater vorstellte, als er jung und mit ihrer schönen Mutter strahlend glücklich gewesen. Denn — so recht wie ein Siegfried — wie ein Sieger des Lebens mußte Josef Auzinger einmal ausgesehen haben.

Schöne Knaben empfingen die Gäste am Eingang, der in einen Triumphbogen umgewandelt war. Eine Architektur aus lauter Rosen wuchs aus dem Boden. Die Knaben trugen vergoldete Körbe mit Kränzen und bunten oder goldnen Bändern. Jeder Gast, der unbekränzt kam, erhielt ein Gewinde oder ein Stirnband.

Eine Schar von Hausſklaven und Freigelassenen jeden Alters und aller Nationen erwartete die Geladenen, die auf einer festlichen Bahn in die Gärten geführt wurden. Der Weg war mit Goldsand und Rosen bestreut, und zu beiden Seiten erhoben sich hohe vergoldete Stäbe, durch Rosenketten miteinander verbunden.

Viele der vornehmen Römerinnen kamen in Sänften, von einem Schwarm von Sklavinnen, Freigelassenen und Klienten begleitet.

Einige Ritter und Vertreter der altrömischen Jugend erschienen sogar in der Biga, dem altrömischen Zweigespann. Jede besonders prachtvolle Erscheinung, jede Schönheit wurde von dem Publikum, das die Straße vor der Villa anfüllte, mit brausendem Jubel begrüßt, und der prachtvollen Erscheinungen, der strahlenden Schönheiten waren eine solche Menge, daß der Jubel nie aufhörte.

Auf dem Festplatz, einer Wiese, die ein bunter Rand von feuerfarbenen Lilien einfaßte, wurden die Gäste von dem Dominus und der Domina bewillkommt. Diese letztere trug ein schleppendes Mantelkleid aus dunkler, fast schwärzlicher Purpurwolle und um die Stirn einen Kranz weißer Tazetten. Unter- und Obergewand waren mit großen Rubinen umsäumt.

Zunächst waren alle von der Erscheinung der Wirtin enttäuscht, dann ebenso entzückt; nie war die schöne Frau so schön gewesen! Aber man hatte etwas unerhört Glanzvolles erwartet und sah sich plötzlich dieser fast düsteren Majestät gegenüber.

Als Prisca die Fürstin von fern begrüßte, traf sie ein fragender Blick, der ihr sagte, daß sie nicht erkannt worden war. Plötzlich ging der zerstreute und gleichgültige Ausdruck in Ueberraschung und Staunen über, aber ebenso plötzlich wendete sie sich ab, um einer englischen Königstochter entgegen zu gehen. Während des ganzen Verlaufs des Festes fand Prisca dann keine Gelegenheit mehr, sich der Purpurgekleideten zu nähern.

Was doch Farbe und Faltenwurf ausmachten! Alle diese edlen Menschengestalten gekleidet, wie auf dem nämlichen Boden ihre Vorfahren einstmals gekleidet waren! Und das antike Rom wie in Abgründe versunken, wie unter Aschenregen begraben!

Und die Farben, die lebensfreudigen leuchtenden Farben! Rot, Gelb, Blau, Violett in allen Tönen unter diesem Himmel, in dieser Luft, auf diesen Blumenwiesen, diesen Blütendickichten, in diesen Laubgängen . . .

Prisca ging umher wie im Traum, wie in stiller Verzückung. Daß die Menschen so schön sein konnten, daß die Welt so schön war! Sie wurde oft angesprochen, man sagte ihr freundliche und anmutige Dinge; sie antwortete nur mit einem strahlenden Blick, einem glanzvollen Lächeln. Sie mußte an alle die Gebilde denken, von denen ihr armer Vater ihr so oft vorphantasiert hatte, die er in seiner Seele getragen, aber niemals auf der Leinwand hatte verkörpern können. Hier waren jene Visionen eines Künstlergeistes leuchtende Wirklichkeit geworden.

Das gute Fräulein Friederike hielt sich dicht an Priscas Seite und würde sich im siebenten Himmel befunden haben, wenn auch Peter Paul die Herrlichkeit hätte sehen können. Aber auch so war sie noch selig genug und hörte nicht auf zu staunen und vor Entzücken laut zu stöhnen, wenn die Worte nicht mehr ausreichten. Prisca erwiderte auf alles: „Ich höre Ihnen gar nicht zu, aber sprechen Sie nur, sprechen Sie nur! Es ist zu schön, ich bin zu glücklich!“

Sie begegneten dem jungen Siegfried. Er war als Germane gekommen, hatte den Pelz eines mächtigen Bären umgeworfen, die Stirn festlich mit Eichenlaub bekränzt. Er überragte alle um Haupteslänge, und die zierlichen Römer wichen ihm schier erschrocken aus. Dafür schauten alle Frauen auf ihn. Aber er ging dahin, als schritte er durch einen deutschen Urwald, ebenso unbekümmert um die einen, welche ihn mit Mißtrauen, als um die andern, die ihn mit unverhohlener Bewunderung ansahen. Als er die beiden bekannten Frauen erblickte, schien er unentschlossen, ob er sich ihnen anschließen und sie als ihr Ritter begleiten solle oder nicht. Er sah Prisca an, die ihn mit ihrem glücklichen Lächeln, ihren strahlenden Augen stumm grüßte. Ohne den Gruß zu erwidern, ging er vorüber.

Fräulein Friederike war empört: „Da sehen Sie es wieder! Auf der ganzen weiten Welt kann nur ein Deutscher sich so barbarisch benehmen. Wie wundervoll höflich sind dagegen diese Römer! Und sie kennen uns nicht einmal. Ich versichere Sie, manchmal schäme ich mich, von dort drüben zu sein. Wir sind doch zu grobe Leute!“

Prisca antwortete nicht. Ihr Lächeln war seit der Begegnung wo möglich noch glücklicher, ihr Blick noch glänzender geworden. Jetzt wußte sie's: er war eifersüchtig, er hatte sie gern, er! Wenn Prisca, dank Karl Steffens, jetzt auch beinahe schon wie ein Mann malte, so war sie doch im Herzen ganz ein Frauenzimmer geblieben — dem Himmel sei Dank! Wie es erst sein mußte, alle diese Herrlichkeiten zu erleben und dabei zu wissen, daß man heimlich gern gehabt, heimlich geliebt wird, vielleicht leidenschaftlich geliebt — Prisca wagte nicht, diesen Gedanken auszudenken.

Dann ging die Sonne unter, und nun erst war es recht eigentlich eine Herrlichkeit ohnegleichen. Gelbe und purpurne Himmelsgluten die Rasenplätze überschwemmend, Blumen und Dickichte durchflunkelnd, in die düstern Steineichenwölbungen eindringend und darin wie ein blutiges Flammenspiel gaukelnd! Und all der Glanz ausgegossen über das bunte Gewühl der schönen Kinder der Welt und der festlichen Lebensfreude.

Den bekränzten Germanen erblickten die beiden Frauen nicht wieder. Aber als die Gluten des Sonnenuntergangs verblaßten, als in dem schnell hereinbrechenden Zwielicht auch die Menschen im Garten großen, märchenhaften Blumen glichen, da sah Prisca einen andern Bekannten, Don Benedetto.

Als wäre er heimlich herbeigeschlichen, stand er plötzlich in dem mächtigen Schatten eines Lorbeerganges und spähte hinüber nach diesem Bacchanal des Lebens, schaute regungslos auf eine hohe Frauengestalt, die sich mit der Miene eines Marmorbildes huldigen ließ. Der junge Priester war so versunken in Anschauen, daß er Prisca, die dicht an ihm vorbeiging, gar nicht bemerkte. Sie sah in sein Gesicht und mußte gewaltsam einen Aufschrei ersticken. Nie, niemals hatte sie einen solchen Ausdruck von Leiden und Qual, von Verlangen und Sehnsucht gesehen.

Es war wie das Antlitz eines in ewiger Nacht Lebenden, der den Tag sucht, eines Sterbenden, vor dem das wonnigste Dasein ausgebreitet liegt, und der seine ewige Seligkeit hingeben würde für eine Stunde des Glücks. Auch das wußte sie plötzlich: dieser junge, dem Tod verfallene Mann liebte die Fürstin, die schöne Frau seines Bruders!

XXIII.

Karl Steffens stellt aus.

Es war stärker als er und — auch Karl Steffens besuchte das Gartenfest der Romanowski. Um nicht erkannt zu werden, kam er erst nach Anbruch der Dunkelheit. Ueberdies hatte er sich einen Bart angeklebt, und der tief herabfallende Helmschirm eines attischen Kriegers verdeckte einen Teil seines Gesichts.

Die Pechpfannen wurden entzündet, und die als Haussklaven kostümierten Diener brachten brennende Fackeln, die sie an hohen blumenumwundenen Haltern befestigten. Dann fanden auf der Wiese „hellenische Spiele" statt, bei denen die Blüte der vornehmen römischen Jugend den Speer und den Diskus warf. Ein Tanz von Bacchanten bildete den Schluß des laut bejubelten Schauspiels, welchem beim Glanz des über den Albanerbergen aufgehenden Vollmonds das Symposion folgte.

Es war nach dem Mahl, daß Steffens die Fürstin sah, seit jener andern Vollmondnacht unter den Cypressen der Villa Falconieri zum erstenmal ganz ohne Zeugen. Er befand sich allein an einer einsamen Stelle und plötzlich sah er sie langsam daherkommen, gerade auf ihn zu. Und nirgends ein Mensch, nur er und sie! Da packte es ihn wie ein Dämon.

Er riß sich den Bart von den Wangen, den Helm vom Kopf und trat ihr in den Weg. Sie erkannte ihn sogleich und wich ihm nicht aus. Sie blieb sogar stehen und redete ihn an.

„Wir sahen uns lange nicht. Wie geht's Ihnen?"

Sie sprach, wie eine große Dame mit jemand spricht, den sie anreden und gegen den sie höflich sein muß. Daß sie ihn jeden Nachmittag bei der Korsofahrt gesehen, ignorierte sie in souveräner Weise. Und daß diese Frau, die ganz Würde und Hoheit war, jemals nicht Weltdame und Fürstin gewesen, schien Steffens in diesem Augenblick ein bloßes Hirngespinst zu sein, eine seiner vielen unsinnigen Phantasien.

Aber wunderbar, wie gelassen er blieb, mit welcher Ruhe er der schönen Frau erwidern konnte: „Wir sahen uns lange nicht."

„Und wie geht es Ihnen?" wiederholte sie ihre Frage.

„Gut. Ich danke Ihnen."

„Arbeiten Sie?"

„Ich begann eine Arbeit."

„Warum hört man niemals von Ihnen? Sie müssen doch längst ein berühmter Mann sein?"

„Das bin ich eben nicht."

„Ich hielt sie für genial."

„O, Durchlaucht hielten mich für genial?"

„Und kein Mensch weiß etwas von Ihnen?"

„Ich bedaure, Durchlaucht so schwer enttäuscht zu haben."

„Das haben Sie in der That. Stellen Sie doch endlich einmal aus."

„Vielleicht thue ich das, wenn die Arbeit, die ich eben begonnen habe, fertig ist."

„Wollen Sie so lange warten? Stellen Sie früher aus. Jetzt gleich."

„Jetzt gleich?"

„Jetzt sind noch die Fremden in Rom."

„Ich habe nichts, was ich ausstellen könnte."

Einen Augenblick schwieg die Fürstin, zauderte sie; nur einen Augenblick.

„Stellen Sie doch Ihre Gruppe aus, die ‚Tochter der Semiramis'."

„Durchlaucht raten mir, sie auszustellen?"

„Gewiß."

„Durchlaucht würden mir die Ausstellung der Gruppe nicht verbieten?"

„Ich habe nicht das Recht, Ihnen etwas zu verbieten. Die Gruppe ist Ihr Werk."

„Vielleicht verbiete ich die Ausstellung mir selbst."

„So scheint es. Sonst würden Sie längst ausgestellt haben, würden längst ein berühmter Mann sein. Bitte, verbieten Sie sich so etwas nicht mehr."

„Darum bitten mich Durchlaucht?"

„Wie Sie hörten."

„In Rom soll ich ausstellen?"

„Gerade in Rom. Ich wünsche es sehr."

„Das sagen Sie, wo Sie doch wissen . . ."

Mit einer leisen Gebärde der Ungeduld unterbrach sie ihn:

„Ich wiederhole Ihnen: ich wünsche, daß Sie meinetwillen keine Rücksicht nehmen. Ich wünsche, daß Sie die Gruppe ausstellen, und das gleich."

„Fürstin!"

„Leben Sie wohl."

Sie grüßte vornehm und setzte ihren Weg fort, um nach wenigen Schritten von neuem umringt zu sein und sich huldigen zu lassen.

Am Morgen nach dem Fest erhielt Prisca durch ein Modell einen Gruß von Steffens und die Botschaft: er wäre bereits in aller Frühe zu Fuß über Tivoli nach Subiaco, komme jedoch in einigen Tagen zurück. Daß auch er in der Villa Romanowski gewesen, hatte selbst der junge Frascataner nicht ausspioniert.

Nach sechs Tagen kehrte Steffens wieder, sonnverbrannt und mit einer Frische in seinem Wesen, die ihn förmlich verjüngte. Man sagte ihm, ein junger Geistlicher hätte ihn sprechen wollen, er wäre schon zweimal dagewesen und würde heute Nachmittag wiederkommen.

Als er von einem vergeblichen Gang hinüber zu Prisca, die mit Fräulein Friedrike ausgegangen war, zurückkehrte, fand er vor der Hausthür den geistlichen Herrn seiner wartend.

Steffens hätte den Priester am liebsten gar nicht eintreten lassen, sondern ihn draußen abgefertigt. Aber sein Kopf interessierte ihn sogleich. Es hätte sich ein herrlicher heiliger Antonius von Padua daraus machen lassen: ein Antonius nach langer, schwerer Pönitenz, in einer der grausamen Buße folgenden Verzückung, ein heiliger Antonius in tiefster Ermattung, der in der nächsten Stunde sterben konnte, um sodann von Engelscharen emporgehoben zu werden.

Der Aermste mußte das Fieber haben! Aus Furcht, der Kranke könnte vor seiner Thür zusammenbrechen, ließ Steffens ihn eintreten und brachte ihm einen Stuhl, den einzigen, etwas bequemen, den er besaß. Auch fragte er, ob er ihm eine Stärkung bringen dürfe. Er hätte Marsala im Hause, oder Wermut mit Chinin wäre dem geistlichen Herrn vielleicht lieber? Der heilsame Trank könnte sogleich beschafft werden.

„Weil ich etwas bleich aussehe? Mir ist durchaus wohl. Ich danke Ihnen."

Dabei sah er Steffens steif ins Gesicht.

Also das war der Mann, den sie — — Er hatte es freilich schwer genug büssen müssen. Büßen? Was für eine Buße war das, und wofür büßte dieser Mensch? Seine, Benedettos Buße war eine ganz andre. Sie währte Tag und Nacht und hatte begonnen in dem Augenblick, da er sie zum ersten Male gesehen. Und nicht einmal, daß seine Hand die ihre berührt, während sie sich von diesem Menschen hatte küssen lassen. Aber auch sie würde die Schuld büßen.

Er hatte sie vorbereitet, die Buße auf sich zu nehmen; ganz allmählich, langsam, langsam. Mit Kleinem hatte er begonnen, dann Größeres verlangend, bis er endlich das Größte von ihr würde fordern können. Wie er diese stolze, schuldbeladene Seele gedemütigt, wie er über sie Gewalt gewonnen hatte!

Um sie seinem Willen unterthan zu machen, hatte er so lange gelebt — todkrank wie er war. Nun sie ihm unterthan geworden, durfte er sterben; sein Lebenswerk war gethan.

„Sie wünschen von mir?"

Zum zweitenmal mußte Steffens an den Priester, der abwesenden Geistes ihn anblickte, diese Frage thun. Erst jetzt gab er Antwort.

„Die Fürstin Romanowska sagte mir, sie hätte mit Ihnen gesprochen."

„Worüber?"

„Ueber die Ausstellung Ihrer Gruppe."

„Das sagte sie Ihnen?"

„Ich bin der Beichtvater der Fürstin."

Ein langes Schweigen entstand. Steffens mußte sich fassen, bevor er den Priester wieder anzusehen vermochte. „Die Fürstin sprach allerdings mit mir über die Ausstellung des Werkes, aber —"

„Die Fürstin wünscht dieselbe dringend. Ich komme in ihrem Auftrag, um Ihnen ihren Wunsch zu wiederholen."

„Wenn Sie mir nur erklären könnten . . ."

„Nichts. Ich sagte Ihnen ja, daß ich der Beichtvater ihrer Durchlaucht sei."

Wieder ein Schweigen. Dann erkundigte sich Steffens: „Weiß der Fürst von diesem Wunsch seiner Gemahlin?"

„Was kümmert Sie das? Oder sollten Sie etwa befürchten —"

Und unwillkürlich sah Don Benedetto auf des Künstlers verstümmelte rechte Hand. Steffens folgte dem Blick und erwiderte sehr ruhig: „Sie meinen, ich befürchte, der Fürst könnte mir nicht nur einen zweiten Finger, sondern gleich die ganze rechte Hand zu Schanden schießen?"

„Ich meine nichts. Ich frage Sie."

„Nun denn, mich kümmert es nicht im mindesten, ob der Fürst den Wunsch seiner Frau kennt oder nicht. Der Wunsch der Fürstin ist mir genügend."

„Also werden Sie ausstellen?"

Noch einmal brach Steffens in den Ruf aus: „Könnte ich mir die Sache nur erklären!"

„Werden Sie ausstellen?"

„Sind Sie beauftragt, meine Entscheidung einzuholen?"

„Meinen Auftrag habe ich ausgerichtet. Uebrigens würde die Fürstin Ihre Entscheidung ja wohl erfahren."

„Ja."

„Befindet sich die Gruppe hinter jenem Vorhang?"

„Wünschen Sie dieselbe zu sehen?"

„Nein, nein! O nein!"

Er wehrte angstvoll ab und erhob sich mit Anstrengung.

„Bleiben Sie doch. Wenn Sie die Gruppe nicht sehen wollen — sie soll Ihnen ein verschleiertes Bild bleiben. Sie müssen sich erst etwas erholen, bevor ich Sie fortlassen darf."

„Ich sagte Ihnen schon, ich bin nicht krank. Leben Sie wohl, mein Herr."

„Sie haben doch einen Wagen?"

„Ich kam zu Fuß."

„Es ist heiß, und —"

„Ich danke. Der Herr sei mit Ihnen."

Er ging davon. Steffens schrieb an Prisca ein kurzes Billet: Er hätte sie vorhin aufgesucht und nicht gefunden, er würde gegen Abend wiederkommen, da er etwas mit ihr zu besprechen hätte, nur mit ihr! Sie möchte ihn also erwarten. Nachdem er das Billet abgeschickt hatte, verschloß er seine Thür und zog den Vorhang auseinander . . .

Als Steffens später bei Prisca eintrat, sagte er ihr:

„Ich besuchte heimlich das Gartenfest, und ich denke, es war meine letzte Schwäche. Die Fürstin sprach mit mir. Ich hätte nicht für möglich gehalten, daß ich ihr gegenüber stehen, sie wieder hören und dabei so ruhig bleiben könnte; ich versichere Sie, ganz ruhig. Viele Jahre, die besten meines Lebens, war ich krank an meiner Leidenschaft für diese Frau. So schwer krank, daß auch der Künstler in mir nicht lebensfähig war — von dem Menschen rede ich nicht, auf den kommt es nicht an! Seit einiger Zeit arbeite ich wieder, ich arbeite nicht nur, sondern — was mehr ist — ich freue mich meiner Arbeit! Gehe ich abends zu Bett, so denke ich: morgen wirst du arbeiten — wäre es doch nur bald morgen! Und stehe ich früh auf, so denke ich: heute wirst du arbeiten. Wäre der Tag doch nur recht lang! Diese Arbeitslust, die mich wieder zu einem lebenden Wesen macht, und vor einigen Tagen meine große, innere Ruhe jener Frau gegenüber, sind sichere Anzeichen, daß ich endlich, endlich von meinem Wahnwitz genaß. Wahrscheinlich wird noch einmal die Zeit kommen, wo ich gar nicht mehr begreife, wie ich jemals krank sein konnte, und warum.

Prisca reichte ihm stumm die Hand, die Steffens, ebenfalls schweigend, einige Augenblicke in der seinen behielt. Dann fuhr er fort:

„Das Beschämende und Demütigende bei dieser guten Sache ist nur, daß ich sie nicht mir selbst verdanke, sondern einem andern. Meine Genesung verdanke ich Ihnen . . . Nein! Sie müssen mir gestatten, Ihnen das auszusprechen. Ich sage Ihnen ja nur das eine — heute nur das eine."

Er schwieg und sah Prisca, die bleich geworden war, fest in die Augen.

„Es geht von Ihnen solche Kraft und Ruhe aus, solche Lebensfreudigkeit und solcher Lebensmut. Sie sind herrlich gesund und teilen von Ihrer Gesundheit andern so verschwenderisch mit — namentlich Kranken. Ich glaube, ich sagte Ihnen das schon einmal, damals, als wir von dem Fest auf dem Aventin nach Hause gingen. Aber da ich in Ihrer gesegneten Gegenwart immer von neuem das nämliche empfinde, so muß ich es Ihnen noch einmal sagen. Und ich muß Ihnen sagen, daß ich, als die Fürstin mit mir sprach, plötzlich an Sie dachte, und das mit solcher Stärke, als ob Sie neben mir ständen, mir durch Ihre bloße Gegenwart die friedliche Ruhe gebend, mit der die Tragödie meines Lebens jetzt abschloß."

Endlich konnte Prisca reden. Aber sie that es mit Anstrengung.

„Nein, nein. Sie überschätzen mich und meinen Einfluß auf Sie. Allen Menschen gegenüber habe ich nur meinen guten Willen. Und das ist so wenig. Ich schäme mich oft, wenn ich sehe, wie man mich überschätzt. Sie wurden durch sich selbst gesund, und jetzt wird es schön für Sie werden! Sie werden arbeiten, werden glücklich sein durch Ihre Freude an der Arbeit, gar nicht davon zu reden, wie Schönes Sie schaffen werden. Sie können sich nicht vorstellen, wie ich mich freue! Aber danken dürfen Sie mir nie wieder, wo Sie doch recht gut wissen, wie dankbar ich Ihnen sein muß."

„Dafür, daß Sie mit meiner Hilfe unverkäufliche Bilder malen?"

Prisca lachte. Es war ihr altes sonniges Lachen, bei dem man unwillkürlich an Feld und Wiese, an leuchtenden Himmel, Lerchengesang und weiten Horizont erinnert wurde.

„Darum sind meine Bilder doch gut. Vielmehr, sie sind besser als früher."

„Trotzdem giebt es einen Menschen, der Sie vor mir gewarnt hat."

Prisca wollte hell auflachen, aber sie vermochte es nicht. Sie ward plötzlich ernst, traurig. Leise sagte sie: „Er meinte es gut mit mir."

„Sie hätten vielleicht besser gethan, auf ihn zu hören."

„Ich hörte auf Sie," lautete die einfache Erwiderung.

Steffens stand auf und ging langsam durch das Atelier. Es wurde dunkel, aber er bat Prisca, kein Licht anzuzünden. Sie saß stumm an dem breiten Fenster, blickte hinaus in die purpurnen Schatten und wartete geduldig, was er ihr noch zu sagen habe. Wenn es nur nicht jenes — jenes eine war!

„Sie vertrauen mir," begann er nach einer Weile, „und wie sehr ich Ihnen vertraue, will ich Ihnen beweisen. Sie mögen darüber entscheiden, ob meine Gruppe ausgestellt werden soll oder nicht."

Ueberrascht wandte Prisca ihm ihr Gesicht zu; aber sie konnte seine Züge nicht mehr erkennen.

„Sie denken daran, die Gruppe auszustellen?"

Fast fröhlich rief er: „Sehen Sie jetzt, daß ich gesund bin? . . . Ja, ich denke daran. Aber Sie sollen entscheiden."

„Wie kann, wie darf ich das?"

„Wenn ich Sie darum bitte!"

„Und wo wollen Sie ausstellen? Zuerst in München oder in Berlin?"

„Zuerst hier."

Prisca that einen leisen Ausruf. Sie wiederholte mechanisch:

„Zuerst in Rom . . . Aber in Rom lebt die Fürstin Romanowska."

„Nun ja."

„Aus Rücksicht für die Fürstin stellten Sie Ihre Gruppe bisher nicht aus."

„Diese Rücksicht fällt jetzt fort."

„Ich verstehe Sie nicht."

„Die Fürstin selbst wünscht die Ausstellung."

„Sie sprach mit Ihnen darüber?"

„Sie teilte mir ihren Wunsch mit."

Prisca war ganz verstört. Also doch! Also hatte es der Priester doch erreicht! Aber was bezweckte er damit? Eine Demütigung der stolzen Frau? Und daß sie selbst mit Steffens darüber gesprochen, ihm diesen Wunsch persönlich mitgeteilt hatte . . .

Sie fragte: „Verstehen Sie die Fürstin?"

„Nein. Oder vielleicht doch."

„Nun?"

„Sie wird darüber erhaben sein und wünscht das zu zeigen."

„Erhaben über alles Gerede?"

„Und über jede Erinnerung."

„Wenn Sie ausstellen, hier in Rom! Wenn Sie einen großen Erfolg haben, keinen Sensationserfolg . . ."

„Pfui!"

„Sondern einen echten künstlerischen Erfolg . . ."

„Es kann nur von einem solchen die Rede sein."

„Wie Sie jetzt sind, gesund und schaffensfreudig, wäre es für Sie ein großes Glück."

Steffens rief erregt:

„Wie ich jetzt, dank Ihnen, geworden bin, ist ein großer künstlerischer Erfolg für mich eine Daseinsfrage. Früher fragte ich nicht danach, aber jetzt. Ich bekenne Ihnen — aber nur Ihnen allein — jetzt lechze ich nach einem großen Erfolg. Und ich muß ihn hier haben, wo ich meine tiefe Niederlage erlitten . . . Liebe Freundin, dieser Erfolg, den ich bestimmt durch mein Werk zu erringen hoffe, ist für mich eine innere Notwendigkeit. Verstehen Sie mich wohl, eine Notwendigkeit."

Prisca verstand ihn. Sie sagte daher: „Also müssen Sie Ihr Werk ausstellen."

Steffens rief: „Sie haben entschieden."

„Entschieden hatten Sie schon selbst. Aber ich bin gern bereit, für diese Entscheidung die Verantwortung auf mich zu nehmen."

„Das sieht Ihnen gleich. Ihnen traue ich alles zu, was gut und stark ist."

„Sie überschätzen mich schon wieder. Aber jetzt wollen wir vor allem zu Fräulein Friederike hinüber, ihr alles zu erzählen. Sie hat diese Freude redlich um Sie verdient, tausendmal mehr als ich."

(Fortsetzung folgt.)

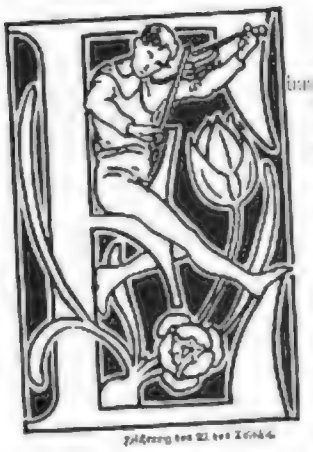
Josef v. Brandt

Polnische Truppenrevue im 17. Jahrhundert.

Die Rache ist mein.

Novelle von Ida Boy-Ed.

(Schluß.)



Zeichnung von W. von Zabern.

Damals, als Zernitz heimkam, sah er Anne auf dem mit dem Bug am Ufer vertäuten, sich lang in den Fluß hineinstreckenden Kahn. Sie kam aus Tjarks Kajütte. Er sah es genau. Und gleich danach steckte auch Tjark seinen zierlichen, hellen Kopf aus der Kajütenthür heraus. Sie waren zusammen drinnen gewesen, in dem engen, schummrigen, vom Bett fast ausgefüllten Raum. Ja, so mußte es sein, es konnte gar nicht anders sein. Sich wehren dagegen — vergebens, vergebens. „Ich will vergelten," spricht der Herr.

Anne hatte Tjarks Bett frisch bezogen, und er war im letzten Moment noch hereingekommen, um seine Jacke zu holen, denn er wollte ausgehen. Er war sehr vergnügt, er hatte einen Schatz seit gestern! Eine schwarzäugige, flotte und dralle Deern. Ja, nun wurde das Leben ein bißchen lustiger.

Er ging mit keckem, raschen Schritten an seinem Brotherrn vorbei und sagte mit heller Stimme: „Guten Tag auch!"

Und quer über die Straße ging Anne, einen Bündel zusammengeknüllten Bettzeug unter dem Arm.

Zernitz rief: „Anne!"

Sie wartete auf ihn. Ihr Gesicht war klar, ihr Auge warm und strahlend. Das Leuchten des Sieges, den sie neulich Abend über sich errungen, gab ihr eine neue Schönheit.

Wie sie verändert war! So was Herzenswarmes, so was merkwürdig Starkes hatte sie, als wenn sie mehr geworden wäre, nicht mehr so sacht bescheiden und dennoch weiblicher. Das machte die Liebe — ihr Herz, ihre Sinne waren wohl erwacht.

„Anne," sagte er heiser, „ich hab' es mir überlegt, du bleibst hier, du fährst nicht erst mit nach Mölln."

Anne erschrak. Wie sah er aus! Ganz verfallen. Man hätte ihn für einen Siebziger halten können.

Indem sie mit ihm ins Haus trat, sagte sie liebevoll und eifrig: „Um keinen Preis, du mußt deine ordentliche Pflege haben, erst gerade, wenn du arbeitest, ich hätte hier keine Ruhe."

‚Sie will sich nicht von ihm trennen, nicht drei Tage lang,' dachte er.

Beim Mittagessen kam Anne nochmals darauf zurück: „Mutter rede es ihm doch aus, daß ich hier bleiben soll."

„Ja, lieber Schwiegersohn, wenn ihr Mannsleute euch allein behelft, kriegen Sie kein ordentliches Essen und nicht pünktlich."

„Die alte Klappschau kann mit und kochen. Ueberhaupt kann die immer mit. Ein für allemal. Der Knecht und ich schlafen zusammen. Es geht ganz gut. Es ist immer zu viel grobe Arbeit an Bord für Anne," sagte er, ohne den Blick von seinem Teller zu erheben.

Nun ward Anne ganz erregt.

„O nein," rief sie, „das bißchen grobe Arbeit, das macht nichts! Denk mal, was es kostet, wenn du die alte Klappschau extra bezahlst, und ich sitz' hier und thue nichts. Da könnt' ich mich ja rein schämen."

Sie sah in seiner Aeußerung wieder einmal einen Beweis, daß er ihr das Leben so leicht und schön machen wolle wie möglich. Wie war er gut zu ihr! Sie hätte ja all die Güte nicht verdient, wenn sie nicht vom Morgen bis Abend bestrebt gewesen wäre, ihn zu pflegen. Er war gewiß krank. Man sah ja, wie er verfiel.

Dankbarkeit schwellte ihr das Herz. Liebevoll streichelte sie seine große, braunrote Faust, die schwer auf dem Tisch lag.

„Diesmal muß ich den Willen haben," sagte sie herzlich. „Grobe Arbeit! Ach was, die macht Spaß, wenn ich's dir damit gemütlich schaffe."

Er schwieg. Er sah sie nicht an und hatte kein gutes Wort wie sonst. Anne war betroffen.

Voll Zorn und Hohn dachte er: ‚Sie will mit um jeden Preis, und wenn ich ihr sagte, sie müßte Knechtarbeit thun.' Aber sie sollte nicht mit. Niemals wieder, solange der Mensch noch an Bord war.

Annes Mutter blinkte bereit mit den Augen: die Tochter solle nur Geduld haben, alle Männer seien einmal unwirsch, sollte das Blinken sagen.

Aber Anne war gar nicht ungeduldig, nur sorgenvoll und erstaunt. Wenn er schon unfreundlich zu ihrer Freundlichkeit blieb, dann mußte es noch viel schlimmer um ihn stehen, als sie so schon fürchtete.

Nach dem Essen setzte Zernitz sich in den Lehnstuhl am Fenster, die Bibel auf den Knieen.

„Willst du nicht ein bißchen schlafen? Ich glaub', diese Nacht hast du auch nicht geschlafen," hat Anne.

Er schüttelte den Kopf, ohne ihn zu erheben.

„Aber es wäre doch besser."

Da sah er zu ihr empor, und sie erschrak, daß ihr das Herz klopfte. War das eines vernünftigen, eines guten Mannes Blick? Daß in einem Auge so viel glimmen kann, hatte sie nicht für möglich gehalten ... War das Haß? Aber wie sollte er seine Anne hassen. War das Gram? Aber welche Gründe hatte er, seine Anne so gramvoll anzusehen?

Zum erstenmal kam ihr der Angstgedanke, daß es um seinen Verstand gefährlich stehe. Ihr wurde ganz kalt. Sie entfärbte sich. Und der fürchterliche Blick ruhte noch immer auf ihr.

Sie nahm sich zusammen. Er sollte ihren Schreck nicht merken.

„Na, dann nickst du vielleicht so im Stuhl ein bißchen, und ich will Mutter in der Küche helfen," sagte sie und ging zögernd hinaus.

„Ja, die Sünde schreiet gegen den Tag, und ihr Antlitz trägt die Male ihrer Schuld," sprach der Mann halblaut vor sich hin.

Die Zeit verrann, der Nachmittag rückte vor.

Draußen hinter der Wohnstubenthür standen die Frauen, und bemüht, selbst ihren Atem anzuhalten, horchten sie. Drinnen klang gleichmäßig murmelnd eine tiefe, rauhe Stimme. Er las. Sie wagten nicht, ihn zu unterbrechen, und sahen sich in Aengsten an.

Da wurde die Hausthür aufgeklinkt, und Schröder setzte tappend seinen Stock sich voraus auf die roten Ziegelsteine des Flures.

„Gott — Schröder!"

Wie erleichtert sagten es beide Frauen.

Anne flüsterte ihm flink ins Ohr, daß ihr ihr Mann nicht gefiele. Er sähe schrecklich aus. Und noch nie, nie sei er unfreundlich gewesen. Diesen Mittag zuerst. Das sei ein Zeichen! Und sein Auge habe solchen Ausdruck ...

„Nu — nu — nu," machte Schröder beruhigend.

Er war ja da! Dann war ja alles gut.

Vor seiner Einsicht und seinem Rat würde wohl alles glatt werden. Und da er sich nicht vor Zernitz fürchtete, machte er ohne weiteres die Stubenthür auf. Hinter ihm, mit ängstlich gespannten Gesichtern, folgten die Frauen.

Zernitz saß noch, wie er gesessen, da Anne ihn vor drei Stunden verließ. Nun hob er das Haupt. Aufgestört, erwachend sah er die drei an, fast als kenne er sie nicht.

„Gooden Dag ok," sagte Schröder. „Ich höre eben, daß meinen Animus da 'n richtigen Rüker aufgehabt hat und daß hier noch kein Kaffee getrunken is. Madam Tofahl, Sie haben mir auch vorgeahnt und gewartet. Sie macht ihm prima, deine Schwiegermutter. Na, Zernitz, sonst gut zu Wege?"

Mit dieser jovialen und unbefangenen Einleitung glaubte Schröder ein Meisterstück zu begehen. Sein Blick ruhte dabei scharf auf dem Jugendgenossen. Er stellte bei sich fest, daß derselbe miserabel aussähe Aber nur die armen Frauensleute nicht ängstigen!

Er blinkte Anne beruhigend, beinahe leichtsinnig zu. Wirklich schien es, als nähme der Mann sich gewaltsam zusammen.

„Setz dich, Schröder," sagte er.

„Mit deine Permischon."

Schröder ließ sich gewichtig in der Sofaecke nieder. Er pries es bei sich als ein ungemeines Glück, daß er gekommen sei. Nachher mußte sich eine Gelegenheit bieten, mit den Frauen gründlich zu beraten. Bei Zernitz stimmte was nicht. Das war klar. ‚Ihm sticht was in die Glieder,' dachte er, ‚das is dja so klar, as Peter Moor sien Drang.'

Zernitz sprach nicht weiter. Er legte die Bibel auf das Fensterbrett, zwischen die Geraniumstöcke.

Auch Schröder saß schweigend.

Die Frauen trugen den Kaffee herbei und bedienten die Männer.

Frau Tofahl und Schröder wechselten fortwährend bedeutungsvolle Blicke. Anne trat einmal leise an den Stuhl ihres Mannes und streichelte ihm die Wange. Er schien es nicht zu bemerken. Er allein schien auch die Stummheit der drei nicht zu empfinden.

Der Pendel im Regulator tickte hart und laut.

Digitized by Google

Man hörte die Schritte der vereinzelt dicht am Fenster Vorübergehenden. Es gab auch immer einen leisen Schatten, wenn draußen einer vorbeikam.

Tieftönig schlug es nun fünf.

Und immer noch Schweigen im Zimmer.

Endlich fing die alte Frau mit Schröder ein nebensächliches Gespräch an. Schröder erzählte die überflüssigsten Geschichten von seinen Nachbarn aus dem Kattundruckergang. Frau Tofahl that, als sei es sehr wichtig. Dazwischen seufzten sie beide.

Anne hatte eine Handarbeit genommen und saß am andern Fenster, ihrem Mann gerade gegenüber. Manchmal sah sie ihn sorgenvoll an. Er aber starrte immer vor sich hin. So wurde es gegen sieben.

Mit einemmal erhob sich der Mann, so jäh, daß es schien, als stoße er mit seiner Riesengestalt bis oben an die Decke.

„Ich will noch einen Weg machen," sagte er.

„Aber ... es ist bald sieben ... halb acht essen wir doch," stotterte Anne.

„Wartet nicht."

Er nahm seine Mütze vom Nagel am Thürpfosten und ging hinaus.

Sogleich fing Anne an zu weinen.

„Man ruhig, man ruhig," mahnte Schröder, „man bloß immer Pomade — mit die Aufgeregtheit lockt man keinen Hund vor'n Ofen."

„Wenn wir zum Doktor schicken?" meinte die Mutter mit verängstetem Gesicht.

Ach, sie hatten es zu gut gehabt seit bald anderthalb Jahren. Immer hatte es ihr geahnt, daß das Unglück wiederkomme.

„'n Doktor?" sagte Schröder, „da hören ümmer zwei zu: einer, der was verschreibt, un denn de annere, der sik wat verschreiben lätt! Glauben Sie, daß Sie ihm dazu kriegen, sich untersuchen zu lassen?"

Nein, leider nein. Dazu gehörte wohl viel Ueberredungskunst.

Schröder, der sie sich noch mehr zutraute als den Frauen, versprach hierzubleiben und auf seinen alten Zernitz einzureden. In dem Zustand konnte der doch nicht fahren. Das war klar. Und morgen früh sollte die Bretterladung aufgenommen werden, und dann weg nach Mölln? Nein. Aber die Frauen sollten doch nur ruhig sein. Er, Schröder, er vermochte was über Zernitz. Anne sollte ihm nur haarklein alles erzählen, was sie so an ihrem Manne beobachtet.

Während die drei im kleinen Hause sich so beraten, die Herzen voll Trauer und Sorge, schritt der Mann planlos ins Freie.

Die Anwesenheit der drei im Zimmer hatte ihn so qualvoll im Denken gestört.

Und er mußte denken ... immer denken ...

Er schritt über die Dankwärtsbrücke, die zu den Wallanlagen vor der Stadt den Weg schlägt. Viele Menschen kamen ihm entgegen. Frauen, die Kinderwagen vor sich herschoben und an deren Röcken noch kleine Kinder hingen. Denen waren die Füßchen schon schwer und müde. Mit klammernden Fingern hielten sie Mutters Rockzipfel und ließen sich halb weiterziehen.

Eine Schar halbwüchsiger Mädchen, von ihrer Lehrerin geleitet, kam paarweise daher.

Dazwischen erschienen Arbeitergestalten, sie kamen vom Bahnhof, der weiterhin sich zwischen die Wälle schob.

Die Sonne stand schon tief. Zwischen den Aesten und den dichten Buschgruppen auf den hohen Wallanlagen glomm ein roter Schein. Der Himmel war ganz von stillen, leichten, grauen Wolken bedeckt. Durch die schwüle Schwere der Luft strich kein erquickendes Abendlüftchen. Es war, als verharre die Natur in Unbeweglichkeit.

Der groß und stetig ausschreitende Mann sah nichts um sich her und über sich.

Er dachte ... dachte ...

Die Sonne sank. Es wurde düster, und auf dem Wall, wo der Mann immer hin und her ging, ward es ganz einsam. Schwärzliches Dunkel lagerte schon über den Gebüschen. Indem das Licht vom Himmel entwich, schien er selbst hoch und höher empor zu weichen.

Die Unendlichkeit der Nacht that sich auf. Und mit einemmal stand der Mann still. Durch seine wuchtige Gestalt ging es wie ein Schreck. Er hob das Angesicht und schaute empor in die dunkle Unermeßlichkeit der Höhe. In das wirre, quälende Durcheinander seiner Gedanken war wie der Blitz das Licht einer Erkenntnis gefahren.

Wie sagte doch der Herr?

„Mein ist die Rache. Ich will vergelten."

Aber nicht stand geschrieben, daß eines Menschen Sohn dem Herrn sein Recht, zu richten und zu rächen, vorweg nehmen solle!

Ein böses, triumphierendes Lächeln ging über des Mannes Gesicht.

Er hatte erkannt, daß sein Feind gar kein Recht hatte, sein Feind zu sein. Und er hielt gleichsam Gott eine Rede. Wie, der Allmächtige würde sich doch nicht nehmen lassen, was ihm allein zustand? Das wäre nicht richtig von Gott. Denn ihrer sind viele, die immer sein Walten bezweifeln!

Wenn Gott ihm dann nicht verziehen hatte, oder noch nicht verzeihen wollte, so stellte er sich hiermit seinem Zorn anheim. Gott sollte ihn mit Krankheit schlagen. Mit Armut. Einen zweiten Hiob aus ihm machen. Ihn samt seinem Schiff untergehen lassen. Hier stand er ... bereit, alles in Demut hinzunehmen.

Aber nur von Gott!

Nichts von diesem Menschen, den er so gierig haßte, wie er dessen Mutter einst geliebt.

Der war auch nur ein Sünder, gleich ihm selbst. Einer von denen, von welchen die Schrift sagt: Und wie mag ein Mensch gerecht sein vor Gott?

Und einer, der nicht mehr war als er selbst, der da sündigte, wo auch er einst gesündigt, der sollte Rächer sein dürfen?

Wie dann, wenn der junge Mensch ihn auch haßte? — so, gerade so, wie er einst dessen Vater gehaßt ...

Todesgrauen packte ihn! Wenn jener nach seinem Leben trachtete ... so wie er selbst einst nach einem andern Leben ...

Eine wahnsinnige Furcht erfaßte ihn. Wenn man ihn hinterrücks überfiel? Aus der Welt brachte? Wenn er von hinnen mußte ohne die Gewißheit, ob ihm vergeben sei ...

Er schritt hastig aus, immer hastiger. Schon war er auf der Brücke.

Der Laternenschein fiel rötlich trübe auf die Flut.

Was war das? Wie sah das aus?

Waren die sieben Engel herabgekommen mit den sieben Schalen des göttlichen Zornes? „Und der dritte Engel goß aus seine Schale in die Wasserströme. Und es ward Blut."

Blank und dunkel und schwer flutete es dahin unter dem Brückenbogen ...

Der Mann ging schneller. Er hatte große Eile.

Die Eile des Fliehenden? Die Eile des Henkers?

An der Uferstraße brannten nur wenig Laternen. Auf die Stelle, wo die „Johanna" vertäut lag, fiel nur noch ein letztes Schimmern. Alles war ruhig ringsum. Aus den Fenstern der Häuser glomm still das Licht des Friedens.

Als der Mann seinen Fuß auf den Rand des Kahnes setzte, bewegte sich drinnen etwas. Es war der Hund. Er hatte irgendwo zusammengerollt geschlafen und wedelte nun in stummer Freude seinem Herrn entgegen.

An Bord war alles ruhig.

Der Mann tastete in seiner Tasche nach den Schlüsseln der Kajüten. Er zündete sich in der großen sorgsam die Laterne an. Dann ging er, das baumelnde Lichtlein in der Hand, in die andre Kajüte. Der hin und her schwankende Schein fiel über seine Füße und auf den Hund, der hart hinter den Hacken seines Herrn diesem folgte.

Die Thür zur vorderen Kajüte, wo der Knecht hauste, war durch eine Eisenstange mit Hängeschloß verwahrt. Tjark hatte seinen Schlüssel, aber auch sein Herr besaß einen.

Es rasselte hart durch die Dunkelheit, als der Mann die Eisenstange wegnahm. Sie entfiel seinen bebenden Händen.

Er trat ein. Trotzdem der Raum ja von außen verrammelt gewesen, hatte er die sinnlose Meinung, der, den er suchte, müsse hier drinnen sein. Als er ihn nicht sah, packte ihn ein andrer Gedanke.

Wenn Anne, sein Weib, diesen Mittag hier gewesen, so fand er vielleicht ihre Spuren ... Ein abgerissenes Schürzenband ... Vielleicht ein blondes Haar auf den Kissen ...

Er leuchtete umher. Vor Furcht, etwas zu finden, leuchte ihm die Brust.

Phylax stand verwundert.

Plötzlich schlug er an.

Gleich danach sagte eine Stimme:

„Na ... dies ..."

Der junge Mensch war erstaunt und geärgert, seinen Herrn vorzufinden, wie der seine Kajüte durchstöberte. Das paßte ihm denn doch nicht ...

„Was is los?" fragte er, noch auf dem Rande des Kahnes stehend.

Keine Antwort.

Es stieg ihm zu Kopf. Aber er hatte sich's mal zugeschworen, mit dem Alten nie Streit zu machen. Von dem mußte man eben die Verrücktheiten bei dem hohen Lohn mit in den Kauf nehmen.

Er steckte die Hände in die Hosentaschen, pfiff sich eins und ging hinter die Kajüte in den leeren Kahn. Hier lehnte er sich gegen den niedergelegten Mast, der das Fahrzeug der Länge nach in zwei Raumeshälften teilte.

Lange würde der Alte ja wohl nicht mehr in der Kajüte herumrumoren. Zu finden war da nichts. Zwar war gestern abend seine Mike heimlich und in aller Unschuld bei ihm gewesen, um sich einmal anzusehen, wie es sich denn auf so einem Schiff wohne. Aber den

Besuch konnte der Alte doch den vier Wänden der Kajüte nicht mehr ansehen, wenn nicht etwa die Mike aus ihrer lockeren schwarzen Mähne, an welcher er sie gern zauste, eine Haarnadel verloren hatte.

Bei der Vorstellung und was der fromme Alte dazu sagen würde, lachte Tjark vergnügt in sich hinein. Er hörte den Schiffer aus der Kajüte steigen. Dann wurde es so still — auffallend still.

Ihm schien, als näherten sich schleichende Schritte. Noch ehe er sich umwenden konnte, fühlte er zwei würgende Hände an seinem Hals. Blitzschnell drehte er sich herum. Ein stummes, wildes Ringen begann. Aber dann, als der Junge einen Herzschlag lang von dem Gefühl entsetzt war, die Wucht des Riesen könne ihn doch erdrücken, schrie er:

„Hilfe — Hilfe" — scholl es durch die Abendstille.

Und ein wütendes, rasendes Hundegebell überklaffte die Menschenstimme.

Die schrie lauter.

„Hilfe! — Hilfe!" . . .

Und alle Thüren und Fenster öffneten sich . . .

Zugleich aber siegte die zähe Beweglichkeit des Jungen über die zerbrechende Kraft des Alten . . .

Ein Drängen . . . ein Krachen . . . dann ein schwerer Fall . . . und ein Aufrauschen des stillen Wassers . . .

Die am Ufer schrieen.

Männer stürzten in den Kahn . . .

Da stand der junge Mensch, keuchend, mit beiden Fäusten den Kahnrand packend, den Oberleib weit vornüber geneigt, mit stieren Augen in das schwarze Wasser blickend.

„Schnell . . ." stieß er hervor . . . „retten . . . er ist drin . . . er wollte mich würgen . . . er . . . Hilfe . . ."

Sie griffen nach Stangen und senkten sie ins Wasser. Zugleich aber sprang schon der junge Mensch dem Alten nach . . .

Vom Ufer stiegen ihrer zwei, drei in das Wasser, das hier einen kurzen Saum entlang nur wenige Fuß tief war.

„Licht!" schrieen viele Stimmen.

Aus den Häusern wurden Lampen herbeigetragen. Von hocherhobenen Händen gehalten, leuchteten sie still auf all die gespannten, erschreckten Gesichter. Da teilte sich die Menge.

Anne kam dahergestürzt. Ihre Mutter folgte ihr.

„Seine Frau . . ." murmelten die Umstehenden.

Schröder kam herangehumpelt.

Er war mit den Frauen hinten, im abgeschlossenen Gärtchen gewesen. Sie saßen da bedrückten Gemütes zusammen und hörten nichts, bis Zollkontrolleurs oben aus den Fenstern herunterriefen, es scheine ein Unglück vorgefallen zu sein.

Anne stand mit gefalteten Händen, zitternd, von der Mutter gehalten . . . Ein dumpfes Schweigen legte sich über die kleine Menschenansammlung. Man hörte deutlich das Aufrauschen des Wassers, das Plätschern der Stangen und die Worte, welche sich die im Wasser und vom Kahn aus Arbeitenden zuriefen.

Tjark und ein andrer Mann tauchten wiederholt. Der Grund wurde zwei Schritt vom Ufer sofort von erheblicher Tiefe. Es war nicht zu begreifen . . . der Mann konnte doch schwimmen . . . und er kam nicht in die Höhe? . . . Es schien ja fast unmöglich, daß er hier, neben den Planken seines Schiffes, ertrinken könne . . .

Minuten rannen.

Da ein Ruf und ein Hasten . . .

Stricke wurden geworfen, Stangen gereicht . . .

Und dann rauschte es herauf — schwer und groß, und rinnende Wasser flossen von dem gewaltigen Körper . . .

Man trug ihn, hob ihn . . . Noch eine Minute . . .

Da lag er, lang, bleiern . . . furchtbar anzusehen im ungewissen Licht . . .

Sein grauer Haarschopf hing ihm schräg über die Stirn und deckte das linke Auge. Das andre starrte gläsern zum schwarzen Himmel empor.

Aufjammernd warf Anne sich über den Mann.

„Zum Arzt!" schrie jemand.

„Macht Wiederbelebungsversuche!" ein andrer.

„Holt die Polizei!" ein dritter.

„Ja — ja."

Und ein paar Menschen liefen davon.

Der Zollkontrolleur aber, der im Kreise stand, sagte flüsternd, daß Zernitz wohl vom Schlage gerührt worden sei, im Augenblick, wo er ins Wasser stürzte. Sonst sei es ja gar nicht möglich gewesen, daß er in den wenigen Sekunden ertrunken sei, auch wäre er wohl als tüchtiger Schwimmer gleich von selbst hochgekommen.

Und in der Kajüte, wo Tjark sich trocken anzog, weil er es eilig hatte und sich gleich bei der Polizei selbst melden wollte, sprachen sie mit dem jungen Menschen davon, daß es schon lang offenkundig gewesen, wie es mit Zernitz' Verstand stand.

Anne aber weinte herzbrechend. Der arme, arme Mann. Und er hatte den Tod so gefürchtet. Und nun konnte sie ihm nie, nie mehr zeigen, wie dankbar sie ihm war! Nie mehr für ihn sorgen, der ihr nur Güte erwiesen! Nie ihn hegen und pflegen mit kindlichem Sinn! O, wie gut war er zu ihr und ihrer Mutter gewesen . . . Sie hätte ihm bis an sein Lebensende zeigen mögen, daß sie sein Vertrauen und seine Güte verdiene. Aber spät sollte das Lebensende kommen und selig sollte es sein . . . nicht so . . . nicht so . . . Und zu den Füßen des Toten winselte der Hund und mischte seine Töne in das laute Weinen der Frau.

Neben dem Toten, an der andern Seite, stand der alte Schröder. Sein Stock war ihm entfallen. Er hielt seine Mütze in gefalteten Händen vor seinem Kinn. Dicke Thränen liefen ihm über das Gesicht.

„Lieber Gott," betete er still, „sei seiner Seele gnädig, wie du es immer alle Schiffers bist." Und dann sah er auf den stillen Mann herab. „Mien oll goode Zernitz," murmelte er aufschluchzend.

Anne weinte lauter. Da löste sich aus dem Kreise der erschütterten Zuschauer ein junger Mann. In seinen warmen, braunen Augen standen Thränen, und er war sehr blaß.

Er näherte sich Anne. Er neigte sich zu ihr herab und versuchte sie emporzuheben. Mit sanftem Zwange richtete er sie auf.

Und schweigend, voll Ehrfurcht führte er sie hinweg von dem Toten.

Hans Schulze: Am schattigen Teiher.

Die Zukunft der Presse.

Von Dr. Emil Löbl.

In den zahllosen Rück- und Ausblicken, zu denen die Jahrhundertwende Anlaß geboten, hat das Preßwesen seltsamerweise eine sehr untergeordnete Rolle gespielt. Es scheint, daß das künftige Gelehrtentum gegenüber dem Journalismus noch immer jenen „superiören“ Standpunkt einnimmt, über den Robert Prutz schon vor mehr als einem halben Jahrhundert Klage geführt hat. Die großartige Bedeutung des Preßwesens — im guten und im üblen Sinne — für das Kulturleben, für die ganze Anschauungsweise und Denkmethode der zivilisierten Völker wird aber dadurch nicht aus der Welt geschafft, daß die Vertreter der akademisch geeichten und gestempelten Wissenschaft sie ignorieren, und gar wohl hätte es sich verlohnt, bei dem feierlichen Anlasse der Jahrhundertwende die große Bilanz der kulturellen Wirksamkeit des Journalismus zu ziehen, aber auch einen forschenden Blick zu thun in seine Zukunft und mutmaßliche Weiterentwicklung.

Vor wenigen Wochen ist ein Buch erschienen, das ein paar dürftige Andeutungen in diesem Sinne enthält. Es ist kein Wunder, daß dieses Buch just in Paris herauskam, denn mehr als irgendwo ist in Frankreich der Journalismus mit dem Leben und Weben der ganzen Nation untrennbar verwachsen. Politiker und Publizist sind dort fast identische Begriffe, es gilt als selbstverständlich, daß jeder hervorragende Parlamentarier zugleich Mann der Feder ist, und die Presse ist wirklich eine nationale Angelegenheit ersten Ranges. Nur noch in Ungarn findet man ein solch inniges Verwachsensein, eine solche absolute Identifizierung zwischen dem öffentlichen Leben und dem Journaliömus, und darum ist es wohl begreiflich, daß der Franzose sich lebhaft für die Zukunft dieses Zweiges nationaler Kultur interessiert.

Das Buch, von dem wir sprechen, Henri Avenels „La presse française au vingtième siècle“ (Paris, Ernest Flammarion, 1901), hält viel weniger, als sein pompöser Titel verspricht; es ist nur eine Art Gothaer Almanach der französischen Journalisten, es bringt Bilder und Biographien der Männer vom Handwerk. Das interessiert uns wenig. Aber Avenel hatte den netten Einfall, von einer Anzahl hervorragender Publizisten und Politiker Aeußerungen über die Frage zu erbitten: Was wird aus der Presse im zwanzigsten Jahrhundert werden, und welche Rolle wird sie in der menschlichen Gesellschaft spielen? Diese Aeußerungen, in kleinen Epifteln niedergelegt, zieren den Eingang des Werkes, und so aphoristisch, einseitig, unvollkommen und zum Teile phantastisch sie sein mögen, haben sie doch das Verdienst, die Frage überhaupt zur Diskussion zu stellen und zu weiterer Verfolgung derselben anzuregen.

Also fragen auch wir Deutsche uns: Was wird aus der deutschen und aus der europäischen Presse in diesem Jahrhundert werden? Welchen Entwicklungsgang wird dieses höchst aktive Element der europäischen Kulturbewegung durchmachen?

Ich möchte da ausgehen von den beiden großen Aufgaben, denen die moderne Tagespresse dient: einerseits die referierende, berichterstattende, über Ereignisse und Zustände unterrichtende, andrerseits die kritische, propagandistische und agitatorische Funktion. Die erste war die ältere. Das Zeitungswesen erwuchs nicht aus dem Verlangen des Publikums, Meinungen zu vernehmen und sich in seiner Ansicht über öffentliche Dinge durch einen Vorsprecher führen zu lassen, sondern aus dem Wunsche, Neues zu hören, wichtige Thatsachen zu erfahren. Die referierende Thätigkeit war die ursprüngliche, „Relationen“ hießen denn auch die ersten deutschen Zeitungen, und überall anderwärts sehen wir den gleichen Entwicklungsprozeß — von den Acta diurna und den Annales pontificum Romä bis hinüber nach Japan, wo das Zeitungswesen seinen Ursprung genommen hat von den Yomi-uri, den Straßenausrufern der jüngsten Neuigkeiten.*)

Der Uebergang der Journalistik von der bloß referierenden Thätigkeit zur kritischen und kommentatorischen vollzog sich erst später und wurde durchaus nicht widerspruchslos hingenommen. Bezeichnend hierfür sind die groben Worte, die Caspar von Stieler über diesen Gegenstand aussprach. In seinem 1695 in Hamburg erschienenen Werke: „Zeitungs-Lust und Nutz: oder deren sogenannten Novellen oder Zeitungen wirkende Ergetzlichkeit, Anmut, Notwendigkeit und Frommen, auch was bei deren Lesung zu lernen, zu beobachten und zu bedenken sei“, giebt er den Journalschreibern den Rat, sich jeglichen Urteils über politische Dinge zu enthalten, denn „man lieset die Zeitungen darümb nicht, daß man daraus gelehrt und in Beurteilung der Sachen geschickt werden, sondern daß man allein wissen wolle, was hier und dar begiebet. Derowegen die Zeitungsschreiber, mit ihrem unzeitlichen Richten zu erkennen geben, daß sie nicht viel Neues zu berichten haben, sondern blos das Blat zu erfüllen, einen Senf darüber her machen, welcher zu nichts anders dienet, als daß man die Naseweisheit derselben verlachet und gleichsam mit Füßen tritt, weil sie aus ihrer Sphäre sich verirren, wo sie nicht anders als straucheln und versinken können!“ 1702 erschien in London das erste Tagesblatt „Daily Courant“. Der Herausgeber erklärte in der ersten Nummer, er werde sich auf die Wiedergabe der Nachrichten ohne jeglichen Kommentar beschränken, da er von der Voraussetzung ausgehe, daß andre Leute Verstand genug hätten, sich einen zu machen. Diese auf das rein Thatsächliche gerichtete Tendenz finden wir auch bei dem Blatte, das in der deutschen und in der gesamten europäischen Publizistik eine so große geschichtliche Stellung einnimmt: bei der Augsburger „Allgemeinen Zeitung“. J. F. Cotta stellte seinem Blatte die Aufgabe, „die Weltereignisse in leidenschaftsloser, wohlunterrichteter Berichterstattung zu begleiten, Weltgeschichte des Tages in zuverlässigen Urkunden und Regesten niederzuschreiben, das Amt des Chors in der griechischen Tragödie für die Gegenwart zu versehen“, und nichts war ihm und seinem kongenialen Mitarbeiter Stägmann verhaßter und peinlicher als öde Kannegießerei und leerer Wortprunk.*) Bis in die jüngste Gegenwart hinein hat sich der Widerstand gegen das Ueberwuchern der Tendenz in der Tagespresse fortgepflanzt, und es giebt noch immer Blätter, die lediglich dem Informationsbedürfnis des Publikums entgegenkommen wollen.

Betrachtet man nun die Zukunft der Presse, so drängt sich vor allem die Frage auf: welche von jenen beiden Funktionen des Journalismus wird künftighin in den Vordergrund treten, die objektive oder die subjektive? In Avenels Buche liegen ein paar flüchtige Bemerkungen zu dieser Frage vor, aus denen man aber kaum klug werden wird, da sie miteinander im kontradiktorischen Gegensatze stehen. Yves Guyot, der ehemalige Minister der öffentlichen Arbeiten und Chefredakteur des „Siècle“, offenbar ein pragmatischer Sachlichkeitsfanatiker, spricht sich zu Gunsten der referierenden Funktion aus. Die Presse, schreibt er, war lange Zeit eine Kanzel, sie wird in Zukunft ein Nachrichtenamt werden. Heute schwört man auf keinen Lehrer mehr, es giebt nur einen Lehrer: die Thatsache. Es handelt sich also darum, Thatsachenmeldungen von ausgezeichneter Qualität, von größter Genauigkeit zu bekommen, und die erste Aufgabe der Presse ist es, solche zu liefern ... Genau das Gegenteil verkündet Lucien Victor-Meunier. Nach seiner Meinung begeht die Presse von heute einen Irrtum, wenn sie alles einem von ihr vorausgesetzten Bedürfnis nach raschen Informationen opfert. Die Information im Blatte sei Nebensache, das Blatt selbst, das eigentliche Blatt bestehe in dem Artikel. Victor-Meunier glaubt an eine große Zukunft der Meinungspresse (presse d'opinion), aber nur dieser Presse. Entweder will eine Zeitung überzeugen und überreden, oder sie ist ein wertloser Fetzen. In diesem Sinne begrüßt er an der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts die erziehende und befreiende Presse als ein wunderbares Instrument des Lichtes, der Gerechtigkeit und der Wahrheit.

Wer von diesen beiden Antipoden wird wohl recht behalten? Den Propheten spielen ist ein sehr unwissenschaftliches Vergnügen, zumal in kulturellen Entwicklungsfragen. Hier kann man höchstens aus der Gesamtheit der Erfahrungsthatsachen einige schüchterne Schlüsse auf die Zukunft ziehen. Und da möchte ich in aller Bescheidenheit folgende Aufstellung machen: In der Tagespresse muß und wird ganz im Sinne des bisherigen Entwicklungsganges die Information immer mehr in den Vordergrund treten. Das entspricht der Natur, den Aufgaben, dem Erscheinungsmodus der Tagesblätter. Von ihnen verlangt das Publikum vor allem Neuigkeiten, nicht bloß aus Neu- und Wißbegier, nicht bloß aus politischem Interesse, sondern aus tausend zwingenden Gründen des geschäftlichen, finanziellen, kommerziellen Interesses. Je weiter sich die kulturelle Interessengemeinschaft der Erde ausdehnt, je inniger die entferntesten Weltteile miteinander in Beziehung treten, desto reger und intensiver muß die Anteilnahme an den relevanten Ereignissen des ganzen Weltalls, desto lebhafter auch das Bedürfnis nach gewissenhafter und universeller Information werden. Wenn gerade die englische Presse die erste war, die ganz unglaubliche Summen für ausgezeichnete Informationen aus fremden Weltteilen verausgabte, so ist das kein Zufall; es folgte vielmehr mit innerer Notwendigkeit aus der Thatsache, daß die Engländer früher als die Kontinentalen mit den fremden Weltteilen in intime politische und geschäftliche Beziehungen getreten und deshalb an den auswärtigen Vorgängen sehr lebhaft interessiert waren. Cucheval-Clarigny erzählt uns schon aus der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, daß die „Times“ einem Kurier außer dem Jahresgehalte von 2500 Franken auch noch allmonatlich 2000 Franken für die Reise zahlten, damit er in 66 Stunden die Fahrt von Marseille nach Calais machen und so um einige Stunden früher als die staatliche Briefpost einen kurzen Auszug aus der indischen Post überbringen konnte. Und erst kürzlich berichtete Pierre Mille („Questions Diplomatiques et Coloniales“, 1901, 1. März Nr. 97) das interessante Faktum, daß die „Times“ während der letzten großen Wirren in Argentinien an zwei Tagen 37 500 Franken an Depeschen ausgaben. Warum diese riesigen Opfer? Wenige Tage vor dem Ausbruch der Revolution hatte der Korrespondent des Blattes, um zu sparen, eine gekürzte Nachricht im Telegrammstil aufgegeben, die schlecht gekabelt wurde und verstümmelt ankam. Die Londoner Spekulanten wurden durch diese Nachricht der „Times“ irregeführt und beklagten sich bei der Redaktion darüber. „In Zukunft,“ telegraphierte nun der Chefredakteur an den

*) „An gewissen Tagen fanden sich in den Straßen der Hauptstadt früh morgens schlecht gekleidete Individuen ein, die auf hölzernen Kastagnetten einen widerlichen Lärm erzeugten oder Bambusstäbe heftig aneinander schlugen. Dazu das Geschrei: ‚Yomi-uri, der Yomi-uri, der öffentliche Ausrufer!‘ Sofort blieben alle Vorübergehenden stehen, die Bewohner öffneten leise die Shoji (zusammenschiebbaren Verschläge) ihrer Wohnung, und die Vorlesung begann. Der Gegenstand derselben war ziemlich gleichförmig: irgend ein schrecklicher Mord, ein kühner Diebstahl, der Doppelselbstmord eines Liebespaares in Yoshiwara und dergleichen. War die Vorlesung beendet, dann sammelte der Yomi-uri die ihm zugeworfenen Münzen ein und reihte sie an einem Faden auf.“ (J. Tebla, „Le Journalisme japonais“ in „La Revue des Revues“ Nr. 4, 1901.) Wer die alten deutschen Relationen und „Newen Zeitungen“ kennt, wird die auffallende Aehnlichkeit des Inhaltes zwischen diesen ersten gedruckten und jenen gesprochenen Zeitungen des japanischen Straßenausrufers feststellen können.

*) Ed. Heyck: Die Allgemeine Zeitung 1798—1898.

Korrespondenten, „senden Sie uns vollständige Sätze, in gutem Englisch und samt der Interpunktion.“ Kaum war das geschehen, brach die Revolution aus, es gab viele Neuigkeiten zu melden, und zwar mit der Interpunktion. Facit: 37 500 Franken Depeschengebühren an zwei Tagen. Hier sieht man an einem Schulfalle, daß die Pflege der thatsächlichen Information mit Hilfe der größten Geldmittel kein Sport ist, sondern Notwendigkeit.

Ein Mißverständnis jedoch sei hier gleich beseitigt: Raschheit und Verläßlichkeit der Berichterstattung ist sehr wohl denkbar ohne systematische Attentate auf Zeit und Geduld des Lesepublikums. Das gegenwärtig so vielfach übliche Prunken mit unermeßlichen Depeschen, deren Wert meist ein höchst fragwürdiger ist, das Wettrennen um die längsten Telegramme mit oft recht armseligem Inhalt entspricht keinem ernsten Bedürfnis, sondern höchstens dem Wunsche, zu imponieren. Hier muß die Entwicklung in der Richtung der Intensität, nicht der Extensität sich vollziehen. Ueberhaupt muß das ungeheure Anschwellen von Inhalt und Umfang der Tagespresse zum Stillstand kommen, ja es muß eine rückläufige Bewegung eintreten, denn diese Hypertrophie der Tagespresse ist geradezu kulturwidrig, weil sie bei zahlreichen gebildeten Elementen der Nation die knapp bemessene Lesezeit ausschließlich in Anspruch nimmt und diese Kreise von jeder Vertiefung, von jeder gründlichen und eingehenden Lektüre abhält. Eduard von Hartmann („Das Judentum in Gegenwart und Zukunft“) ist so weit gegangen, von einem „Zeitdiebstahl“ zu sprechen, den die Presse an der Menschheit begehe. Das ist ein böses und sehr hahnebüchenes Wort, aber es giebt eine Vorstellung von dem Unmute, den diese üble Seite des modernen Preßwesens in hochstehenden Geistern erweckt.

Wie steht es nun aber mit der andern Funktion der Presse, der subjektivistischen, kritischen Thätigkeit? Daß das Publikum hierauf jemals verzichten könnte, scheint mir ausgeschlossen. Selbst ein intellektuell hochstehender Leserkreis verlangt eine publizistische Führung in Dingen des öffentlichen Lebens, des Theaterwesens, der Kunst und Litteratur. Er folgt nicht immer dem Führer, und das ist gut so, aber er will dessen Gründe vernehmen, um sie mit Gegengründen zu vergleichen und danach seine eigne Anschauung zu formen. Doch auch hier wird sich meines Erachtens eine vernünftige Einschränkung herausbilden, und zwar in doppelter Hinsicht. Vor allem wird die Tagespresse überhaupt weniger als bisher Meinungen verschleißen. Der gegenwärtige Zustand, dieses Vorsetzen von zwei bis drei Leitartikeln täglich samt einer Unsumme größerer und kleinerer kritischer Notizen ist einfach sinnlos und unhaltbar, das Publikum selbst zieht die praktische Konsequenz, indem es diesen Wust von Tendenz schon jetzt großenteils ignoriert. Die Tagespresse wird also sparsamer, aber deshalb um so wirksamer in ihrer Meinungsäußerung werden. Noch in einer andern Richtung jedoch wird eine Entlastung der Tagesblätter in ihrem kritischen Amte eintreten, indem die eingehende Prüfung und Beurteilung öffentlicher Angelegenheiten und ästhetischer Fragen immer mehr zur Domäne der Zeitschriften werden wird. Die Wochen- und Monatsschriften sind die berufenen Träger der eindringenderen und vertieften kritischen Gedankenarbeit, sie bilden die wünschenswerte und notwendige Ergänzung der Tagespresse, die bei der Hast der Produktion meist außer stande ist, ein sorgfältig abgewogenes Urteil zu schöpfen. Mit Recht sagt Friedrich von Holtzendorf: „Die Wochenpresse gehört zu den unterscheidenden Merkmalen des englisch-amerikanischen Zeitungswesens und bezeichnet einen bedeutenden Fortschritt auf dem Gebiete der geistigen Arbeitsteilung. Sie hat die Aufgabe, den Einseitigkeiten und der unvermeidlichen Flüchtigkeit der Tagespresse nachzuhelfen. Sie ist in der besseren Lage, sorgfältiger sichten zu können, weil es nicht darauf ankommt, eine Nachricht zuerst mitgeteilt zu haben. Indem sie auf diesen Anspruch der Tagesblätter Verzicht leistet, gewinnt sie Muße, an Stelle eines nebeneinander dargebrachten Stoffes gleichzeitiger Neuigkeiten das Hintereinander und die Reihenfolge der Ereignisse vorzutragen und gleichsam einen wöchentlichen Zeitraum in Form der Chronik der zeitgenössischen Geschichtsschreibung darzubieten. Die litterarischen, wissenschaftlichen, künstlerischen Interessen, die einen wesentlichen Bestandteil unsrer Bildung ausmachen, können nur ein kümmerliches Dasein, ein kurz zugemessenes Asyl in der Tagespresse finden und in dieser Berücksichtigung nur dann beanspruchen, wenn sie in irgend einem Zusammenhange mit dem öffentlichen Leben stehen. Ausführlicher und gründlicher dargestellt, würden sie gerade in Tagesblättern geringere Beachtung finden, als ihnen zukommt . . .“

Diese Worte des deutschen Gelehrten, geschrieben im Jahre 1870, gelten noch heute, sie gelten für die ganze Revuenlitteratur, und man kann im Interesse einer Vertiefung und Vergründlichung der Anschauungen nur wünschen, daß auch im deutschen Sprach- und Kulturgebiete die Wochen- und Monatsschriften eine breitere Stellung im Geistesleben der Nation einnehmen mögen als bisher.

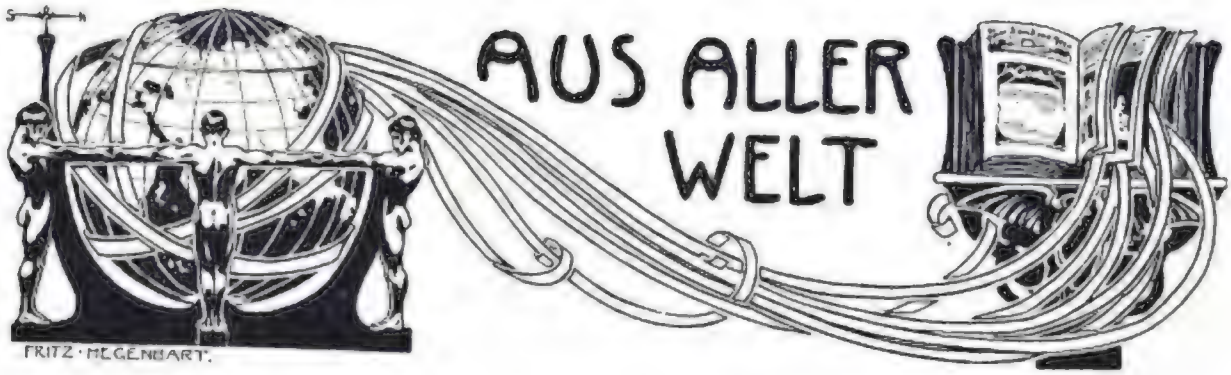
Kehren wir für einen Augenblick noch einmal zu den Franzosen zurück. Die übrigen Prophezeihungen in Avenels Buche entbehren jedes allgemeinen Gesichtspunktes. In Kürze seien die Worte des Abgeordneten und Journalisten Henri Maret erwähnt, die darum von aktuellem Interesse sind, weil sie den geistigen und sittlichen Verfall eines großen Teiles der französischen Tagespublizistik grell beleuchten. Maret hofft, daß im zwanzigsten Jahrhundert eine neue Journalistik entstehen wird, Blätter, in denen Aufrichtigkeit, Ideen, Stil, Talent und guter Wille herrschen werden. Man wird sich nicht mehr der Sprache der Halle bedienen, die politischen Redakteure werden ihre Politik, die litterarischen ihre Litteratur verstehen, und das „wird eine ganz neue Sache sein“. Dann erst wird man von einer gesellschaftlichen Rolle der Presse reden können; augenblicklich scheine sie keine andre zu spielen, als daß sie das Geld der Narren einzieht, um damit Leute zu bereichern, die nicht schreiben können. Herr Pascal Grousset, Abgeordneter von Paris und Redakteur der „Dépêche“, entwickelt Zukunftsideen von einem ungeahnten Hochstieg der Presse, die zur Rolle einer Großmacht, vielleicht der einzigen Macht im Staate, berufen ist. Eine seltsame Phantasie leistet sich Herr Albert Quantin. Im zwanzigsten Jahrhundert wird jeder französische Wähler verpflichtet sein, ein offizielles Journal zu halten, wofür er je nach seiner sozialen und wirtschaftlichen Position einen Abonnementspreis von 15 bis 5000 Franken zu zahlen hat. Das wird bei einer Summe von 12 Millionen Wählern, die Frankreich dann zählen wird, einen Betrag von 3 Milliarden Franken ausmachen. Es wird dies die einzige Steuer in Frankreich sein und zur Bezahlung und Amortisierung der Staatsschuld, sowie zur Schaffung zahlreicher Werke der sozialen Wirtschaft genügen. Gleichzeitig wird sich eine ähnliche Entwicklung in andern Staaten vollziehen, und aus der ständigen internationalen Vereinigung der Presse aller Völker werden der Friede und die Beseitigung des Militarismus erblühen . . . Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch heute, möchte man angesichts dieses tiefempfundenen himmelblauen Märchens ausrufen.

Ich nehme Abschied von den Franzosen und resümiere in Kürze meine Meinung: die Bedeutung des Preßwesens wird und muß im neuen Jahrhundert unaufhörlich steigen. Denn unser ganzes Leben wird immer mehr sozialisiert, immer mehr hängen die Geschicke des einzelnen von dem Stande und Gange der öffentlichen Dinge ab, immer mehr tritt das private und individuelle Moment gegenüber dem sozialen und staatlichen in den Hintergrund. Die Presse aber ist der eigentlichste und unmittelbarste Ausdruck dieses Oeffentlichkeitsmomentes, dieses Publizitätsprinzips im Völkerleben, und darum muß ihre Stellung eine stets bedeutsamere werden. Aber diese Entwicklung soll und wird sich hoffentlich intensiv, nicht extensiv vollziehen, die Tagespresse wird auf das gefährliche Monopol über den Lese- und Wissenstrieb der Völker verzichten, wird insbesondere in der kritischen Funktion sich größere Beschränkung auferlegen und diese der Hauptsache nach der Zeitschriftlitteratur überlassen müssen, welche, zumal im deutschen Kulturgebiete, noch einem ungeahnten Aufschwunge entgegengeht.

Wie steht es mit der numerischen und geschäftlichen Entwicklung des Preßwesens? Wird das neue Jahrhundert sehr zahlreiche Blätter mit kleinerem Abonnentenkreis oder wenige journalistische Riesenunternehmungen sehen, die den ganzen Konsum an Zeitungen beherrschen? Herr Alfred Harmsworth (in der „North American Review“ vom Januar dieses Jahres) prophezeiht das letztere. Wenn man ihm glauben will, wird die Tagespresse gleich der Industrie und dem Handel das System der großen Trusts annehmen, der Augenblick wird kommen, wo die kleineren Zeitungen gezwungen sein werden, zu verschwinden, um gigantischen Unternehmungen den Platz zu räumen, die nach Art des Standard Oil Trust, der Warenmagazine „Au Bon marché“ oder „Louvre“ gebildet sein werden. Herr Harmsworth ist kein bloßer Phantast, er baut auf einem gewissen thatsächlichen Untergrund auf. Er gehört zu jenen sechs Brüdern Harmsworth, die, wie Pierre Mille berichtet, in London einen großen journalistischen Trust geschaffen haben und ihn persönlich leiten. Sie besitzen 72 Blätter (Tagesjournale, Wochen- und Monatsschriften); das Hauptunternehmen darin ist die „Daily Mail“, gegenwärtig das bedeutendste Halspennyblatt Londons, das sich in den chinesischen Wirren durch einen kolossalen Berichterstattungsapparat, freilich auch durch die schauderhafte Ente von der Ermordung aller Europäer in Peking bemerkbar gemacht hat.

Doch bei aller Achtung vor der geschäftlichen Autorität des Herrn Harmsworth glaube ich nicht, daß sich die Dinge in seinem Sinne vollziehen können. Vor allem nicht bei der „Presse d'opinion“. Hier wird das Bedürfnis des Publikums nach Mannigfaltigkeit und Individualisierung immer seine Befriedigung suchen, und das ist ohne Dezentralisation nicht möglich. Aber auch bei der reinen Informationspresse halte ich diesen Vertrustungsprozeß für ausgeschlossen. Die publizistische Information für ein ganzes Volk läßt sich aus dem Grunde nicht zentralisieren, weil — abgesehen von einem festen Stocke von Nachrichten, welche die ganze Nation interessieren — das Informationsbedürfnis von Provinz zu Provinz, von Stadt zu Stadt ein wechselndes ist. Die lokalen und regionalen Interessen heischen ihre besondere Pflege und Berücksichtigung, und diese läßt sich nicht in einigen wenigen großen Zentralblättern vereinigen. Daß der Zustand, den Harmsworth träumt, auch alles eher denn wünschenswert ist, bedarf keiner Beweisführung. Schon ahnt die amerikanische Nation die unheimlichen Gefahren, die ihr aus den Riesentrusts drohen; haben wir ja doch kürzlich aus dem Munde eines ernsten amerikanischen Politikers die Prophezeihung vernommen, daß die Vereinigten Staaten, wenn es so fortgeht, in 25 Jahren einen Trustkaiser haben werden. Diese Produktionsform auch auf das geistige Produktionsgebiet übertragen zu sehen, kann man unmöglich wünschen, denn sie würde hier nicht geringere Gefahren heraufbeschwören als bei der materiellen Gütererzeugung. Ueberhaupt scheint mir die weitgehende Zentralisation des Preßwesens, wie sie England und Frankreich schon jetzt aufweisen, weniger wünschenswert als der gegenteilige Zustand in Deutschland, wo wir außerhalb der Reichshauptstadt sowohl in Preußen wie in den übrigen Bundesstaaten einer hochentwickelten und einflußreichen Presse begegnen. Das reiche, mannigfaltige, bodenständige und individualisierte Geistesleben Deutschlands hängt mit dieser Dezentralisation der Presse innig zusammen, und wenn wir bedenken, daß Mannigfaltigkeit und Gliederung das Zeichen der höchststehenden Organismen sind, so können wir nur hoffen, daß das Kulturleben der deutschen Nation vor dem Segen bewahrt bleibe, den der Londoner Preßgroßkonfektionär als die künftige Entwicklung des Zeitungswesens träumt.

Digitized by Google



Die neuen preussischen Minister.

Der Nachfolger Miquels auf dem Posten des Finanzministers ist Freiherr Georg von Rheinbaben, der seit September 1899 als Minister des Innern gewirkt hat. Am 5. Oktober 1855 geboren, trat er 1876 als Referendar im Bezirk des Kammergerichts in den Justizdienst, ging aber 1882 zur allgemeinen Staatsverwaltung über. Er wurde dem Oberpräsidium in Schleswig zugeteilt und erregte dort durch seine Tüchtigkeit bald die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten, so daß er schon 1886 auf einige Zeit als Hilfsarbeiter in das Finanzministerium berufen wurde. 1888 wurde er zum Regierungsrat befördert und bald darauf in das Finanzministerium berufen, in dem er 1889 vortragender Rat wurde. Er wurde in der I. Abteilung des Ministeriums beschäftigt und im Nebenamt zum Mitgliede der Ansiedelungskommission, der statistischen Zentralkommission und des Ausschusses zur Untersuchung der Wasserverhältnisse in den Ueberschwemmungsgebieten ernannt. Freiherr von Rheinbaben, der sich besonders der Wertschätzung des Finanzministers von Miquel erfreute, blieb, seit 1892 als Geheimer Oberfinanzrat, bis 1895 im Ministerium und wurde dann als Nachfolger des zum Minister des Innern ernannten Freiherrn von der Recke Regierungspräsident in Düsseldorf. Als Freiherr von der Recke aus dem Ministerium schied, wurde er auch hier sein Nachfolger.

Nach Aufnahme von Gebrüder Haeckel, Berlin.

Freiherr Hans von Hammerstein, Minister des Innern.

Der neue Minister des Innern, Freiherr Hans von Hammerstein, geboren am 27. April 1843, ist ein Verwandter des bisherigen Landwirtschaftsministers. Sein Vater stand im hannoverschen Staatsdienste und war 1866 Minister des Innern. Er trat in den mecklenburg-strelitzschen Staatsdienst über und war von 1869 bis zu seinem 1872 erfolgten Tode Vorsitzender des dortigen Ministeriums. Sein Sohn, der jetzige Minister, trat schon frühzeitig in den elsaß-lothringischen Staatsdienst, in dem er seine juristische Vorbereitungszeit beim Oberlandesgericht in Kolmar begann und dann zur Verwaltung übertrat. 1877 wurde er Kreisdirektor in Mülhausen i. E. und blieb in dieser Stellung bis 1881, um dann Bezirkspräsident für den Bezirk Lothringen zu werden. In diesem Amte, in dem er später den Charakter als Wirklicher Geheimer Oberregierungsrat erhielt, ist er bis jetzt, also 17 Jahre hindurch, verblieben. Er hat sich in der Verwaltung der Reichslande große Verdienste erworben, namentlich um die Förderung der Landwirtschaft und den Ausbau der Wasserstraßen.

Nach Aufnahme von Gebrüder Haeckel, Berlin.

Theodor Möller, Handelsminister.

Viktor von Podbielski, der bisherige Staatssekretär des Reichspostamtes, ist am 26. Februar 1841 als Sohn des aus dem deutsch-französischen Kriege rühmlichst bekannten Generalquartiermeisters der deutschen Armee geboren. Im Verlaufe seiner militärischen Laufbahn rückte er zum Generalmajor auf, nahm jedoch 1891 seinen Abschied, um sich der Bewirtschaftung seines Gutes Telmin in der Westprignitz zu widmen. 1893 wurde er in den Reichstag gewählt, wo er sich der konservativen Partei anschloß, und übernahm bald darauf die Leitung des deutschen Offiziervereins, in der er ein großes Verwaltungstalent offenbarte. Am 30. Juni 1897 wurde er als Nachfolger Stephans zum Staatssekretär des Reichspostamts ernannt. Die öffentliche Meinung kam dem Neuling in diesem Verwaltungszweige mit Mißtrauen entgegen, aber schnell wußte er sich in das Ressort einzuarbeiten, und seine kurze Amtsführung brachte der deutschen Reichspost manche wertvolle Neuerung.

Viktor von Podbielski, Staatssekretär des Reichspostamts.

Ein homo novus im Staatsdienst ist der neue Handelsminister, Geheimer Kommerzienrat Theodor Möller. Am 10. August 1840 zu Brackwede im Kreise Bielefeld geboren, trat er nach dem Besuche des Bielefelder Gymnasiums und der Osnabrücker Handelsschule als Lehrling in das Hamburger Haus Woermann ein. Im Jahre 1863 begründete er zusammen mit seinem Bruder Karl in Brackwede eine Maschinenfabrik, die einen großen Aufschwung nahm. Schon in jungen Jahren unternahm er ausgedehnte Reisen in England und in Belgien und machte dort eingehende Studien über die Arbeiterfrage und die Sozialpolitik. Besondere Verdienste erwarb er sich um die Verwertung der aus der Kohlendestillation gewonnenen Produkte. Seit dem Jahre 1889 war er Mitglied des Reichstages, seit 1893 des preußischen Abgeordnetenhauses, und in beiden Eigenschaften schwang er sich infolge seiner umfassenden Kenntnisse, seiner sachlichen Erfahrungen und seines ruhigen Urteils zu einer hervorragenden Stellung innerhalb der nationalliberalen Partei empor.

In engster Beziehung mit dem Ministerwechsel steht die Berufung des bisherigen Direktors im Reichspostamt Reinhold Krätke zum Staatssekretär des letzteren. Am 11. Juni 1845 in Berlin geboren, steht er seit mehr als dreißig Jahren im Postdienst. Als Inspektor war er in den siebziger Jahren bei der Oberpostdirektion in Düsseldorf thätig und kam 1889 als Postrat nach Berlin. Im Februar 1882 wurde er Oberpostrat und ständiger Hilfsarbeiter im Reichspostamt. 1881 wurde er zum Geheimen Postrat und vortragenden Rat in der I. Abteilung des Reichspostamts ernannt, schied aber 1888, nachdem er kurz zuvor zum Geheimen Oberpostrat aufgerückt war, aus dem Reichsdienst aus und wurde Landeshauptmann von Neuguinea. Dort blieb er aber nur wenig über ein Jahr und kam dann wieder in seine frühere Stellung zurück. Im November 1897 wurde er als Nachfolger des zum Unterstaatssekretär ernannten Direktors Fritsch Direktor der I. Abteilung im Reichspostamt. Seit 1897 war er Mitglied des Kolonialrats und seit 1898 auch Mitglied des ordentlichen Beirats für das Auswanderungswesen.

Nach Aufnahme von J. C. Schaarwächter, Potsdam, Berlin.

Freiherr Georg von Rheinbaben, Finanzminister.

Landungsmanöver bei Apenrade.

(Zu dem Bilde auf der Beilage.)

Anfangs Mai fanden in Apenrade bei Schleswig, wo die Ostsee tief in das Land hineinschneidet, kombinierte Seekriegsübungen statt, an denen ein Bataillon des 84. Regiments und das Ersatz-Seebataillon aus Kiel teilnahmen. Letzteres hatte in Apenrade Quartier bezogen, ersteres markierte den Feind, der die die Stadt beherrschenden Höhen besetzt hatte. Die Landungsmanöver wurden hauptsächlich an der Nordseite der Föhrde und in der Gjennerbucht bei Gjenner und Hjald abgehalten. Während der Nacht zum 3. Mai bivakierten sämtliche Truppen bei Gjenner, am folgenden Tage fand unter dem Oberbefehl des Prinzen Heinrich das große Schlußmanöver statt, zu dem auch die Schiffe des I. Geschwaders herangezogen waren. Die Uebungen der Landungstruppen erfolgten auf historischem Boden, denn auf der gleichen Stelle unternahm im schleswig-holsteinischen Befreiungskriege der damalige Major Freiherr von der Tann mit seinen Freischaren die kühne Fahrt nach Hoptrup.

Der „Brennende Berg“ bei Sulzbach an der Saar.

Der „Brennende Berg“.

In einer abgelegenen, zerklüfteten Schlucht zwischen Neuweiler Hof und Sulzbach an der Saar liegt der „Brennende Berg“, eine Anhöhe, in deren Innerem, und zwar in 300 bis 400 Meter Tiefe, seit etwa zweihundert Jahren ein Kohlenflöz brennt. Das Feuer ist vielleicht durch starken Druck in der Kohlenmasse, durch Reibung oder durch zufällige Explosionen entstanden. Von andrer Seite wird behauptet, das Flöz sei durch den Blitz oder möglicherweise durch Hirtenfeuer in Brand geraten. Wie dem auch sei, das Phänomen reizte schon den jungen Goethe und später den König Friedrich Wilhelm IV. zu einem Ausflug dorthin. Ohne Führer ist die Schlucht schwer zu finden. Am besten unternimmt man den Ausflug dorthin von dem pfälzischen Bergstädtchen St. Ingbert aus. Die im Berge erzeugte Hitze ist auch heute noch so groß, daß man in den dampfenden Ritzen der zerklüfteten, ausgebrannten Felswand ein rohes Ei in circa 10 Minuten sieden kann. Wie aus unserm Bilde ersichtlich, ist der Berg bewachsen, die Bäume und Sträucher sehen allerdings sehr kümmerlich aus. Das im Berginnern glimmende Kohlenflöz ist etwa 4 Meter stark; die anstoßenden Kohlenbauten, der sogenannte obere Kohlenbau, wurde abgedämmt und so vor den Gefahren des Bergfeuers genügend geschützt.

Gottfried von Preyer.

Gottfried von Preyer.

Im fünfundneunzigsten Lebensjahre verschied in Wien der Komponist und Domkapellmeister Gottfried von Preyer. Zu Hausbrunn in Niederösterreich geboren, arbeitete er sich aus dürftigen Verhältnissen frühzeitig empor, so daß er schon als junger Mann Organist an der evangelischen Kirche in Wien und bald darauf Professor am Konservatorium wurde. Zum Hoforganisten vorgeschlagen, wurde er infolge des großen Erfolges, den sein Oratorium „Noah“ hatte, Hofkapellmeister. 1853 wurde er zum Domkapellmeister bei St. Stephan ernannt, welches Amt er bis zu seinem Tode innehatte. Anläßlich seines fünfundzwanzigjährigen Jubiläums wurde er zum kaiserlichen Rat ernannt, und zu seinem vierzigjährigen Jubiläum verlieh ihm Kaiser Franz Joseph den Adel. Zahlreich sind die von Preyer komponierten Werke: Lieder und Chöre, eine Sinfonie und drei romantische Opern: „Walladmor“, „Die Freymannshöhle“ und „Amaranth“.

Daniel Israel.

Im Alter von 43 Jahren starb in Wien Daniel Israel, der treffliche Orientmaler. In Mattersdorf in Ungarn geboren, war er für den Kaufmannsstand bestimmt, doch trieb ihn seine Neigung der Kunst zu, und es gelang ihm, den Besuch der Akademien in Wien und München zu ermöglichen. Letztere Stadt, in der er über 20 Jahre lebte, ward ihm zur zweiten Heimat. Unter oft hartem Existenzkampf rang er sich empor. Aus dem Ertrage seiner ersten Bilder bestritt er seine Studienreisen nach dem Orient, den er genau erforschte, und die Eindrücke, die er dort gesammelt, kehrten in seinen Bildern wieder. Ein großer Teil derselben gelangte in den illustrierten Zeitschriften zur Reproduktion. Besonders geschätzt wurde der Künstler in England, wohin viele seiner Schöpfungen verkauft wurden. Leider wurde die volle Anerkennung ihm erst zu teil, als sein Gesundheitszustand schwer erschüttert war. Schon vor vier Jahren wurde er einer Wiener Nervenheilanstalt übergeben, in der ihn jetzt der Tod von seinen Leiden erlöst hat.

Landsgemeinde in Glarus.

Daniel Israel.

Die Schweiz zählt heute noch sechs Kantone und Halbkantone, in denen die Bürger berufen sind, in ihrer Gesamtheit und durch direkte Anteilnahme an der Regierung des Staatswesens mitzuwirken. Alljährlich am letzten Sonntag des April oder dem ersten Sonntag im Maimonat versammeln sich die Stimmberechtigten eines Kantons unter dem Vorsitz des Landammanns zur Beratung der Landesangelegenheiten und zur Wahl der wichtigsten Behörden. Diese unter freiem Himmel stattfindende Tagung wird die Landsgemeinde genannt, an der jeder über zwanzig Jahre alte Kantonsbürger, sowie die seit einer bestimmten Frist im Kanton niedergelassenen Bürger andrer Kantone teilzunehmen berechtigt sind. Zu den interessantesten Landsgemeinden gehört jene von Glarus. Die Behörden sammeln sich am Morgen auf dem Rathaus, die Bürger im Freien. Schlag zehn Uhr erfolgt der Zug nach dem Landsgemeindeplatz. An der Spitze marschiert die Kapelle, einen eigentümlichen, schleppenden Marsch spielend; hinter ihr schreitet eine Halbkompagnie Militär, und dann folgen die sieben Mitglieder der Regierung und der Landesstatthalter, denen zwei in Purpur gekleidete Weibel die Amtsinsignien, das mächtige Landesschwert und das Staatssiegel, voranstragen. Sobald die Behörden den „Ring“ betreten haben, nehmen auch die Bürger ihre Plätze ein. Inmitten des Ringes erhebt sich die Tribüne, von der aus der Landammann die Tagung leitet. Es ist ein Vorrecht der männlichen Jugend, sich um diesen Platz scharen zu dürfen, damit sie frühzeitig lerne und Interesse nehme an öffentlichen Angelegenheiten.

Die Landsgemeinde in Glarus.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

Nr. 35.

Landungsmanöver bei Apenrade. (Text Seite 567.)

Nach einer photographischen Aufnahme von Arthur Benard in Kiel.

1901 (Bd. 86).

Digitized by Google

Notizblätter.

Kunst.

Die Verlagshandlung Fischer & Franke zu Berlin giebt unter dem Titel „Teuerdank. Fahrten und Träume deutscher Maler" monatliche Hefte für deutsche Originalkunst heraus. [illegible] Jeden Monat [illegible] 12 Blatt in Folioformat enthalten. [illegible] den Gedanken des Unternehmens, das wir nur als glücklich bezeichnen können, sagt der Prospekt: „Wie der Dichter augenblickliche Stimmungen, Erlebnisse und Phantasien in kleinen lyrischen und lyrisch-epischen [illegible] so hat auch der bildende Künstler [illegible] Die Gelegenheit, solche Träume und Erinnerungen [illegible] zu veröffentlichen, fehlte bisher. Mit dem ‚Teuerdank' haben wir sie geschaffen, und dieser soll gewissermaßen die Lieder der Maler bringen, zu Nutz und Frommen aller derer, die Sinn für echte deutsche Kunst haben. Wie der ‚Teuerdank' des Kaisers Max nicht nur in seinem Texte, sondern in erster Linie auch in seinen Bildern ein Spiegelbild seiner Zeit und ihrer Kunst ist, so soll auch dieser neue Teuerdank ein Spiegel sein unsrer Zeit, ein Ausdruck dessen, was die Künstlerseele bewegt." Es erschienen zunächst die Folgen „Allerlei Wetter" von Ernst Liebermann und „Stimmungen" von Hermann Hirzel, jede eine Sammlung trefflicher Blätter voll modernen Empfindens.

— [illegible] illustrierten Schweizeralbums hat der Verlag [illegible] Ober-Engadin [illegible] und Umgebung, Ober-Engadin [illegible] St. Moritz, Pontresina bis Bernina-Hospiz und Luganer See. [illegible] Vollkommenheit wie in den bereits erschienenen.

Jubiläum der Reichsdruckerei.

Die Reichsdruckerei in Berlin [illegible] aus der preußischen Staatsdruckerei, begeht am 1. Juli nächsten Jahres das Jubiläum ihres [illegible] Bestehens. [illegible] welche die Errichtung einer Staatsdruckerei anordnete, begann das neubegründete Institut am 1. Juli 1852 mit 6 Beamten und 55 Arbeitern seine Thätigkeit. Bei der Uebergabe an das Reich, 1879, hatte die Druckerei ein Personal von 139 Köpfen, und heute beträgt die Zahl der Angestellten 1710 Personen.

Der Dom in Meissen

Die Kosten der Wiederherstellung des Doms zu Meißen, für den in engerer Bewerbung zwei Pläne durch Professor Lindemann in Frankfurt a. M. und Oberbaurat Schäfer in Karlsruhe zur [illegible] worden sind, werden jetzt in einem Gutachten auf rund anderthalb Millionen Mark für den Ausbau der Türme und die [illegible] angegeben. [illegible] der Türme [illegible] während andere dem Turmbau der Vorderfront zwei stattliche Helme geben wollen. [illegible] zu beschaffen sein werden.

Französische Universitäten.

Die Statistik der französischen Universitäten [illegible] Ausländer. [illegible] Paris [illegible] Toulouse mit 2110, [illegible] Montpellier, Rennes, Lille, Nancy und so weiter. Auf die einzelnen Fakultäten verteilt, ergeben sich im ganzen 9786 Juristen, [illegible] Mediziner, [illegible] Pharmaceuten, 8792 Studenten der philosophischen Fakultäten und 3104 Studenten der naturwissenschaftlichen und mathematischen Fächer. Die Zahl der [illegible] Frauen beträgt [illegible] von denen [illegible] ausländischer Nationalität sind. Unter den Ausländerinnen stehen die Russinnen mit 257 an der Spitze.

KOSMIN

SCHÖNE ZÄHNE

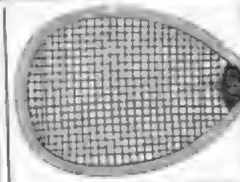
Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnenkünstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Preis des [illegible] für Körperlänge bis 116 cm 44 M., bis 1?? cm 46 M., grösste 48 M. ab Fabrik. [illegible] 10 M. — Broschüre: „Das Wellen-Regenbad" kostenfrei.

Sanitätswerke Moosdorf & Hochhäusler, Fabrik für alle Bade-Einrichtungen, Berlin 123, Köpenicker Landstrasse. [illegible] Frankfurt a. M., Kaiserstr. 55. Goldene Staatsmedaille 1899.

Photos! 20 Visites nebst Catalog M. 1.— Verlag Friedel, Berlin C. 19.

Küster Perry & Co. Nachf.
Frankfurt a. M., empfiehlt
Engl. L. Tennis-Schläger [illegible]



„Champion" Ia Schläger [illegible]
Lawn Tennis Schläger — Bälle — Presser,
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten,
Complete Lawn Tennis Spiele,
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge.
Illustr. Preisliste grat. u. frco. [illegible]

München. Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.

Gegen Blutarmut!

In der Münchener Kgl. Universitäts-Kinder-Polyklinik [illegible] seit Jahren fortwährend in Anwendung.

München, den 16 Juli 18??.

Die k. Untersuchungsanstalt bezeugt, dass die von Herrn Dr. Pfeuffer bereitete und ihr zur chemischen Untersuchung überschickten Hämoglobin-Pastillen [illegible] frei sind von für die Ernährung ungeeigneten Bestandteilen, [illegible] Excretionsstoffe (Auswurfstoffe) vorhanden sind. [illegible]
Dr. Rudolf Emmerich, kgl. Professor an der Univ. München.
Dr. Max von Pettenkofer [illegible]
Dieses vorzügliche, von Aerzten anerkannte Naturheilmittel gegen Blutarmut und Schwäche empfiehlt für Bleichsüchtige und schwächliche Kinder ganz besonders
Ludwigs-Apotheke zu München.
Bei Einkauf in Apotheken achte man auf die Bez.: Dr. Pfeuffers Hämoglobin. Preis 3 M., ausreichend für 3–4 Wochen. [illegible]

MAI 1901 OCTOB
DARMSTADT
AUSSTELLUNG · DER · KÜNSTLER KOLONIE

Billige und bequeme
Reisen in der Schweiz

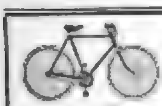
General-Abonnemente, gültig während 15 und 30 Tagen zur beliebigen Befahrung der sämtlichen Linien der schweizer. Eisenbahnen (ausgenommen der Bergbahnen und einiger Lokalbahnen), sowie der Dampfboote der Nordostbahn auf dem Zürichsee, ferner der Dampfboote auf dem Untersee und Rhein, Vierwaldstättersee, Thuner- und Brienzersee, Neuenburger- und Murtnersee und auf dem Genfersee.

Preise: I. Kl.	15 Tage Fr. 75.—,	30 Tage Fr. 105.—		[illegible] Fr. 5.—
II. „	„ „ 55.—,	„ „ 80.—		[illegible]
III. „	„ „ 40.—,	„ „ 60.—		[illegible]

Ausgabe auf allen schweizerischen Haupt- und Grenzstationen, ausserdem auf einer grösseren Zahl von Hauptstationen Deutschlands (in Elsass-Lothringen nur solcher für 15 Tage), ferner in Wien, Prag und Budapest.

Bestellungen (auch briefliche) mindestens zwei Stunden vor Antritt der Fahrt unter Beigabe einer unaufgezogenen Photographie des Bestellers in Visitenkartenformat.

Näheres aus dem Tarif und den Kursbüchern zu ersehen.



Wer ein [illegible] dauerhaftes u. modernes FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franko.

Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Schneidiger Schnurrbart!

Coprasin, absolut sicher wirk., probat. Bartwuchsmittel! [illegible] Stärke I à ? M. [illegible] Stärke II [illegible] Stärke III [illegible] erfolg Betrag zurück! [illegible]
Kosmetisches Laboratorium Copras, Nürnberg 5, Heynestr. 32.

Das April-Heft des Jahrgangs 1901 ist soeben erschienen.

ZEITLEXIKON

registriert alles, was auf den Gebieten der Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaften, Litteratur, Kunst, Theater, Musik, Technik, Industrie, Handel, Verkehr, Landwirtschaft, Gewerbe, Militärwesen, Marine etc. an Bedeutendem und Wissenswertem in die Erscheinung tritt.

Monatlich ein Heft [illegible] von 100–1?? Seiten. Preis jedes Heftes 1 Mark.

Pressurteil: [illegible] wir stehen hier vor der Ausführung einer der glücklichsten Ideen, die der deutsche Buchhandel überhaupt je zur praktischen Durchführung gebracht hat. Neues Wiener Blatt.

Abonnements in allen Buchhandlungen, durch die das Januarheft zur Ansicht zu erhalten ist, wie auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Zuckerkranken und MAGENLEIDENDEN

[illegible] kostenfrei

Dr. Otto Gotthilf's Hygienische Studie.

F. Günther's Aleuronat-Gebäck-Fabrik, Frankfurt a. M. III.

Litteratur.

Robert Hamerlings Werke ... [illegible] ... bekannt gemacht hat, das Epos „Ahasver in Rom", ... „Venus im Exil", „Germanenzug", ... finden sich nun das Drama „Danton und Robespierre" und das Lustspiel „Teut", ein Festspiel, geschrieben zur ... der deutschen Einheit. Hier wie an so manchen andern Stellen erweist sich der Dichter als warmer deutscher Patriot. ... folgend, bringt die Volksausgabe Hamerlings Lyrik: „Sinnen und Minnen", ... Den Schluß bildet der Roman „Aspasia". In 35 Lieferungen soll diese treffliche ... Volksausgabe vollständig sein.

„Das Liebesleben Hölderlins, Lenaus, Heines" von Oskar ... [illegible] ... Wir sehen so die eigenartige, hochbedeutsame Gestalt Hölderlins ... dann in sein Verhältnis zu ... einen Einblick ... [illegible] ... eigenen ... Dichters ... [illegible] ... Amalie, dann die zu seiner ... die unter Interesse fesseln und uns einen Einblick in das Gemütsleben des Dichters gewähren. ... der Monate wird eingehend behandelt.

... anziehende „Erinnerungen an Friedrich Nietzsche" ... Professor Dr. Paul Deussen (Leipzig, F. A. Brockhaus). Der Verfasser war in jungen Jahren mit ... [illegible] ... lockerte sich das Verhältnis — und weiß aus dieser ... viel Bemerkenswertes zu berichten, das auf den ... Philosophen interessante Schlaglichter wirft. Auch die vom Herausgeber ... [illegible] ... der Litteratur liefert Julius Zeitler mit seinem Buche „... Aesthetik" (Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger). ... der „Neuzeit" die Zentrale vom gesamten ... [illegible] ... Steuerdes zu sehen, und somit ... [illegible] ... Anschauungen über ... denken möge, jedenfalls liegt ein ... über die Kreise der Fachgelehrten hinaus ... [illegible]

... Leben und Treiben an Bord S. M. Seekadetten- und Schiffsjungen-Schulschiffe ... Abbildungen ... Romanlaufnahmen ... Marinemaler ... (Marken, J. F. ... mann). Das ebenso liebenswürdige wie lehrreiche Buch, aus dem einige Abschnitte früher in unserm Blatte veröffentlicht worden sind, bringt ernste und heitere Scenen, einfache und schwierige Situationen aus dem Bordleben zur Darstellung, alle Vorkommnisse, die ein Seekadett oder Schiffsjunge an Bord erlebt. Wie die Erwachsenen, so wird auch unsre seelustige deutsche Jugend an dem Werke ihre helle Freude haben. Die Schilderungen sind durchweg dem Leben entnommen und von einem Kenner der Verhältnisse gewandt und fesselnd entworfen. Die Bilder, in reicher ... [illegible] ... des Beschauers in hohem Grade. Das Buch ist aber nicht nur für solche junge Leute bestimmt, die eine Freude am Seeleben haben ... [illegible] ... Schiffsjungen sind oder für deren Angehörige. Ein Anhang beschreibt genau die Offizier- und Unteroffizierlaufbahnen, wie sie sich nach dem Eintritt als Seekadett und Schiffsjunge entwickeln.

Salson: Mai-Oktober. **Bad Reichenhall**

Soolebade, Molken- u. grösster deutscher klimatischer Kurort in den bayer. Alpen ... [illegible] ... durch Hochquellenleitung, Canalisation und ... Wandelbahnen ... Tägliche Concerte, Theater; Bahn, Telegraph, Telephon. Ausführliche Prospect kostenfrei durch die Hoteliers von Rudolf Mosse u. das K. Bad-Commissariat.

Städtisches Eisen-Moor-Bad

Fernsprecher. Elektr. Licht.

Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.

Preisgekrönt: ... Industrie- u. Gewerbe-Ausst.

Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr. Prospekte ... durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Bad Reinerz

klimatischer, waldreicher Höhen-Kurort — 568 m — in einem schönen und geschützten Thale der Grafschaft Glatz, mit kohlensäurereichen Eisen-, Trink- und Badequellen, Mineral-, Moor-, Dusche- und Dampfbädern, zeitgemässen Einrichtungen für Kaltwasserkuren u. Massage, ferner einer vorzüglichen Molken-, Milch- u. Kefyr-Kur-Anstalt — Hochquellen-Wasserleitung. — Angezeigt bei Krankheiten der Nerven, ... Atmungs-, Verdauungs-, Harn- und Geschlechts-Organe, zur Verbesserung der Ernährung ... der Konstitution, Beseitigung rheumatisch-gichtischer Leiden und der Folgen ... Ausschweifungen. Eröffnung Anfang Mai. Prospekte unentgeltlich.

*** Glotterbad. ***

Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.

Herrliche, ausserordentlich geschützte Lage. Grosse Heilerfolge ... Glotterbad b. Freiburg i. B.

825 m ü. M. **Schimberg-Bad**

Entlebuch, Luzern. Bad- u. Höhen-Kurort ... Natrium-Schwefelquellen ... Hydrotherapie, Inhalatorium, Nasendouchen, Kurarzt. ... Alpenluft, Tannenwälder ... Bahnhof Entlebuch.

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen

Muster-Naturheilanstalt

... Einrichtung für ◆ Tesla-Ströme ◆ ... Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. ... bei allen Stoffwechselkrankheiten, Frauenleiden ... Dr. Thure Brandt ... Dauererfolge! ... Johann Glau

Stiftung v. Zimmermann'sche Naturheilanstalt Chemnitz.

Heilgymnast., Zander- u. orthopädisches Institut, Sommer- u. Winterkur ... Dir. Arzt Dr. Disqué ... „Natur-Heilkunde der Krankheiten", ... Aufl. ... Mk. ... O. Spamer, Leipzig. II. Arzt Dr. Burkhart. ... Hypnose ... Luft-, Sonnen-, elektrischen ... [illegible]

... Fangot, Zeilerbehandlung ... [illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel

Gossmann's Naturheilanstalt.

Erfolgr. Kuren. ... Prosp. frei.

Kronen-Quelle

zu Obersalzbrunn i. Schl.

wird ärztlicherseits empfohlen gegen Nieren- und Blasenleiden, Gries- und Steinbeschwerden, Diabetes ... Gicht, ... Gelenkrheumatismus, ... katarrhalische ... des Kehlkopfes und der Lungen, gegen Magen- und Darmkatarrh. Die Kronenquelle ist durch alle Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu beziehen. Broschüren mit Gebrauchsanweisung auf Wunsch gratis und franko.

Brief- und Telegramm-Adresse: Kronenquelle Salzbrunn.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."

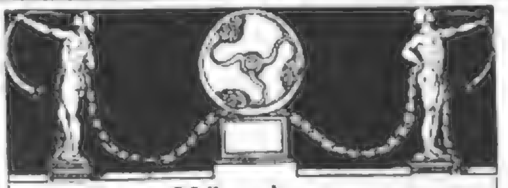
Aachen, „Nuellens Hotel" ...
Baden-Baden, ...
Dresden, Hotel ... vornehmes Haus mit ...
Elgersburg, Hot. u. Wasserheilanst. ...
Freudenstadt, Schwarzwald Hotel ...
Harzburg, ...
Interlaken, ...
Kissingen, ...
Köln, ...
Lugano, Paradiso ...
Niederbronn i. E. ...
Ostende, Splendid Hotel ...
Paris, ...
Salzburg, Hot. ...
Wien, „Hotel Metropole" ...
Wiesbaden, Hotels ...
Wildungen, ...

Sommersprossen

... schnell, gründlich u. ... Specialmittel ... „Die Schönheitspflege" ... Otto Reichel, Berlin ...

Jugend und Gesundheit wird erhalten durch den Elastischen Masseur ... Aerztlich empfohlen. ... B. Preuss & Co., Charlottenburg 104 — Berlin.

Aepfelwein Adam Rackles, Hoflief. Frankfurt a/M.



1901. München 1901.

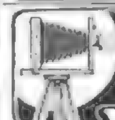
VIII. Internationale Kunstausstellung im Königlichen Glaspalast vom 1. Juni bis Ende October täglich geöffnet von 9 bis 6 Uhr. veranstaltet von der Münchener Künstlergenossenschaft im Verein mit der Münchener Secession.

Naturheilanstalt Dresden-Radebeul. 3 Aerzte. Günstige Heilerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospecte frei.

Naturheilbuch ... Aufl., Mk. 12,50 u. Mk. 16.—, auch in ... Teilzahlg. d. Bilz Verl. Leipzig. Tausende verdank. d. Buch ihre völlige Genesung.

Curort und Ostseebad **Ahlbeck**

... Kil. ... langs d. Meeres ... Hochwald ... Warmbäder für alle med. Zwecke ... Prospecte ... d. die Badeverwaltung.



AMATEUR-APPARATE ETC. enorm billige Preise! Hauptcatalog gratis! FRIEDO WIESENHAVERN, HAMBURG 13.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Zolas neuester Roman.

Arbeit. Roman von **Emile Zola.**

Der Romanserie „Die vier Evangelien" zweiter Teil.

Aus dem Französischen übersetzt von Leopold Rosenzweig.

2 Bände. Geheftet M. 6.—, elegant gebunden M. 8.—

Der Roman, ein zweites „Germinal", doch im Lichte einer höheren Welt- und Lebensanschauung, ist gleich großartig in Stoff und Komposition und mit einem hinreißenden Idealismus geschrieben, gegen den der kritische Verstand, der gegen Zolas sozialistische Theorie manches zu sagen hätte, nicht aufkommt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Digitized by Google

Schweiz. * ENGADIN * Schweiz.

Zufahrten: Von **Paris** und **Westdeutschland** über Basel-Zürich-Chur-Thusis (Eisenbahnstation) oder über Zürich-Landquart-Davos (Eisenbahnstation), dann per Post über die Gebirgspässe Julier, Albula oder Flüela. Von **Stuttgart** und **München** über Lindau-Landquart-Thusis ins Oberengadin, oder über Landeck (Eisenbahnstation) ins Unterengadin.

Zufahrten: Von **Wien** über Landeck; von **Meran** über den Ofenpass, oder über das Stilfserjoch und Berninapass. Von **Mailand** und italienischen Seen über Chiavenna (Eisenbahnstation), dann per Post über Maloja oder durch das Veltlin und über den Berninapass.

*

Prospekte können gratis bezogen werden durch die

Verkehrs-Bureaux in St. Moritz, Pontresina und Tarasp.

*

OBER-ENGADIN: St. Moritz, 1800 M. ü. M. (Berühmter, hochalpiner Kurort, vortreffliche Eisensäuerlinge, Mineralbäder, Hydrotherapie.)
Pontresina, Hauptplatz für Touristen. **Maloja, Sils, Silvaplana, Campfér, Celorina, Samaden, Zuoz:** Luftkurorte.

UNTER-ENGADIN: Tarasp-Schuls-Vulpera, 1200 M. ü. M.
Berühmte, reichhaltigste Glaubersalzquellen, Eisensäuerlinge, Mineralbäder.

Digitized by Google

Litteratur.

In 16. Auflage erscheint „Meyers Wegweiser durch den Harz" (Leipzig, Bibliographisches Institut). Der Text ist nach dem Stande der heutigen Verhältnisse ergänzt und das Kartenmaterial bedeutend erweitert. In einem Brockenpanorama gesellen sich 21 Karten und Pläne. Auch auf die Bedürfnisse der Radfahrer ist Rücksicht genommen.

— Eine nach dem neuesten Stande der Wissenschaft umgearbeitete Ausgabe seiner „Einleitung zur Durchmusterung des Himmels" bietet Dr. Hermann J. Klein, der rühmlichst bekannte Astronom und Meteorolog unter dem Titel „Handbuch der allgemeinen Himmelsbeschreibung" dar (Braunschweig, Fr. Vieweg & Sohn). Das treffliche Werk hat sehr bedeutende Erweiterungen erfahren und ist von zahlreichen Abbildungen und Tafeln begleitet.

— „Der Fall Rothe", eine kriminal-psychologische Untersuchung von Dr. jur. Erich Bohn (Breslau, Schlesische Verlagsanstalt). Der Verfasser, der zu den ersten Kennern des Occultismus zählt, hat unter vielen Mühen den Spuren eines Humbugs nachgeforscht, der seit zehn Jahren in Deutschland und Oesterreich sein Wesen treibt. Die Frau eines Kesselschmiedes aus Chemnitz, Anna Rothe, giebt vor, Tote beschwören zu können, und treibt ihr magisches Handwerk bis in die Kreise der höchsten Aristokratie. Selbst die Geister der Kaiser Wilhelm I. und Friedrich III. werden aus ihrer Gruft citiert. Dr. Bohn weiß nun an einem entdeckenden Material nach, daß es sich um eine raffinierte Täuschung handelt. Es ist ihm gelungen, eine Reihe Tonaufnahmen gefälschter Geisterschriften und sogar die Blitzlichtaufnahme eines „Geistes" an sich zu bringen, die im Buche photographisch veröffentlicht sind. Dr. Bohn untersucht den Fall Rothe sodann kriminalistisch-psychologisch und kulturgeschichtlich. Die Untersuchung, die eine Reihe neuer Probleme aufrollt, verleiht dem Buche seinen dauernden Wert. Der Verfasser hat unter Verwendung alles Sensationellen ein wissenschaftliches Werk geliefert.

— Ein neues Prachtwerk erscheint im Verlage von Martin Oldenbourg zu Berlin unter dem Titel „Das Tierleben der Erde". Den Text von Dr. Wilhelm Haacke, dem bekannten Zoologen, begleitet Wilhelm Kuhnert, einer unserer besten Tiermaler, mit außerordentlich zahlreichen Abbildungen. Von Werken ähnlicher Art unterscheidet das vorliegende sich dadurch, daß hier statt der bisher gebräuchlichen trocken-wissenschaftlichen Einteilung nach dem zoologischen System die geographische Anordnung des Stoffes gewählt worden ist. Diese ermöglicht es, dem Leser in einer Reihe überaus anschaulicher, fesselnder Bilder die Tiere eines Erdteils, eines Ozeans nach dem andern vorzuführen und sie zu schildern, nicht nur wie sie sind, sondern hauptsächlich wie sie in ihrer heimatlichen Umgebung als Glieder der Gesamtheit der Natur wirklich leben. Das Werk wird 40 Lieferungen umfassen und neben 120 chromatographischen Tafelbildern 640 Textbilder bringen.

— „Vor dreißig Jahren", von C. Voll, Pfarrer zu Neuenfelden a. d. Aahe (Oldenburg, Schultzesche Hofbuchhandlung). Der Verfasser zog 1870 als Feld- und Lazarettgeistlicher mit nach Frankreich und hat nun seine Erinnerungen veröffentlicht. Wie er seinen Beruf als Seelsorger und Helfer in der Krankenpflege auf den Schlachtfeldern und in den Lazaretten erfüllte, schildert er in anziehender, oft ergreifender Weise und giebt in den verschiedenen, segensreichen Wirken des „Roten Kreuzes" ein schönes, beherzigenswertes Bild Hilfe und Trost spendender Nächstenliebe.

— Das Schriftchen „Ueber chinesisches Theater" von v. Minnigerode, das interessante Blicke thun läßt in die Geschichte, die Eigenart und das Wesen der dortigen dramatischen Kunst, fand beim ersten Erscheinen weitgehende Beachtung und dürfte jetzt bei dem großen Interesse für alles, was das Reich der Mitte betrifft, in der neuen Auflage weiten Leserkreisen willkommen sein (Oldenburg, Schultzesche Hofbuchhandlung). Die Schrift zeichnet sich durch lebendige und anziehende Behandlung des Stoffes aus.

Erfahrene Mütter und Hausfrauen

Können in ihren Wirkungskreise oft mit wenigen Pfennigen durch sachgemäße Anwendung des richtigen Mittels Glück und Ruhe stiften, Wohlbefinden und Zufriedenheit schaffen, ernste Gefahren abwenden, schwere Krankheiten verhüten, kurz Ihren Lieben und Ihrer Umgebung zum wohlthätigen Engel werden.

Die Mutter in der Familie:

Fritz — 6 Wochen alt, leidet an Wundsein und Schmerzen, beständiges Jucken rauben ihm Schlaf, Ruhe, Appetit und es wird elend; die wunde Haut, die entzündete, wunde Brust, die das Nähren zur Qual macht; Marieschen hat „geschwollene Mandeln"; Fritz mit den entzündeten Augenlidern hat auf der Eisbahn die Lehren erfroren; der Alteste ist vom Rade gestürzt, hat sich die Hand verstaucht und [illegible] die bis zu werden drohen; der Vater hat einen Hexenschuß und sein altes Hämorrhoidalleiden quält ihn; Tantchen hat sich den Fuß verknöpft und humpelt mit Gliederreißen umher. Großmutter klagt über Schmerzen vom Zipperlein, kurz Jammer überall!

Die Hausfrau im Haushalte:

Die Köchin hat sich mit siedendem Fett arg verbrannt; das Hausmädchen leidet an dem sogenannten „Dienstmädchenekzem" (durch Feuchtigkeit und das naß sein der Finger an der Hand gequetscht); die „Anguste" hat ein Hühnergeschwür, „offenes Bein", und ihre aufgesprungenen Hände [illegible] reißen; der Säugling der Waschfrau wird durch Milchschorf, „Hungergen" oder gar hochgradig völlig entstellt, und die arme Frau Rheumatismen geplagte Mutter weiß sich keinen Rat; der Model hat Zeugnisse und zum [illegible] durch [illegible] mit rostiger Nadel einen „bösen Finger"; [illegible] hat wieder seine Gewerbekrankheit und kann Kochen verlernen. Schon pocht die Not an die Thür!

Da thut schnelle Hilfe not! — Aber wie helfen?

Alle diese und zahllose andere kleine Leiden und lästige Übel, besonders Schmerzen aller Art beseitigt und heilt schnell und sicher, auch in veralteten Fällen, ein von den Ärzten erprobtes, sehr gelobtes und warm empfohlenes Heilmittel, kein Geheimmittel!!

Dieses Heilmittel ist NAFTALAN!

NAFTALAN wird im täglichen Leben in folgenden Formen angewendet, die als echte Hausmittel in keinem Haushalte fehlen und stets zur Hand sein sollten:

Hausnaftalan (Naftalan-Zinksalbe) in Tuben à 50 u. 100 Pf.

Naftalan-Heftpflaster in Briefen à 15 und 25 Pf., Hülsen à 1,35 Mk.

Naftalan-Hämorrhoidal-Zäpfchen [illegible]

Durch Droguerien und Parfümerien sind zu beziehen:

Naftalan-Toiletteseife — Ein Versuch überzeugt! — à Stück 50 Pf.

Naftalan-Gesellschaft [illegible] MAGDEBURG.

Naftalan-Toilettecrême — Die beste für Hautpflege — à Tube 50 Pf.

Technikum Strelitz

Schonung * u. Erhaltung

der Garderobe erreicht man vor durch Anwendung von Lenz's „Ozon"

„Union"

Briefloch — Ausbildung — Buchhalter — Brief — Feder

Kunstanstalten Plakate Reklamekarten Kataloge etc. liefert die

SAXONIA CHOCOLADEN

Aktiengesellschaft für Kunstdruck Niedersedlitz b. Dresden.

Weitere Spezialitäten: Transparentplakate Glasplakate i. Rahmen.

Je 30 Oberbayr. und Tiroler Künstlerkarten Preis: Mk. 4.— franco. Aus Serie Hugo Moser, Stuttgart.

Brennabor

ist über die ganze Erde verbreitet.

Nur echt mit dieser Schutz-Marke.

Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neu! Soeben erschienen Neu!

Der Siegeszug der Wahrheit.

(Die Affäre Dreyfus.)

Von Emile Zola.

Aus dem Französischen übersetzt von Paul Seliger.

[illegible] gebunden [illegible]

Ein Werk von höchstem Interesse

für jeden, der einen authentischen Bericht aus der Feder des ersten lebenden französischen Schriftstellers über seine Anteilnahme am Dreyfusprozesse lesen will.

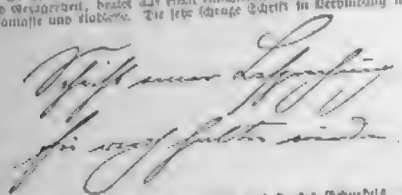
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Digitized by Google

Handschriften-Beurteilungen.

L. R. in Dresden. Ein Charakter, dem es weder an Thatkraft und Wirkung, noch an Ideenfülle fehlt. Aber trotzdem Schwung im Verkehr, wenig Eleganz, nicht dem anzuraten, der als Autodidakt arbeitet und nicht ein ausgezeichnetes Gedächtnis besitzt. Sie sind ein „lieber Querkopf“ Charakter, Ihren Worten einen Stempel in der Handschrift zu verleihen. Sie sind ein guter Kerl, aber manchmal recht unbequem. Stimmt's? Sie wissen genau, was Sie wollen.

O. U. in St. Der ganze Zuschnitt Ihrer Schrift, in seiner Breite und Geschwindigkeit, deutet auf einen entschlossenen Zug ins Große, auf Phantasie und Noblesse. Die sehr schräge Schrift in Verbindung mit



den unteren Windungen der Buchstaben auf starkes Bedürfnis, sich auszugeben, auf Bedürfnis nach Liebe und Zärtlichkeit, und die immer wieder vorkommenden spitzbogigen Kleinbuchstaben deuten auf das Verstreben, sich von all dem nicht anmuten zu lassen. Die abgerundeten und fadenförmig auslaufenden Endbuchstaben beweisen auch, daß Sie sich überhaupt nicht leicht durchdringen können mit dem Gegenstand, mit dem Sie sich beschäftigen. Die abgebrochenen Endbuchstaben, besonders das t und das d, beweisen, daß Sie leicht Hindernisse in den Weg legen, daß Sie sich in Gedankenarbeit verlieren, daß Sie leicht zerstreut sind. Auch weisen die nach rechts geneigten Unterlängen darauf hin, daß Sie sich nicht ganz beherrschen können und daß Sie nicht immer Herr Ihrer Gefühle sind. Die Schrift ist im ganzen gut, aber Sie sollten sich mehr Ruhe und Sammlung aneignen. Sie sind ein Mensch, der sich leicht ärgert, der sich leicht aufregt, der sich leicht ereifert, der sich leicht hinreißen läßt, der sich leicht gehen läßt, der sich leicht verliert, der sich leicht verirrt, der sich leicht verwirrt, der sich leicht verzweifelt, der sich leicht verliert, der sich leicht verirrt, der sich leicht verwirrt, der sich leicht verzweifelt.

Anna in Bückeburg. Sie sind gescheidt, mehr das weibliche als das männliche Gepräge. Sie sind gescheidt, mehr das weibliche als das männliche Gepräge. Sie sind gescheidt, mehr das weibliche als das männliche Gepräge.

Jean Aunt, Westfalen. Eine sensible, feinfühlige Frauennatur mit sehr feinem Empfinden. Sie sind gescheidt, mehr das weibliche als das männliche Gepräge. Sie sind gescheidt, mehr das weibliche als das männliche Gepräge.

Ihre Schrift ist sehr gut, aber Sie sollten sich mehr Ruhe und Sammlung aneignen. Sie sind ein Mensch, der sich leicht ärgert, der sich leicht aufregt, der sich leicht ereifert, der sich leicht hinreißen läßt, der sich leicht gehen läßt, der sich leicht verliert, der sich leicht verirrt, der sich leicht verwirrt, der sich leicht verzweifelt, der sich leicht verliert, der sich leicht verirrt, der sich leicht verwirrt, der sich leicht verzweifelt.

E. Ziraer, Matenfeld bei Hagau

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Aufgabe 3.

Von W. Hoffmann in Petersburg.

Weiß.

Weiß setzt an u. setzt mit dem dritten Zuge matt.

Auflösung der Aufgabe 5:

A.

1. T:e5 ...
2. ... K:e5
3. ... K—e6
4. ... K—d6

B.

1. ... K—e6
2. T:e5 ...
3. ... K—d6
4. ... K—e5

C.

1. ... K—d6(e6), e—e5
2. ...
3. ...
4. ...

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in Zürich. G. Gegründet 1840.
Inhaber der grossen mechanischen und Handweberei in Arth und Oberleben, Spinn- und Zwirnereien in Gerstetgang bei Maggiora. Diese Stoffe sind vegetal vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris.
Muster umgehend franko.

Das beste u. berühmteste Toiletpuder
VELOUTINE FAY
EXTRA POUDRE DE RIZ
mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Goldene Medaille
Paris 1900
Hoehl
Kaiser-
Blume
Feinster Sect
Gebr. Hoehl, Grünstadt a. H.
Zu beziehen durch die Weinhandlungen.

Goldene Medaille
Weltausstellung
PARIS 1900.
DONTA
unübertroffenes Mundwasser.
F. Wolff & Sohn, Hoflieferanten
KARLSRUHE
Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Stottern
heilt garantirt Prof. Rudolf Denhardt's Honorar nach Heilung. Gratis-Attest. 1878 No. 13, 1879 No. 5. Einzige Anst. Deutschl., i. herrl. Lage, direkt a. Staatsb. ausgezeichnet, rationell d. S. M. Kaiser Wilhelm II.
Eisenach Prosp. gratis

Technikum Neustadt i. Mecklb.
Ingenieur-, Techniker-, Werkmeister-Schule, Maschinenbau, Hochbau, Elektrotechnik, Brauerei, Mälzerei, Kühlmaschinen, Dampfkessel, Dampfmaschinen, Turbinen, Pumpen, Transmissionen, Eisenkonstruktionen, Zeichensäle, Modellwerkstatt, Technikum-Laboratorium, Technikum-Büro.

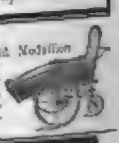
Seidenstoffe
Sammte, Velvets
für Kleider, Blusen etc.
liefern direkt an Private
Elten & Keussen,
Fabrik u. Handlg.
Krefeld.

MOTORWAGEN
Unerreicht. Betriebssicher.

MOTORBOOTE
Unerreicht. Betriebssicher.
8—40 Personen

Probefahrten. Wagen- und Bootskataloge gratis.
Kondor-Fahrrad-Werke A.G.
vorm. A. L. Liepe & Breest, Brandenburg a. H.
2 goldene und 1 silberne Medaille und 2 Ehrenpreise.

Vereinigte Fabriken C. Maquet,
Heidelberg u. Berlin NW., Carlstr. 27. Mit 24 gold. Medaillen prämiirt. Grösste Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Strasse: Universalstühle, verstellb. Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, verstellbare Kopfkissen, Bettstische, Zimmerclosets, Bidets. — Cataloge gratis.



Kenner
Cigaretten der Compagnie Laferme
sind selbst 20% theueren fremden Fabrikaten überlegen.

H. Stork's
27mal prämiirt
Angelgeräte
Netze aller Art.
Versandhaus München II.
Residenzstr. 15,
Reich illustrirte Preisliste.

Zu München
in der Hof-Apotheke war es, wo das nach Justus von Liebig benannte Fleisch-Extract zuerst hergestellt wurde; als es sich bei Gesunden und Kranken hervorragend bewährte, rettete die von dem grossen Chemiker mitbegründete Liebig Compagnie die Fabrikation in Süd-Amerika in grossem Maassstabe fort. Noch jetzt üben in München wissenschaftliche Autoritäten ersten Ranges die strenge Controlle aus über das in Güte und Ausgiebigkeit unerreichte
echte LIEBIG'S
FLEISCH-EXTRACT.
nur acht, wenn jeder Topf den Namenszug J. Liebig in blauer Farbe trägt.

GARRETT SMITH & Co.
Deutschlands älteste Special-Fabrik für den Bau von Locomobilen.
MAGDEBURG-BUCKAU 3.
Goldener Kohlenersparniss.
Neue Zeugnisshefte, Kataloge etc. gratis und franco.
Locomobilen von 10—210 Pf.
Paris 1900: 2 goldene Medaillen.
Jahresumsatz: Ca. 4 Mill. Mark.
Leistungsfähigkeit täglich 2 Locomobilen im Werthe von 12—15000 M.

KALODONT
unentbehrliche Zahn-Crême
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

Briefmappe.

Frieda V. in H. 1. Für den Hausgebrauch nicht übel, doch nicht druckreif. 2. Es ist eine Dichtung im zwanzigsten Vers, wie er von den Modernen häufig angewendet wird.

Maiblümchen. Für dieses Jahr kamen uns Ihre gefühlvollen Strophen viel zu spät. Im übrigen bemerken wir — auch für andre geschätzte Damen und Herren, die sich des Dichtens nicht enthalten können —, daß wir mit Frühlingspoesie noch überreich versehen sind. Für neue Sendungen dieses Genres erscheint im Laufe dieses Jahrhunderts die Annahme fast aussichtslos.

Reinhold K. in St. Gl., R. S. K. in B., M. L. in Braila. Mit Dank abgelehnt.

Phobos. Ein treffliches Handbuch für Ihre Zwecke ist H. W. Vogels „Photographie" (Braunschweig, Fr. Vieweg & Sohn, geb. M. 8.—). Sowohl dem Fachmann wie dem Amateur giebt das von vielen Abbildungen begleitete Werk reiche Anregung und Belehrung.

E. U. in K. Der Himmel erhalte Ihnen die holde Naivität! Und wenn Sie wirklich einen Verleger finden sollten, der Ihre „Gedichte" und die ebenso schönen Zeichnungen gleich in Goldschnitt herausgiebt, so nennen Sie uns den edlen Mann. Wir möchten ihn auch kennen lernen! Uebrigens giebt es ein unfehlbares Mittel, sofort gedruckt zu werden: jedes Blatt der Welt wird gern gegen den üblichen Insertionspreis Ihre Gedichte im Anzeigenteil abdrucken. Freilich kommt solcher Ruhm teuer zu stehen.

Silbenrätsel.

Was auch von den Ersten man halten mag
Sie lassen sich klar oft erblicken:
Wenn leuchtend heraufzieht der junge Tag,
Wenn neu Wald und Fluren sich schmücken,

Im Grunde des eignen Herzens sogar,
Wenn Liebe sich regt und entfaltet,
Da werden sie machtvoll dir offenbar,
Als hätte ein Zauber gewaltet.

Die Welt zu zeigen in rosigem Licht
Den Dritten ist dankbares Mühen,
Wird kräftiger doch, wenn die Knospe bricht,
Und schöner es dann einst erblühen.

Das Ganze nicht immer später erfüllt
Die Hoffnungen, die es erweckte,
Als doch es gefeiert in Wort und Bild
In den Schuhen des Dritten noch steckte. M. Sch.

Dreisilbiges Rätsel.

Das Erste kann zur Stätte werden
Von Sorgen, Glück und Streit,
Und wohl dem, der es hier auf Erden
Stets weiß für sich bereit!

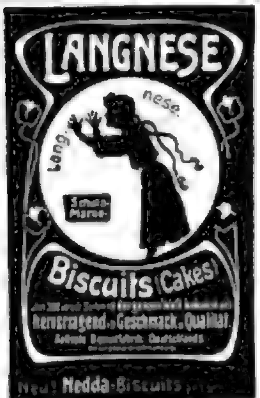
Die Andern haben noch nicht lange
Das Tageslicht erschaut,
Und Mutterliebe hütet bange,
Was ihr ward anvertraut.

Das Gleiche darf vom Ganzen gelten,
Und dabei übt es aus
In seiner Wichtigkeit nicht selten
Das Regiment im Haus. M. Sch.

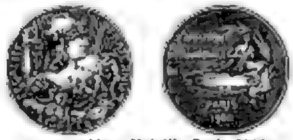
Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 32:

Des Buchstabenrätsels: Menzel — Wenzel.
Des Silbenrätsels: Trauffelder.
Des Worträtsels: Fez.

Richtige Lösungen sandten ein: Frau Henriette Helbing-Tschudy in Rubrecht („Gattens erwidert"). F. K. in St. Ingbert („Freundliche Grüße"). Geo. V. Stoppel in Hamburg (2). Ida v. D. in G. „Veilchen und Blau" in Lausanne (3). f in Paris (2). Theodora Gritt in Chicago („Abonnent" in Zullow. „Ogen" in Ulm. El. v. D. in Carlshon (3) „Mafta" in Prag. Ense Kiesow, geb. Krahe, in Harleburg-St. Georg (3). G. und M. B., L. und J. R., F. und E. W. in Hameruth. Charlotte v. H. in W. Bertha Hafner in Mauer (3). H. Teicke in Freiberg (3). Adele Weil in Colton (4). Charles Freiherr Müllin von Seulhausen jun. in Essen. Louise v. Freirich in Neustadt (3). „Meiblümchen" in Coblenz. Joh. Merkin in Baltimore.



Wichtig. Neu. Lesen.
Gesetzlich geschützte **Inventarbücher** für Feuerversicherungs- und andere Zwecke sind unerlässlich. — Niemand versäume, sich ein Buch zu beschaffen; unschätzbar im Brandfall. — Auf Anfrage Näheres durch C. Moericke, Greiz.


Grosse goldene Medaille Paris 1900.

Saniplombina!

Einziges Mittel um Zahnschmerz zu verhindern, der durch hohle Zähne entsteht, indem es die hohlen Zähne ausfüllt und wieder zum Kauen fähig macht.

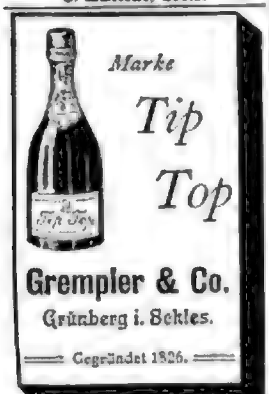
Mit **Saniplombina** kann Jeder sich seine Zähne selbst plombiren, sodass der kranke Zahn vor allen äusseren Einwirkungen geschützt ist.
Die **Saniplombina** benimmt dem hohlen Zahn durch Ausfüllung mit derselben den üblen Geruch infolge ihrer desinficirenden Eigenschaften.
Die **Saniplombina** verhindert das weitere Zerstören der Zähne und dadurch auch den Zahnschmerz.
Die **Saniplombina** macht jeden hohlen Zahn zum Kauen fähig.
Der **Saniplombina** kann sich Jedermann selbst bedienen, sich vor Zahnschmerzen schützen und unbrauchbare Zähne wieder zum nützlichen Gebrauch machen, da die Anwendung derselben nach der beigegebenen Gebrauchsanweisung sehr einfach und leicht ist.
Die **Saniplombina** nebst zugehöriger Pincette und Watte in einem eleganten Karton verpackt, kostet nur M. 1.50, ö. W. Kr. 2.— und ist in allen Apotheken, Drogenhandlungen und besseren Friseurgeschäften erhältlich, sonst auch direkt gegen Voreinsendung oder Nachnahme des Betrages zuzüglich Porto.

Saniplombina ist gesetzlich geschützt in den meisten Staaten Europas und wurde auf der Internationalen Ausstellung in Paris 1900 mit dem Diplom de Médaille d'or und der grossen Medaille ausgezeichnet.

Saniplombina-Compagnie, Weinböhla-Dresden.

Buchführung lehrt mündlich u. brieflich geg. Raten Handels-Lehrinstitut Morgenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 27. Prosp. u. Probebriefe gratis u. franco.

Warum? ist die beste Einmachbüchse der Welt die **Perfect-Conservebüchse?**
Weil bei derselben der Inhalt, wie Gemüse, Obst u. dgl., nur mit Glas in Berührung kommt, somit die Reinheit des Geschmacks der Conserven erhalten bleibt.
Weil der Perfect-Verschluss absolut zuverlässig ist und viele Jahre halten kann.
Weil die Conserven niemals dem Verderben ausgesetzt sind, denn im Falle ungenügender Gärung hebt sich der Glasdeckel von selbst, welchen Vorzug kein anderes Glasdeckel-System aufweist.
Jeder Büchse ist eine genaue Gebrauchsanweisung über das Einmachen beigelegt.
Zu haben in allen besseren Glas-, Porzellan- und Haushaltungsgeschäften, wo nicht, direkt von den Erzeugern
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. Penzig i. Schl. u. Bilin i. Böhmen.



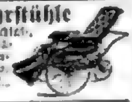
Münzen.
Soeben erschienen: Verzeichnis verkäuflicher Münzen u. Medaillen. I. Teil: Antike Münzen. 1750 Nummern. II. Teil: Mittelalter u. Neuzeit. 6400 Nummern. Adolph Hess, Nachfolger, Münzen-Handlung, Frankfurt a. M., Mainzerlandstr. 49. Jährlich mehrere grosse Münz-Auktionen.

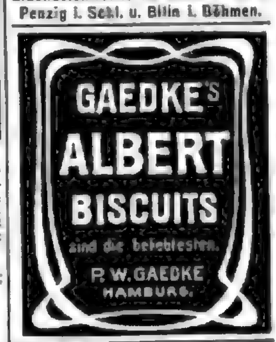
Wer perfect **Buchführung**, Rechnen, Correspondenz, Kontorarbeit lernen und seine Stellung verbessern will verlange *Gratis Prospect* des brieflichen prämiirten Unterrichts. Otto Siede-Elbing.

Für Kunstfreunde.
Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 über Tausende von Photogravuren und Photographien nach hervorragenden Werken klassischer und moderner Kunst wird gegen 50 Pfennig in Postmarken franko zugesandt. Photographische Gesellschaft, Kunstverlag, Berlin, Stechbahn Nr. 1.

Alles für Dilettantenarbeiten. Vorlagen für Laubsägerei, Schnitzerei, Holzbrand, sowie alle Utensilien und Materialien hierzu liefert (illustr. Katalog für 30 Pf. Briefmarken) Mey & Widmayer München 3.

Sommersprossen verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem ausgezeichneten, unschädlichen Mittel. Ein Flacon zu 3 Mk. genügt zur Erzielung des vollen Erfolges. Theodor Lokay, diplom. Apotheker in Prag-Weinberge.

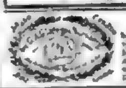
Kranken-Fahrstühle f. Strassen, Zimmer, Schlafsessel, Tragstühle, Betttische, Closets u. s. w. Katal. frco. Kähler & Cie., Gosslar.




Briefmarken kaufe Katalog verkaufe gratis. Philipp Kosack, Berlin, Burgstr. 8.

Epilepsie (Fallsucht). Krampfleidende erhalten gratis Heilungsanweisung von Dr. philos. Quante, Fabrikbesitzer, Warendorf in Westfalen. Ueber 1000 Geheilt.

Schwerhörigen Hilfe d. pat. g. electr. Ohrbrille. Sommer, Berlin 7, Kurfürstenstr. Viele Anerk. Verz. Frl.


Giefes Nachtlichte, ...

„Mann, Weib u. Kind" ed. Ehe... „Ehestand, Wehestand" ...
Demme's Verlag, Leipzig.

KEIN ASTHMA MEHR. Augenblicklich behoben. Belohnungen: Hunderttausend Francs, silberne u. goldene Medaillen und hors concours. Auskunft gratis u. franko. Man schreibe an Dr. Cléry in Marseille, Frankr.

Geo. Kahllopf. H. ... Dr. Jannenberg, Paris, 120 Bd. St. Michel

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Belletristische Neuheiten von hervorragender litterarischer Bedeutung.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Hans Georg Portner.

Eine alte Geschichte

von

August Sperl.

Geheftet M. 7.—, elegant gebunden M. 8.

In seinem neuen historischen Romane bietet der berühmte Dichter der „Fahrt nach der alten Urkunde", der „Söhne des Herrn Budiwoj" ec. ec. ein Werk von urwüchsiger Kraft und ungewöhnlich fesselndem Reiz. Er versetzt die Leser in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges, und wenn er dessen Schrecken um der historischen Treue willen auch nicht umgehen konnte, so stellt er ihnen doch Scenen von idyllischer Anmut gegenüber, und über dem Ganzen ruht verklärend der Hauch echter Poesie. Man erkennt wohl, daß der Dichter seinen Stoff aus beglaubigten Urkunden geschöpft hat, aber der Darstellung haftet nichts vom archivalen Staube an, vielmehr ist die Schilderung durchweg von erquickender Frische, und die reich bewegte Handlung entwickelt dramatische Spannung.

Sidera cordis.

Ein Roman aus Friaul

von

Otto von Leitgeb.

Geheftet M. 4.—, elegant gebunden M. 5.

Der Dichter, der sich bereits durch feingestimmte Novellen einen angesehenen Namen erworben hat, bietet hier seinen ersten großen Roman und bethätigt auch auf diesem Gebiete die Meisterschaft des echten Künstlers. Von einer vielumstrittenen Hafenseite in Friaul nach dem noch in stolzer Blüte prangenden Venedig hinüberführend, entwirft die Dichtung farbenprächtige Bilder aus der Zeit des Cinquecento, welche die Königin der Adria im alten Glanze neu erstehen lassen. Das gesellschaftliche und künstlerische Leben Venedigs entfaltet sich vor unseren Augen. Neben Scenen von fortreißender dramatischer Kraft gewährt der Autor auch dem fröhlichen Humor gern breiteren Raum.

Soeben beginnt zu erscheinen:

DEUTSCHE EXPORT-REVUE

unter Mitwirkung hervorragender Fachleute aus Wissenschaft und Praxis herausgegeben von Albert Blom.

Jährlich 4 umfangreiche Hefte.

Für jeden Exporteur, Techniker und Kaufmann.

Gratis-Probeheft

durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlag:

Deutsche Verlags-Anstalt
(vorm. Ed. Hallberger)
Stuttgart.

Aus dem Inhalt der 1. Nummer 1901/02.

Zur Einführung. Was wir wollen.
Schlesinger, G., Civiling., Dampfmaschinen.
Dietrich, C., Ing., Deutschlands Geschützfabrikation.
Schnitzler, M., Spielwarenfabrikation in Nürnberg.
Hilb, Deutsche Elektrotechnische Industrie.
Nachtweh, A., Prof., Die deutschen Pflüge.
Die Pforzheimer Gold- und Silberwaren-Industrie.
Die deutsche Schuhindustrie.
Dr. -l-, Maschinen und Apparate für Schuhwollfabrikation.
Deutscher Textilmaschinenbau.
Dahlen, H. H., Generalsekr., Deutschlands Schaumweinindustrie.
Lemmdorf, Ed., Maschinen für Buchbinderei und Kartonnagefabrikation.
Epstein, Dr., Farben, Lacke und Firnisse.
Keining, Herm., Feinmechanische u. optische Instrumente.
Wilda, Ing., Deutsche Schiffbauindustrie und der Weltmarkt.
Mullenbach, H., Goering., Gesundheitstechnische Apparate u. Ausführungen aus dem Gebiete der praktischen Hygiene.
Neues aus der Textilindustrie.
Ruppredt, Heinr., Ing., Moderne Holzbearbeitungsmaschinen.
Drabsch, Hans, Papier- und Schreibwaren.
Tiemte, Dr., Porzellan-, Steingut-, Thonwaren- u. Zementindustrie.
Nenberg, E., Ing., Verbrennungskraftmaschinen.
Pannwitz, Dr., Oberstabsarzt. Zur Ernährung der Tuberkulosekranken in Lungenheilstätten.
Kleine Mitteilungen.

Aerztlich erprobt bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Rekonvalescenz etc.

ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel — Billigstes für Nervenleidende

Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,00 M. u. 1.15 M.

Für geistig Arbeitende

Hausens Kasseler Hafer-Kakao

nervenbelebend.

„KAYSER"-Fahrräder

sind weltbekannt durch spielend leichten Lauf! unbegrenzte Dauerhaftigkeit! u. feinste Ausstattung!

Kataloge gratis u. franko.

Pfälzische Nähmaschinen- u. Fahrräder-Fabrik vormals Gebrüder Kayser KAISERSLAUTERN 2.

Fabrikanten der berühmten „Kayser" Nähmaschinen, „Kayser" Motorwagen

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG

HORS CONCOURS Membre du Jury **PARIS 1900**

Als GETRÄNK zu den ABSTEHENDSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen

Alcool de Menthe RICQLÈS

(Ricqlès Pfeffermünzgeist.)

RICQLÈS zerstört die schädlichen Keime des Trinkwassers und beugt dadurch Epidemien vor.
TRÄGE VERDAUUNG beseitigt man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heisses Zuckerwasser.
RICQLÈS verhindert dadurch jedes unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit, etc.

Paris pro Flacon: M. 1.25, M. 1.80 u. M. 3.30.

Zu beziehen durch alle Apotheken, Droguerien u. Parfümerien
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Lieferer für Private: Lechenguen & Schaer & Cie. - Schellers Mayer Strassburg

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.

„Garten und Park"

Etruria Baustatt Neuwedell N. M. II

CALMON'S ROTHER UNIVERSALSCHLAUCH

ORIGINAL

Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon A.-G.
Hamburg - Berlin - Dresden - München - London - Wien.

Allererste Qualitäten:

„Monopol"

Mann & Schäfer's „Monopol" vorzüglichste Mohairschutzborde

Hercules

Mann & Schäfer's „Hercules" schwerste Mohairschutzborde

EINE tadellose Büste erreicht in 2 Wochen durch PILULES ORIENTALES

Fliegel's Dämpftopf,

der beste Freund der Hausfrau: spart dreiviertel des Brennmaterials, spart die Hälfte der Kochzeit, erhöht wesentlich schmackhaftes Kochen und

Der beste Freund der Kranken: Durch Erhaltung aller Nährsalze werden die Speisen wesentlich kräftiger und verdaulicher.

In jedem besseren Küchen-Magazin vorrätig!

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121/123.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

Nr. 36.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Fortsetzung.)

Es wurde die Ausstellung der „Tochter der Semiramis" von Karl Steffens angekündigt. Sie sollte noch im Mai stattfinden in einem für diesen Zweck gut geeigneten Raum an der Piazza del Popolo. Der Eintritt sollte frei sein, und nach einer Ausstellung von nur einer Woche das Werk ins Ausland geschickt werden, zunächst nach München.

Die römische Gesellschaft besaß glücklich wieder einen neuen sensationellen Stoff, der sehr bald in den Salons andre Sensationen von der Tagesordnung verdrängte. Manche der vornehmen Fremden, die orientiert waren, schoben deshalb ihre Abreise auf. Jede Miene der Fürstin Romanowska wurde streng kontrolliert, doch jede Miene war kühl und hoheitsvoll. Sie zeigte sich genau so viel wie immer, erschien bei sämtlichen Gardenparties und Picknicks, wurde jeden Nachmittag bei der Korsofahrt gesehen und wohnte den Rennen bei. Selbst die kühnste Phantasie sämtlicher heimlichen und öffentlichen Freunde des Skandals konnte nicht ergründen, was in dem Gemüt dieser Frau vorging.

Phot. U. Rauhut & Sohn, Hannover.

Die Besatzung des Schulschiffes „Grossherzogin Elisabeth". (Text Seite 582.)

Viele behaupteten sogar, sie wüßte von der Ausstellung überhaupt nichts.

Aber der Fürst? Auch sein Gesicht wurde scharf beobachtet; aber auch dieses verriet nicht das mindeste; auch er enttäuschte die allgemeine Erwartung. Es kam vor, daß man in irgend einem Salon, im Café Aragno oder im Klub über die Sache sprach, gerade wenn der Fürst eintrat. Das Gespräch brach dann bei seinem Erscheinen plötzlich ab, doch ließ sich nicht einmal konstatieren, ob er die jäh entstandene Pause bemerkte. Jedenfalls beachtete er sie nicht.

Was bedeutete das? Alle Welt erinnerte sich der Geschichte jenes famosen Duells im Hain der Egeria, und alle Welt war überzeugt, daß wieder etwas Famoses geschehen würde. Aber was, was?

Steffens erhielt von dem Fürsten in französischer Sprache folgendes Billet:

„Mein Herr! Sollten Sie bei Ihrem Vorhaben beharren und Ihre Gruppe wirklich ausstellen, so werde ich Sie nicht niederschießen wie einen tollen Hund. Ich werde Sie leben lassen, Ihnen jedoch den Denkzettel erteilen, der Ihnen gebührt. Hüten Sie sich. Gewarnt sind Sie."

Wäre Steffens noch irgendwie schwankend gewesen, so würde dieses Billet seinen Entschluß unwiderruflich gemacht haben. Niemand sollte ihn für feig halten dürfen, am wenigsten dieser Fürst Romanowski! Rücksicht hatte er geübt, davon war er nun nachdrücklich entbunden worden, und zwar von derjenigen Person, der er einzig und allein diese Rücksicht schuldig zu sein glaubte.

Natürlich erfuhr weder Prisca noch Fräulein Friederike ein Wort von dem fürstlichen Schreiben. Worin die Gefahr bestand, vor der er gewarnt worden, ahnte Steffens nicht; aber gerade das Unbekannte und Geheimnisvolle versetzte ihn in eine Erregung, daß er die Stunden zählte, die bis zur Eröffnung seiner Ausstellung noch verfließen mußten.

Am fünfundzwanzigsten Mai fand diese statt; der Künstler war dabei nicht anwesend. Jedes äußere Mittel, den Eindruck der Gruppe wirkungsvoll zu machen, war verschmäht worden. Sie stand inmitten eines großen, vollkommen leeren Gartenhauses, das sein Licht nur durch die geöffnete Thür empfing. Die Wände waren weiß getüncht. Ein älterer Herr, der in seinem langen schwarzen Gehrock sehr würdig aussah, vertrat den Künstler und erteilte etwaigen Fragestellern die Auskunft, daß die Gruppe unverkäuflich sei.

Als gegen elf Uhr Prisca und Fräulein Friederike kamen, mußten sie des Andrangs wegen eine Weile auf dem Hof warten, ehe sie eintreten konnten. Sie blieben ziemlich lange, weniger um das ihnen bekannte Kunstwerk zu betrachten, als vielmehr um die Haltung des Publikums zu beobachten, und beide Frauen empfingen den Eindruck, daß das Werk ihres Freundes eine starke Wirkung ausübte.

„Jetzt hat er gesiegt, jetzt liegt das Leben vor ihm, jetzt glaube ich an seinen neuen Menschen," flüsterte Fräulein Friederike fast schluchzend Prisca zu. Und triumphierend fügte sie bei:

„Ich habe es ja immer gesagt! Karl Steffens ist ein Genie, Karl Steffens dringt durch — gerade wie Peter Paul."

„Ja, ja! Jetzt ist er gerettet," erwiderte Prisca leise.

Auch sie fügte in Gedanken den Nachsatz hinzu: Und zwar gerettet durch sich selbst — Gott sei Dank!

Jeden Vormittag Schlag elf Uhr erschien im Café Aragno Fürst Romanowski, nahm stehend am Büffett ein Glas Marsala und einige Sandwiches, grüßte Bekannte und Freunde, plauderte mit diesem und jenem. Man trieb dabei Politik und kritisierte, was es im Klub- und Gesellschaftsleben gerade zu kritisieren gab. Auch an dem Vormittag des fünfundzwanzigsten Mai, an welchem Steffens seine Ausstellung an der Piazza del Popolo eröffnete, Schlag elf, erschien am Büffett des Café Aragno der Fürst, elegant, liebenswürdig, graziös, wie immer, mit seiner weichen, liebkosenden Stimme Freunde und Bekannte begrüßend und in gewohnter leichter Art von diesem und jenem plaudernd.

Es konnte auffallen, daß an diesem Vormittag die Konversation in der Nähe des Fürsten etwas nervös geführt wurde. Alle, ausgenommen der Fürst selbst, sprachen lauter als sonst. Plötzlich trat eine seltsame Stille ein, in der jetzt nur die wohllautende Stimme des Fürsten vernommen ward. Am Büffett lehnend und behaglich sein Glas Marsala schlürfend, sagte er:

„Ein deutscher Künstler, ein gewisser Karl Steffens, stellt heute ein Bildwerk aus, die ‚Tochter der Semiramis'. Es soll ein hervorragendes Werk sein, das ich mir jedenfalls heute noch ansehen werde. Sollte jemand sich einfallen lassen, den Namen jenes Herrn mit demjenigen der Fürstin Romanowska in irgend welche Verbindung zu bringen oder nur in einem Atem zu nennen, so stehe ich dem Betreffenden zur Disposition . . . Auf Wiedersehen heute abend im Klub."

Er leerte sein Glas, zahlte, grüßte und ging. Auch nach seinem Fortgehen blieb es noch eine ganze Weile still, und als dann das Gespräch wieder aufgenommen wurde, berührte es die gewöhnlichen Themen: Politik, Theater, Skandale, aber des Skandals, der in aller Gedächtnis lebte, wurde mit keinem Worte gedacht.

Am Nachmittag desselben Tages hielt die fürstliche Equipage zur gewöhnlichen Zeit der Korsofahrt vor der Villa. Die Fürstin hatte zwar eine leichte Migräne, aber sie wollte trotzdem ausfahren, wie gewöhnlich in Begleitung ihres Mannes. Und auch durchaus wie alle Tage fuhr man zuerst auf den Pincio, wo die Militärmusik spielte und die Equipage auf der großen Terrasse Halt machte. Sie ward sofort umringt. Aber auch hier war heute die Unterhaltung in der Nähe des Fürsten etwas nervös, genau wie am Vormittag am Büffett des Café Aragno.

Nach dem kurzen Aufenthalt wurde die Fahrt fortgesetzt, in die Nähe der Villa Borghese, dann zurück über die Piazza del Popolo.

Dort befahl der Fürst am ersten Hause links zu halten.

Der Wagen hielt, und der Fürst sagte zu seiner Frau:

„Es ist hier die Ausstellung eines gewissen Karl Steffens. Dich interessiert die Sache wohl nicht, aber ich möchte sie mir ansehen. In fünf Minuten bin ich zurück. Entschuldige so lange."

„Beeile dich nicht."

„In fünf Minuten!"

Viele gingen in das Haus, die Ausstellung zu besuchen; viele kannten die Equipage, sahen den Fürsten aussteigen und hineingehen. Die Fürstin blieb unbeweglich im Sitz zurückgelehnt und wartete auf die Rückkehr ihres Mannes. Sie hatte nicht einmal einen Schleier vorgezogen! Einige Blumenverkäufer kamen, und sie kaufte ihnen sämtliche weiße Blumen ab; es gab übrigens nur noch weiße Rosen.

Dann lehnte sie sich wieder zurück und wartete.

Der Fürst betrat den Raum der Ausstellung, welcher gedrängt voll war. Aber ihm wurde sogleich Platz gemacht, er stand vor der Statue und betrachtete sie eingehend, wie ein Kenner, ein Kritiker das thut. Darauf ging er zu dem älteren würdigen Herrn im schwarzen Gehrock und sagte mit lauter Stimme:

„Können Sie mir den Preis nennen?"

„Verzeihung, Durchlaucht . . ."

„Sie kennen mich?"

„Fürst Romanowski."

„Ganz recht."

„Die Gruppe ist nicht verkäuflich, Durchlaucht."

Unbeirrt durch diese Antwort, zog der Fürst sein Portefeuille, dem er ein Papier entnahm. „Eine Anweisung auf zweimalhunderttausend Lire. Dafür wird die Gruppe gewiß verkäuflich sein. Jedenfalls kaufe ich sie."

„Verzeihung, Durchlaucht, aber wirklich . . ."

„Jedenfalls kaufe ich sie."

Und er reichte die Anweisung hin. Der würdige Herr war so verwirrt, daß er das Papier nahm und nur murmelte:

„Zweimalhunderttausend Lire!"

„Und nun geben Sie acht, was ich mit meinem Eigentum mache."

Wieder nur die überwältigende Zahl:

„Zweimalhunderttausend Lire . . ."

„Sie hörten, mit meinem Eigentum."

Ruhig trat der Fürst wieder zu der Marmorgruppe, griff in die Brusttasche, zog einen Revolver hervor, erhob blitzschnell die Waffe nach dem Haupte der Tochter der Semiramis, und ehe jemand ihm in den Arm fallen konnte, schoß er seine Kugeln ab.

Das wunderschöne, einem andern herrlichen Gesicht so ähnliche Antlitz der jungen Königin war zerschmettert.

Die Fürstin hatte nicht fünf Minuten gewartet, als ihr Gatte zurückkehrte, in den Wagen stieg und die Fahrt fortgesetzt wurde.

Durch den Korso zur Piazza di Venezia, von dort zur Piazza di Spagna und dann noch einmal die ganze Tour: über den Pincio und die Piazza del Popolo, wo vor dem Hause, darin die Ausstellung des deutschen Künstlers war, ein Zusammenlauf stattfand, nach dessen Ursache die Herrschaften im Wagen nicht fragten.

Wie der Fürst vormittags seinen Freunden versprochen hatte, erschien er abends im Klub, wo es auffallend leer blieb. Die wenigen, welche sich einfanden, waren gegen den Fürsten sehr höflich.

XXIV.

Eine Familientragödie.

Es war am Abend des Tages, an dem die Ausstellung der „Tochter der Semiramis" polizeilich geschlossen wurde, als der würdige Römer, der die Besucher empfangen und dem der Fürst die „Kaufsumme" eingehändigt hatte, den Besuch eines Unbekannten erhielt.

Die Magd meldete einen Priester, mit dem Bemerken, der geistliche Herr wünschte den Herrn Kavaliere — denn auch dieser ehrenwerte Mann war römischer Ritter — dringlich zu sprechen. Er wurde in den Salon geführt, jenen in allen Farben des Regenbogens prangenden

Digitized by Google

Raum, den in Rom jede sich selbst respektierende, also bei sich empfangende Familie aufzuweisen hat.

Beim Eintritt des Kavaliere erhob sich der Fremde mit sichtlicher Mühe von seinem Stuhl: „Entschuldigen Sie, daß ich mich setzte. Aber ich fühle mich etwas angegriffen."

Er nahm auch sofort wieder Platz, sank in den Sessel zurück.

„Womit kann ich dienen?"

„Sie sind doch der Herr, der sich heute in der Ausstellung an der Piazza del Popolo befand?"

„Ich hatte die Ehre, den Künstler zu vertreten."

„Ich möchte Sie ersuchen, mich trotz der späten Stunde die Marmorgruppe sehen zu lassen."

„Unmöglich! Die Ausstellung wurde polizeilich geschlossen."

„So befinden Sie sich nicht mehr in dem Besitz des Schlüssels?"

„Der Schlüssel liegt auf der Präfektur. Erfuhren Sie nicht von der Sache?"

„Ich hörte davon."

„Ein herrliches, ein unsterbliches Werk! Und durch die Hand eines Barbaren zerstört."

„Ich bin der Bruder des Fürsten."

Nach einer Pause der Verlegenheit drückte der Kavaliere sein lebhaftes Bedauern aus, dem Bruder des Fürsten so freimütig seine Meinung geäußert zu haben.

„Der Herr Fürst ist ein Fremder! Und dann zweimalhunderttausend Lire! Der Herr Fürst hat bezahlt wie ein König. Daß der Künstler die Anweisung zerriß, ein fürstliches Vermögen sozusagen auf die Straße warf — was wollen Sie? Diese Künstler sind alle etwas verrückt. Besonders die Deutschen!"

„Ich wiederhole meine Bitte, mich trotz aller erschwerenden Umstände das Werk sehen zu lassen."

„Es wird kaum gehen."

„Aber es geht. Sie sind auf der Präfektur doch gewiß gut bekannt?"

„Ich habe dort einen Neffen."

„O dann! Nehmen Sie sogleich einen Wagen, fahren Sie zur Präfektur und bringen Sie den Schlüssel. Ich erwarte Sie hier ... Sie werden Auslagen haben. Wollen Sie so gütig sein?"

Der Herr Kavaliere war so gütig, die hundert Lire in Gold für seine Auslagen zu nehmen, versicherte nochmals, daß es schwer, sehr schwer sein würde, den Schlüssel zu erhalten, daß er sich indessen — da er auf der Präfektur einen Neffen habe — einer schwachen Hoffnung hingebe, und daß der Fürst Romanowski ein außerordentlicher Herr wäre. Damit eilte er fort.

Nach einer kleinen Stunde war das schwierige Werk bestens besorgt, der Schlüssel in der Tasche des Herrn Kavaliere, der seinen Besucher auf demselben Platz fand, wo er ihn verlassen.

„Es hat Mühe gekostet, und nur durch meinen Neffen war es überhaupt möglich. Aber ich muß den Schlüssel noch heute wieder abliefern."

„Bis spätestens in einer Stunde bringe ich ihn zurück."

„Zurück? Ich begleite Sie ja."

„Geben Sie mir den Schlüssel. Ich kenne das Haus und möchte das Werk allein betrachten."

„Es ist schon Nacht. Sie werden nichts mehr sehen."

„Ich dachte daran und nahm Kerzen mit. Sie befinden sich in meinem Wagen."

„Aber ..."

„Sie können unbesorgt sein. Forttragen kann ich die Statue nicht ... Besten Dank. Also in einer Stunde."

Er erhob sich mit Anstrengung und wäre beinahe wieder zurückgesunken. Erschrocken sprang der Kavaliere dem Kranken bei, jedoch wurde seine Hilfe abgelehnt.

„Ich befinde mich heute nicht ganz wohl. Die frische Luft wird mir gut thun. Nochmals meinen besten Dank."

„Und, nicht wahr, die kleine Gefälligkeit bleibt unter uns?"

„Von mir wird niemand davon erfahren."

„Es könnte für meinen Neffen schlimme Folgen haben. Wenn Sie gestatten, macht mein Neffe Ihnen demnächst seinen Besuch."

„In der Villa Romanowski ... Ich danke wirklich für Ihre Begleitung. Die Treppe ist sehr bequem. Auf Wiedersehen in einer Stunde."

Höchlichst verwundert über das Abenteuer begab sich der Herr Kavaliere in ein nahe gelegenes Café, um einige Gläser Wermut zu schlürfen; sie waren redlich verdient.

„Alle Fremden sind Narren," meditierte der ehrenwerte Mann. „Ein Narr ist auch dieser Herr, der sich mitten in der Nacht eine zertrümmerte Statue ansehen will. Und ein Narr ist der Fürst mit seinen zweimalhunderttausend Lire. Aber der größte Narr ist doch der Künstler, der die zweimalhunderttausend Lire auf die Straße wirft, dafür ist der Mann aber auch ein Deutscher!"

Die kühle Nachtluft that Don Benedetto wirklich wohl. Er erholte sich mehr und mehr — er wollte sich erholen, denn er wollte das zertrümmerte Marmorbild sehen! War es doch immer noch ihre Gestalt.

Der Kutscher hielt vor dem Hause an der Piazza del Popolo. Don Benedetto nahm das Paket, das auf dem Rücksitz lag, und hieß den Mann warten. Das Thor stand weit offen. Der Priester ging durch den Hof, der ganz einsam war, schloß das Gartenhaus auf und — wie eine himmlische Erscheinung leuchtete dem Eindringling durch die Dunkelheit das Marmorbild entgegen.

Ungeduldig wartete der Kavaliere auf die Rückkehr des Fremden. Eine Stunde war verstrichen, es verstrich eine zweite, fast eine dritte. Da wurde dem Kavaliere um seinen Schlüssel bange. In herzlich schlechter Stimmung verließ er zum drittenmal an diesem Abend seine Wohnung, um selber den Schlüssel zu holen.

Auf der Piazza del Popolo fand er vor dem Hause einen Wagen warten, dessen Kutscher fest eingeschlafen war. Es war sicher der Wagen des geistlichen Herrn, der sehr genaue Kunststudien machen mußte, und das überdies bei Kerzenlicht! Aber diese Fremden waren eben alle verrückt!

Bevor der Kavaliere den Kutscher weckte, begab er sich durch das Thor in den Hof. Die Thür des Gartenhauses war zu, doch entdeckte der Kavaliere durch die Spalten im Innern noch Licht. Er pochte leise, aber die Thür blieb geschlossen. Jetzt nannte er seinen Namen; aber die Thür blieb geschlossen. Er klopfte lauter: es wäre bald Mitternacht und er müsse den Schlüssel haben. Die Thür blieb geschlossen, innen regte sich nichts.

‚Er ist eingeschlafen,' dachte der Kavaliere und sah durch das Schlüsselloch. Nur der Leib des toten Jünglings, den helles Kerzenlicht beschien, war zu erkennen. Jetzt pochte er laut und lauter, jetzt rief er, jetzt bekam er Angst.

Er weckte den Kutscher, und beide pochten und riefen. Da alles still blieb, mußten sie die Stadtpolizei rufen, welche die Thür aufbrechen ließ.

Anscheinend tot lag Don Benedetto zu Füßen der Statue, vor der in silbernen Leuchtern zwei hohe Wachskerzen brannten. Er schwamm in Blut. Es netzte die Füße der Tochter der Semiramis, die nur noch mit der Pracht ihres Leibes in unversehrter Herrlichkeit auf die beiden stillen Gestalten ihrer Opfer herabstrahlte. Bei dem weichen Glanz der Wachskerzen schien dieser unirdisch schöne Leib ein gespenstisches Leben zu haben, indessen das Haupt — ein grausiger Anblick — zerschmettert war.

Der Priester wurde aufgehoben, aber keine Wunde war an ihm zu entdecken, und der herbeigerufene Arzt konstatierte einen Blutsturz. Er lebte noch, konnte jedoch nicht zum Bewußtsein gebracht werden. In diesem Zustand fuhr ihn der Arzt, von einem Polizisten begleitet, in die Villa Romanowski.

Noch acht Tage könnte er leben, aber schwerlich noch einmal zur Besinnung kommen, meinten die Aerzte. Sie bestimmten für die Pflege des Sterbenden zwei Schwestern vom sacré coeur. Der Fürst ließ die Barmherzigen indessen ihren Dienst gar nicht antreten; er allein wollte um den Todkranken sein, seinem Bruder die letzten Liebesdienste erweisen.

Mit geschlossenen Augen lag Don Benedetto auf seinem Lager. Seine Züge hatten einen Ausdruck, als befände er sich bereits jenseits von allem Guten und Bösen, als hätte er bereits das Leben nach blutigem Kampf bezwungen und empfände bereits alle Wonnen des Sieges und des Friedens. Der Allerbarmer Tod verwischte den grausamen Stempel, den das Leben auf dieses Menschenantlitz geprägt hatte. Im Tode wurde es wieder schön, im Tode noch einmal jung.

Das Fenster stand weit offen. Der goldene römische Sommertag strahlte in das Sterbezimmer, Tag für Tag gleich glanzvoll. Die Oleanderblüte duftete hinein, und bisweilen erklang der schluchzende Liebeslaut einer Nachtigall, die immer noch Lenz hatte.

Fürst Alexander wich nicht aus dem Zimmer. Das so wunderbar verwandelte Antlitz seines Bruders betrachtend, saß er und dachte, grübelte, konnte kein Ende finden zu denken und zu grübeln:

Was war es nur, das zwischen ihn und diese stille Gestalt getreten war, die nie wieder sich erheben würde, und die er so zärtlich geliebt hatte. Auf einmal war es da gewesen, gleichsam über Nacht. In sein Haus hatte das Gespenst sich geschlichen, in seine Ehe, in sein Herz. Plötzlich hatte er es in seinem Herzen gefühlt, und auf einmal war sein Glück zerstört, meuchlings gemordet von jenem rätselhaften, gespenstischen Etwas, dafür er keinen Namen fand.

Er hatte versucht, das Phantom zu verjagen; mit seinem maßlosen, unerbittlichen Willen hatte er vergeblich alle Kraft angestrengt. Mit dem finstern Schatten hatte er gerungen, als wäre jenes namenlose Etwas ein Mensch und sein Todfeind. Er hatte ihn packen wollen; aber immer wieder und wieder war ihm der Gegner gespenstisch entwichen.

W. Hasemann

Kirchgang in einem Schwarzwälder Dorfe.

Digitized by Google

Hans Pöck

Chiemseefischer.

Digitized by Google

Und — was war es nur?

Er liebte seine wunderschöne Frau. Er, der Mann der Erfahrung, der große Kenntnisreiche, der Titan des Lebensgenusses, liebte diese Frau in einer Weise, daß seine erste leidenschaftliche Jugendliebe dagegen ein blasses Gefühl gewesen. Und — was war es nur?

Jenes Gespenst war nicht zwischen ihn und seine Liebe getreten, wohl aber zwischen ihn und das Glück seiner Liebe; und einmal da, war es geblieben, dieses Unfaßbare und doch so Wirkliche. Wie mit Geisterhänden stieß es ihn von seinem schönen Weibe zurück. Was er seitdem gelitten hatte — welche Qualen!

Er starrte in das Antlitz des Sterbenden, als müßte ihm von dort die Lösung kommen. War es sein zärtlich geliebter Bruder gewesen, dieser reine und feine Geist, der sein Haus öde und sein Herz elend gemacht hatte? Konnte er es gewesen sein? Und wodurch nur? Wodurch?

Stundenlang saß der Fürst in dem von der Sonne durchfunkelten, von Oleanderblüten durchdufteten Gemach und starrte in das Antlitz des Sterbenden, als müßte und müßte dieses ihm Antwort geben.

Am dritten Tage seiner Ohnmacht schlug Don Benedetto die Augen auf.

„Stefan!"

Alle Zärtlichkeit für seinen Bruder, alle qualvolle Angst um diesen wie einen Sohn Geliebten lag in dem erstickten Aufschrei, mit dem der Fürst einen mit Namen rief, welcher der Welt bereits nicht mehr angehörte, seit dem Tage nicht mehr, da Stefan Romanowski die Weihe des Priesters empfing und Prinz Stefan starb — Don Benedetto lebte.

Noch einmal der angstvolle, zärtliche Ruf: „Stefan! Stefan!"

Die Augen des Sterbenden schauten auf den, der einen Gestorbenen rief, seine Lippen bewegten sich, aber er konnte nicht reden.

„Ich verstehe dich nicht. Bruder, mein Bruder, erkennst du mich? . . . Ja! Und du verstehst mich? Bleibe ganz ruhig. Bewege nur die Lippen. Ich werde gewiß erraten können, was du wünschest . . . Einen Priester? Nein, keinen Priester? Wozu auch? Du wirst dich wieder erholen, wirst leben, vielleicht noch einmal in Wirklichkeit leben! Bruder, mein Bruder!"

„Maria!"

Es war kein gesprochenes Wort, sondern ein Seufzer, ein Laut, aber der Fürst verstand den Namen.

„Willst du sie sehen?"

Seine Stimme bebte bei der Frage. Und es war doch kein unnatürlicher Wunsch, daß sein Bruder noch einmal die Frau zu sehen verlangte, für die er im Leben selten ein Wort gehabt hatte. Der Fürst hätte sich über diesen letzten Wunsch seines Bruders freuen sollen; statt dessen fühlte er wieder plötzlich jenes geheimnisvolle Etwas, das sich nicht fassen ließ.

Don Benedetto wünschte nicht, Maria zu sehen — noch nicht. Erst wenn es Zeit, wenn der letzte Augenblick gekommen war. Durch die Macht ihres Namens hatte er noch einmal aufleben wollen. Aber er wollte, daß der bleiche Mann, der an seinem Bette saß, zugleich mit ihrem Namen alles verstehen sollte. Denn jetzt keine Lüge mehr, weder vor Gott, noch vor den Menschen.

Der Fürst flößte ihm Wein ein; doch es war nicht dieser, der Don Benedetto die Kraft gab, zu reden; sondern das vollbrachte der Name Maria. Und er bekannte . . .

Vor Don Benedettos letztem Lager stand der Fürst mit einem Gesicht, als wenn er der Sterbende wäre. Da ging die Thür auf, und die Fürstin kam herein. Wie durch eine überirdische Gewalt angezogen, näherte sie sich dem Bett, wo sie auf die Kniee sank, die Augen starr auf das Antlitz des Scheidenden gerichtet.

Dieser hob das Haupt und sagte mit klarer, lauter Stimme:

„Deine Seele gehört dem Himmel; du weißt, für welche Schuld. Büße sie! Du mußt büßen!"

Das waren Don Benedettos letzte Worte.

XXV.

Aus Priscas Tagebuch.

Rom. Anfang Juni.

Friederike und ich vergessen unsre Sorge um Peter Paul, der aus Berlin immer nichts von sich hören läßt, in unsrer Angst um den Zustand, in dem sich Steffens befindet. Wie konnte ich einen Augenblick glauben, daß er, falls er sein Werk zerstörte, damit zugleich auch seinen Dämon zerstören, sich davon befreien, Neues schaffen würde, Größeres. Jetzt hat eine ruchlose Hand das Marmorbild zertrümmert, und jetzt ist es, als hätten die Kugeln, die das Haupt seiner Statue zerschmetterten, ihn selbst getroffen und das tödlich.

Scheinbar ist er vollständig ruhig. Er hört jeden an, der voll wärmster Teilnahme zu ihm kommt und ihm sagt: „Die That ist barbarisch und das Unglück für Sie groß. Aber es ward ja nur der Kopf zerstört; Sie können Ihrer Statue einen andern Kopf geben und den Ansatz durch eine Perlenschnur verdecken. Sie werden um des zerstörten Kopfes willen doch nicht gleich das ganze Werk zu den Toten werfen!"

So sprechen alle, und er hört alle ruhig an.

Nein! Nicht alle sprechen so. Weder Friederike noch ich geben ihm diesen Rat, der ein Trost sein soll. Wir beide kennen die Geschichte dieses Werkes zu genau, um ihm diesen unkünstlerischen Rat zu erteilen. Wo sollte er auch ein zweites solches Antlitz finden?

Man muß seine „Tochter der Semiramis" eben gekannt haben, man muß ihr Urbild kennen, um zu wissen: ein zweites solches Antlitz findet sich nicht.

Daß ich nicht vergesse: auch ein dritter, der Baron Schönaich — wie fremd das klingt! — riet Steffens nicht zu solchem Verfahren. Er besuchte ihn sofort, blieb lange Zeit bei ihm, und die beiden so verschiedenen Naturen verstanden sich gleich. Wäre ich über dieses tragische Ereignis nicht so tief betrübt, so würde mich die gute Freundschaft der beiden sehr freuen; aber ich vermag nichts zu empfinden als Trauer und Mitleid — blutiges Mitleid!

Hat Steffens mir doch das Geständnis gemacht, wie sehr ein großer Erfolg ihm jetzt not thäte, gerade jetzt und gerade in Rom. Dieses leidenschaftliche seelische Bedürfnis nach einem künstlerischen Erfolg — dem ersten großen seines Lebens! — gab ja den Ausschlag dafür, seine Gruppe auszustellen. Auf diesen Erfolg bauten wir Freunde, baute der Künstler selbst sein ganzes neues Dasein.

Die That des Fürsten wird verdammt, aber doch nicht mit solcher allgemeinen Empörung, wie sie verdient. Nur von deutscher Seite erfährt sie volle Verurteilung. Besonders mild gesinnt zeigen sich die Römer, was Friederike nicht zugeben will; und in der großen Welt sollen sich schon jetzt einige Stimmen erheben, die den Fürsten entschuldigen; immerhin hätte Mut dazu gehört . . . Nein! Barbarei gehört dazu!

Dagegen soll allgemein eine feindselige Stimmung gegen die Fürstin entstanden sein und schnell um sich greifen. Ihr schiebt man die That des Fürsten zu, giebt man die Schuld an dem Tode Don Benedettos.

*

Mit Friederike wohnte ich heute einem ergreifenden Vorgang bei. In der schwarz ausgeschlagenen Kirche der Polen war Don Benedetto aufgebahrt. Der geschlossene Katafalk stand auf hohem Postament, so dicht mit weißen Rosen überschüttet, daß der Aufbau einem schneeigen Blumenhügel glich. Zwölf mächtige Wachskerzen brannten vor der Bahre, und Kapuziner lasen davor unausgesetzt Gebete ab.

Spät abends fand ein Totenamt statt, bei dem die kleine Kirche überfüllt war. Viele Herren und Damen der Aristokratie und der Fremdenkolonie waren anwesend. Auch der Fürst und die Fürstin.

Sie knieten beim Sarge; er auf der einen, sie auf der andern Seite. Ich weiß nicht, wie ich zu der tollen Phantasie kam; zwischen diesen beiden Lebenden stünde der Tote, ließe sie nicht zusammenkommen, während jeder der beiden Gatten nach dem andern die Arme ausstrecke, einsam und sehnsuchtsvoll. Aber wenn sie endlich, endlich sich zu fassen glaubten, so war es eine Leichenhand, die sie ergriffen hatten, und sie bebten zurück, von Grausen gepackt.

Ich stand dem Katafalk so nahe, daß ich die Gesichter der beiden deutlich sehen konnte. Sie hatten einen Ausdruck, der von etwas ganz andern sprach als von Trauer und Gram, von etwas, das ich nicht zu enträtseln vermochte und das mir jene Phantasie eingab.

Als die Trauergesellschaft sich entfernte, trat keine der Damen zur Fürstin heran. Dann bot der Fürst seiner Frau den Arm und führte sie in die Sakristei. Wir blieben noch, um den Sarg aufheben und hinaustragen zu sehen. Bei Fackelbegleitung, unter Musikklängen begab sich der Zug nach dem Bahnhof. Der Fürst schritt hinter dem Sarge, den junge Priester trugen. Die Leiche wird nach Polen überführt, um in der Familiengruft beigesetzt zu werden. Der Fürst begleitet seinen toten Bruder.

Steffens kommt täglich zu mir. Er sitzt dann da, sieht meiner Arbeit zu, stundenlang; aber er bleibt in sich versunken. Manchmal bittet er mich, zu reden: meine Stimme thue ihm wohl! Um ihm wohl zu thun, rede ich, so schwer es mir oft auch fällt. Ich habe ein gar zu trauriges Herz.

Baron Schönaich ist verlobt — wenigstens so gut wie verlobt, mit einer Cousine. Der Photographie nach, die Steffens kennt, soll sie als Frau ebenso schön sein wie er als Mann. Ich habe diese Nachricht nicht von ihm selbst, sah natürlich auch nicht das Bild; Steffens teilte mir die Neuigkeit mit. Er ist mit dem Baron ganz vertraut geworden und erfuhr es aus seinem eignen Munde. Er erzählte es ganz harmlos, wie man eine beliebige Neuigkeit erzählt; warum auch hätte er mir die Sache in andrer Weise mitteilen sollen?

Ich verstehe wirklich nicht, aus welchem Grunde ich mich über die Harmlosigkeit, mit der Steffens von der Verlobung seines neuen

Digitized by Google

Freundes sprach, erstaune. Uebrigens freute sich Steffens darüber. Die beiden Brautleute gäben ein wundervolles Paar, als wären sie eigens vom Himmel füreinander geschaffen.

Auch ich freue mich. Heute habe ich vor Freude sogar etwas geweint. Vielleicht, daß die schöne Frau auf meinen jungen Siegfried — Gott sei Dank, daß ich ihm wieder diesen ihm zukommenden Namen gab! — einen solchen Einfluß ausübt, — ich meine auf seine Kunst — daß er es endlich sehen lernt: das Schöne auf der Welt, das ewig Heilige, ewig göttlich Schöne, welches nun einmal das Evangelium ist, das der Künstler verkündigen soll. Dieser Priester der Kunst hat sich schwer genug an seinem Gott versündigt, und keine Buße kann zu hart für ihn sein.

Aber mich freut, daß sie von einer jungen, schönen und geliebten Frau ausgehen soll; mich freut, daß er glücklich sein wird!

Uebrigens fügte ich ihm ein Unrecht zu, das ich ihm abbitten muß. Da seine Braut schön ist, sieht er also doch das Schöne, liebt er es also doch! Und zwar darf ich mein Unrecht ihm nicht nur bequemerweise in Gedanken abbitten, sondern muß das einmal mündlich thun, wie es einer ehrlichen Buße geziemt: Angesicht zu Angesicht. Hoffentlich geht er mir fortan nicht mehr so scheu aus dem Wege, so daß ich bald Gelegenheit habe, ihm meine Sünde zu bekennen. Er hat sich ja auch Steffens genähert, allerdings aus tiefer Teilnahme, die jetzt jeder mit dem armen Künstler haben muß.

Die Verlobung meines jungen Siegfried hat für mich das Gute, daß sie mir zu einem glorreichen Sieg über mein liebes Glöcklein verhilft. Denn: er sterblich verliebt — in mich! Auch mein gutes Glöcklein hat dem glücklichen Bräutigam etwas abzubitten, was sie allerdings im stillen besorgen muß.

Hoffentlich finde ich ein recht warmes Wort, wenn ich ihm von seiner Verlobung spreche. Ich wünsche, daß er empfindet, wie sehr ich mich über sein Glück freue. Meine Freude wird ihm zwar höchst gleichgültig sein, aber ich muß sie ihm doch zeigen.

Warum aber, um alles in der Welt, sollte es mir schwer werden, für ihn ein warmes Wort zu finden? Da es doch nicht nur von den Lippen, sondern aus dem Herzen kommt, noch dazu aus vollstem Herzen.

Heute hätte ich Gelegenheit gehabt, den Bräutigam zu sehen und zu sprechen, und — ich ging ihm aus dem Weg!

Ich fühle mich nicht recht wohl und sah heute früh ganz bleich aus. Ich sehe jetzt nämlich häufiger in den Spiegel als früher, wo ich mich sogar frisierte, ohne das unangenehme Glas zu benutzen, nur um mein Gesicht nicht sehen zu müssen. Und jetzt, seit dem Gartenfest ... Und doch ist es nicht Eitelkeit! Wenn ich mich jetzt häufiger im Spiegel sehe, geschieht es, um zu ergründen, was damals den Menschen eigentlich an mir gefallen konnte, und ich komme mehr und mehr dahinter, daß es nur mein aufgelöstes blondes Haar und der Malvenkranz war.

Jetzt ärgert es mich, daß ich ihm heute aus dem Weg ging. Ich hätte mich wohl zusammennehmen und mein kleines Unwohlsein bezwingen können. Wenn er es gemerkt hätte? Denn sicher weiß er, daß Steffens mir von seiner Verlobung erzählte, und muß mich für recht unfreundlich halten.

Endlich ein Brief von Peter Paul! Sein Bild blieb wochenlang an der Grenze liegen. Es ist ungewiß, ob es überhaupt noch von der Jury besichtigt werden kann. Friederike ist außer sich, und ich darf ihr nicht einmal sagen, welches Glück es wäre, wenn das Bild von der Jury gar nicht gesehen würde.

Peter Paul scheint sich dort drüben gar nicht mehr zurecht zu finden. Sein Brief ist eine einzige Elegie, eine Elegie auf Rom! Er fühlt sich an der Spree vollkommen hilflos und schreibt: selbst das moderne barbarisierte Rom wäre im Vergleich mit jener Stadt selbst für alte Römer ein Elysium. Man müßte erst aus Rom fort sein, um zu ahnen, was man selbst noch an diesem schimpfierten Rom besäße. Und nun gar Berlin!

Diese Lobreden über die ewige Herrlichkeit der ewigen Stadt sind meiner lieben Friederike ein kleiner Trost bei der Unbill, die Peter Pauls Bild widerfuhr, noch ehe es überhaupt dem Urteilsspruch der gestrengen Kunstrichter unterbreitet wurde. Aber Peter Pauls Bild nicht zu sehen, gehört eben zu jenen Dingen, die einfach unmöglich sind. Ist es erst einmal gesehen worden, dann — o dann ...

Friederike sprach mit mir über die Verlobung meines jungen Siegfried und hatte dabei eine seltsame Art, mich anzustarren. Ich bin sonst, was die anstarrenden Blicke der Leute betrifft, ganz und gar nicht mißtrauisch, obgleich schon mancher Blick, mit dem ich betrachtet wurde, sehr leserlich war. Nur gehören meine Freunde nicht zu „den Leuten“, aber Friederikens Augen forschten gar zu eigentümlich fragend in meinem Gesicht. Als ich sehr ruhig blieb und nur sagte, wie sehr ich mich freute, wäre sie mir fast um den Hals gefallen.

Warum das? Und warum war sie so feierlich? Ich hätte sie gleich danach fragen sollen. Das wäre ehrlich gewesen, auch gehört es sich unter guten Freunden. Ich unterließ es und ärgere mich wieder einmal tüchtig über mich selbst; denn nachträglich davon zu sprechen hätte keinen Sinn.

Die Fürstin Romanowska befindet sich nicht in der Villa, sondern hat sich in ein Kloster begeben, darin sie als Braut des Fürsten kurze Zeit verweilte. Mich beschäftigt es sehr, aber Friederike findet nichts dabei; denn es käme häufig vor, daß vornehme Damen für einige Wochen in irgend ein Heiligtum sich zurückzögen, um in Weltabgeschiedenheit Andacht zu halten. Ich mußte denken: Und um Buße zu thun. Aber Buße wofür? Ich verstehe nicht, weshalb der Fürst mich mehr dauert als seine Frau. Dabei hasse und verachte ich diesen modernen Barbaren, der kalten Blutes ein Kunstwerk zerstören konnte. Es ist schlimmer als Totschlag.

Die Fürstin nach dem Tod Benedettos in einem Kloster!

Steffens will nichts davon hören, den Fürsten zu verklagen, und er thut recht. Sein Werk ist verdorben, was würde eine Klage nützen? Noch dazu bei einer römischen Justiz, deren mittelalterliche Zustände sogar Friederike einen Seufzer abnötigen. Der Fürst würde zu Schadenersatz verurteilt werden, und er hat ja das Kaufstück bereits vorher bar bezahlt!

Ich glaube, man denkt hier, Steffens würde nach der Rückkehr des Fürsten diesem eine Forderung zuschicken. Es scheint dies allgemein erwartet zu werden. Ich verstehe davon nichts; aber nach meiner Empfindung kann Steffens sich gar nicht blutiger, möchte ich sagen, an dem Fürsten rächen, als indem er ihn nicht fordert, nachdem er seine infame Geldanweisung zurückgesandt hat und von keiner Klage hören will. Vielleicht, daß viele ihn für feig halten werden. Mögen sie!

Er hat das unselige Bildnis, welches wirklich der Dämon dieses Künstlers ist, wieder in sein Atelier schaffen lassen, wo es nun an seinem alten Platz steht — wie verändert! Der rote Vorhang ist aber nicht mehr davorgezogen, so daß er jetzt den beständigen Anblick der Zerstörung vor sich hat. Auf ein Gemüt wie das seine muß das vernichtend wirken. Wenn, ach, wenn doch eine göttliche Hand nach ihm sich ausstrecken und ihn anrühren wollte, daß sein Geist aufstünde von den Toten und wandelte.

Heute passierte ich die Via Condotti und blieb vor dem Schaufenster des Kunsthändlers stehen. Da bemerkte ich in einem hinteren Raum ein Bild, das verkehrt gegen die Wand lehnte. Auf der Leinwand befand sich in roter Farbe ein Zeichen, daran ich sofort mein eignes Bild erkannte: es war meine Kopie der „Salome“.

Ich ging hinein, wurde äußerst höflich begrüßt, und ehe ich ein Wort sagen konnte, begann der Herr:

„Ihre Kopie gefiel außerordentlich. Gerade heute wollte ich Ihnen mitteilen, daß derselbe Besteller Sie ersucht, Marattos ‚Heiligen Benedikt‘ zu kopieren. Sie müßten sich dann allerdings für längere Zeit nach Brescia begeben, wo das Gemälde sich befindet. Die Bedingungen sind geradezu glänzend.“

Ich erwiderte:

„Uebermitteln Sie jener unbekannten Persönlichkeit meinen Dank mit dem Bemerken, ich würde die glänzenden Bedingungen keinesfalls acceptieren.“

„Sie lehnen ab? Ist das möglich?“

„Da Sie meine Kopie der ‚Salome‘ noch gar nicht einmal abschickten, so —“

Der Herr wußte sich jedoch ohne jede Verlegenheit herauszureden.

„Der Besteller Ihrer Kopie sah das Bild bei mir. Sie gefiel ihm, wie gesagt, ganz außerordentlich.“

„Also könnte ich mich bei dem Besteller für sein Interesse persönlich bedanken?“

„Er ist bereits wieder abgereist.“

„Ich bitte um die Adresse.“

„Gut, mein Fräulein. Ich werde schreiben und um Instruktion bitten. Einstweilen überlegen Sie sich das neue Anerbieten wohl noch einmal.“

„Einstweilen schlage ich es entschieden aus.“

„Verzeihen Sie, aber das wäre denn doch etwas unpraktisch.“

Ich ging. Was bedeutet das? Wer interessiert sich in solcher Weise für mich? Und warum ein Geheimnis daraus machen? Uebrigens sagte ich Friederike nichts von diesem Erlebnis. Es ist gar zu abenteuerlich.

Und daß so etwas gerade mir nüchternem Alltagsmenschen passiert!...

Endlich sagte ich's ihm! Ich glaube, ich kann ruhig sein. Ich sprach ihm meine Freude so warm aus, wie ich sie fühle. Er schien nicht erwartet zu haben, daß ich mich über sein Glück so herzlich freuen könnte, und fertigte mich ziemlich kühl ab.

„Ich danke Ihnen. Es ist sehr freundlich, solchen Anteil an mir zu nehmen. Ich werde allerdings in der nächsten Zeit, wenn ich nach

Deutschland zurückkehre ... Ich erzählte Steffens von einer jungen Cousine, und daß wir schon von Kindheit an Liebesleute wären ... Sie brauchen Steffens nicht zu entschuldigen, ich habe ihn durchaus nicht gebeten, darüber zu schweigen. Leider ist's noch nicht so weit, wenigstens nicht bis zur offiziellen Verlobung. Aber ich bin Ihnen dankbar für Ihre Teilnahme."

Und das ganz kühl, so ein wenig von oben herab, so ein wenig als norddeutscher Baron. Aber mir geschah schon sehr recht.

Nur um etwas zu sagen — denn ich schämte mich und bin gewiß vor Aerger ganz bleich geworden — fragte ich:

„Sie sagten: wenn ich nach Deutschland zurückkehre ... Werden Sie denn bald fortgehen?"

„Ich denke ja."

„Und Ihr Bild?"

„O, mein Bild, das Sie abscheulich fanden?"

„Sie können doch mit der ungeheuern Arbeit unmöglich so schnell fertig werden?"

„O nein. Dafür brauche ich vielleicht Jahre."

„Nun also?"

„Ich male das Bild vielleicht gar nicht fertig."

„Gar nicht fertig!"

„Darüber sind Sie erstaunt?"

„Sie schienen von Ihrem Motiv so erfüllt."

„Ich war davon begeistert."

„Und trotzdem wollen Sie —"

„Ich arbeite noch immer daran. Aber ich mache jetzt nur noch Studien. Die Aufgabe ist, wie gesagt, zu kolossal, um sie so vom Fleck weg lösen zu können. Ich bitte Sie nicht, sich meine Studien anzusehen; es würde Ihnen wohl nur unangenehm sein, denn Sie müßten mir doch wieder Ihren Abscheu ausdrücken."

Was konnte ich darauf erwidern, wenn ich ehrlich bleiben wollte? Und allen Menschen gegenüber will ich ehrlich sein und gegen diesen besonders. Also schwieg ich.

Sonderbarerweise — ich finde, daß in meinem Leben nachgerade alles sonderbar wird — begann er plötzlich von Steffens zu sprechen. Er sagte wörtlich: „Diesem Mann that ich unrecht. Ich hielt ihn für einen Schwächling. Er ist jedoch etwas ganz andres! Er ist das Bedenklichste und zugleich Bedauernswerteste, was ein Mann überhaupt sein kann: er ist eine tragisch angelegte Natur. Und gar wenn ein solcher Mensch ein Künstler ist, obendrein ein genialer Künstler! Man sagt von diesem und jenem: er ist zum Unglück geboren. Man sagt das so flüchtig hin wie eine Redensart, ohne sich dabei viel zu denken. Aber es giebt wirklich Menschen, die zum Unglück geboren sind, und Karl Steffens ist ein solcher Unglücklicher."

Er sagte diese Dinge so ernsthaft, mit einem so starken Ausdruck von Teilnahme und Verständnis in seinen Augen — die übrigens einen gar schwermütigen Blick haben können — daß ich mich unwillkürlich gerührt fühlte. Ich dankte ihm für seine schöne Auffassung des Charakters meines armen Freundes, der so leicht falsch verstanden werden konnte. Er sah mich groß an.

„Dafür brauchen Sie mir wahrhaftig nicht zu danken! Für einen anständigen Menschen ist nichts so peinlich und demütigend, als erkennen zu müssen, daß man jemand unrecht gethan. Sehen Sie, Fräulein, ich bin eine sehr resolute Natur, die von solch sensitivem Empfinden, wie Steffens es hat, nicht viel weiß. Daher anfangs meine Ungerechtigkeit gegen ihn."

Ich fühlte mich eingeschüchtert und schwieg. Steffens neuer Freund fuhr fort:

„Das ganze Drama seiner Leidenschaft zu jenem schönen Weibe ... Lieber Gott, so etwas versteht ein Mensch von meiner Robustheit einfach gar nicht! Ueberhaupt, Leidenschaft ... Wie kann ein Mann an einer Leidenschaft zu Grunde gehen? Sehen Sie, ein solcher Philister war ich."

„Waren Sie?"

„Ja. Stellen Sie sich vor, daß ich jetzt manches begreife, was mir früher, noch bis vor ganz kurzem unbegreiflich war."

„Jetzt können Sie verstehen, was Leidenschaft ist?"

„Ich verstehe, daß Liebe zur Leidenschaft werden kann. Aber ich verstehe noch immer nicht, wie es möglich ist, sich davon zerstören zu lassen, das heißt: bei einem Karl Steffens verstehe ich das allerdings."

„Ich glaube, er ist mit dieser Leidenschaft fertig. Wenigstens war er auf dem besten Wege zur Genesung, und ohne diese Katastrophe —"

Er unterbrach mich.

„Ja, mein Fräulein, mit dieser Leidenschaft ist er fertig. Uebrigens muß ich Ihnen auch noch erklären, warum Ihr Freund mir so besonders antipathisch war. Er schien mir durch seine ganze Art, künstlerisch zu sehen — Sie wissen, wie sehr sie von der meinen verschieden ist — auch auf Ihre Kunst höchst unglücklich zu wirken, und das brachte mich gegen ihn auf."

„Sie warnten mich damals vor ihm. Es war jedenfalls sehr freundlich von Ihnen."

„Zum Kuckuck mit meiner Freundlichkeit und Teilnahme! Ich sah ein großes Talent durch ein krankhaftes gewaltsam aus seinen Bahnen gerissen und hätte als Künstler ein Barbar sein müssen ... Doch für einen solchen halten Sie mich ja."

„Verzeihen Sie, daß ich Ihnen eine persönliche Teilnahme für mich zumutete."

Das war nun wieder einmal recht herzlich thöricht von mir! Es klang so kleinlich, fast wie empfindlich, und ich hasse nichts so sehr wie Empfindlichkeit. Es ist so entsetzlich frauenzimmerlich. In meiner Verwirrung und Scham — denn ich schämte mich furchtbar, fragte ich ihn: „Jetzt würden Sie mich vor seinem Einfluß nicht mehr warnen?"

„Jetzt nicht mehr."

„Seitdem Sie erkannten ..."

Aber wieder unterbrach er mich, sogar ziemlich erregt:

„Ja! Nun ja! Ich erkannte. Solche Erkenntnis ist sehr unbequem. Aber es hilft nichts, dagegen sich gewaltsam zu verschließen. Es wäre Schwäche und Feigheit, wäre genau dasselbe, was mir an Steffens so unangenehm war."

„Sie sehen ihn jetzt häufig?"

Ich wollte ihm durch diese Frage nur helfen, von einem Gegenstand loszukommen, der ihn sonderbar stark erregte.

„Ich sehe ihn, so oft ich kann."

Ich rief: „Sie werden ihm helfen, ihn aufrichten mit Ihrer Kraft."

„Ich?! Steffens zu helfen, ihn zu einem neuen Menschen zu machen, wie ich es nennen würde, vermag nur eine einzige Person. Allerdings bedürfte es für diese Rettungsthat — denn das wäre es — einer Heldenkraft. Aber die besitzen Sie ja."

„Ich?!"

„Auch ich, mein Fräulein, wünsche Ihnen Glück aus vollem Herzen. Sie nehmen eine schwere Mission auf sich; aber Ihre Mission ist schön, denn sie ist groß. Und Sie sind dafür geschaffen, eine solche Mission auf sich zu nehmen."

Er sagte diese sonderbaren Worte in tiefer Bewegung! Also glaubt er, daß ich Steffens liebe, daß ich ... Und dazu wünscht er mir Glück, er mir ... Und ehe ich ihm erwidern konnte, war er bereits fort.

Wie ist mir nur? Gott, mein Gott, wie ist mir nur? Eine Mission, sagte er ... Sie wäre schön und groß. Schwer wäre sie, aber schön und groß. Und ich wäre dazu geschaffen ... Wofür? Um etwas zu nützen auf Erden!

(Fortsetzung folgt.)

Aus den Kunstsammlungen des Kaisers Wilhelm II.

Als gelegentlich der Weltausstellung des vorigen Jahres der Deutsche Kaiser zum Schmuck der Repräsentationsräume im „Deutschen Hause" die Perlen der Kunstsammlung Friedrichs des Großen nach Paris sandte, empfand man an der Seine dies dankbar als eine große und seltene Aufmerksamkeit. Handelte es sich doch um Schätze von fast unermeßlichem Werte, welche der Kaiser da auf die Reise geschickt hatte, um Kunstwerke, die zu den berühmtesten Bildern der Welt gehören. Friedrich der Große ist, wie bekannt, ein leidenschaftlicher Freund französischer Kunst, wie französischer Kultur überhaupt gewesen, die ja damals auch für die ganze übrige Welt vorbildlich war, und alle von ihm bewohnten Stätten waren geschmückt und belebt durch Werke jener großen französischen Maler, der Antoine Pesne und van Loo, der Watteau, Lancret, Pater, Chardin und Boucher, der Bildhauer Pigalle und Lambert Sigisbert Adam und andrer, aller dieser Hohenpriester der Grazie und des verfeinerten Lebensgenusses. Die bunte Sittenlosigkeit, die maßlose Genußsucht des französischen Hoflebens, welche die kleinen Sonnenkönige in München und Dresden, in Stuttgart und Kassel und noch viel kleineren Residenzen mit Begeisterung nachäfften, hatten am Hofe des dritten preußischen Königs keinen Eingang gefunden; aber die Schönheit und Anmut, die aus jenem Luxus geboren wurden, schätzte er über alles, und er scheute auch keinen Aufwand, um dieser Liebhaberei gerecht zu werden. Schon als Kronprinz zu Rheinsberg sammelte er Werke von Malern der galanten Feste um sich, und ein Antoine Pesne war beschäftigt, das Schlößchen mit graziösen Deckenbildern zu schmücken und den Kronprinzen

wie seine Freunde zu porträtieren. Dr. Paul Seidel schreibt über den Sammeleifer Friedrichs II.: „Ein Gang durch die Schlösser in Potsdam genügt, um erkennen zu lassen, welche Bedeutung die französische Kunst seiner Zeit in den Neigungen des Großen Königs gehabt hat. Ueberall, im Stadtschlosse, im Schlosse und Parke von Sanssouci, im Neuen Palais grüßen uns die Werke hervorragender Künstler Frankreichs aus der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, sei es in den Gemälden, Skulpturen und Möbeln, mit denen die Wohnräume Friedrichs ausgestattet sind, sei es in den zahlreichen Marmorfiguren, die zwischen den Büschen des Parkes von Sanssouci hervorleuchten oder sich in dem Wasser der Fontänenbecken spiegeln.“ Der König korrespondierte eifrig mit seinem Gesandten und seinen Agenten in Paris wegen der Bestellung und Erwerbung von Kunstwerken, er zog hervorragende Kräfte ins eigne Land und ließ die einheimischen Kunsthandwerker sich an den fremden Vorbildern schulen. Der Besitz des Königs umfaßte schließlich 13 Bilder von Antoine Watteau (geboren 1684, gestorben 1721), 26 Werke von Nicolas Lancret (1690 bis 1743), 38 Gemälde von Jean Baptiste Joseph Pater (1695—1736) und vier Arbeiten von Jean Baptiste Simeon Chardin (1699—1779). Daneben nennt das Hohenzollernhaus als Erbe Friedrichs des Großen noch Bilder von Jean François de Troy (1679—1752), dem mehrfach genannten Antoine Pesne (1683—1757), François Boucher (1703—1770), Charles Antoine Coypel (1694—1752) und manchen andern sein eigen. Kostbare Statuen und Büsten von Houdon, Pigalle und Adam, Lemoyne, Vassé, Couston l. j., Bouchardon, Tassaert, hervorragende Gobelins, Bronzen und Möbel vervollständigen diesen einzigartigen Besitz an Meisterkunstwerken des Rokoko.

Das starke Interesse, welches die Sammlung 1900 in Paris fand, hat wohl die Veranlassung einer Publikation veranlaßt, die jetzt vorliegt: „Meisterwerke aus den Kunstsammlungen Seiner Majestät des Deutschen Kaisers“ (Berlin, Photographische Gesellschaft). In 27 schönen Gravüren größten Formates, die zu einer prächtigen Mappe vereinigt sind, finden wir in der Hauptsache gerade jene Auswahl von Werken des genannten Kunstschatzes wiedergegeben, welche im Vorjahre in Paris bewundert wurde. Einiges freilich, das dort nicht zu sehen war, ist hier wiedergegeben, so Antoine Watteaus herrliches Hauptbild „Die Einschiffung nach Cythere“. Es giebt vielleicht kein zweites Kunstwerk, in dem sich der Geist jener Zeit mit aller seiner sinnlichen Grazie, seiner koketten Ueppigkeit, aber auch mit seiner Neigung zu symbolischem Schwulst so prächtig widerspiegelt, wie in diesem Bilde. Wie anmutig wußten sie damals das Verfängliche zu verzuckern, wie geschickt haben sie die zierliche Sünde mit poetischem Mummenschanz bekleidet, ja selbst dem Lästernen den Reiz der Unbefangenheit vorgetäuscht. Die Meisterschaft in diesen Künsten wächst und fällt bei den Malern der „fêtes galantes“ auch mit ihrer Kunst, und der Meister aller andern ist eben wieder Antoine Watteau, der anmutiger, zierlicher und unbefangener ist, weil er auch als Maler die übrigen meist um Haupteslänge überragt. Von Watteau sind in der genannten Mappe noch die beiden Firmenschilder des Kunsthändlers Gersaint, „Der Liebesunterricht“, „Das Konzert“, „Der Tanz“ und „Die Liebe auf dem Lande“ reproduziert. Von den sieben Blättern nach Pater sei besonders auf das figurenreiche „Fest im Freien“ und das „Blindekuhspiel“ hingewiesen. „Das Bad“ ist schon an der Grenze jener Absichtlichkeit, die nur verhüllt, um ahnen zu lassen. Neun der Gravüren geben Bilder Lancrets wieder, der manches Mal recht nahe an Watteau heranreicht. „Die Tänzerin Camargo“, „Das Moulinet“, „Die Gesellschaft im Gartenpavillon“, „Der ländliche Tanz“ wären in erster Linie zu nennen. Von Chardin ist „Die Briefsiegelerin“ wiedergegeben und „In der Küche“, ein Werk stiller und ernster Kunst, das sich beinahe vereinsamt ausnimmt in dieser lustigen Gesellschaft. Die eminent feinen Valeurs der Chardinschen Bilder müssen diese uns modernen Menschen besonders anziehend machen und zeigen uns eigentlich im malerischen Sinne die Kunst des Rokoko von ihrer edelsten Seite. Als ein charakteristisches Gegenstück mag das Blatt nach Bouchers „Venus, Merkur und Amor“ gelten. Hier ist die Malerei nicht mehr Selbstzweck, sondern nur Teil des Gesamtkunstwerks einer Raumdekoration, schwungvoll, formenreich, liebenswürdig und glatt, aber ohne Innerlichkeit und wahren Gehalt. Weiter haben sich die Götter Griechenlands wohl nie vom klassischen Olymp verirrt wie damals, als sie den Hofkünstlern des achtzehnten Jahrhunderts für ihre gefälligen Allegorien Modell stehen mußten. Vielleicht beschreibt einmal ein lachender Homer die Irrfahrt der Olympier nach dem gallischen Norden. o.

1901 LXI. 50.

J. A. Watteau

Der Tanz.

Digitized by Google

Moltke-Brücke

Berliner Strassenbrücken.

Von

Fred Hood.

(Mit zwölf Abbildungen.)

Die Stadt Berlin ist während der letzten zwei Jahrzehnte einem umfassenden Verjüngungsprozeß unterworfen worden. Lange Reihen altersgrauer Häuser wurden niedergerissen, ganze Stadtviertel umgebaut, und selbst an alte, berühmte Denkmäler scheute man sich nicht, die Hand zu legen. Es entstanden unendlich lange und langweilige Straßen, die von hohen, mehr oder minder eintönigen Mietskasernen besetzt wurden; die wenigen monumentalen Gebäude, die den Verstand und Geschmack eines schöpferischen Baukünstlers verraten, kommen in diesem ungeheuren Häusermeer kaum noch zur rechten Geltung. Das alte Berlin ist in den Staub gesunken, breite Straßen und weite Plätze sind an seine Stelle getreten, aber man darf nicht sagen, daß das Neue überall sich auch als das Schönere und Bessere erweist. Aber in einer Beziehung haben diese Umwälzungen sehr segensreich gewirkt; sie haben zur Beseitigung einer großen Reihe alter Straßenbrücken geführt, die als nüchterne Bedürfnisbauten auch nicht den bescheidensten ästhetischen Ansprüchen genügten und eine wahre Schmach der Haupt- und Residenzstadt bildeten. Jetzt werden die verschiedenen Spreearme und Kanäle von schönen, breiten Brücken überspannt, und wenn sie sich auch nur in der inneren Stadt zu monumentaler Bedeutung erheben, so muß man doch anerkennen, daß sich die Tiefbauverwaltung der Stadt Berlin nicht mit einem Flickwerk begnügte. Mit dem ganzen Rüstzeug moderner Ingenieurkunst ist sie an die Neugestaltung der Brücken herangetreten, für welche die Stadtväter überaus reiche Mittel bewilligt hatten.

Dem Fiskus, dem früheren Eigentümer der Brücken, deren Unterhaltung stets ein schönes Stück Geld gekostet hatte, war es höchst angenehm, als sich Gelegenheit fand, diese große Last abzuwälzen; die Stadtverwaltung wollte dem unhaltbaren Zustande ein Ende bereiten und dem gewaltig anwachsenden Verkehr durch umfangreiche Neu- und Umbauten Rechnung tragen. So gingen denn die Berliner Brücken auf Grund eines besonderen Vertrages am 31. Dezember 1875 aus dem Besitz des Fiskus in den der Stadtgemeinde über.

Angenehm waren die Verpflichtungen, die der Stadt aus diesem Vertrage erwuchsen, keineswegs. Denn für die erforderlichen Neubauten und die Unterhaltung der alten Brücken zahlte der Fiskus an den Magistrat eine jährliche Rente von nur 556000 Mark und behielt sich noch das Recht vor, sich, sobald es ihm beliebte, durch Zahlung des zwanzigfachen Betrages gänzlich loszukaufen. Das geschah denn auch schon sieben Jahre später; der Fiskus zahlte die vereinbarte Summe und freute sich gewiß nicht wenig, so billig davonzukommen. In der That war mit diesen elf Millionen Mark nicht viel anzufangen. Aber die Stadtgemeinde konnte für das Vergnügen, die Brücken nun nach ihren Plänen neu zu erbauen oder neu zu gestalten, schon ein Opfer bringen. Fünfunddreißig Millionen Mark sind seitdem für Brückenneubauten, einige weitere Millionen für große Umbauten gezahlt worden, und Hunderttausende von Mark werden noch alljährlich für die Unterhaltung der Brücken in Anspruch genommen. Aber das war nicht das schlimmste; der Stadt Berlin bereitet es keine außerordentlichen Schwierigkeiten, einige Millionen aufzubringen. Welche Umstände hatten diese Brückenbauten im Gefolge, und welch ungeheure Verkehrsschwierigkeiten sind während derselben entstanden! Die Stadt besitzt, wenn ich richtig gezählt habe, heute 90 Straßenbrücken, von denen 32 im Laufe eines Zeitraums von zwanzig Jahren neu erbaut wurden, während man die übrigen mehr oder minder umfassenden Umbauten unterwerfen mußte.

Zum ersten architektonisch hervorragenden Neubau der inneren Stadt gab die Anlage der Kaiser Wilhelm-Straße Veranlassung, die, als eine Fortsetzung der Straße „Unter den Linden", zur Prachtstraße werden sollte und als eine Hauptverkehrsader zwischen dem Zentrum und dem Norden geplant war. Aber sie ist weder eine Prachtstraße noch eine Hauptverkehrsader geworden. Diese Brücke, die den Namen des ruhmreichen Schöpfers des neuen Deutschen Reiches trägt, kann nicht als ein hervorragend schönes Bauwerk gelten. Der kostbare Werkstein der Architekturglieder und der reiche, an und für sich nicht reizlose skulpturelle Schmuck vermögen nicht darüber hinwegzutäuschen, daß man bei Ausführung des Projekts in den Jahren 1886 bis 1887 nicht den geplanten gewaltigen und prächtigen Dombau in Rechnung gezogen, der heute die Architektur des Brückenbauwerks völlig erdrückt. Für die Herstellung des bildnerischen Schmuckes ist hauptsächlich der Hinweis auf die Begründung des Deutschen Kaiserreiches und die Nähe des alten Hohenzollernschlosses bestimmend gewesen. Auf den vier Brückenköpfen zu beiden Seiten der weit gespannten Mittelöffnung erheben sich auf kräftig gegliederten Sockeln

Kaiser Wilhelm-Brücke, links der Dom.

Digitized by Google

Granitobelisken, die als Träger elektrischer Bogenlampen ausgebildet und mit bronzenen Trophäengruppen bekrönt sind. Auf den Endpfeilern der beiden Uferseiten sind große bronzene Feuerschalen aufgestellt, aus denen bei nationalen Festen bengalische Flammen emporsteigen. Sehr reich ist der Schmuck der Gewölbeschlußsteine: ein Bronzeschild, der den Namenszug des Kaisers trägt, von Krone, Schwert und Zepter bekrönt und von den Genien des Friedens und des Krieges getragen.

Architektonisch bedeutender ist die etwas weiter stromabwärts liegende Friedrichsbrücke, da sie mit den naheliegenden Museumsbauten und der Börse, die der Umgebung das charakteristische Gepräge verleihen, durchaus harmoniert. Sie hat den lebhaften Personen- und Wagenverkehr des Hackeschen Marktes und der Neuen Friedrichstraße nach der Museumsinsel, dem Lustgarten und der Straße Unter den Linden hinüberzuleiten und überschreitet mit drei massiven, mit Warthauer Sandstein bekleideten Gewölben von 14, beziehungsweise 17 Metern Lichtweite die Spree. Hier hat man die Beleuchtung der Brücke zu dem wichtigsten dekorativen Motiv gemacht. Vier elektrische Bogenlampen werden durch schöne, in Kupfer getriebene, kräftige Gestalten, zwei männliche und zwei weibliche Idealfiguren, getragen, während vier andre Bogenlampen aus den Schnäbeln ebenfalls in Kupfer getriebener Adler herabhängen, die eine wirkungsvolle Bekrönung der Endobelisken auf beiden Seiten bilden.

Friedrichsbrücke.

Vorzüglich von historischem Interesse ist der Bau der Kurfürstenbrücke mit Schlüters berühmtem Reiterdenkmal. Bis in das dreizehnte Jahrhundert reicht die Geschichte dieses Bauwerks zurück. Damals befand sich an dieser Stelle eine hölzerne Jochbrücke einfachster Konstruktion, die den Namen „Lange Brücke" trug. Es war in der That die längste Brücke der Stadt, denn die Spree hatte an dieser Stelle eine bedeutende Breite, und mehr als die Hälfte des heutigen Schloßplatzes bildete einen Teil der Wasserfläche; erst später wurde der Fluß eingedämmt. Die häufigen Ausbesserungen veranlaßten den Kurfürsten Friedrich III., den nachmaligen ersten König, eine steinerne Brücke zu erbauen, mit deren Ausführung Johann Arnold Nehring betraut wurde; aber die ungenügende Fundierung, die auch das Denkmal zu gefährden begann, und die geringe Breite der Fahrbahn machten in jüngster Zeit, als man an die allgemeine Spreeregulierung herantrat, einen völligen Neubau erforderlich.

Oberbaumbrücke.

Die neuen monumentalen Brücken der inneren Stadt haben die berühmte Schloßbrücke ein wenig in den Schatten gestellt. Indessen gehören die klassisch schönen Brückenfiguren von Carraramarmor noch immer zu den ersten Sehenswürdigkeiten der Residenz. Das Bauwerk wurde mit diesen Figuren in den Jahren 1845 bis 1857 geschmückt, also zu einer Zeit, die ganz unter dem Einfluß Schinkelschen Geistes stand, und in der man die klassischen Motive griechischer Kunst wieder zu beleben begann. Die Gruppen stellen eine Reihe von Vorgängen aus der von Athene und Nike geleiteten Siegeslaufbahn des Kriegers dar; sie sind von Emil und Albert Wolff, Schievelbein, Drake, Müller, Wichmann, Bläser und Wredow geschaffen worden — den Größen einer entschwundenen Epoche.

Während der letzten zwei Jahrzehnte, in denen sich Berlin zur Weltstadt auswuchs, erwies es sich als nötig, auch in den alten, enggebauten Stadtteilen dem Straßen- und Wasserverkehr neue Bahnen zu eröffnen. Diesem Zwecke mußte vorzüglich die Regulierung der Unterspree mit ihren Nebenflüssen dienen, sowie alle Bauanlagen, die mit diesen Wasserläufen in enger Beziehung standen. Die Ausführung der Arbeiten wurde besonders am Mühlendamm recht verwickelt, da eine gänzliche Sperrung dieser Hauptverkehrsstraße unmöglich war und man somit den ganzen Wagen- und Fußgängerverkehr während einer langen Reihe von Baujahren stets über neue Not- und Hilfsbrücken leiten mußte. Berücksichtigt man ferner, daß es hier sieben auf einem Knoten-

Jungfernbrücke.

punkte zusammentreffende Brücken auszuführen galt, so wird man die Schwierigkeiten ermessen können, die zu überwinden waren. Man hatte hier die verschiedensten Straßen und Gassen mit dem Mühlendamm unter gleichzeitiger Ueberschreitung kleinerer Gräben zu verbinden, wodurch sich dieses Brückenkonglomerat ergab.

Zu einer architektonischen Gestaltung gaben diese Bauten hier wenig Veranlassung, da sie sich nirgends vorteilhaft dem Auge darbieten; auch erhebt sich nur eine die Schleuse überspannende Wölbung so weit über den Wasserspiegel, als erforderlich war, den beschiedensten Anforderungen des Schiffsverkehrs Rechnung zu tragen.

Die Verbindung zwischen dem Mühlendamm und dem Spittelmarkt, einem Hauptpunkt der Berliner Konfektion, bewirkt die Gertraudtenstraße, die in südwestlicher Richtung einen schmalen Spreearm überschreitet. Ich würde der Gertraudtenbrücke, die als Bauwerk nicht sehr bemerkenswert ist, nicht Erwähnung thun, besäße sie nicht einen künstlerisch hervorragenden Schmuck in der von Professor Siemering modellierten, in Bronze gegossenen Gruppe der heiligen Gertrudis und eines vor ihr knieenden müden Wanderers. Gertrudis gilt als Schutzpatronin aller Reisenden, die ihr zu Ehren die „Gertrudenminne“ trinken.

Marmorgruppe auf der Schlossbrücke.

Allegorie der Schiffahrt auf der Kolk-Admiralsbrücke.

Marmorgruppe auf der Schlossbrücke.

Als das bedeutendste Brückenbauwerk der äußeren Stadtbezirke ist die Oberbaumbrücke zu nennen, die den östlichen Hauptarm der Spree überspannt und den Warschauer Platz mit der Falkensteinstraße verbindet. Sie ist an die Stelle einer alten, baufälligen Jochbrücke getreten, als man den Plan der elektrischen Hochbahn zu verwirklichen begann. Die äußere Gestaltung des Bauwerks erhielt ihr charakteristisches Gepräge dadurch, daß die Strecke der Hochbahn Schlesischer Bahnhof-Zoologischer Garten auf einem steinernen, eng an die Brücke anschließenden Viadukt mit überführt werden sollte. Die Spree, die hier eine Breite von 150 Metern aufweist, wurde mit sieben Backsteingewölben in märkischer Architektur überspannt; doch ist der eigentlich tragende Unterbau in Eisen konstruiert. Die kräftigen, zu beiden Seiten der Mittelöffnung angeordneten Grundpfeiler, auf denen sich mächtige Wartttürme erheben, verleihen der Brücke den Charakter eines alten märkischen Stadtthors, und um diesen Eindruck zu verstärken, hat man speziell für den Bau der Türme und des Hochbahnviadukts mit seinen Zinnen und durchbrochenen Giebeln Ziegel mittelalterlichen Formats gebrannt. Zu dem kräftigen Kolloppenmauerwerk der Turmunterbauten wurden märkische und schwedische Findlinge, für das übrige Werksteinmauerwerk schwedischer Granit verwendet. Wer zu Schiff von der Oberspree herabkommt, gelangt durch diese Brücke in die innere Stadt; man hatte im Hinblick auf die Gewerbeausstellung des Jahres 1896 diese Architektur eines imposanten, alten, wappengeschmückten Stadtthores gewählt, um den Ausstellungsbesuchern bei Einfahrt in die Residenz einen besonders festlichen Empfang zu bereiten.

Zu einer hervorragenden architektonischen Gestaltung gaben zweifellos drei Brücken des Nordwestens Veranlassung, die im Zuge dreier vom Königsplatz ausgehender Straßen die Spree überschreiten und gleichsam in den geometrischen Plan der Parkanlagen und Häuserblocks hineingezogen sind; es sind dies die Moltke-, die Alsen- und die Kronprinzenbrücke. Zu dieser geometrischen Anlage der Straßenzüge verleitete an dieser Stelle die halbkreisförmige Wendung der Spree; vom Humboldt-Hafen und den Quaianlagen aus vermag man nach beiden Seiten hin den Flußlauf zu verfolgen, so daß uns eine harmonische Durchbildung dieser radial nach dem Königsplatz gerichteten Brücken ein anmutiges Architekturbild gewähren müßte. Indessen hat doch nur die Moltke-Brücke, die der unmittelbaren Nähe des Generalstabsgebäudes diesen Namen verdankt, eine reichere Durchbildung erfahren.

Die Gewölbe der Moltke-Brücke sind mit roten Sandstein verkleidet; die kräftig gegliederten Brückenköpfe tragen Trophäen, von Professor Böse modelliert, und die Schlußsteine der Wölbungen zeigen die charakteristischen Köpfe Moltkes, Blüchers und Tersslingers. Auf den Endpfeilern sehen wir Greifen aus Sandstein, die metallene Wappen tragen. Sehr schön sind die Bronzekandelaber, deren Sockel durch Kindergruppen mit Waffen und Emblemen gebildet werden.

Unter den Straßenbrücken, deren Ausführung durch die rasch anwachsende Bedeutung des Stadtteils Moabit veranlaßt wurde, zeigt nur diejenige ein charakteristisches Gepräge, die den Namen des Stadtteils trägt; sie überschreitet die Spree im Zuge der Brückenallee. Die Steinbekleidungen der Gewölbe, der Geländer und der Eckpfosten sind in Basaltlava hergestellt. Die Architektur, in romanischen Formen gehalten, zeigt dem harten Gestein gemäß eine ganz schlichte Behandlung. Das Ganze ist etwas rauh und ungehobelt, aber in wahrem Einklang zu dieser herben Architektur stehen die von den Bildhauern Böse, Götz, R. Begas und Piper modellierten, gewaltigen, in Bronze gegossenen Bären, welche die Eckpfosten bekrönen und auf die Kraft und Größe des Berliner Gemeinwesens hindeuten.

Eine reizvolle kleine Fußgängerbrücke möchte ich nicht unerwähnt lassen, obwohl sie für den Verkehr keine hervorragende Rolle spielt. Es ist die Löwenbrücke, eine Zierde des Tiergartens, die 1837 bei Verwirklichung der im Auftrage König Friedrich Wilhelms III. vom Gartening enieur Lenné aufgestellten Verschönerungspläne zur Ausführung gelangte. Sie überbrückt einen der zahlreichen Zipfel der künstlich angelegten Seen des Parkes. Hier bilden die kräftigen Bronzelöwen die eigentlich tragenden Teile dieser leichten, aus Holz und Eisen konstruierten Brücke.

Man hat es der Berliner Tiefbauverwaltung häufig zum Vorwurf gemacht, daß sie die Interessen der Schiffahrt nicht genügend berücksichtigt habe, da die Brückenöffnungen fast sämtlich eine recht geringe Durchfahrtshöhe erhielten. Aber was der Schiffahrt zum Nachteil gereicht, ist ein Vorzug für den stets anwachsenden Straßenverkehr. Man wollte zu hohe Steigungen der Fußgängerstege und Fahrbahnen vermeiden, damit nicht Verkehrsstockungen einträten, wie sie noch vor wenigen Jahren an der Tagesordnung waren. Die Bauverwaltung war gezwungen, hauptsächlich dem lebhaften Straßenverkehr der Weltstadt Rechnung zu tragen, und daß es ihr gelungen ist, ihre Aufgabe in dieser Hinsicht glänzend zu lösen, erkennen heute auch diejenigen an, die an jedes Werk der Stadtbauverwaltung den Maßstab strengster Kritik zu legen pflegen.

Digitized by Google

Armer kleiner Ricardo!

Novellette

von

Richard H. Schröder.

„Adieu, Herr Sauer!"

„Adieu, Fräulein Susanne! Also übermorgen um dieselbe Zeit, und — nicht wahr, — Sie üben bis dahin recht fleißig? Besonders die Sonatine! Wenn Sie jetzt auch wenig Zeit haben, thun Sie's mir zuliebe!"

„Gewiß, Herr Sauer, — Ihnen zuliebe!"

Dann hüpft sie hell auflachend die steile Treppe hinunter. Er geht langsam, fast widerwillig in sein Zimmer zurück.

Vor dem Klavier bleibt er eine ganze Weile in Gedanken versunken stehen. Plötzlich beugt er seine kleine verwachsene Gestalt über die Tasten, auf denen noch vor wenigen Minuten Susannes Hände gelegen haben, und küßt sie. Ein schriller Mißton entringt sich dabei dem Instrument.

„Susanne!" ruft er leidenschaftlich. Das Wort treibt eine Blutwelle in sein wachsgelbes Gesicht. Hastig richtet er sich wieder auf und läßt sich in den Sessel vor dem Klavier fallen. Gleich darauf gleiten seine Finger über die Tasten. Eine lustige, prickelnde Melodie erfüllt den niedrigen Raum. Es ist, als geht ein kicherndes Mädchen über die Dielen.

„Das ist sie!" sagt er. Sein großer unförmlicher Kopf nickt dazu. Ja, das ist sie, seine kleine Schülerin. Klein ist eigentlich eine falsche Bezeichnung, denn sie überragt ihn fast um zwei Köpfe. Aber dafür ist er viel älter und außerdem ihr Lehrer.

Schmiede der Moabiter Brücke in Berlin.

Seit der ersten Stunde, die er ihr gegeben hat, ist er ein andrer geworden. Nicht mehr der mürrische, verbissene Krüppel. Bewahre. Etwas ist über ihn gekommen, etwas, das er nie vorher gekannt. Sie brachte es mit. Es strahlte ihm aus ihren Augen entgegen und rann wie Feuer durch seine Adern. Und es ging nicht wieder mit ihr fort. Es blieb. Es blieb und wuchs. Und er wuchs jauchzend mit.

Er fühlt es — sie glaubt an ihn. Sie glaubt, worüber andre lachen: sie sieht in ihm, dem kleinen Buckligen, den Künstler. Den Künstler, der nach Großem ringt und strebt. Den Künstler, der die Menge fürchtet, weil sie seine Melodien ebenso häßlich finden könnte wie seine Gestalt. Sie nennt das einen Wahn und jauchzt ihm Beifall. Sie ist sein Publikum. Er will kein andres. Sie ist so gut, und er ist ihr so dankbar. Er betet sie an. Sie ist seine Göttin, sein alles —

„Susanne! Susanne!" Wieder wird er über und über rot.

Das kichernde Mädchen beginnt zu tanzen. Erst langsam und bedächtig, dann schneller und schneller, wilder und wilder. Dazwischen lacht sie, — ihr helles, beglückendes Lachen. Sie klatscht in die Hände, begeistert, hingerissen . . .

Eine alte behäbige Frau tritt lautlos ins Zimmer. Sie bleibt in der Nähe des Klaviers stehen und starrt begeistert auf den Spieler. Seine Mutter. Ihr Kopf bewegt sich langsam im Takte der Tanzweise.

„Bravo, Ricardo!" ruft sie nach einer Weile mit weicher, heller Stimme. Seitdem ihr Sohn durch Klavier- und Geigenunterricht sein und ihr Brot verdient, nennt sie ihn nur noch Ricardo. Sie ist entschieden für alles Italienische in der Musik. Ricardo klingt ja auch viel schöner, viel maëstroähnlicher als das simple — Richard.

Er hat sie nicht gehört und spielt ruhig weiter. Das Mädchen lacht und tanzt jetzt nicht mehr. Sie schwebt durchs Zimmer, feierlich, majestätisch. Sie hat einen Kranz in der Hand. Lorbeer. Sie beugt sich zu ihm herab. Er flüchtet. Da weint sie. Ein rührendes Seufzen und Schluchzen, das immer leiser und leiser klingt, wie wenn der Mund, dem es entströmt, durch einen andern geschlossen wird . . .

An der Fischerbrücke in Berlin.

„Bravo, bravissimo! Das nenne ich phantasieren. Dieses letzte Adagio — wirklich —"

Er sieht sich erschrocken um und springt vom Sessel auf.

„Ach du, Muttchen!" Seine Augen leuchten seltsam. Das fällt ihr auf.

„Was ist dir, Ricardochen? Du hast dich doch nicht überanstrengt?"

„Bewahre, Muttchen! Ich fühle mich wohl — ach, so wohl! Ich könnte den Himmel stürmen! Aber dazu wird's kaum kommen. Ich will lieber noch ein bißchen spazieren gehen. Nach den vielen Stunden heute wird mir das gut thun!"

„Aber es weht eine scharfe Luft draußen!"

„Schadet nichts!" Er hüllt seine gebrechliche Gestalt in einen Mantel und stülpt einen dunkeln Filzhut auf das wirre rote Haar.

„Adieu, Muttchen!" Dann steigt er bedächtig die Treppe hinab. Die Mutter ihm nach.

„Fall nicht, Ricardochen!"

Er lenkt seine Schritte dem nahen Stadtpark zu. Es ist ganz still und ganz einsam unter den kahlen Bäumen. Der Schnee dämpft jeden Laut. Am westlichen Himmel hängt ein blasses Goldrot, von dem sich die nackten Aeste seltsam abheben. In den Wipfeln der höchsten Bäume zittern noch einige Sonnenstrahlen. Er starrt fortwährend in das Goldrot hinauf. Es gefällt ihm. Es thut ihm wohl. Er weiß selbst nicht, warum. Auf dem Klavier findet er

Die heilige Gertrauda auf der Gertraudenbrücke zu Berlin.

Digitized by Google

manchmal Melodien: wenn er sie malen sollte, würde er ein blasses Goldrot wählen — Goldrot, mit grauen Tönen durchzogen. Wie Schlangen, die die Sonne umarmen.

Plötzlich dringt Musik an sein Ohr. Er biegt in einen Seitenpfad ein und geht den Tönen nach. Sie kommen rasch näher. Einige Minuten später steht er am Rande einer glitzernden Eisfläche. Schlittschuhläufer gleiten darüber hin. Sie wiegen und biegen sich nach dem Takte der Musik. Sie lachen und scherzen. Ihre Augen leuchten, die Wangen glühen.

Stumm sieht er dem fröhlichen Treiben zu. Wie Schemen huschen die Gestalten an ihm vorüber. Mit einem Male stutzt er. Ist das nicht — ja wirklich — dort — ganz nahe —

„Susanne!“ flüstert er. Sie fliegt an der Seite eines blutjungen Studenten heran. Ach, wenn er das auch könnte. So dahinfliegen mit ihr. Aber seine schwachen Beine! Sein häßliches Ich!

Er hört ihre Stimme, ihr Lachen. Er folgt ihr mit den Augen, bis sie seinen Blicken entschwindet. Hastig geht er am Rande des Sees weiter, in der Richtung, wo sie verschwunden ist. Da sieht er sie wieder auftauchen. Der Student jagt sie jetzt. Wie der Sturmwind rasen sie über das Eis. Sie kommen näher und näher. Plötzlich stürzt sie hin. Ihm stockt der Herzschlag.

Im Nu ist der junge Mann bei ihr und hebt sie lachend auf. Dabei spricht er auf sie ein. Ganz deutlich hört er die Worte.

„Warum kamen Sie heute so spät aufs Eis, Susanne?“

„Ich hatte Klavierstunde, und mein Herr Lehrer nimmt's sehr genau. Bevor ich nicht alles kapiert habe, läßt er mich nicht laufen. Und dann bekomme ich fast jedesmal noch etwas von seiner eignen Musik zu hören — als Belohnung, wissen Sie.“

„Wer ist denn der Gestrenge?“

„Der kleine häßliche Buckelige aus der Johannisgasse, Herr —“

„Ach so — Herr Süß!“

„Bewahre — Herr Sauer, Maëstro Ricardo Sauer, ein putziger Kerl, der sich für einen großen Künstler hält.“

Dann lachen sie beide. Er laut und brutal, sie leise, belustigt.

Sie lacht. Ihr helles, jubelndes Lachen. Ist das wirklich Susanne? Seine Susanne? Susanne, die seine Lieder spielte und seine Phantasien bellatschte? Phantasien und Töne, die nur er kannte und sie.

Sie lacht noch immer. Sie verlacht ihn. Spott, wo er Glauben vermutete. Seine Susanne, seine Göttin — eine Kokette.

Er schauert zusammen. Wie Eisluft weht's ihn an. Fröstelnd, müden Schrittes geht er in den Park hinein. Am Himmel ist das blasse Goldrot erloschen. Nur nackte, schwarze Äste ragen in düsteres Grau.

Zu Hause empfängt ihn die Mutter mit besorgtem Gesicht.

„Du wirst dich erkältet haben, Junge. So lange auszubleiben!“ Er antwortet ihr kaum auf ihre vielen Fragen. Einsilbig ißt er ein wenig vom Abendbrot. Dann sucht er sein Lager auf. Er ist so müde, so entsetzlich müde.

Am andern Tage ist er wie ein Träumender. Wie einer, der etwas Entsetzliches gesehen hat. Ein schwaches Stechen auf der Brust ängstigt ihn. Die Eisluft von gestern abend.

Zum Glück hat er vormittags keinen Unterricht zu geben. Stundenlang hockt er am Fenster und starrt auf die beschneiten Dächer der Nachbarhäuser. Die weiße Stille thut ihm wohl.

Gleich nach dem Mittagessen kommt sein Lieblingsschüler. Es ist ein langer, schöner Junge mit schwarzem, lockigem Haar und dunkeln Glutaugen.

„Ich kann dir heute keine Stunde geben, Heinz,“ sagt er zu ihm. Seine Stimme klingt matt, verschleiert. Der Junge wundert sich über seines Lehrers verändertes Wesen.

„Sind Sie krank, Herr Sauer?“ fragt er schüchtern.

„Nein, nicht krank, Heinz. Nur müde, sehr müde.“

„Dann komme ich morgen wieder!“

„Nein, bleib. Wir wollen ein wenig gehen — du weißt schon.“

Der Junge nickt und packt seine Geige aus. Ricardo schleppt sich ans Klavier.

Ein voller, weicher Accord, einige Triller und Läufer. Dann beginnt die Geige zu singen. Leise, ganz leise wie ein müdes Kind. Dazwischen tönt das Klavier. Eine sanfte, gütige Mutter. Sie nimmt das stolpernde Kind an die Hand. Der Weg ist so steinig und so weit. Der Weg in das herrliche Land . . .

Das nennen die beiden „gehen“. Gehen in Tönen. Gehen auf dem Wege nach dem herrlichen Lande. Sie wissen beide, wo es liegt. Aber der Weg — der weite, weite Weg . . .

Plötzlich schweigt die Geige. Der Junge wirft die Locken zurück.

„Herr Sauer, ehe ich's vergesse — “

„Was, Heinz?“

„Ich traf vorhin Fräulein Susanne. Sie —“

„Susanne!“ Ein dumpfes, ersterbendes Grollen. Das Klavier schweigt auch.

„Ja, Susanne. Sie läßt Ihnen sagen, sie könnte morgen nicht kommen. Sie ist zu einer Schlittenpartie eingeladen!“

„Schön, schön!“ Der Junge streicht wieder über die Geige.

„Laß gut sein, Heinz. Du kannst gehen. Komm morgen wieder, ich bin zu matt heute!“ Verwundert legt Heinz sein Instrument in den Kasten und entfernt sich. Ricardo taumelt ins Nebenzimmer zu seiner Mutter. Es flimmert ihm vor den Augen.

„Mütterchen, ich muß mich legen!“ sagt er tonlos.

Sie erschrickt. „Du hast dich erkältet. Ich hab's ja gleich gesagt!“

Am nächsten Morgen muß er im Bett bleiben. Der Arzt wird geholt. Eine Lungenentzündung konstatiert er. Sie hat schon rapide Fortschritte gemacht. Das wundert ihn bei der kurzen Zeit. Auch das hohe Fieber weiß er sich nicht zu deuten. Er schüttelt sein Haupt und klopft und klopft.

„Es muß noch etwas andres dazu gekommen sein,“ meint er. „Etwas, wogegen wir nichts machen können. Eine seelische Erregung vielleicht, eine Affektion der —“

„Wo denken Sie hin, Herr Doktor! Ich möchte doch wissen!“ Frau Sauer kann sich dergleichen nicht vorstellen. Der Patient selbst giebt keine Erklärung. Er liegt still und teilnahmlos in den Kissen.

Am Nachmittage kommt Heinz. Nur auf einige Minuten, denn er muß noch zur Schule. Er setzt sich ans Bett und streicht mit seiner weichen Kinderhand dem kranken Lehrer die Haare aus der Stirn.

„Soll ich ein wenig geigen, Herr Sauer?“

„Nein, Heinz!“ Eine Weile bleiben beide stumm. Sie sehen einander traurig in die Augen. In der Brust des Knaben steigt eine Ahnung auf. Mit einem Male richtet sich der Kranke empor und hascht nach den Händen seines Schülers.

„Heinz, sieh mich an! Ich muß dir was sagen, ehe du gehst. Du wirst erreichen, was wir gesucht, wenn wir zusammengingen. Weißt du? Das herrliche Land! Ich bin auf dem halben Wege gestolpert, gestolpert über mich selbst, über mein häßliches Ich. Dir kann das nicht passieren, denn du bist schön, schön und gerade! Ich meinte dich führen zu können, ich Thor, ich blöder Krüppel! Was wollte ich mit meinem Höcker im Reiche des Schönen? Der putzige Kerl — ha — ha — ha!“

„Herr Sauer — ich — ich —“

„Geh, Heinz — geh jetzt!“ Der Junge stürmt verängstigt hinaus. Thränen rollen über seine Backen. Die Ahnung treibt sie ihm aus den Augen und die Angst.

Es ist Nacht. Die Mutter sitzt am Lager des kranken Sohnes. Er wirft sich unruhig hin und her. Mitunter stammelt er unverständliche Worte.

„Mutter, bin ich wirklich so häßlich?“

„Wer sagt das, mein Junge?“

„Niemand, und doch — alle — alle! Auch sie — auch sie — Su . . .“

„Von wem sprichst du, Ricardo?“ Was er ihr antwortet, sind nur unartikulierte Laute.

Plötzlich tönt Schellengeläute durch die Stille der Nacht, Jauchzen und Lachen. Der Kranke schreckt empor.

„Sie kommen, Mutter, sie kommen zurück!“

„Wer, wer?“ Er ist aus dem Bette gesprungen und strebt am Fenster. Blutigroter Qualm wälzt sich von der Straße herauf. Es sind die Fackeln der Schlittenführer.

„Dort! Dort! Ich höre sie lachen — lachen!“ Er reißt das Fenster auf.

„Susanne! Su — Su —“ Die eisige Luft raubt ihm die Stimme. Wie von einem Schlage getroffen, taumelt er zurück. Die Mutter fängt ihn auf.

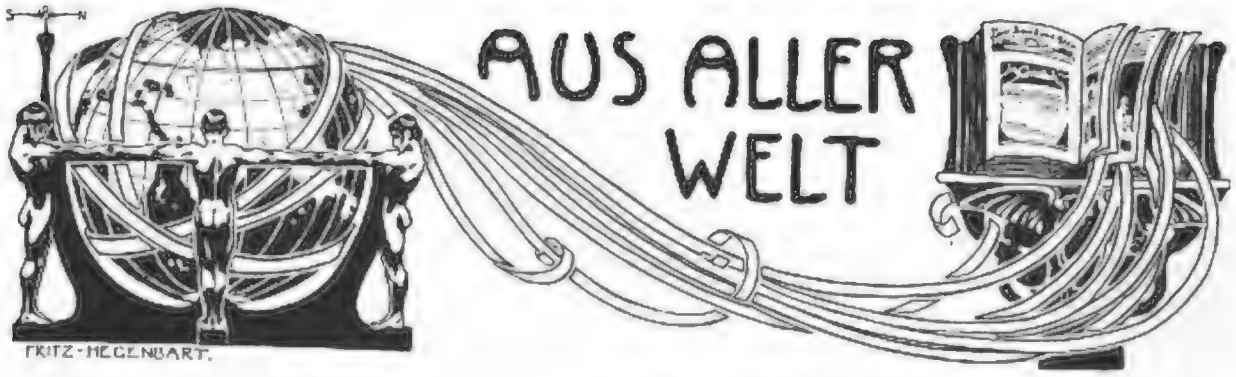
„Junge, was machst du?“

„Mutter — ich — ich wachse — werde gerade — schön — so schön — Susanne, jetzt — jetzt bin ich — schön —“

Sie fühlt, wie er sich dehnt und reckt, wie seine Glieder steif werden und starr.

„Junge — du — du stirbst — armer, kleiner Ricardo — —!“

Ganz in der Ferne verklingt das Schellengeläute.



General von Fetter.

Generalleutnant von Fetter, der neuernannte Feldzeugmeister des preußischen Heeres, trat 1865 als Unterleutnant in das 85. Infanterieregiment in Neidsburg ein, machte als Oberleutnant den Krieg von 1870-71 mit und erhielt für persönliche hervorragende Tapferkeit das Eiserne Kreuz erster Klasse. Später wurde er zum Großen Generalstabe versetzt und dann zum Direktor der Kriegsschule in Neisse und Hersfeld ernannt. 1891 wurde er zum Oberstleutnant befördert und zum etatsmäßigen Stabsoffizier im 78. Infanterieregiment in Osnabrück ernannt. Das Jahr 1894 brachte die Beförderung zum Oberst und die Ernennung zum Kommandeur des Infanterieregiments Kaiser Friedrich, König von Preußen (7. württembergisches) Nr. 125 in Stuttgart. 1897 wurde von Fetter die 37. Brigade in Oldenburg übertragen. Seine Beförderung zum Generalleutnant erfolgte gleich nach der Ernennung zum Feldzeugmeister.

Feldzeugmeister Generalleutnant von Fetter.

Generalleutnant Freiherr von Bissing.

Der bisherige Kommandeur der 29. Division in Freiburg i. B., Generalleutnant Freiherr von Bissing, ist zum kommandierenden General des 7. Armeecorps in Münster an Stelle des kürzlich verstorbenen Generalleutnants von Bülow ernannt worden. Von Bissing gilt als einer der hervorragendsten Führer der Armee; er hat eine überaus glänzende Carriere hinter sich und ist seit langem ein persönlicher Freund des Kaisers Wilhelm II. 1865 trat er in das 2. Schlesische Dragonerregiment Nr. 8 in Oels, machte den Feldzug von 1866 mit Auszeichnung mit und wurde nach dem Kriege zur Kriegsakademie kommandiert. 1870 wurde er Adjutant des Kronprinzen Friedrich Wilhelm, der bekanntlich die 3. Armee führte. 1871 wurde er Oberleutnant, 1873 in den Großen Generalstab kommandiert. 1876 wurde er als Hauptmann in den Generalstab des 10. Corps versetzt, 1880 zum Rittmeister bei den Bonner Königshusaren ernannt. Nachdem er 1883 als Hauptmann in den Großen Generalstab kommandiert worden, erfolgte in demselben Jahre die Beförderung zum Major. 1887 wurde von Bissing zum persönlichen Adjutanten des damaligen Prinzen Wilhelm ernannt, 1888 zum Flügeladjutanten des Kaisers. Als Oberstleutnant wurde er zum Kommandeur der Leibgendarmerie, 1889 zum Kommandeur des Regiments Gardedu-corps ernannt. 1890 wurde er zum Oberst befördert, 1893 zum Kommandeur der 4. Garde-Kavalleriebrigade, 1894 zum Generalmajor ernannt. Die 29. Division in Freiburg i. B. erhielt er 1897 als Generalleutnant.

Aufn. von C. Kgl. Hofphot., Freiburg i. B.

Generalleutnant von Bissing.

Graf Koloman Hunyady.

Wer in den letzten Vierteljahrhundert die Festlichkeiten am Wiener Hofe zu besuchen Gelegenheit hatte, dem steht die charakteristische Gestalt des kaiserlichen Oberzeremonienmeisters Grafen Koloman Hunyady in lebhafter Erinnerung. Er starb am 17. Mai zu Ivanka auf dem Schlosse seiner Schwester, der Fürstin Arenberg, die in erster Ehe mit Michael Obrenowitsch, dem 1868 ermordeten Fürsten von Serbien, vermählt war. Im Jahre 1830 geboren, entstammte Graf Hunyady einer der ältesten Adelsfamilien Ungarns. Er wurde 1854 Flügeladjutant Kaiser Franz Josephs, machte die Feldzüge von 1859 in Italien und 1866 in Böhmen mit, letzteren als Oberst und Kommandeur des 10. Husarenregiments, und avancierte während seiner seit 1873 innegehabten Stellung bei Hofe bis zum General der Kavallerie. Mitbegründer des Jockeiklubs für Oesterreich, stand der in der Wiener Gesellschaft sehr bekannte General sowohl dieser sportlichen Vereinigung als auch dem Wiener Trabrennverein durch viele Jahre als Präsident vor.

Phot. von C. Pietzner, K. K. Hofphot., Wien.

Oberzeremonienmeister Graf Koloman Hunyady.

Das Schulschiff „Grossherzogin Elisabeth" des deutschen Schulschiffvereins.

Siehe auch die Abbildung Seite 880.

Der stetige Rückgang der Zahl der Segelschiffe infolge der immer mehr steigenden Dampfschiffszahl und die daraus sich ergebende Schwierigkeit, einen seemännisch geschulten Ersatz an Mannschaften und Offizieren zu beschaffen, ließ auch in Deutschland die Idee auftauchen, nach englischem und dänisch-schwedischem Muster besondere Schulschiffe in Dienst zu stellen, um dem erwähnten Uebelstande abhelfen zu können. Zuerst ging der Norddeutsche Lloyd in dieser Weise vor, indem er die Viermastbark „Albert Rickmers" ankaufte und unter dem Namen „Herzogin Sophie Charlotte" als Ausbildungsschiff für künftige Offiziere seiner Flotte ausrüstete, und ihm folgte wenig später der unter dem Protektorat des Großherzogs von Oldenburg stehende „Schulschiffverein", der am 12. Januar 1900 in Berlin gegründet wurde und dessen Zweck es ist, „junge Seeleute heranzubilden und dadurch den Nachwuchs an tüchtigen Seeleuten zu fördern". Der Plan fand rasch Sympathie in weitesten Kreisen, der Kaiser bewilligte einen jährlichen Beitrag von 5000 Mark, und die meisten deutschen Dampferreedereien zeichneten einen Jahresbeitrag von 2 Pfennig für jede Bruttotonne ihrer Dampfer (Lloyd und Hamburg-Amerika-Linie also je über 10000 Mark), die Segelschiffsreedereien einen solchen von 1 Pfennig

Phot. A. [illegible] & Sohn, [illegible]

Das Schulschiff „Grossherzogin Elisabeth".

Nach einer Photographie von Fritz Gehlert, Berlin.
Geh. Baurat August Orth.

für die Tonne, außerdem flossen dem Verein noch Stiftungen und circa 11000 Mark an jährlichen Mitgliederbeiträgen zu. Es konnte daher schon am 7. März dieses Jahres das erste Schulschiff des deutschen Schulschiffvereins auf der Werft von Joh. C. Tecklenborg A.-G., Geestemünde, vom Stapel laufen und wurde in Gegenwart des Prinzen Heinrich vom Herzog Adolf von Schwerin auf den Namen seiner erlauchten Schwester „Großherzogin Elisabeth“ getauft. Etwa vier Monate später war die innere Ausrüstung und Auftakelung beendet, und am 10. Mai konnte das schlanke Schiff nach Elsfleth, seinem Stationsorte, geschleppt werden, nachdem tags zuvor der Führer, Kapitän Rüdiger, 5 Offiziere, Arzt, Zahlmeister und 24 bejahrene Matrosen und Handwerker an Bord gekommen waren. Andern Tags erfolgte in Elsfleth die Einschiffung der 32 Kadetten und 118 Schiffsjungen. Nach der Einkleidung begann sofort der Dienst und der Unterricht, denn am 30. Mai sollte das Schiff bereits seine erste Reise nach der Ostsee antreten, und auf dieser Fahrt mußten die Zöglinge bereits kräftig mit zugreifen können. Der Sommer gehört dem Kreuzen in der Ostsee, für den Herbst und Winter ist eine Fahrt nach dem Mittelmeer vorgesehen. Die Einrichtung des als Vollschiff getakelten, schneidig gedachten Fahrzeuges ist in jeder Hinsicht praktisch. Das 77 Meter lange, 12 Meter breite und bis zum Oberdeck 7,6 Meter tiefe Schiff ist vorn mit einer ziemlich großen Back und hinten mit einer Campagne versehen. Auf letzterer befinden sich ein Karten- und ein Navigationszimmer, sowie die Handsteuervorrichtung und die Kompasse; unter der Campagne liegen die Wohnräume des Kommandanten und der Offiziere, sowie Baderäume, Apotheke und Lazarett. Die Wohnräume der Schiffsjungen und der Mannschaft liegen im Zwischendeck. Das Schiff führt fünf Boote und ist mit Dampfheizung, elektrischer Beleuchtung und zum Schutz gegen Feuers- und Wassersgefahr mit sehr kräftigen Pumpen versehen. Mögen ihm stets glückliche Fahrten beschieden sein! Friedrich Dorlitz.

Auch die Vorentwürfe für die Berliner Stadtbahn rührten von ihm her. Das Bedeutendste leistete er in Kirchenbauten, deren er sechs in Berlin ausführte: Zions-, Dankes-, Friedens-, Gethsemane-, Himmelfahrts- und Emmauskirche. Auch im fernen Orient, in Bethlehem, verkündet eine Kirche seinen Ruf. Das Projekt einer Kapelle in Jaffa hatte er noch in den letzten Wochen in Bearbeitung, ebenso das Projekt für eine Kirche in Schöneberg. Der Akademie der Künste gehörte der Verewigte seit vielen Jahren als Mitglied an.

Wilhelm Trost.

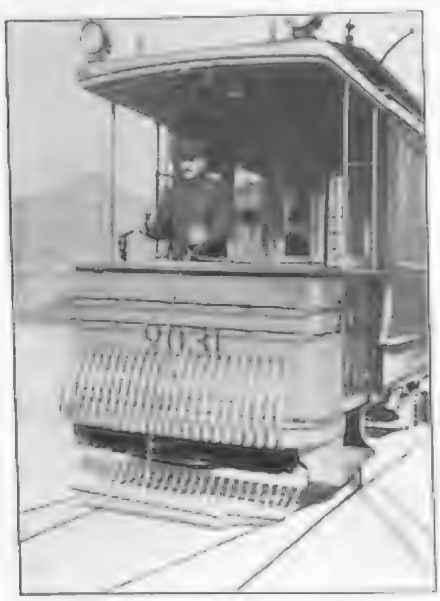
In seiner Vaterstadt Nürnberg verschied im neunundachtzigsten Lebensjahre Wilhelm Trost, ein reich veranlagter und sehr vielseitiger Maler. Das künstlerische Talent war in seiner Familie erblich. Sein Urahn errang als Erbauer der Nürnberger Aegydienkirche Weltruhm, während der Vater des jetzt Verstorbenen, Johann Michael Trost, der gemeinschaftlich mit seinem Kollegen Frank die Glasmalerei wieder erstehen ließ, als Mitschöpfer der von König Ludwig I. im Regensburger Dome gestifteten Fenster Triumphe feierte. Wilhelm Trost, am 10. März 1813 geboren, widmete sich nach Erlernung des Kupferstechens und der Malkunst der Ausübung ihrer verschiedensten Arten. Seine Schöpfungen, hauptsächlich aus Porträts und kunstgewerblichen Arbeiten bestehend, zeugen alle von hervorragendem Können und großer Eigenart. Die Erfindung der Rauchbildermalerei — 1835 —, die Vervollkommnung von deren Technik, waren Trosts Werk. In seinem Sohne Friedrich, dem bekannten Aquarellmaler und Zeichner malerischer Architektur, ist ihm ein würdiger Nachfolger erstanden.

Wilhelm Trost.

Nach einer Photographie von Fritz Gehlert, Berlin.
Dr. Rudolf Tyrolt.

Dr. Rudolf Tyrolt.

Einer der besten Charakterdarsteller der deutschen Schaubühne, Dr. Rudolf Tyrolt, hat aus Gesundheitsrücksichten beschlossen, sich von der Bühne zurückzuziehen. Tyrolt begann seine künstlerische Laufbahn 1870 in Graz. Zwei Jahre später berief ihn Laube an das Wiener Stadttheater, dem er bis 1881 angehörte. Dann kam er ans Burgtheater und blieb bis 1888 im Verbande desselben. Von 1889 bis 1900 wirkte er am Deutschen Volkstheater in Wien. Im ganzen ist der Künstler in Wien an 5288 Abenden aufgetreten und hat noch an 43 auswärtigen Bühnen 134 Gastspiele absolviert. Tyrolt bewies sich als vortrefflicher Regisseur und war auch durch viele Jahre Lehrer am Wiener Konservatorium. Mit Erfolg hat er sich schriftstellerisch betätigt. Seiner Feder stammen das „Geschichtenbuch für [illegible]“ [illegible] und „Dramaturgische Aufsätze“. Zuletzt [illegible] erschienen und den Titel trugen „Aus dem Tagebuch eines [illegible] Schauspielers, 1848 bis 1900“.



August Orth.

Im Alter von 73 Jahren verschied in Berlin der Geheime Baurat August Orth, einer der bedeutendsten Architekten der deutschen Reichshauptstadt. Von seinen zahlreichen Profanbauten sind besonders der Görlitzer Bahnhof, das Gebäude der englischen Botschaft (ursprünglich für Strousberg errichtet) und der Viehhof in der Brunnenstraße zu erwähnen.

Die neuen Schutzvorrichtungen der Grossen Berliner Strassenbahn.

Seit kurzem verkehren in Berlin einige Wagen der Großen Straßenbahn mit den auf unsern Bildern wiedergegebenen Schutzvorrichtungen. Das Aeußere der Wagen wird dabei, wie man sieht, wenig geändert. An den Wagen ist vorn in einer Höhe von 15 Centimetern vom Straßenpflaster ein Fangkorb angebracht. Etwa einen Meter höher laufen zwei Greifstangen über die Wagenwand hin. Unter diesen Greifstangen zeigt der eine Wagen einen elastischen Gittervorsatz, der andre eine federnde Bohle mit Gummibekleidung. Die Vorrichtungen haben einen dreifachen Zweck. Zunächst soll ein gefallener Passant aufgehoben und davor bewahrt werden, daß er unter den Wagen gerät. Diese Funktion hat der Fangkorb zu erfüllen, der vom Wagenführer jederzeit durch einen Fußtritt oder durch Anziehen der elektrischen Bremse auf die Straßenfahrbahn hinabgelassen werden kann. Alsdann soll die Stoßwirkung gemildert werden, wenn eine Person angefahren wird. Dazu ist der Gittervorsatz oder die federnde Bohle bestimmt. Schließlich wollte man dem Fallenden, der die Hand nach einem Rettungsanker ausstreckt, diesen in den Greifstangen bieten. So hat man alle Momente, die bei derartigen Fällen in Betracht kommen, zu berücksichtigen gesucht, und es läßt nur wünschen, daß der Erfolg die aufgewendete Mühe lohne. Die Große Straßenbahn beförderte im Jahre 1900 von den 458,45 Millionen im öffentlichen Verkehr beförderten Personen nicht weniger als 280,35. Man kann daran ermessen, was eine wirksame Schutzvorrichtung für den Berliner Straßenverkehr bedeutet. Bereits sind mehrere Fälle zu verzeichnen gewesen, in denen sich der an der Vorderseite des Wagens angebrachte Fangkorb bewährt hat. Allerdings wurden diejenigen, die von ihm aufgehoben und zur Seite geschleudert wurden, nicht eben sanft aus dem Wege geräumt, aber sie kamen ohne ernsten Schaden davon.

Schutzvorrichtung der Berliner Strassenbahnwagen. Fr. Bärtsch.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 36.

Ansicht des teilweise bereits abgestürzten, teilweise noch in Bewegung befindlichen Berges.

Gesamtansicht des Absturzgebietes. (Im Vordergrund die Lammbachverbauung und das Trümmerfeld des Lammbaches, durch das 1856 das Dorf Kienholz zerstört wurde.)

Blick über das Sturzfeld gegen das bedrohte Dorf Unter-Schwanden. (Im Hintergrund der Brienzer See.)

Partie und Typus eines Hauses aus Unter-Schwanden.

Partie aus der bedrohten Gegend von Unter-Schwanden. (Im Hintergrund der Absturz.)

Der Giessbach am Brienzer See.

Der Bergsturz bei Brienz im Kanton Bern. Nach photogr. Aufnahmen von H. Brenn in Zürich.

(Text umstehend.)

Digitized by Google

Der Bergsturz bei Brienz.

(Zu den Abbildungen auf der vorhergehenden Seite.)

Der große Felssturz, der am 14. April oberhalb Schwanden bei Brienz im Kanton Bern erfolgte, war nur der Vorbote einer größeren Katastrophe, die sich langsam, aber unabwendbar vorbereitet. War damals eine Fels- und Erdmasse von fast einer Million Kubikmeter abgestürzt, so wird das nachrückende Bergstück auf sechs bis acht Millionen Kubikmeter geschätzt. Das Gestein ist mergliger Schiefer und mergliger Kalk (Berriasschichten). Die Sturzhöhe vom oberen Abrißrande bis auf den flacheren Boden beträgt 450 Meter. Der Absturz gefährdet Schwanden-Unterdorf, das bereits von den Bewohnern geräumt worden ist, und noch das Dorf Kienholz, das schon einmal so sehr durch die Lammbach-Katastrophe gelitten hat. Die Trümmermasse wird sich voraussichtlich auf die früheren Verwüstungsflächen des Lammbaches werfen und vielleicht stehen bleiben, bevor sie Kienholz erreicht. Vielleicht aber geht sie weiter und erreicht auch noch die Straße und die Brünigbahn. Glücklicherweise wird sie sich nach Ansicht des Züricher Geologen Professor Dr. Heim wahrscheinlich nicht mehr in den Brienzersee zu werfen vermögen; sonst stünde den Uferdörfern eine furchtbare Katastrophe bevor. Man hat wohl niemals die Vorbereitung eines größeren Bergsturzes so genau verfolgen können. Im Sommer 1897 hat die nationalrätliche und ständerätliche Kommission die Erscheinungen an Ort und Stelle von Professor Heim erläutern lassen. Seither ist die Bewegung, wie er erwartet, weitergegangen, und heute muß man nach Heim den großen Bergsturz mit Bestimmtheit auf kurze Zeit voraussehen, ohne daß etwas Wesentliches dagegen gethan werden kann. Kontrollbeobachtung und Warnung sind das einzige. Es wäre nicht zu verwundern, wenn der Bergsturz bald einträte; es kann aber auch noch einige Monate oder sogar Jahre dauern, aber viele Jahre gewiß nicht mehr. Von der Gestaltung der Bruchfläche im Innern hängt es ab, wie bald das Unausbleibliche geschieht.

Eine gekaufte Ansichts-Postkarte ist besser als nichts, doch wieviel angenehmer u. origineller ist es sich dieselben mit

KODAK

Negativen von Ausflügen, festlichen Gelegenheiten etc. selbst herzustellen! Kodaks sind so einfach, dass ein Kind sie handhaben kann.

KODAK G. m. b. H. BERLIN
En detail Friedrichstrasse 191
En gros Friedrichstrasse 16

Alle Abonnenten des

Berliner Tageblatt

erhalten regelmässig wöchentlich folgende

6 werthvolle Zeitschriften kostenfrei

und zwar an

jedem Montag: **Zeitgeist** wissenschaftliche und feuilletonistische Zeitschrift
jedem Mittwoch: **Technische Rundschau** illustrirte polytechnische Fachzeitschrift
jedem Donnerstag: **Der Weltspiegel** illustrirte Halb-Wochenschrift
jedem Freitag: **ULK** farbig illustrirtes, satyrisch-politisches Witzblatt
jedem Sonnabend: **Haus Hof Garten** illustr. Wochenschr. für Garten- u. Hauswirthschaft
jedem Sonntag: **Der Weltspiegel** illustrirte Halb-Wochenschrift

Gegenwärtig ca. 72000 Abonnenten!

Das „Berliner Tageblatt" erscheint täglich 2 Mal, ... 13 Mal ... Abonnementspreis ... 5 M. 75 Pf.

Annoncen stets von grosser Wirkung.

Gustin

für feinste Puddings, Saucen und Suppen. ... Nahrungsmittel für Kinder. In Päckchen à 15, 30, 60 Pf. Recettbücher gratis von den Firmen, welche führen

Dr. Oetker's Backpulver à 10 Pfg.

Photos! Verlag Friedel, Berlin C. 19.

100 seltene Briefmarken: ... E. Hayn, Naumburg a. S.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Lustiges aus'm Schwarzwald.

Mit 21 Illustrationen in feinstem Farbendruck und zahlreichen farbigen Initialen und ...

von Fritz Greiß.

Unübertroffen

... Bollekinnen ... Wir ... Vorwärts ... Rabatt. ... Emil Schäfer, ...

... kein Bier ... Adam Hacklew, Hofl., Frankfurt a. M.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut

KALODERMA

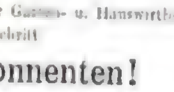
KALODERMA-GELEE : KALODERMA-SEIFE
KALODERMA-PUDER

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Teppiche

... Spezialhaus Berlin ... 158
Katalog ... Emil Lefevre.



Wer ein durchaus zuverlässiges dauerhaftes u. schönes FAHRRAD ...

DIAMANT.

... 10 Pfg.-Marke gratis und franko.

Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Guerlain

HOFLIEFERANT
15, Rue de la Paix, Paris.

Kataloge auf Wunsch gratis und franko.

Dessen Erzeugnisse erfreuen sich eines Weltrufes, sodass deren Qualität nicht besonders angepriesen zu werden braucht. Die zahlreiche und vornehme Kundschaft kennt und schätzt die unübertrefflichen Guerlain'schen Artikel, und es mag genügen, diese von der feinen Welt bevorzugten Erzeugnisse des Hoflieferanten Guerlain hier anzuführen:

EAU de COLOGNE HEGEMONIENNE für die Toilette.
SAPOCETI, Toilettenseife parfümirt mit Veilchen, Rose, Frangipan, Heliotrop.
CREME HUVE de la PROVIDENCE oder CREME de FRAISES, zwei ausgezeichnete Cremes für den Teint.
LADIES in all CLIMATES, Puder für weissen, rosaen oder bleichrothen Teint.

Wenn Sie sich angenehm parfümiren wollen, so verwenden Sie nicht mehr Riechkissen, sondern benutzen Sie ... *Jicky — Aroma de Heliotropio — Imperial russe.*

Notizblätter.

Vom Strassburger Münster.

Für das Münster zu Straßburg wird jetzt erneut der [illegible] der Akademie des Bauwesens und der deutschen Architekten angerufen, um einerseits die völlige Erhaltung eines der [illegible] Werke deutscher Kunst zu sichern, andererseits dafür zu sorgen, daß die Denkmalspflege in Elsaß-Lothringen sich des bedeutenden [illegible] Denkmals etwas mehr annehme. [illegible] Die in der Fachpresse erschienenen Aufsätze über den Bauzustand des Münsters bilden die Versuche, durch französische Ingenieure eine vollkommen moderne Heizanlage ohne Rücksicht auf den Organismus des Gotteshauses einzubauen, wobei nach dem ersten Entwurf ein Leitungskanal von ungewöhnlich großen Abmessungen durch einen Strebepfeiler der großen Schatzkammer neben dem Chor einfach durchbrochen werden sollte. In Gemeinschaft mit den ersten wissenschaftlichen und künstlerischen Fachmännern hatte der Dombaumeister sich sehr energisch gegen diese Beeinträchtigung und Gefährdung eines historischen Monumentes gewendet und glücklich die Aufstellung eines andern Planes durchgesetzt. Wie unausbleiblich man in Straßburg auf den hohen Wert des Münsters achtet, geht schon daraus hervor, daß man der Billigkeit wegen einen Vorschlag des Pariser Ingenieurs Perret entgegennahm, der eine Ausführung von [illegible] Explosionsgefahr wählen wollte! Die Angelegenheit scheint nach einem ausführlichen Bericht von L. Arntz in der „Denkmalpflege" auch jetzt noch nicht zur vollen Zufriedenheit erledigt zu sein, vielmehr erhält man den Eindruck, als ob der Schutz der Denkmäler nicht so organisiert sei, wie man das dringend wünschen muß.

Musikfest in Salzburg.

Das Salzburger „Mozarteum" veranstaltet in den Tagen vom [illegible] bis 9. August ein großes Musikfest. Es wird aus zwei Orchesterkonzerten und einem Kammermusikkonzert in der durch ihre Akustik berühmten Aula academica, sowie aus der zweimaligen Aufführung von [illegible] „Don Juan" im neuen Stadttheater bestehen. Für die Konzerte ist die Mitwirkung des Wiener Philharmonischen Orchesters, [illegible] gewonnen [illegible], und steht die Zusage mehrerer hervorragender Instrumentalsolisten in Aussicht. Die Besetzung der Partien des „Don Juan" wird durch bedeutende Vertreter der [illegible] Opernbühnen Deutschlands und der Wiener Hofoper erfolgen, so daß ein Ensemble der berühmtesten Interpreten der einzelnen Partien zu gewärtigen ist.

Erdbebenforschung in Oesterreich.

In der Wiener Akademie der Wissenschaften berichtete der Leiter der Erdbebenkommission, Hofrat von Mojsisovics, daß eine Einrichtung geplant sei, wie sie noch nirgends bestehe, die aber für die Erdbebenforschung von großer Bedeutung sein werde. Es soll nämlich im Bergwerk von Přibram in einer Tiefe von 1100 Metern eine Erdbebenstation errichtet werden, die mit den gleichen Instrumenten ausgestattet sein wird wie eine gleichzeitig in Přibram auf der Erdoberfläche zu errichtende Station, wodurch eine korrespondierende Beobachtung über und unter der Erde ermöglicht sein wird.

Deutscher Weinbaukongress.

Der diesjährige Deutsche Weinbaukongreß wird in den Tagen vom [illegible] bis 25. September in Kreuznach stattfinden und damit [illegible] wieder eine Ausstellung von Geräten und Utensilien für Weinbau, Weinbehandlung und Kellerwirtschaft, sowie eine Probe von Weinen des Nahetals verbunden sein.

Tantiemen in Frankreich.

Einen imponierenden Begriff von der dramatischen Produktion in Frankreich giebt der Bericht des Verbandes französischer Dramatiker und Opernkomponisten, der den Zeitraum vom 1. März 1900 bis zum 28. Februar 1901 umfaßt und folgende Einnahmen aufweist: Von den Pariser Theatern 2 674 873 Franken, von den Konzertsälen 611 963, von den Vorstadtbühnen 185 016, von den Theater- und Konzertunternehmungen in den Provinzen 898 104,

Falten-Tasche

Leicht und praktisch. — Solid und preiswert.

Von [illegible] Rindleder, mit [illegible] Bügel, [illegible] vierfachem Verschluss, [illegible] gefüttert, innen Riemen und auf dem Unterschiede eine grosse Tasche.

Nr. 1109. 45 cm Bügellänge . . . . Mark 28.
„ 1110. 54 „ „ . . . . „ 36
„ 1111. 60 „ „ . . . . „ 42.

Mädler's Patentkoffer,
D. R.-Pat. Nr. 83676.
Zu beziehen nur durch Fabrik und Versandgeschäft
Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.
Illustrierte Preisliste gratis und franco!
Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstr. 8. BERLIN, Leipzigerstr. 101/2. HAMBURG, Neuerwall 84.
Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königl. Sächsische Staatsmedaille.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer".

Aachen, „Nuellens' Hotel". [illegible]
Baden-Baden, [illegible]
Dresden, [illegible]
Eisenberg, [illegible]
Freudenstadt, Schwarzwald Hotel. [illegible]
Hornberg, [illegible]
Interlaken, [illegible]
Kissingen, [illegible]
Köln, „Belgischer Hof". [illegible]
Niederbronn i. E., [illegible]
Ostende, [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, [illegible]
St. Moritz-Dorf, Oberengadin, [illegible]
Wien, „Hotel Metropole". [illegible]
Wiesbaden, [illegible]
Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa Goethe.

Stottern
heilen dauernd Dir. C. Denhardt's Anstalten Dresden-Loschwitz, Stuttgart, [illegible] und Burgsteinfurt, Westf. [illegible] Honorar nach Heilg. Prospecte gratis. Aelteste staatl. durch S. M. Kaiser Wilhelm I. ausgezeichn. Anst. Deutschl.

EISEN-TROPON
Eisengehalt 2,5 pCt. Wirkung des Eisens verstärkt durch Nährkraft des Tropons. Leicht verträglich infolge Umhüllung des Eisens mit Eiweiss.
VON HERVORRAGENDEM WOHLGESCHMACK.

Herrenalb
im württembergischen Schwarzwald
Klimatischer Kurort (365 M. ü. d. M.)
zwischen Wildbad und Baden-Baden.
Endstation von Karlsruhe-Ettlingen-Herrenalb.
Wasserheilverfahren, Elektrotherapie etc.
Gelegenheit zur Jagd und Forellenfischerei.
Prospekte durch [illegible]

Fernsprecher **Städtisches Eisen-Moor-Bad** Elektr. Licht
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

CACAO GAEDKE
Bevorzugte Marken:
Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao . . M. 1.60
Ueberall an Orte u. Wendigesch.
P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Das erste Moorbad der Welt.
FRANZENSBAD
besitzt die stärksten Eisenquellen, reine alkalische Glaubersalzwässer und Lithionsäuerlinge. Neben den weltberühmten Moorbädern auch Mineralbäder, Gasbäder und die kohlensäurereichsten, neuerdings bei Herzkrankheiten erprobten Stahlbäder.
Saison vom 1. Mai bis 30. September.
Prospekte gratis.
Jede Auskunft erteilt das Bürgermeisteramt als Kurverwaltung.

*** Glotterbad. ***
Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.
Herrliche, ausserordentlich geschützte Lage. Grosse Heilerfolge.
Prosp. f. d. d. Badeverwaltung der Kuranstalt Glotterbad b. Freiburg i. B.

Selbstfahrer
für Fussleidende, Kranke und ältere Personen,
Krankenfahrstühle, Krankenmöbel
fabrik. Rich. Maune, Dresden-Löbtau.

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
[illegible] Sanatorium mit Einrichtung für ◆ Tesla-Ströme ◆ nach Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. Grosser Erfolg bei allen Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden [illegible] Dr. Thure Brandt persönl. [illegible] Dauererfolge! Director: Johann Gau.

Königliches Nordseebad NORDERNEY
Saison: 1. Juni bis 10. Oktober. 1900: 25 947 Kurgäste. [illegible] und Kanalisation. Elektrische Beleuchtung des Strandes und der [illegible] Wandelbahn über dem Meere. Fester, ebener Strand [illegible] Sparziergänge. [illegible] Kurtheater. [illegible] Tennis- und Kinderspielplätze. Gelegenheit zu Ausflügen. [illegible] u. s. w. Telephon-Anlage mit Anschl. [illegible] des Festlandes. [illegible] mit Norddeich, Bremerhaven und [illegible] Prospekte [illegible] gratis durch die Badeinspektion, durch Rudolf Mosse [illegible] in Berlin und alle Auskunftsstellen des Verbandes Deutscher Nordseebäder.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele u. s. w.

Die Preisliste über [illegible] für „Garten und Park" [illegible]

Etruria Kunstgewerbl. Anstalt
Neuwedell N. M. 11 [illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. [illegible], Frl. Dr. Sophie [illegible].
Prosp. frei.

Dieses Präparat enthält das bekannte heilkräftige **Diachylon-Pflaster** fein verteilt in Puder — eine bisher nicht dagewesene Form — unter Beimischung **von Borsäure. Unübertroffen als Einstreumittel für kleine Kinder,** gegen Wundsein der Füsse, übelriechenden Schweiss, Entzündung und Rötung der Haut etc.

Herr **Dr. Vomel,** Oberarzt an der hiesigen Entbindungs-Anstalt, schreibt über die Wirkung des Puders:

„Der in der **Fabrik pharmaceutischer Präparate** von Herrn **Karl Engelhard** dargestellte **antiseptische Diachylon-Wund-Puder** wird von mir seit Jahresfrist vielfach, [illegible] auch in der [illegible] Entbindungsanstalt [illegible] andre Kollegen, [illegible]"

Zu beziehen durch die Apotheken.
Frankfurt a. M. **Karl Engelhard,** Fabrik pharmaceutischer Präparate.

Curort und Ostseebad Ahlbeck
1½ Kil. unmittelb. längs d. Meeres geleg., [illegible] Buchenwald [illegible], Klima, Warmbäder [illegible] Arzt, Apoth. u. [illegible] u. Schiffsverb. m. [illegible] Stettin 4 St., [illegible] Prosp. [illegible] d. die Badeverwaltung.

BADEN-BADEN
Weltberühmtes Bad, in herrlicher Lage am Eingang des Schwarzwaldes gelegen. Auch in den heissesten Sommermonaten sind die Abende (durch die unmittelbare Nähe der dichtbewaldeten Berge) von erquickender Kühle. Mittlere Temperatur Juli 17,8; August 17,4, September 14,1. — Prospekte durch das **Städtische Curcomité.**

Nordseebad Helgoland.
Kühler Sommer. Warmer Herbst.
Herren-, Damen- und gemeinschaftlicher Badestrand, Jagd, Fischfang, [illegible] [illegible]
Prospekte: [illegible] Berlin, sämmtliche [illegible] Rudolf Mosse und die Badedirection.

von den Theatern im Auslande mehr als Franken. Die französischen Dramatiker und Komponisten haben also in dem betreffenden Rechnungsjahre nicht weniger als 4 mal 596 Franken an Tantièmen eingenommen. An Unterstützungen für bedürftige Mitglieder verteilte der Verband 21 856, an Pensionen 185 580 Franken.

Litteratur.

„Der Streitzug der Wahrheit" (Affaire Dreyfus) von Emile Zola. Aus dem Französischen übersetzt von Paul Seliger. (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt.) Zu den spannendsten Momenten in dem an aufregenden Zwischenfällen so reichen Dreyfus-Prozeß gehört unstreitig das Eingreifen Zolas zu Gunsten des Verurteilten. Mit bewundernswertem Mute und dem höchsten Idealismus setzte der gefeierte Schriftsteller seinen Mitmenschen auf's Spiel, um der großen Mehrzahl seiner Landsleute gegenüber die Sache der Wahrheit und Gerechtigkeit zu vertreten. „Die Wahrheit dringt siegreich vor, und nichts vermag sie aufzuhalten," ist auch das Motto seines Buches, in dem er die Zeitungsartikel und Broschüren, die er von Dezember 1897 bis Dezember 1900 in der Angelegenheit geschrieben hat, zusammenfaßt. Da Zola, wie er in der Vorrede sagt, nichts an dem ursprünglichen Wortlaut geändert hat, so kann der Leser die Flammenworte, die der berühmte Verfasser mit der ganzen leidenschaftlichen Glut seines Temperaments in die Welt geschleudert hat, mit voller Unparteilichkeit auf sich wirken lassen. Zola bedeutet in seinen Ausführungen alle Seiten des Prozesses. Den Schluß des Buches bildet die Zurückweisung der schmählichen Angriffe, die man gegen das Andenken seines verstorbenen Vaters gerichtet hatte, um in und mit diesem den Sohn zu treffen. Das Werk ist von höchstem Interesse für jeden, der den Wunsch hegt, aus der Feder des ersten lebenden französischen Schriftstellers einen unparteiischen Bericht über seine Anteilnahme an einer Angelegenheit zu erhalten, die die ganze Welt in Aufregung gesetzt hat.

— Die unfreiwillige Muße, die ihm die Veröffentlichung eines unbedachten Gedankens eingetragen, schildert Sigmar Mehring in der Schrift „Ein Herbst auf Festung" (Berlin, Rosenbaum & Hart). Das Büchlein läßt sich nicht mit seinem verglichen, das Johannes Trojan vor zwei Jahren aus der gleichen Erfahrung schrieb — denn Trojan ist ein Poet und feiner Geist —, aber auch Sigmar Mehrings Aufzeichnungen dürfen ein gewisses Verdienst in Anspruch nehmen. Traun sie tragen dazu bei, in weiteren Kreisen das Verständnis für die nicht zu rechtfertigende Härte zu wecken, mit der in Preußen die sogenannten Preßvergehen gehandelt werden. Wenigstens sollte für „Kapitalverbrecher", die zu Festungshaft verurteilt oder „begnadigt" worden, nicht mehr Pfleckenfestung gewählt werden, weil den Fremden neben der Freiheitsentziehung aus den örtlichen Verhältnissen noch schwerere Schäden an der Gesundheit bringen kann. Die Klagen, die Trojan in humorvolle Form gekleidet hatte, lehren bei Sigmar Mehring in so verschärfter Weise wieder, daß herzenge Leser, der des Festungsgange deutscher Publizisten folgt, mit Besorgnis an Maximilian Harden denken mag, der gegenwärtig in Wünchelmünde sich der unfreiwilligen Beschaulichkeit ergiebt. Jene beiden Herren hatten nur einige Monate zu erleiden, Harden aber soll deren volle acht durchmachen! Das erscheint noch den vorliegenden Schilderungen wie eine Verurteilung zu schwerer Gefängnisstrafe, die im Sinne des Strafrichters nicht liegen kann. Hoffentlich trägt Sigmar Mehrings Schriftchen dazu bei, daß Anwärtern auf längere Festungsgefangenschaft — und es hat nicht blos Journalisten — das schöne Vorrecht erhalten bleibt.

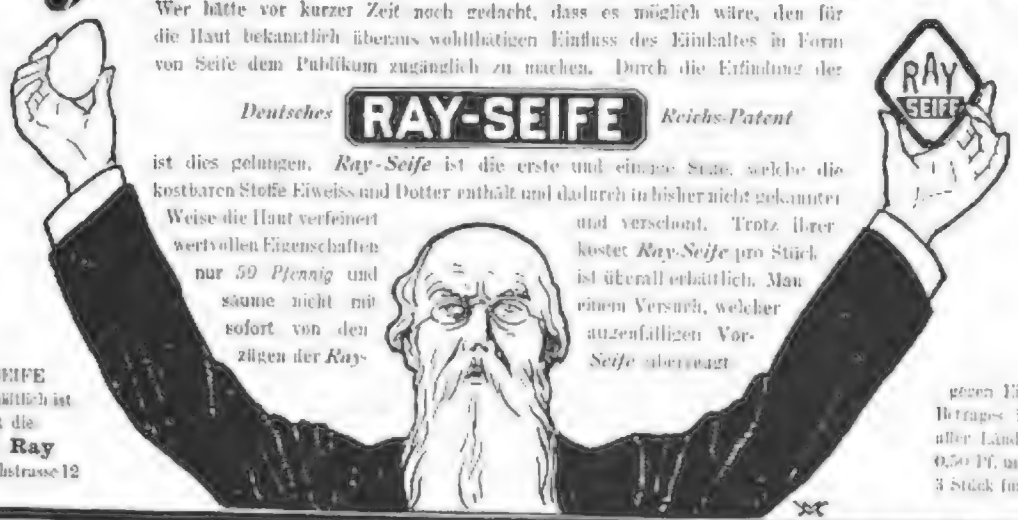
— Henry Thode. „Kunst, Religion und Kultur". Rede an die Heidelberger Studenten bei Gelegenheit der Ablehnung eines Rufes an die Universität Berlin (Heidelberg, Carl Winters Universitätsbuchhandlung). Die Worte des berühmten Kunsthistorikers verdienen wegen ihres pädagogischen Wertes besonders unter der deutschen Jugend weiteste Verbreitung. Die Rede zeigt, wie die Kunst uns aus der modernen Philosophie des Pessimismus heraus zu besseren Ideen zu führen geeignet ist.

Seife aus Hühnerei!

Wer hätte vor kurzer Zeit noch gedacht, dass es möglich wäre, den für die Haut bekanntlich überaus wohlthätigen Einfluss des Eiinhaltes in Form von Seife dem Publikum zugänglich zu machen. Durch die Erfindung der

Deutsches **RAY-SEIFE** *Reichs-Patent*

ist dies gelungen. *Ray-Seife* ist die erste und einzige Seife, welche die kostbaren Stoffe Eiweiss und Dotter enthält und dadurch in bisher nicht gekannter Weise die Haut verfeinert und verschönt. Trotz ihrer wertvollen Eigenschaften kostet *Ray-Seife* pro Stück nur *50 Pfennig* und ist überall erhältlich. Man säume nicht mit einem Versuch, welcher augenfälligen Vorzügen der *Ray-Seife* sofort von den überzeugt



Falls RAY-SEIFE irgendwo nicht erhältlich ist so versendet die

Compagnie Ray
Berlin S.W. Friedrichstrasse 12

gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken aller Länder 4 Stück für 0,50 Pf. und 20 Pf. Porto, 3 Stück für 1,50 portofrei

Das beste tägliche Getränk.

van Houten's Cacao

Ingenieurschule Zwickau
Ingenieur- und Techniker-Kurse

Stottern
Prof. Rudolf Denhardt
Eisenach
Kaiser Wilhelm II.

WENN SIE NICHT DEN NAMEN
Lea & Perrins
AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.
LEA & PERRINS' ALLEIN IST ACHT.
VERLANGE UND BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' EQUIPÉ ZU WERDEN
SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, FARINEN, WILD UND SUPPEN.
SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.
Ursprüngliche und ächte WORCESTERSHIRE *Sauce*
Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester
Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaren-handlungen im Allgemeinen.

Cäsar und Minka,

edelste Racehunde
Ulmer, Dan. Doggen, Bernhunde, Neufundländer, Windhunde, Vorstehhunde, Dachs- und Bracken-Hunde, Pudel, Affenpinsch, Windspiele, Kingscharles, Havaneser, Bologner etc. etc.

Photogr. Apparate
Hess & Sattler, Wiesbaden

Die hässlichsten Hände und das unreinste Gesicht

C. Maquet,
Heidelberg u. Berlin NW.
Krankenfahrstühle, Schlafsessel, Tragbahren u. Tragetische, Zimmereinrichtungen, Bidets.

Kenner
Cigaretten der Compagnie Laferme
sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Briefmappe.

P. G. in N. Die Bildfahrpläne für Württemberg und Baden, aus denen man sich im Moment über Strecken und Fahrzeiten unterrichten kann, sind bei Greiner & Pfleiderer in Stuttgart erschienen (das Heftchen 15 Pfennig). In der Druckerei des gleichen Verlages sind auch die humoristischen Postkarten aus dem Gebiet der Schwäbischen Alb hergestellt.

E. W. in G. 1. Diesem Wunsche wird schon in nächster Zeit entsprochen werden. 2. Nur der Rechtsanwalt kann Sie in so verwickelten Fragen sachgemäß beraten.

R. L. in F. Die Werke des Dichters sind sämtlich in der Deutschen Verlags-Anstalt zu Stuttgart erschienen. Eine neue Erzählung von Johannes Richard Jul Megede wird noch in diesem Jahrgange [illegible] erscheinen.

[illegible] in R., E. M. in B., G. C. in G., W. B. in R., H. G. [illegible] Mai 1898 abgelehnt.

Schachbriefwechsel.

Berichtigung. Aufgabe 6 in Nr. 35 ist nicht ganz richtig wiedergegeben; wir bitten, einen schwarzen Bauern auf g7 hinzuzufügen, ohne den die Aufgabe unlösbar ist.

Silbenrätsel.

1. 2.

Seicht wohl jemals an die Zeit,
Wo ihr Kranken nur Legende?
Sieht's für jeden Volkesfreund
Ohne Ströme Blut's ein Ende?

3. 4.

Wenn vor ihnen Hoffe flehn —
Ob es Rappen oder Schimmel —
Wirft du oft sie stumpfen sehn
Doch im irdischen Gewimmel.

1. 2. 3. 4. Das Ganze.

Er, dem sich der Adler eint,
Weilt nicht mehr bei uns auf Erden.
Tod solang die Sonne scheint,
Seine Taten leuchten werden. W. Sch.

Buchstabenrätsel.

Es fährt sich im Kampf auf dem Meere gewinnen,
Und mancher es nimmt bei schaulichem Sinnen;
Mit anderer Spitze treibt's hoher die Wellen,
Und voller zur Segel, die ziehenden, schwellen.

Willst nun du das Haupt noch zum drittenmal tauschen,
So wirst du's mit Bangen erspähn und erlauschen,
Denn Fürchten und Hoffen kann es beenden,
Zum Scheiden, zum Weilen den Zeiger wenden. W. Sch.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 33:

Des Silbenrätsels: Hospitze.
Des Worträtsels: Landwehr. Feuerwehr. Mainz: Preußen.

Richtige Lösungen fanden ein: „Glanz und Macht" in Gemeinschaft mit Valentorch. Gräfin H. in Gr. (2). Elisa Blumberger in Mühlenbach „Hier" in Bern. Lothar v. F. in B. (2). „Monsieur" in Bonn. E. L. in Samarinda, Borneo (2). „Lux" in Neuenkirchen. „Hugo" in Hinterzarten. Charles Herbert von Seckendorff jun. in Wien. Jos. L. Stoppel in Hamburg. Karl Werner in Ulm.

Vorzügliche Volks- und Haus-Heilmittel

NAFTALAN

Naftalan-Specialitäten:
Hausnaftalan,
Naftalan-Heftpflaster,
medizin. Naftalan-Seife,
Naft.-Hämorrhoidal-Zäpfchen,
Naftalan-Toilette-Seife u. Crème.

Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Hervorragendes Kräftigungsmittel

Somatose

NAHRMITTEL

Schwerhörigen Hilfe

Schonung * u. Erhaltung

Continental PNEUMATIC

Für Fahrräder und Motorfahrzeuge

die beste Bereifung

Continental Caoutchouc & Gutta-p. Co., Hannover.

Die Barbemama.

Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus

Seit 1900

hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.

Bester Ersatz für Muttermilch. Verzügliche Erfolge. Überall erhältlich

Literatur gratis und franco Auskunft durch die A.G. Rhenania Aachen

Eppers Dikatopter

Zeichen-Apparat

Landwehrhaften nach der Natur

G. J. Pabst. Nürnberg.

Cannstatter Misch- Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik

Werner & Pfleiderer

Cannstatt | Werk | London. Berlin • Wien • Paris • Moskau Saginaw U.S.A.

Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie

Ärztlich empfohlen bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc

ROBORIN Kräftigungsmittel Billigstes für Nervenleidende

Negergarn

ist das beste baumwollene

Strickgarn, Häkel- und Stickgarn.

Man verlange nur Negergarn aber Stempel auf dem Negergarn-Etiquett

Herzog's Glycerin Brettl-Seife erhält die Haut weiss, weich u. zart.

KEIN ASTHMA MEHR.

Sommersprossen

Theodor Lehky, Chemiker in Prag-Weinberge.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Vom Schulmädel bis zur Grossmutter.

Plaudereien von Tony Schumacher.

Otto E. Weber

Radebeul - Dresden.

Weber's Carlsbader Kaffeegewürz

ist die Krone aller Kaffeegewürze.

Weltberühmt als der feinste Kaffeezusatz

Digitized by Google

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

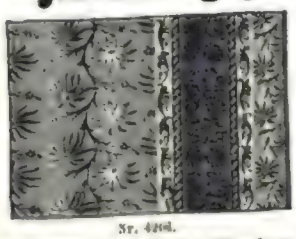
Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt innerhalb Deutschland, Oesterreich-Ungarn, der Schweiz, Belgien, Holland und Dänemark.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

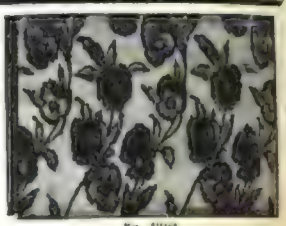
Abteilung für Schlafdecken.

Nr. 4197—4200.



Nr. 4206.

Nr. 4208.



Nr. 4389.

Kamelhaar-Schlafdecken.

Sehr leichte, warm haltende Decken aus ungefärbtem, naturfarbenen Haar mit dunklen Kanten.

Nr. 4196. Mit breiter Kante, extraleicht, ca. 190 Cm. lang, 140 Cm. breit . . . . . Stück M. 10.75.
Nr. 4197. ca. 205 Cm. lang, 140 Cm. breit M. 16.—.
Nr. 4198. ca. 205 Cm. lang, 150 Cm. breit M. 17.50.
Nr. 4199. ca. 205 Cm. lang, 150 Cm. breit. M. 20.—.
Nr. 4200. ca. 205 Cm. lang, 150 Cm. breit. M. 27.—.

Kamelhaar-Kinder-Schlafdecke.

Nr. 4201. Mit griechischer Kante, ca. 100 Cm. lang, 80 Cm. breit . . . . . Stück M. 3.75,
ca. 125 Cm. lang, 100 Cm. breit . 3Stück M. 8.50

Baumwollene Schlafdecken.

Nr. 4205. Jacquard-Decke. Elegante matte Musterung in hellen und dunklen kupferfarbigen Tönen auf weißem Grund. Kante farbenreich gemustert und eingefasst von zwei schmalen, weiss- und lichtgemusterten Kanten, ca. 200 Cm. lang, 144 Cm. breit . . . . . Stück M. 3.75.

Woll-Jacquard-Schlafdecken.

Nr. 4208. Blumenmuster in englischem Geschmack. Reine weiße Ausführung in matte Grund. Reine weiß. Kante weiß gemustert. Kante hellgrau und schwarz gemustert, rosa, rosa und grün gemustert, Kante creme mit oliv und braun, ca. 200 Cm. lang, 150 Cm. breit . . . . . Stück M. 4.—.

Unser mit ca. 5000 Abbildungen versehener Haupt-Katalog, den wir auf Wunsch unberechnet und portofrei versenden, enthält unter anderm eine reiche Auswahl in steppdecken aller Art, Kinder-Schlafdecken, Reisedecken, Reiseplaids u. s. w., u. s. w.

Seidene Schlafdecken.

Nr. 4200. Jacquard-gestreift. Breite Streifen in a nordischen, b) rosa, c) rosa Grund, ca. 200 lang, 150 Cm. breit . . . . . Stück M. 6.

Nr. 4300. Hochelegante Decke mit prachtvollem Jacquard-Muster (neue Ausführung). Centrum, in Grund weiss, Blumen rot, creme und rosa. Kante lichtfarben und grün, b) Grund rosa, Blumen hellblau und rot, Kante rosa und grün c) Grund grünoliv, rot und crème, Kante bicolorisch mit grün und oliv, ca. 200 Cm. lang, 150 Cm. breit . . . . . Stück M. 16.—

Karl Krause, Spezial-Lederkoffer-Fabrik, Offenbach a. m. 4.

Versandt von Mark 10.— an franco gegen Nachnahme.

Patent-Doppelrohrplatten-Koffer

No. 2120 (Herrenkoffer).

lang	breit	hoch			
65 cm	43 cm	33 cm	ca. 7 kg.	55 M.
75 „	47 „	38 „	„ 7½ „	64 „
85 „	49 „	40 „	„ 10 „	70 „
95 „	51 „	43 „	„ 12 „	90 „
105 „	54 „	47 „	„ 14 „	96 „

1 Einsatz und 1 verstellbare Abteilung.

No. 2130 (Damenkoffer).

lang	breit	hoch		
65 cm	43 cm	43 cm	ca. 7½ kg.	64 M.
75 „	47 „	47 „	„ 10½ „	71 „
85 „	51 „	51 „	„ 12 „	91 „
95 „	54 „	56 „	„ 15½ „	100 „
105 „	58 „	60 „	„ 18 „	117 „

65 cm bis 75 cm 1 Einsatz, 1 Schloss. 85 cm bis 105 cm 2 Einsätze, 2 Schlösser. Sämtliche Grössen mit verstellbarer Abteilung. Katalog gratis und franco.

Preis des Wellenregenbades für Kinderwannen bis 175 cm 42 M., bis 187 cm 46 M., grosse 48 M. ab Fabrik. Illustr. Anzeiger 10 M. — Broschüre „Das Wellen Regenbad" kostenfrei.

Sanitätswerke Noordorf & Hochhäusler,
Fabrik für alle Bade-Einrichtungen,
Berlin 123, Köpenicker Landstrasse.
Eigene Geschäfte: Berlin, Konstantinopel, Filialvertretungen: **Frankfurt a. M.,** Kaiserstr. 55
Goldene Staatsmedaille 1899.

Hamburg-Amerika Linie.

Nordlandfahrten

Erste Nordlandfahrt mit der neuen Luxyacht „Prinzessin Victoria Luise" bis zum Nordkap, angelaufen werden: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Digermules, Maruak, Gudvangen* und *Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 2 Juli 1901. Dauer 18 Tage.

Zweite Nordlandfahrt mit dem Doppelschrauben-Schnelldampfer „Auguste Victoria" bis nach Spitzbergen. Auf dieser Reise werden berührt: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Spitzbergen, Digermulen, Maruak, Gudvangen, Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 4 Juli 1901. Dauer 22 Tage.

Dritte Nordlandfahrt mit der Lustyacht „Prinzessin Victoria Luise" bis zum Nordkap. Folgende Plätze werden auf dieser Reise angelaufen: *Hoivarde, Odde, Molde, Naes, Drontheim, Tromsoe, Hammerfest, Nordkap, Digermulen, Maruak, Gudvangen, Bergen.* — Abfahrt von Hamburg 25 Juli 1901. Dauer 18 Tage.

Alles Nähere enthalten die Prospecte.

Fahrkarten sind bei den inländischen Agenturen der Gesellschaft zu Originalpreisen zu haben oder können bestellt werden bei der

Abtheilung Personenverkehr der
Hamburg-Amerika Linie, Hamburg.

Das eigene Porträt als
Briefmarkenphotographie

ist vor und bei Eingang von Bestellungen gegen Einsendung des Betrages sowie in Briefen, an Händler, Wiederverkäufer etc. u. Agent. gesucht. Muster gratis u. franko. Brauner & Cie. Unsere Briefmarkenphotographien sind wirkl. Photograph. v. naturgetreuester Wiedergabe, äusserst feinheit u. Schärfe u. sind ja nicht zu verwechseln mit billigeren Lichtdruckkopien.

Photograph. Kunstanstalt
Gebr. Laifle
Regensburg 14 (Bayern).

Durchsichtige Cristall-Seife
W. Rieger
Frankfurt a/M.
Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam.

Zu haben in allen feineren Parfumerie-Geschäften.

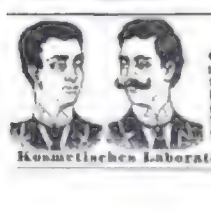
Briefmarken Katalog Verzeichnis gratis.
Philipp Kosack, Berlin, Leipzigerstr.

Für Nervenleidende und Blutarme

SPERMINUM-POEHL

von **Prof. Dr. A. v. Poehl** in St. Petersburg.

Essentia zum innerlichen Gebrauch; **Ampullen** subcutan. Ueberwachung beider. **Im Verkauf in allen bedeutenden Droguenhandlungen und Apotheken.** Berichte etc. sendet gratis **Generalagent: Richard v. Poehl, St. Petersburg.** Liteiny prosp. Per. 1.



Schneidiger Schnurrbart!

Coprasin, absolut sicher wirkendes, garantirt unschädliches Bartwuchsmittel. Erzielt in 4—6 Wochen in kurzer Zeit glänzenden Erfolg. Stärke III à 6.— M. selbst in ausgedehntesten Fällen in 3—6 Wochen von überraschender Wirkung. Garantie: bei Nichterfolg Betrag zurück! Versand (Porto 40 ₰) mit Gebr.-Anweis. geg. Nachnahme oder Einsendung des Betr. in Briefm. ab Staaten aller Länder.

Kosmetisches Laboratorium Coprasin, Nürnberg 3, Heynestr.

Niederlagen werden gesucht. Prospekte gratis und franco. Muster, somit Preisliste, sowie Vertreter-Bedingungen gratis und franco.

Portrolli, austreibend zum Ankleben zweier Stummer à 9 M. 50 Pf. franco. Zahnentwickler u. jede weitere Auskunft bereitwilligst durch die Fabrik

Franz Christoph, Berlin NW.,
Dorotheenstraße 11.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121/123.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

Nº 37.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Heinrich Günther-Gera

1901 (84, 88).

Der Ritter von Elberfeld. (Text Seite 600.)

Google

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Übersetzung.)

Gefeiert habe ich mich in Frascati mit Karl Steffens verlobt.

Gott helfe mir und stärke mich, daß ich meine Mission auf Erden erfülle, daß ich einem andern Menschen nützen und helfen kann.

Ich bin ruhig genug, daß ich zu erzählen vermag, wie alles kam, daß ich mir darüber selbst Rechenschaft ablegen kann. Es kam schließlich ganz einfach, wie selbstverständlich, wie die Erfüllung einer inneren Notwendigkeit — um mit meinem Verlobten zu reden.

Vorige Woche schlug Steffens Friederike und mir einen Ausflug nach Frascati vor. Wir waren froh, ihn von seinem verstimmelten Werk fortzubekommen, doppelt froh, daß er selbst die Initiative ergriffen hatte, und wunderten uns nur über die Wahl von Frascati. Denn er war seit vielen Jahren nicht dort gewesen, nicht einmal in Grottaferrata oder Marino.

Zu Friederikens Leidwesen fuhren wir mit der Bahn, aber wenigstens mit dem ersten Zuge, so daß wir den ganzen Tag vor uns hatten und mit allem Behagen auf Tusculum im alten Theater frühstücken konnten.

Ich hatte die frühsommerliche Campagna noch nicht gesehen und lehnte, in einen Sommertagstraum versunken, aus dem Wagenfenster. Die Gemüsegärten und Felder waren von Hecken umzogen, an denen vor Blüten kein Blatt zu sehen war; Rosen, lauter Rosen! Dann begann die Campagna, einer jener Visionen gleichend, die ich mir von den Prairien machte, darin der alte, ewig junge Lederstrumpf seine Jagdgründe hatte. Aber hier umgaben die Blumenwildnisse das zertrümmerte alte Rom! Wogen der Wasserleitungen füllte riesiges Schilfrohr, und den Leib dieser Steinkolosse, die vom Gebirg her Rom zuzogen, vergoldete die Blüte des Fenchels. Weite Strecken flammte das Land rot von Mohn. Es war, als brächen Blutströme aus dem Boden, der einst das Lebensblut ganzer Völkerschaften getrunken hatte. Dann wiederum schneeweiße und goldgelbe Gefilde, wo silbergraue Rinder weideten, die gerade nur mit dem mächtig gehörnten Haupt aus dem Blütenschwall auftauchten. Dazu schon frühmorgens in der Luft ein zarter Goldton, der das Sabinergebirge, auf dessen höchstem Gipfel noch Schnee lag, wie eine Fata Morgana erscheinen ließ.

Wenn ich jetzt die Augen schließe, so treten mir jene Landschaften, die ich an dem Morgen meines Verlobungstages sah, wie Bilder aus einer andern Welt vor die Seele. Seit jenem Morgen ist ja auch die Welt für mich eine andre geworden ...

Der Bahnhof von Frascati liegt unterhalb einer hohen, steilen Böschung, die eine schöne Lauballee krönt. Hier setzten die holden Rosenwunder sich fort; nur daß hier breite Beete von blauen und weißen Lilien sie umrahmten. Dieser Bahnhof von Frascati ist wie die Pforte zu einem Ort, darüber in Blumenlettern geschrieben steht: Ihr, die ihr hier eingeht, lasset allen Kummer zurück.

Wir ließen unsern Kummer weit, weit zurück und wurden frohe Menschenkinder. Auch Friederike trotz ihrer Sehnsucht nach Peter Paul und ihrer Sorge um das noch immer unentschiedene Geschick des großen Bildes; auch Steffens, trotz des Gespenstes seiner Vergangenheit, das an der blumigen Scholle dieses Freudentempels kauerte, wurde froh. Und nun gar erst ich, nicht ahnend, daß an dieser sonnigen Stätte mein Leben sich entscheiden sollte.

Zunächst begaben wir uns auf den hübschen Platz vor der Kirche des heiteren Weinstädtchens, um unsre Einkäufe zu machen: Schinken und Mortadella, Brot, frisch gepflückte Feigen — die ersten des Jahres — und ein Körbchen voll Erdbeeren. Friederike erklärte uns: ein Picknick auf Tusculum sei eine Sache, wie man sie so schön an keinem andern Ort der Welt erleben könne.

Dann gingen wir. Vorerst gelangten wir auf einen kleinen häßlichen Platz, wo sich eine antike Grabruine befindet; ein Schusterlein betrieb in der ehemaligen Totenkammer sein pochendes Handwerk. Friederike deutete mit einer pathetischen Handbewegung auf ein Stück Mauer und erklärte in tragischem Ton: „Das Grabmal Lucullus!"

Und die Gute war enttäuscht, weil mich diese Kunde nicht tief ergriff. Aber Steffens zeigte auf ein benachbartes Haus, das an einen schönen Garten stieß, und sagte so leise, daß nur ich es hören konnte:

„Dort lag ich damals krank, und Maria pflegte mich."

Ich sah ihn an und begegnete seinem Blick, der einen schönen, freundlichen Ausdruck hatte.

Nun führte unser Weg bergan, zwischen Mauern hin. Friederike überwand die Kränkung, die ich ihr zugefügt, machte den Führer und geriet mehr und mehr in Ekstase, obgleich wir noch immer einen miserabeln Weg zwischen abscheulichen Mauern emporstiegen.

„Prisca, dies ist die berühmte Villa Aldobrandini, auch Belvedere genannt. Im Park, hoch oben, ist eine Fontäne unter alten Ahornbäumen, an der sich Apollo und die Musen versammeln könnten. Aber Sie müssen herkommen und hier durch dieses Gitter sehen. Ist es nicht wundervoll? Im Vordergrund der antike Sarkophag und die Lichtung in den Steineichen und der Blick über die Oelwälder nach dem Sabinergebirge gerade auf die Villa Adriana und Tivoli! ... Und sehen Sie doch nur! Dort ist ja die Villa Falconieri, und wo die Cypressen stehen —"

Sie brach mitten im Satz ab und ward ganz rot vor Verwirrung.

Steffens fuhr fort:

„Dort liegt der Teich, von dem Sie gewiß gehört haben. Unsern Rückweg wollen wir über Camaldoli und Villa Falconieri nehmen, und ich zeige Ihnen das stille Gewässer unter den ernsten, schwarzen Bäumen. Der Ort hat einen mächtigen Zauber."

Ich begegnete wieder seinen Augen. Diesesmal nickte ich ihm zu. Ich glaube, ich lächelte dabei.

Ach, ich war so froh für ihn, so schwesterlich froh. Es war uns beiden lieb, daß Friederike vor lauter Entzücken nur sich selbst zu Worte kommen ließ, und ihre Begeisterung steigerte sich mit jedem Schritt, denn mit jedem Schritt wurde es wonniger. Das ist der einzig richtige Ausdruck für diese Landschaft.

„Liebe Prisca, das ist das berühmte —" — bei Friederike ist jeder römische Stein berühmt — „Kapuzinerkloster. Vom Garten aus soll man eine unerhörte Aussicht haben. Es ist ein wahrer Jammer, daß wir Frauen nicht hinein dürfen ... Meine beste Prisca, jetzt müssen Sie voller Andacht sein, hier ist klassischer Boden. Denn hier ist der Eingang zu Ciceros Villa. Hier, gerade hier lag sein berühmtes tusculanisches Landhaus. Der Ausdruck: sein Tusculum haben, rührt von diesem historischen Landhaus her. Sie finden das im ‚Büchmann'. Und den Cicerone machen, leitet sich natürlich von Marcus Tullius Cicero ab. Nun, und dieser nämliche berühmte Cicero hatte hier seine Villa, eben sein Tusculum ... Das Haus muß prachtvoll gewesen sein. Sehen Sie nur, dieses Stück Gebälk! Einfach prachtvoll, nicht wahr? Ja, diese Advokaten! Denn Cicero war Advokat, wie Sie ja wohl wissen werden ... Welche Einsamkeit, welche Erhabenheit, nicht wahr, lieber Steffens? Stellen Sie sich vor, Prisca, in der heutigen Villa Tusculana wurde Lucian Bonaparte von Briganten überfallen, aber statt seiner ein Maler in die Abruzzen geschleppt. Washington Irving hat aus dem berühmten Ueberfall eine Novelle gemacht ... Und das ist nun das sogenannte Zaubergärtchen. Doch einfach ein Zauber! Sie kennen ja Paul Heyses berühmte Novelle ‚Villa Falconieri'? Dieses Gärtchen kommt auch darin vor. Es ist doch zu interessant, das alles zu sehen ... Jetzt werden wir bald auf Tusculum sein ... Jawohl, ja! Alle diese Böschungen sind antike Ruinen, und die herrlichsten Marmorstücke liegen hier wie Kieselsteine herum ... Prisca! Diese Wiese mit der einsamen Pinie! Doch der reine Böcklin! Und der Blick auf Rocca di Papa und den Monte Cavo. Seht, ach, seht doch nur! Ach, dieses Tusculum! Mit Peter Paul war ich mehr als hundertmal hier oben. Mein guter, armer Peter Paul dort drüben in dem gräßlichen Berlin!"

Ihre Wehmut machte sie etwas stiller, und erst als wir bei einem kleinen Pinienhain, der sogenannten Scuola di Cicero, die Höhe erreichten, brach ihr Enthusiasmus von neuem aus:

„Die Räume der Villa des Kaisers Tiberius. Doch einfach unerhört ... Liebe Prisca, Sie müssen sich diese gewaltigen Trümmer genauer ansehen. Und der Blick hinunter: auf der einen Seite Frascati, die Campagna, Rom, auf der andern das öde Algidumthal. Hier ein Paradies, dort eine Wildnis. Nur hier können Sie solche Gegensätze finden ... Gleich werden Sie das berühmte Gespensterhaus sehen, und dicht dabei ist das Theater. Es soll uralt sein. Denn Tusculum

wurde vom Sohn des Odyſſeus und der Circe gegründet. Bitte, ſtellen Sie ſich das einmal recht deutlich vor!"

Im Theater hielten wir eine köſtliche Mahlzeit, bei der ein antiker Opferſtein als Tiſch diente. Den Schmuck unſers Sympoſions bildete roter Klee, der das ganze Halbrund des Theaters füllte, ſo daß es wie mit Purpur belegt erglühte. Das Summen der Inſekten, der Lerchenjubel waren unſre Tafelmuſik. Blickten wir um uns, ſo ſpielte uns die Weltgeſchichte mit Zuhilfenahme unſrer Phantaſie Komödie vor. Es war allerdings ein Trauerſpiel.

Friederike hatte natürlich ihren treuen Gefährten, den Pompadour, bei ſich. Er hatte unſre geſamten Vorräte geborgen, war jetzt leer und mußte — das gehörte ſich nun einmal ſo — mit Frascataner Blumen gefüllt nach Hauſe gebracht werden. So kam's, daß, als wir zum Cypreſſenteich der Villa Falconieri gelangten, wir beide allein blieben.

Ich ſaß auf einem der Felsblöcke, die am Rand des ſtillen Gewäſſers liegen, und Welt und Leben verſanken mir unter dem melancholiſchen Eindruck der Stätte. Es war freilich ſchön, aber von jener Schönheit, die traurig, tief traurig macht, denn ſie erfüllt das Gemüt mit unendlicher Sehnſucht. Nicht mit Sehnſucht nach Glück. Nein, nein! Nicht nach ſelbſtſüchtigem Menſchenglück.

Sehnſucht nach dem Guten, dem Hohen, dem Höchſten! Sehnſucht nach Entſagung, nach Selbſtverleugnung, Sehnſucht nach einem Etwas, das nicht von dieſer Erde iſt!

Da trat er neben mich, neigte ſich zu mir herab und ſagte leiſe: „Sie haben durch Ihre lichte Gegenwart für mich dieſe Stätte von dem Dämon ihrer dunkeln Erinnerung gereinigt; Sie haben mein ganzes Leben mit einer Weihe erfüllt. Wollen Sie als mein guter Geiſt bei mir bleiben?"

Ich wendete mich nach ihm um, ſah ihn an und antwortete: „Ich will Ihr Weib ſein."

XXVI.

Peter Paul kommt zurück.

Als Fräulein Friederike blumenbeladen an dem Teich der Villa Falconieri endlich erſchien, traten ihr die Verlobten entgegen. Sie ſagten es ihr gleich: Steffens mit dem Ausdruck eines Glückes, das, einmal errungen, nicht wieder genommen werden kann; Priſca, wie jemand, der einen großen Entſchluß gefaßt hat, deſſen Erfüllung fortan das Leben ausmachen wird. Sie waren kein jubelndes Brautpaar, aber zwei Menſchen, deren Seelen eine Weihe empfangen hatten.

Fräulein Friederike ſagte kein Wort. Sie ließ ihren Pompadour fallen, ſetzte ſich mitten auf den Weg und begann bitterlich zu weinen. Als Priſca ſie wieder glücklich auf die Beine gebracht hatte, ſchluchzte ſie, bald den einen, bald den andern umarmend:

„Und Peter Paul muß in Berlin ſein! Habt euch nur um Gotteswillen auch ſo lieb, wie wir uns lieb haben, werdet als Mann und Frau doch auch nur ſo glücklich, wie wir beide als alte ewige Brautleute ſind. Kinder, ach Kinder, welche Freude habt ihr Peter Paul und mir heute gemacht. Und daß ihr euch gerade in Frascati verlobt habt, gerade in der Villa Falconieri — es iſt zu nett von euch! Es iſt überhaupt zu ſchön auf der Welt. Nur daß Peter Paul nicht mit dabei iſt!"

Dann weinte ſie wieder ein Stücklein, worauf ſie von neuem in Entzücken geriet, bald Steffens, bald Priſca dankend, als hätten dieſe ſich nur deshalb verlobt, um der guten Friederike und dem beſten Peter Paul eine Freude zu machen und das Picknick auf Tusculum beſonders herrlich zu beſchließen. Dann ſchlug Fräulein Friederike vor, ein Verlobungsmahl zu halten, womit das Brautpaar einverſtanden war. Steffens beſtand darauf, dieſes Feſteſſen bei ſeiner ehemaligen Wirtin, jener vortrefflichen Sora Roſa, abzuhalten, die, wie er vernommen hatte, ſeit einigen Jahren in Frascati eine beſcheidene kleine Trattorie hielt. Die gute Frau ſollte erfahren, um was für ein Pranzo es ſich handelte, das zuſammenzuſtellen Fräulein Friederike ſich vorbehielt. Sie verhieß ein Menu ganz à la Frascatana!

Bei der Popularität, deren ſich Sora Roſa erfreute, war die Trattorie ſofort erfunden. Von einem Schwarm von Gaſſenjungen begleitet — nach Fräulein Friederikens Erklärung beſtand ſelbſt dieſes Geſindel in Italien aus raffaeliſchen Cherubim — erreichte das Trio das volkstümliche Speiſehaus. Es lag in der Nähe des Marktplatzes, war eine Art von ſaubergehaltener Grotte, beſaß jedoch eine kleine Pergola, die wie ein rebenumrankter Vogelkäfig über der alten braunen Stadtmauer hing und in der ein König hätte tafeln können, ſo majeſtätiſch war der Blick aus der grünen Laube auf Land und Gebirge, auf Rom und die Meeresküſte.

Sora Roſa erkannte den Signor Carlo ſofort und begrüßte ihn mit einer Lebhaftigkeit und zugleich einer Anmut, wie ſie nur den Kindern jenes glücklichen Südens zu Gebot ſteht. Dabei vermied ſie mit dem Takt ihres Volkes jede Bemerkung über die Umſtände, unter denen ſich Steffens damals in ihrem Hauſe befunden, jede Frage, weshalb er ſich ſo viele Jahre nicht hatte ſehen laſſen.

Sora Roſa war eine ſchöne Matrone, in deren braunem Geſicht die Augen von jugendlichem Feuer funkelten, mit ſchlicht geſcheiteltem, dichtem grauen Haar, das prachtvoll geweſen ſein mußte.

Sogleich ward die ganze Familie zuſammengerufen, die drei Töchter: Criſtina, Vittoria, Dioniſia, der Ehemann der Aelteſten, Vicenzo und deren Kinder. Es gab einen Aufſtand, und es war eine Freude, als wäre ein verlorener Sohn zurückgekehrt. Und als die guten Leute gar erfuhren, daß eine Verlobung ſtattgefunden hatte, und daß in ihrer Pergola das Verlobungsmahl abgehalten werden ſollte!

Wiederum hatte das triumphierende Fräulein Friederike recht.

„Meine teure Priſca, ſo etwas kannſt du eben nur hier erleben! Denn ich nenne dich du, und Peter Paul muß dich auch duzen! Und wir wollen ſo fröhlich ſein, als ob er bei uns wäre und euch ſeinen Segen gäbe."

Dann bezwang ſie ihre Rührung und entfernte ſich, um mit Sora Roſa eine geheime Beratung zu halten, von der ſie ſehr befriedigt zurückkehrte.

„Dieſe Sora Roſa iſt eine prachtvolle Perſon! Erſter Gang: gnochi con salsa poni d'oro. Zweiter Gang: capretto alla cacciatore; dritter Gang: piselli con precciutto; vierter Gang: pollo arrosto und als dolce gebackenen ſüßen ricotto, Früchte und Käſe. Was ſagt ihr dazu?"

Dann wurde in der Pergola von der geſamten Familie der Tiſch gedeckt und von Fräulein Friederike mit Lorbeerzweigen und Roſen beſtreut.

„Römiſche Roſen und Lorbeer, liebe Priſca, beſter Steffens! Mögen ſie durch euer junges Leben duften und glühen: ruhmvolle Künſtlererfolge und leuchtendes Menſchenglück! Und möchten der Roſen noch mehr als des Lorbeers ſein! Denn Glück iſt doch das Schönſte im Leben, vielleicht auch das Höchſte."

Vielleicht auch das Seltenſte, mußte Priſca denken. Wenn ich uns nur glücklich machen kann!

Dann ward alles ſehr feſtlich. Himmel und Erde bedeckten ſich mit Sonnenuntergangsgluten, denen veilchenblaue Dämmerung folgte. Den Wogenſchlag eines märchenhaften Ozeans entſtieg der Soracte wie ein Zaubereiland; am Horizont flammten die Lichter Roms auf, und über dem Meere lag ein ganz unirdiſcher Glanz. Die Welt war ſo feierlich ſchön, daß Priſca nicht verſtand, wie ein Menſchenherz nicht ſich ſelbſt überreden, nicht aufgehen konnte in einem Gefühl, das größer war als das eigne Geſchick. —

Von Peter Paul waren noch immer keine Nachrichten eingelaufen, die etwas Entſcheidendes über das Schickſal des großen Bildes gebracht hätten. Jeden Vor- und Nachmittag, wenn die deutſche Poſt kommen mußte, ſtieg Fräulein Friederike im Sonnenbrand den Berg hinunter und erwartete bei der Porta del Popolo den Poſtboten. Dieſe Gänge hielt ſie ſelbſt vor Priſca ſo ängſtlich verborgen, als befände ſie ſich in ihren alten Tagen auf heimlichen Liebeswegen.

Was in dreißig Jahren nicht geſchehen war, das begab ſich jetzt: Signorina Nica las deutſche Zeitungen. Es koſtete ſie einen Kampf, aber ſie überwand ihren Widerwillen gegen das mit deutſchen Worten bedruckte Papier und las. Auch das vollbrachte ſie in tiefſter Heimlichkeit. Zur Mittagsſtunde, wo wenigſtens keine Fremden, keine Deutſchen das Café Aragno beſuchten, erſchien jetzt regelmäßig Tag für Tag in dieſem berühmten römiſchen Lokal ein altmodiſches ältliches Dämchen in hellem, großgeblumtem Sommerkleid mit einem gewaltigen ſchwarzen Pompadour, forderte eine „Bibita" und das Berliner Tageblatt, das Italieniſche ſo ſprechend, daß die Kellner auch ohne das Tagblatt und ohne den Pompadour — nur deutſche ältliche Damen führten dieſen Artikel mit ſich — beim erſten Ton die „Tedeſca" erkannten.

Mit der Limonade und dem Tageblatt ſetzte ſich Fräulein Friederike in den einſamſten und hinterſten Winkel und ſtudierte die Berliner Kunſtnachrichten, jeden Augenblick erwartend, den Namen Peter Paul Enderlins und die „Viſion des Nero" zu leſen — mit fetten Lettern gedruckt. Aber ſie fand nichts. Tag für Tag ging ſie dem Poſtboten bis zur Porta del Popolo entgegen; Mittag für Mittag ſaß ſie im Café Aragno und las; aber von Peter Paul und ſeinem großen Bild las ſie nichts. Am erſten Juli ſollte die Ausſtellung eröffnet werden. Bereits zählte man den zwanzigſten Juni, und immer noch blieb die Zeitung über das größte Kunſtereignis des Jahres ſtumm.

Auch Priſcas Sorge wuchs mit jedem Tage. Waren die Verlobten beiſammen, ſo ſprachen ſie nicht von ſich und der Zukunft, ſondern von der Gegenwart und dem Schickſal der Freunde. Nur wenn man des Abends vor Friederikens Atelier ſich vereinigte, machten ſie Pläne, jedoch mehr um die Freundin von ihren ſchweren Gedanken abzuziehen.

Zum Herbſt wollten ſie heiraten: in Rom, und in Rom wollten ſie bleiben; in der Kolonie vor der Porta del Popolo, wo zum Winter

eines der Häuschen frei ward. Doch behielt Steffens sein Atelier. Gegen Nahrungssorge würde die Arbeitslust beider sie schützen, denn arbeiten wollten sie, arbeiten! Ueberdies hatte die Ausstellung des einen einzigen Tages Steffens so bekannt gemacht, daß von Kunsthändlern und Liebhabern Anfragen einliefen. Er brauchte nur ein neues Werk zu schaffen, und es war so gut wie verkauft. Daß der Commendatore Mario di Mariano sich von neuem an Steffens gewendet und diesem nicht glänzende Anerbieten gemacht hatte, erfuhr nur Prisca. Keiner sprach es aus, aber beide dachten es: die dunkelste Zeit in Steffens Leben war jene Periode, in der er für den Namen und den Ruhm eines andern gearbeitet hatte.

Auch jetzt arbeiteten beide; Steffens voller Jugendkraft und Feuereifer an einem Prometheus, der das geraubte himmlische Feuer über seinem Haupte schwingt; Prisca dagegen mit einer ihr ganz fremden Unlust, die sie der beginnenden Hitze zuschrieb, ihrem Verlobten und Friederiken ängstlich zu verbergen suchte und gern sich selbst gegenüber abgeleugnet hätte. Steffens hatte ihr geraten, sich an die menschliche Gestalt zu wagen, und so malte sie denn einen weiblichen Akt. Ihr Modell war herrlich, aber die Arbeit fiel ihr schwer, schien über ihre Kräfte zu gehen; aber sie ließ nicht ab, sich stets von neuem zu versuchen. Dazu kam jene seltsame Erschlaffung.

Jedenfalls wirkte die Verlobung auf Steffens ganz anders als auf sie. Ihn belebte das Glück wie ein Wundermittel, während es ihr die Kraft entzog. Auch quälte es sie, daß sie in München noch immer nichts verkauft hatte, was sie ihrem Bräutigam verschwieg. Nicht aus gekränkter Künstlereitelkeit, sondern weil sie fürchtete, er möchte ihren Mißerfolg seinem Einfluß zuschreiben und unter ihrer Enttäuschung schwerer leiden als sie selbst. Was mochte Baron Arthur wohl gemeint haben, als er bei ihrem neulichen ernsthaften Gespräch äußerte: jetzt befürchte er von Steffens gewaltthätiger Persönlichkeit auf ihre Begabung keine verderbliche Wirkung mehr. Warum jetzt nicht mehr? ... Weil er erkannt hatte, daß sie Steffens liebte und weil es für die Frau eine natürliche Sache war, dem geliebten Mann sich anzuschmiegen und unterzuordnen? Aber auch in der Kunst? ... Das mußte Steffens neuer Freund wohl meinen, was von keinem allzugroßen Glauben an die freie künstlerische Persönlichkeit der Frau zeugte.

Steffens hatte ihm seine Verlobung mitgeteilt und er Prisca einige freundliche Worte geschrieben. Warum schrieb er wohl, da er sie doch täglich sprechen konnte?

Ungefähr eine Woche nach dem Picknick auf Tusculum kam Prisca eines Abends von Friederike zurück. Der Tag war ein glühend heißer gewesen, und trotz offener Fenster und Thüre wollte die Schwüle aus dem Zimmer nicht weichen. Prisca blieb daher noch im Garten, den Johanniswürmer in solcher Menge durchschwärmten, daß Büsche und Blumen in einem Regen von tanzenden Funken standen.

Da vernahm sie am Eingang des Gartens Schritte; sie klangen wie die eines sehr müden, sehr erschöpften Wanderers, schleichend und schleppend. Der späte Ankömmling bog von dem breiten Wege ab und kam den schmalen Gang zu ihrem Atelier herauf.

Wer konnte so spät zu ihr wollen? Und mit solchen schleichenden, schleppenden Schritten?

„Peter Paul!!"

Sie rief seinen Namen und lief ihm entgegen. Fast wäre sie dem alten Mann um den Hals gefallen, denn sie wußte ja, was ihn so todmüde machte: die Trostlosigkeit! Der Glaube eines Lebens zerstört.

„Ach, Peter Paul! Lieber, lieber Peter Paul!"

Er stand vor ihr. Von dem Funkengewimmel ringsum fiel ein fahler Glanz auf sein Gesicht. Wie greisenhaft es war, und die Augen mit jenem Blick, den nur Menschen haben können, die eingingen durch das Thor des Schmerzes und jede Hoffnung hinter sich ließen.

Prisca fand keinen andern Gruß; sie sagte dieselben Worte immer wieder: „Lieber, lieber Peter Paul!"

Endlich sprach auch er das erste Wort:

„Friederike!"

Allen Kummer und Schmerz, alle Sorge und Liebe, alles, wofür es keinen Namen giebt, nannte der gebrochene Greis mit dem einzigen, mit erstickter Stimme gesprochenen Wort. Nur an sie hatte er gedacht, als er seinem Bilde nachzog, nur an sie, als er den Urteilsspruch der Jury vernahm, nur an sie, als er zu ihr zurückkehrte: mit solchen schleichenden, schleppenden Schritten, solchem müden, verödeten Herzen.

Hastig versetzte Prisca:

„Sie ist in ihrem Atelier und gewiß schon zu Bette. Kommen Sie herein und — nein, Sie sollen mir nichts erzählen. Ach, lieber, lieber Peter Paul, Sie brauchen mir nichts zu erzählen. Ausruhen sollen Sie sich bei mir, plaudern wollen wir zusammen! Von Friederike wollen wir sprechen und wie doch noch alles gut wird, wie man Sie einmal noch anerkennen wird, wie Sie wieder arbeiten werden. Ja, ja, ja, mein lieber, lieber Peter Paul. Und solange wir noch arbeiten, so lange leben wir auch, nicht vegetieren, nein, leben! ... Sehen Sie mich nicht so traurig an, schütteln Sie nicht so traurig den Kopf. Kommen Sie, kommen Sie!"

Sie umfaßte ihn, führte ihn in ihr Zimmer zu einem Sessel, darauf er niedersank. Dann schloß sie die Thür, aber das Fenster ließ sie offen, und sie zündete kein Licht an. Vor dem dunkeln Fenster webte die von Glühwürmern erfüllte Sommernacht einen Strahlenvorhang.

Dann erzählte der Heimgekehrte:

„Es war wohl für meine schwache Kraft eine zu gewaltige Aufgabe. Meine winzigen Heiligenbilder hätte ich malen müssen, fleißig und tüchtig, und mich damit zufrieden geben; es können ja auch kleine Geister zu der großen Göttin beten und ihre Diener sein, wenn auch die letzten und unwürdigsten. Ich wollte aber die Hoheprieſterschaft haben!

„Gleich, als es entschieden war, du wirst ein Künstler, nahm ich mir vor: du gehst nach Rom und dort malst du ein Bild, welches dein Lebenswerk sein wird. Schon in Düsseldorf auf der Akademie dachte ich an nichts andres als an meinen römischen Aufenthalt und an mein römisches Bild. Ich kam nach Rom — und mich armseliges Zwerglein überkam der Geist Michelangelos — so glaubte ich damals. Denn heute weiß ich, was mich in Rom überkam: Größenwahn! ‚Auch du bist ein Auserwählter des Herrn.'

„Ich begann also und malte. Sie wissen, wie lange das her ist. Niemand ließ ich mein Bild sehen. Wohl vom ersten Tag an hatte ich die geheime Angst, sie möchten in dem Titanenwerk den Zwerg erkennen. Mir selbst redete ich vor, ich wollte mich von niemand beeinflussen lassen. Nur hier konnte ich das durchführen, denn in Rom ist möglich, was sonst nirgends möglich ist. Ich glaube, auch darum liebe ich Rom so fanatisch. Der Mensch kann hier zum Narren werden, und die andern merken es gar nicht. Oder wenn sie es merken, so zucken sie die Achseln und lassen den Mann laufen. Mancher, der hier harmlos umhergeht, seines Lebens und der Sonne sich freut und sich bei gesunder Vernunft glaubt, würde wo anders in eine Irrenanstalt gesperrt werden.

„Friederike! Sie lebte mit mir in meinem Bilde, denn sie lebte in meiner fixen Idee. Ein Menschenalter lebte sie mit einem Irrsinnigen zusammen und merkte es nicht. Sie merkte es nicht, weil sie an mich glaubte, an mein großes Bild, an meine göttliche Berufung, an meine gesunde Vernunft. Und sie glaubte an mich, weil sie mich liebte. Als Sie damals das Bild sahen — Friederike ließ nicht ab, bis ich Sie einlud — welche Angst ich hatte, Sie würden den Narren erkennen ... Sie blieben stumm. Friederike sagte mir, Ihr Schweigen sei tiefste Ergriffenheit gewesen, und was sie sagte, glaubte ich. Aber nicht Ergriffenheit war es, was Sie stumm machte, sondern Schreck, vielleicht sogar Mitleid. Heute weiß ich das. Dem Steffens traute ich nicht, den ließ ich nicht hinein, so sehr Friederike auch bat. Er hätte vor Schreck vielleicht nicht die Sprache verloren, und wenn er mich aufgeweckt hätte ... Er machte so wie so Andeutungen, und ich wollte nichts hören. Kein Wort wollte ich hören vor der Entscheidung in Berlin, vor dem Urteilsspruch.

„Manchen Tag malte ich nur fünf Minuten an meinem großen Bilde, die übrige Zeit für den Broterwerb an meinen kleinen Heiligen. Aber oft that ich auch tagelang keinen Pinselstrich an meinem großen Werk, tagelang stand ich davor und betrachtete es; ja, und ... Schließlich glaubte ich doch daran, war ich doch darüber glücklich. Mein großes Bild, meine treue Friederike und mein herrliches Rom haben mich in meinem Leben so unendlich glücklich gemacht, daß es für mich keines weiteren Glückes bedurfte. Ich war über mein großes Bild oft so glücklich, daß ich es gar nicht fertig machen wollte, daß ich unglücklich wurde bei dem Gedanken, es müßte dereinst fertig werden, Friederikens wegen, die daran glaubte, darauf hoffte, dafür lebte. Endlich bekam ich's fertig und ging mit meinem Bild hinüber, wo mich die Menschen nicht verstanden, ebensowenig wie ich sie, wo ich die Welt nicht mehr kannte.

„Für jede Stunde Verzögerung dankte ich dem Himmel. Endlich traf mein Bild aber doch ein. Ich mußte es auspacken und in seinen Rahmen spannen lassen. Die Handwerker sahen mich dabei so sonderbar an. Aber als ich mein Bild wieder vor Augen hatte, da überkam mich die ganze Liebe zu meinem Werke, und alle Qualen, die es mich gekostet, waren niemals gewesen. Nur meine Liebe und mein Glück waren von allem zurückgeblieben. Dann kam mein Bild vor die Jury ..."

Peter Pauls Stimme brach in einem leisen Stöhnen. Prisca ging zu ihm, faßte seine Hand und streichelte sie. Keines von beiden gewahrte dabei die dunkle Frauengestalt, die lauschend vor dem Fenster stand. Nach einem langen Schweigen erzählte Peter Paul weiter:

„Dann gelangte mein liebes Werk vor die Jury ... Einige Tage darauf fahre ich mit der Trambahn. Mir gegenüber sitzen zwei Herren, die sich miteinander unterhalten. Sie sprechen von der Kunstausstellung. Ich hätte lieber nichts gehört, wäre am liebsten ausgestiegen, um nichts

Copyright 1901 by Franz Hanfstaengl, München.

Albert Rieger

Sommernachtstraum.

Digitized by Google

hören zu müssen. Solche Gespräche mitanzuhören, regt mich auf. Dann unterhalten sich die beiden Herrn über etwas sehr Lustiges. Sie lachen. Einige der übrigen Passagiere, die zuhören, werden angesteckt. Auch sie lachen. Und was ist die Ursache dieser Heiterkeit?

Das riesengroße, ganz verrückte Bild eines alten, ganz verrückten deutschen Künstlers, der seit vierzig Jahren in Rom lebt, der vierzig Jahre an dem Bild gemalt hat. Die gesamte Jury hat über ihn gelacht und über Bild und Künstler sich belustigt. Es war darüber ein allgemeines Gaudium gewesen. Jetzt hatte ich's erfahren, so hatte ich's erfahren ... Ich brauche Ihnen nicht leid zu thun.

„Mit allgemeiner Ablehnung erhielt ich dann mein Bild zurück. Ich ließ den Rahmen auseinanderlegen und die Leinwand in ein Magazin schaffen, in einen großen, leeren Raum, den ich für eine Woche mietete. Dann schloß ich mich mit meinem Bilde ein, betrachtete es noch ein letztes Mal, zerschnitt es dann in lauter kleine, kleine Stücke, die ich verbrannte. Und die Asche — ja, ach ja, und die Asche ... Die Asche meines großen Bildes, die Asche meiner vierzigjährigen Lebensarbeit, meines vierzigjährigen Glückes sammelte ich und nahm sie mit mir nach Rom. Zu verrückt, nicht wahr? Gestern nacht kam ich an, und heute in aller Frühe, als über dem Albanergebirg die Sonne aufging, streute ich die Asche meines Künstlertums beim Ponte Molle in den Tiber! ..“

„Du bist hier, Friederike! Du hast alles gehört? Ach, Friederike!“

Sie kam herein; ohne ein Wort zu sagen, ging sie zu ihm. Mit beiden Armen umfaßte sie den gebrochenen Mann, kniete neben ihm nieder, zog sein müdes Haupt an sich, mit einer stillen, stillen Bewegung, als bettete sie es zur Ruhe. Ihre Arme umschlossen den Beladenen fest, fest, und in ihrer Brust schlug ihr Herz mit der Zärtlichkeit und zugleich mit der Kraft und Liebesgewalt, welche Wunder vollbringt. Prisca war leise hinausgegangen. —

Früh am nächsten Morgen kam Fräulein Friederike zu Prisca. Sie hatte etwas Leuchtendes im Blick und war fast heiter.

„Um zur Trauung auf das deutsche Konsulat und zur Kirche zu gehen, sind wir doch schon zu alt. Es ist auch einerlei. Wer dreißig Jahr treulich Leid und Freud miteinander trug, der ist vor Gott längst ein christliches Ehepaar, und etwas andres, als treulich Leid und Freud miteinander zu tragen, haben wir niemals gewollt, hat uns auch niemand zugetraut, selbst als wir noch jünger waren. Aber wie wollen zusammenziehen, da Peter Paul sein großes Atelier ja nun nicht mehr braucht. Er wird in Frieden seine kleinen Heiligenbilder weiter malen; aber ich werde nicht weiter kopieren, denn das sehe ich jetzt auch ein! Ich werde fortan kaum etwas andres thun, als für Peter Paul sorgen. Wir wollen nicht mehr in der Trattorie essen, es sind uns dort zu viele Menschen. Auch kommen immer mehr Fremde hin, die wir immer weniger vertragen. Vielleicht bin ich eine bessere Köchin als Künstlerin. Das werden wohl manche von uns Malerinnen von sich sagen können. Ich wünsche Ihnen nur, Sie möchten es einsehen, ehe es zu spät ist — wie bei mir.

„Peter Paul ist darum doch ein großer Künstler, und sein Werk war doch ein großes Kunstwerk. Hätte er es nur in Rom ausgestellt! Aber dort drüben — die Menschen dort drüben sind eben Barbaren. Wir beide werden immerfort von unserm großen Bilde reden wie von einem teuern Gestorbenen. Peter Paul muß wieder an sein großes Bild glauben, dafür laß nur mich sorgen! Und siehst du, liebes Kind, was sollten wir beide wohl anfangen, wenn wir jetzt nicht Rom hätten? Stelle dir vor, wir müßten mit unserm toten Werke im Herzen dort drüben leben! Erinnerst du dich noch jenes Abends, an dem dein Bräutigam so ganz unverständiger Weise über Rom herzog? Was sagte ich dir denn damals? Rom sei die Zufluchtsstätte der Mühseligen und Beladenen, ein Wallfahrtsort für traurige Seelen. Siehst du nun, wie recht ich hatte!

„Denke doch, was uns beiden hier in Rom immer noch bleibt! Die Sixtinische Kapelle und die Stanzen, das vatikanische und kapitolinische Museum, das ganze herrliche Rom, die erhabene Campagna. Wir sind trotz allem und allem zwei glückliche Menschen!“

Einstweilen freilich war Peter Paul noch wie ein Mensch, der sich verirrt hat und nicht weiß, ob er sich jemals wieder zurechtfinden wird. Aber seine Gefährtin faßte ihn bei der Hand und leitete ihn, als wäre er ein Blinder. Aus ihrem Atelier waren sämtliche Beatrice Cenci und Fornarinen verschwunden, und es sah jetzt mit den großen Sträußen frischen Grüns, mit denen Prisca die kupfernen Wassergefäße und altertümlichen Krüge füllte, ganz behaglich aus.

Einstweilen war Peter Paul noch nicht fähig, seine Heiligenmalerei wieder aufzunehmen. Um ihn nun am Grübeln zu verhindern, mußte er schon in aller Frühe ausgehen, um die Signorina bei ihren täglichen Einkäufen zu begleiten, die der alten Römerin täglich von neuem eine freudige Aufregung gewährten. Aber sie wollte Peter Paul in die Geheimnisse des römischen Marktgehens einführen. Denn später sollte er, ganz nach römischer kleinbürgerlicher Hausherrenart, die Besorgungen allein machen.

Sobald des Nachmittags vom Meer her eine kühle Luft wehte, mußte Peter Paul mit Fräulein Friederike hinaus. Sie durchstreifte mit ihm Rom, als wäre er einer jener verachteten Neulinge, die von Rom nichts wissen. Der heißen Jahreszeit wegen mußten diese Exkursionen sich auf die Stadt selbst beschränken, und es war erstaunlich, wie viel noch nie Gesehenes, Herrliches auf diesen sommerlichen Nachmittagswanderungen die beiden entdeckten. Kamen sie des Abends heim, so hatten sie Prisca und Steffens so viele Wunderdinge zu berichten, daß Peter Paul — denn er mußte erzählen — gar nicht zu einem andern Gedanken kam, als an den über sein herrliches Rom.

So ward es, wie Fräulein Friederike gesagt hatte: die große römische Wunderquelle heilte allmählich auch dieses zu Tod verwundete Gemüt.

XXVII.

Sommertage.

Prisca war verschiedene Male bei dem Kunsthändler gewesen, um von diesem Herrn die Adresse des rätselhaften Bestellers zu erfahren. Aber der Mann konnte sie ihr nicht angeben: seine Anfrage sei unbeantwortet geblieben, und ohne die besondere Genehmigung der betreffenden Persönlichkeit dürfe er den Namen nicht nennen.

Mit diesem Bescheid mußte Prisca vorderhand sich begnügen; übrigens befand sich ihre Kopie der Salome nicht mehr im Verkaufslokal. Prisca fragte nicht danach, und das dafür empfangene und zum großen Teil bereits ausgegebene Geld brannte ihr auf der Seele.

Und doch war jene Bestellung ein Glück für sie gewesen. Sie lebte davon und konnte noch den ganzen Sommer davon leben. Da sie seit ihrem ersten römischen Bild nichts verkauft hatte, wäre es ihr ohne jene Summe herzlich schlecht ergangen — schon jetzt! Und das trotz aller Arbeitslust und Schaffenskraft, die freilich seit dem Beginn der heißen Zeit merkwürdig matt geworden war, beängstigend matt bei einer von Gesundheit und Leben strotzenden Natur wie die ihre.

Unter diesen Umständen konnte sie sich nicht voll und rein darüber freuen, daß Steffens' Prometheus bereits im Thon verkauft und ein Teil des bedeutenden Preises bei einem der römischen Bankhäuser hinterlegt worden war. Der Käufer, ein Amerikaner, hatte die Statue in Bronze gewünscht und Steffens sich damit einverstanden erklärt.

So war denn für diesen Künstler wirklich ein neuer Lebensanfang gemacht! Täglich wiederholte er Prisca: das sei einzig und allein ihr Werk; aber sie litt zu sehr unter ihrer Unthätigkeit, die sie zugleich Untüchtigkeit nannte, um sich darüber so recht von Herzen freuen zu können. Steffens arbeitend und verdienend, sie aber nichts verdienend und als seine Frau von der Arbeit ihres Mannes lebend — der Gedanke quälte sie unausgesetzt.

Und die Hitze quälte sie. Sie begriff nicht, daß Steffens so eifrig arbeiten konnte, und hatte für das Entzücken, in das ihre Freunde Friederike über die Poesie des römischen Sommers verfiel, keinerlei Teilnahme.

Tag für Tag dieser wolkenlose, schon früh morgens von der Gluthitze umdunstete Himmel, Tag für Tag diese gelben, grellen Lichtfluten, dieses Flimmern und Schimmern, dieser blendende, brennende Glanz, der sich über Himmel und Erde ergoß, alle Dinge zu durchdringen, alle Schatten aufzuzehren schien.

Steffens drang darauf, daß seine Verlobte Rom verlasse, die Freunde stimmten dringend bei, und Prisca entschloß sich zu einer Villeggiatur. Diese mußte möglichst billig, auch von Rom nicht allzu sehr entfernt sein. Die Wahl fiel auf Rocca di Papa.

In Begleitung Friederikens reiste Prisca ab. Friederike wollte mit ihr ein Zimmer wählen, sie ordentlich untergebracht sehen. Jede zweite Woche sollte Steffens, sollten die Freunde sie besuchen. Es war sehr hübsch ausgedacht.

Die beiden benutzten die Bahn bis Frascati. Wie hatte sich die Landschaft verwandelt! Aus einem unabsehbaren bunten Blütengefilde war eine versengte braune Oede geworden, die unter einem fahlen Himmel sich ausdehnte und im Dunstgewölk sich verlor. Diese sommerliche, mit Ruinen übersäte Campagna erschien Prisca wie die letzte Scene einer Tragödie. Es war Ende und Tod.

Auch das wonnige Frascati lag unter dem Alpdruck des römischen Augustmonates. Der heiße Brodem schlug bis zu diesen schönen Höhen empor, der weiße Staub bedeckte jeden Baum an der Landstraße. Als der Zug durch die Oliveten den Berg hinauf kroch, langsam, wie ein von der Gluthitze ermatteter Mensch, machten die Cikaden einen solchen Lärm, daß er das Fauchen der Maschine übertönte.

In Frascati wurde ein Wagen gedungen. Schon bei der Abfahrt in Rom zeigte sich Fräulein Friederike darüber sehr erregt. Man würde ihnen einen unverschämten Preis abverlangen; aber sie, Fräulein Friederike,

Digitized by Google

Kunstanstalt und Verlag von Franz Hanfstaengl in Dresden.

Emil Rau

Ein neues Lied.

Digitized by Google

würde handeln! Der Vetturin sollte sofort sehen, mit wem er es zu thun hatte: mit einer alten Römerin! Sie würde ihn im Dialekt und per Du anreden und — nun, Prisca würde ja erleben, wie man's anfangen mußte. Prisca war denn auch höchst erwartungsvoll.

Auf dem Bahnhof stand zwar ein Omnibus, der für einen bestimmten, sehr mäßigen Tarif die Reisenden nach dem hochgelegenen Bergort beförderte. Aber Fräulein Friederike hatte es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, zu handeln und ihr uraltes Römertum durch ein glänzendes Ablommen mit dem Vetturin zu erweisen. Wo möglich würden sie im eignen Wagen noch billiger als im Omnibus fahren. Anerbieten kamen denn auch sogleich von allen Seiten: Villa Mondragone, Villa Falconieri, Castell Gandolfo, Albano, Rocca di Papa.

Rocca di Papa!

Sogleich wollten sämtliche Kutscher die beiden Frauen fahren.

Fräulein Friederike stand unbeirrt inmitten des tosenden Schwarmes, musterte mit Kennerblick die Konkurrenten und entschied sich endlich für einen mißfarbigen grauen Gaul, der vor ein zweiräderiges, sehr seltsames Vehikel gespannt war und von einem blutjungen, verschmitzt aussehenden Burschen gelenkt wurde.

„Du! Rocca di Papa! Wieviel?"

Auf den horrenden Preis, der genannt wurde, war Fräulein Friederike gefaßt; ihre einzige Antwort bestand in einem Hohnlachen. Jetzt pries ihr der Lenker des alten Grauschimmels Pferd und Wagen mit einigen verstümmelten deutschen Worten an. Mit deutschen Worten! Darauf war Fräulein Friederike denn doch nicht gefaßt. So etwas mußte ihr geschehen! In Frascati vor sämtlichen Vetturins und versammeltem Publikum, in Gegenwart Priscas, — sie war fassungslos. Bevor sie sich von ihrem Entsetzen erholt, hatte Prisca die Sache abgemacht: einen behaglichen Wagen, ein mit roten Rosetten und hohen Fasanenfedern zierlich geschmücktes, munteres Rößlein, einen freundlichen, bildhübschen Kutscher, und alle drei guten Dinge für die Hälfte des zuerst geforderten Preises. Tief gebeugt über die erhaltene Niederlage ließ die sofort als Deutsche erkannte alte Römerin alles schweigend über sich ergehen und stieg ein.

Zuerst führte die Landstraße eintönig und wenig anmutend durch Weinfelder, deren Reben in ihrer dichten weißen Staubschicht Versteinerungen glichen. Aber vor ihnen erglänzte hoffnungsvoll der Monte Cavo, an dessen, Rom zugewendeter, steil abfallender Seite die ehemalige Sommerresidenz des Papstes klebt, ein Wirrwarr grauer Hütten, aus Felssteinen aufgemauert, darunter einige Häuser mit himmelblau getünchten Wänden. Sogar eine Reihe rosenfarbener Landhäuser leuchtete unterhalb des Städtleins über dem dunkeln Rande des Kastanienwaldes.

Es dauerte einige Zeit, bis Fräulein Friederike sich so weit erholt hatte, um in allerdings noch matten Tönen über die böse neue Zeit zu lamentieren, die sogar den Berg Cavo erklommen, der einstmals das höchste Heiligtum des Landes, den Tempel des Jupiter Latialis, auf seinem Gipfel trug, und die nun auch das ehrwürdige, so malerische Mäusegrau von Rocca di Papa mit abscheulichen Farbenklecksen entweihte, von den modernen Villen gänzlich zu schweigen.

Als die Straße, das bacchische Weinland verlassend, zwischen Hecken und Gräben, welche von erblühten Asphodillen gefüllt waren, die Höhe hinanstieg, wurde die Atmosphäre freier und frischer. Man kam durch hochstämmigen Kastanienwald, wo es grünes Gras und gelbe Blumen gab, und wo es abends wonnig kühl sein mußte. Blickte Prisca zurück, so befand sie sich hoch über einem fahlen Brodem, der von der Meeresküste und den Sabinerbergen nichts erkennen ließ und sogar das nahe Rom unsichtbar machte.

Sie erreichten Rocca di Papa, dessen Hauptstraße für Fuhrwerke schwer zu passieren war. So machte denn der Wagen bei einem schönen Brunnen, dem Geschenk eines Papstes, unterhalb Rocca Halt. Fräulein Friederike hegte heimlich die Hoffnung, der Frascataner Kutscher, der den ganzen Weg über mit Prisca — sie, Friederike, ignorierte den jungen Mann! — munter geplaudert hatte, würde beim Bezahlen sein wahres Gesicht zeigen, das Geld auf die Erde werfen und das Doppelte des ausbedungenen Fuhrlohns fordern. Dann aber würde sie reden! Auch per Du, auch im Dialekt, und in einem sehr kräftigen. Prisca zahlte. Fräulein Friederike machte sich kampfbereit, aber der Frascataner steckte vergnügt sein Geld ein, dankte höflich für die halbe Lire Trinkgeld und erkundigte sich sogleich, ob er „die andre Signora" nach der Bahn zurückfahren solle.

Nein! Die andre Signora werde mit dem Omnibus fahren.

Die „echt römische Stimmung" des berühmten Bergnestes, die engen, finsteren, oft in die Felsen gehauenen Gassen, die kleinen schwarzen, grunzenden Schweine, die mit zu den Bewohnern gehörten, die vielen alten, häßlichen Weiber, die Herden zerlumpter Kinder, der Schmutz, das Geschrei, das Anbetteln und Nachlaufen, das Stücklein ultramarinblauen Himmels, das durch einen Spalt des grauen Mauerwerks herableuchtete, es war alles viel zu schön, um Fräulein Friederikens empfindlich gekränkte Seele nicht aufzuheitern und sehr bald in den gewöhnlichen glückseligen Zustand weißglühender Begeisterung zu versetzen.

„Hier bekommst du wenigstens eine Idee davon, wie es in solchem Neste aussieht. Das nenn' ich Romantik! Italienische Romantik, natürlich! Siehst du in die Häuser hinein? Die wahren Höhlen! Die Fenster haben nicht einmal Scheiben. Und das Feuer, daran sie sich ihre Minestra kochen, mitten auf dem Boden, der nicht einmal gepflastert ist ... Und diese Menschen! Sahst du soeben die junge Frau? Mein Gott, sind die Menschen hier schön, besonders die Frauen! ... Ist Fürstin Romanowska nicht aus Rocca di Papa? Wie ungeheuer interessant!"

Rocca di Papa der Geburtsort der Fürstin Romanowska! Daran hatte Prisca gar nicht gedacht, auch Steffens nicht, wie es schien.

Prisca blieb stehen und sah sich um: Friederike hatte recht, es war ein wunderbares Land! An solchem Orte hauste ein Menschengeschlecht, daraus so viel Schönheit hervorgehen konnte.

„In solchem Nest ist ja alles untereinander verwandt," meinte Friederike. „Wir müssen uns jedenfalls erkundigen. Wahrscheinlich lebt noch die Familie hier. Uebrigens hast du ja den ganzen Sommer über Zeit, Nachforschungen anzustellen. Es ist wie eine Novelle ... Jetzt müssen wir aber nach einem Zimmer für dich suchen. Dieses Mal laß mich machen. Ich bin eben doch etwas länger in Rom und weiß mit den Leuten umzugehen."

Prisca versprach feierlich, dies Mal Friederiken nicht ins Handwerk zu pfuschen. Aber — hier ein bewohnbares Zimmer! Wenn es nicht in einer jener vornehmen Villen war, die natürlich nicht in Betracht kamen.

Fräulein Friederike machte jedoch meisterlich den Cicerone. Aus all dem Winkel- und Höhlenwerk, den Felsenstiegen und dem Gassenschmutz, der um den Gipfel der ehemaligen Arx sich lagerte, trat Prisca plötzlich auf einen kleinen Platz, dessen eine Seite frei war und wie eine Terrasse hoch über der in goldigem Mittagsdunst schwimmenden Landschaft lag. Ganz wohnlich aussehende Häuser — einige davon leider mit jener schmählichen bunten Tünche bedeckt — und eine behagliche Trattoria „Al sole" umgaben die Piazza von Rocca di Papa.

Die alte Dame lief wie ein junges Mädchen bis an die Brüstung vor und rief in Ekstase:

„Es ist zwar eine entsetzlich unmalerische Beleuchtung, aber darum ist es doch einzig in seiner Art. Es ist, was Gregorovius in der Landschaft den epischen Stil nennt. Was du hier übersiehst, ist ein Völkerepos, liebe Prisca! Wäre die Marina nicht gar so unwirklich, so könntest du das Land der Aeneide sehen, von der Tibermündung bis zum Circeksp. Das berühmte Circeksp, weißt du, das ganz mythologisch ist: antik mythologisch meine Teure! ... Und dicht unter uns der Albanersee mit Castell Gandolfo! Ja, ich bitte dich! Dort lag einstmals Albalonga. Du kennst natürlich die berühmte Geschichte vom Kampf der drei Horatier und Curiatier und von der Zerstörung der Mutterstadt Roms? Es soll eigentlich alles nicht wahr gewesen sein. Ich glaube es aber doch und will von diesen elligen Gelehrten, die einem alle Illusionen rauben, und wenn es auch der berühmte Theodor Mommsen selber ist, nichts wissen."

Um die beiden Frauen hatten sich einige Weiber und Kinder versammelt, und plötzlich begann Friederike diesem Publikum einen populären Vortrag zu halten. Angesichts der Landschaft der Aeneide erzählte sie von der Landung des Aeneas bis zur Gründung Laviniums, um von der Dichtung ohne weiteres zur Sage und Geschichte überzugehen: nach Virgil Livius! Die ganzen ersten Kapitel dieses Historikers trug sie vor, hoch erhoben über der Stätte stehend, welche der Schauplatz so vieler erstaunlicher und erhabener Vorgänge gewesen war.

Mehr und mehr Volks sammelte sich an und hörte mit leidenschaftlicher Teilnahme zu. Fräulein Friederike stand mit leuchtenden Augen, verklärten Angesichts und dozierte in ihrem besten Berliner Italienisch, untermischt mit jenem merkwürdigen Idiom, das sie „römischen Dialekt" nannte. Ihr Publikum verstand sie nicht immer oder nicht ganz, lauschte jedoch nichtsdestoweniger atemlos und überschüttete die Rednerin bei den Effektstellen mit enthusiastischem Beifall.

Prisca fand die Lektion aus der römischen Geschichte und Sage unter freiem Himmel, auf öffentlichem Marktplatz mit dieser Dekoration, dieser Zuhörerschaft und in dieser Umgebung dermaßen köstlich, daß sie während derselben im Geiste ein Bild komponierte, welches in Rocca di Papa gemalt und welches gut werden sollte. (Fortsetzung folgt.)

Felspfade im Wiener Ausflugsgebiete.

Von

Hans Biendl.

(Photogr. Aufnahmen von Carl Hoffmann in Wien.)

Pustend und keuchend ſchleppt die Berglokomotive die Laſt des Abendpoſtzuges der Südbahnſtation Gloggnitz bergwärts. Größer als gewöhnlich iſt diesmal dieſe Laſt, denn es iſt Sonnabend, und Hunderte von Wiener Ausflüglern eilen hinaus in den herrlichen Kranz von Bergen, die ſich im Süden der alten Kaiſerſtadt erheben. Knapp vor Mitternacht rollt der Zug ſchwerfällig in eine Station. „Payerbach“ rufen die Kondukteure, und der drangvoll fürchterlichen Enge der Coupés entwindet ſich eilig eine Schar jugendkräftiger Geſtalten. Bei flüchtiger Betrachtung gleichen faſt alle einander. Ueberall Lodenkleider, deren Farbe im nächtlichen Dunkel — mitunter wohl auch bei Tageslicht — kaum zu beſtimmen iſt, überall ſchwere, eiſenbeſchlagene Schuhe, überall zerknitterte, ihrer einſtigen Form längſt entfremdete Hüte mit einem oder auch mehreren metallenen Sternen oder Schildchen darauf. Ueberall aber auch fröhliche Geſichter und Augen, aus denen Jugendmut und Lebensfreude leuchten. Sieht man näher zu, ſo zeigen ſich gar bald die Unterſchiede, wodurch ſich dieſe ſcheinbar gleichartige Schar in einzelne Gruppen ſondert. Da ſind die einen, deren Hand ein kurzes, leichtes Stöckchen ſchwingt und deren Schultern nur ein gar ſchmächtig ausſehendes Rucksäckchen belaſtet. Sie haben keine großen Pläne; ein genußreicher Spaziergang auf ſanft geſchwungenem Bergesrücken, von dem ſie den Hut geſchmückt mit weißen Schneerosen oder duftenden „Petergſtamm“ (Primula auricula), mit blauem Enzian oder rotleuchtenden Kohlröschen heimbringen, genügt ihnen. Mühſameren Pfaden ſtreben ſchon jene andern zu, deren Hand das typiſch gewordene Ausrüſtungsſtück des Bergſteigers, den langen, ſtarken Bergſtock führt. Eine kleine, am oberen Ende des Stockes angebrachte Leder- oder Hanfſchlinge verrät, daß ſein Träger auch jene Pfade nicht ſcheut, wo die Hand thätig mithelfen muß zur Sicherung und Fortbewegung des Körpers. Aber auch noch eine dritte Gruppe iſt da, den beiden erwähnten gegenüber klein an Zahl, aber groß an Thatendurſt. Ihre Schnerfer bergen ſtarke Seile und die hanfbeſohlten Kletterſchuhe, die dem ſorgſam taſtenden Fuß dort noch Halt bieten müſſen, wo der plumpe Nagelſchuh verſagt, in früher Jahreszeit klirren die ſtacheligen Steigeiſen auf ihren Rücken, und ihre Hand führt die wuchtige Eisaxt. Das ſind die „Wilden“, Leute, die den Tag als verloren betrachten, an dem ſie nicht wenigſtens einen harten Strauß mit widerſpenſtigen Felſen ausgefochten haben. Faſt alle von ihnen kennen ſich untereinander, und jeder weiß vom andern ziemlich genau anzugeben, was dieſer bisher in den Bergen „gemacht“.

Gelegenheit am Bismarckhügl auf der Raxalpe.

In einem Coupé, in dem einige enragierte Glieder dieſer letzten Gilde die kurze Reiſe von Wien bis Payerbach zurückgelegt haben, iſt ein einzelner Fahrgaſt zurückgeblieben, dem nun ganz wirr im Kopfe iſt. Er kam direkt aus dem flachen Norden, und der touriſtiſche Jargon, den ſeine Reiſegefährten ſprachen, kam ihm ſo fremdartig vor wie die Sprache der alten Hindu. Durch etwa drei Stunden hat er von wenig anderm gehört als von brüchigen Felſen und glattgewaſchenen Platten, von Stemmkaminen, „eleganten“ Graten und „feinen“ Traverſen. Seine anfängliche Befremdung hat in Staunen umgeſchlagen, als er erfuhr, daß das „Feſchefte“ einer ſoeben mit wahrer Begeiſterung als überaus pikant geſchilderten Situation darin liegt, daß man dort mit den Fingerſpitzen an winzigen Vorſprüngen an einer ſteilen Felswand hängt und mit den Füßen vergebens nach Stützpunkten taſtet. Sein Staunen wurde nicht geringer, als er hörte, wie ſich ſein Sitznachbar über eine „vollſtändig griff- und trittloſe“, ſteilgeſtellte Felsplatte „hinübergeſchwindelt“ hat, und es wurde zur Verblüffung, als er zur Kenntnis der Exiſtenz von Felsgraten gelangte, die „meſſerſcharf anſetzen“ und ſich in ihrem weiteren Verlaufe immer mehr verſchärfen. Daß ſeine Coupégenoſſen über ſolche Grate zu „reiten“ pflegen, leuchtet ihm — nachdem er den erſten philiſtröſen Gedanken, daß zum Reiten ein Reittier nötig ſei, von ſich gewieſen — einigermaßen ein, obwohl es ihm nach wie vor unerklärlich bleibt, wie ſie ſich bei dieſer Thätigkeit davor bewahren, von dem „Meſſergrat“ in umgekehrter Weiſe halbiert zu werden, wie jener ungläubige Moslim durch weiland den wackeren Schwaben in Uhlands Dichtung.

Doch wir müſſen den verblüfften Reiſenden ſeinen Zweifeln überlaſſen und eilen, damit wir die Bergſteigerſchar einholen, die inzwiſchen den Bahnſteig verlaſſen und ſich in größere und kleinere Gruppen gegliedert hat, die nun, ſtramm ausſchreitend, ihren Wanderzielen zuſtreben. Für die Gruppe der Kletterer giebt es der Hauptſache nach nur deren zwei: den Schneeberg und die Raxalpe. Wiens Umgebung iſt an maleriſchen Landſchaften reich; mancher ſanfte Bergrücken hat ſeine wilde Seite und bietet den Freunden des Kletterſports ein weites Uebungsfeld. So der wenig mehr als 700 Meter hohe Peilſtein, der gegen Weſten ungemein ſteil und wild abbricht und an deſſen Felſen ſchon ſo manches verwegene Kletterkunſtſtück ausgeführt wurde. Aber dieſen Gebieten fehlt doch noch der Reiz alpinen Landſchaftscharakters, der dem Schneeberge und der Raxalpe in hohem Maße eigen iſt. Nur durch die Thalfurche des Höllenthales, durch das die Schwarza ihre klaren Wellen wälzt, voneinander getrennt, ſtehen ſie ſich als ebenbürtiges, miteinander rivaliſierendes und doch einander harmoniſch ergänzendes Brüderpaar gegenüber. Des Raxbeſteigers erſter Blick gilt dem lieben alten Nachbar, und der ſteht — wohl im Vollbewußtſein ſeines 66 Meter betragenden Höhenvorſprunges — ſo ſtolz und breitſpurig da, daß man es der Raxalpe nicht verdenken kann, daß ſie ihm ein gar grimmiges Geſicht zeigt und ihm ihre düſterſten Schluchten und ihre abweiſendſten Steilwände entgegenſtellt. Freilich leiſtet ſie damit dem Rivalen nur gute Dienſte, denn der bietet gerade dieſen Anblick ſeinen Freunden als eine ſeiner beſten Gaben dar.

Beide Berge ſind vielfach leicht zugänglich, doch mancherorts bauen ſie ſich in gar jähen Felswänden aus dem Thale auf. Dort giebt es großartige und wilde Felsſcenerien, und dieſe Gebiete hat das immer thatenluſtige Bergſteigervölkchen bis in ihre verborgenſten Winkel durchſtöbert, und dabei hat es den mächtigen Felswällen eine Reihe von kühnen Anſtiegsrouten abgetrotzt. Die beiden Berge ſind ſo ſchon vor Jahrzehnten zum vornehmſten Uebungsgebiete für die Wiener Bergſteiger geworden, in dem ſo mancher, deſſen Name heute hoch im Anſehen bei der internationalen Gilde der „Climbers“ ſteht, ſeine erſten — oder auch die zweiten und dritten — Bergſchuhe durchgetreten hat. Während aber der Schneeberg vorwiegend die Freunde nicht allzu mühevoller Touriſtik anzog und heute ſcharenweiſe Beſucher empfängt, die mit Dampfkraft zur Höhe befördert wurden, hat ſich die Raxalpe mit ihren 59 Anſtiegrouten — vielleicht ſind es, während dieſe Zeilen zu Papier gebracht werden, 60 oder 61 geworden — zum Dorado der „Wilden“ entwickelt. Unter dieſen Anſtiegrouten befindet ſich eine erkleckliche Anzahl ſolcher, zu deren Begehung der Bergſteiger vielleicht ein geringeres Maß von Ausdauer, keinesfalls aber ein geringeres Maß von Kraft und Gewandtheit benötigt als zu mancher vielgerühmten Felſentour im ſteinernen Zaubergarten der Dolomiten. Aber auch für jenen, deſſen Können für ſolche ſchwindligrauhen Pfade noch nicht ausreicht, giebt es genug des Intereſſanten; vor allem findet er, auf engem Raum vereinigt, eine Stufenleiter von Kletteraufgaben, auf der er behutſam vom Leichten zum Schweren und von dieſem zum Schwierigſten weiterſchreiten kann.

Dem Intereſſe, das die Wiener Bergſteiger der Raxalpe entgegenbringen, Rechnung tragend, haben denn auch die touriſtiſchen Vereine dieſes Gebiet zum Gegenſtande beſonderer Fürſorge gemacht. Ein dichtes Netz von Wegbezeichnungen ſteht dem Wanderer leitend zur Seite, und vier zu jeder Jahreszeit bewirtſchaftete Unterkunftshäuſer, ſowie vier Schutzhütten ſtehen ihm zur Verfügung. Dieſe Unterkunftsſtätten ſind insbeſondere zu winterlicher Jahreszeit von unſchätzbarem Wert; denn da vermag der grimme Geſelle Schneeſturm mit gar furchtbarer Macht ſein grauſiges Spiel zu treiben und das ſonſt ſo freundlich-harmloſe Raxplateau zum Tummelplatz gar ernſter Gefahren zu geſtalten,

Kletterweg über das Wilde Gamseck (Raxalpe).

denen zu entrinnen nur der zähen Kraft des kundigen und geübten Alpinisten möglich ist. Da fällt gar leicht die Entscheidung über Leben und Tod mit dem Erreichen oder Nichterreichen einer schirmenden Stätte zusammen; die leider reiche Unfallschronik der Raxalpe weiß von unglücklichen Opfern zu erzählen, die, schon der rettenden Zuflucht nahe, erschöpft auf die weiße Schneedecke niedersanken, während der brüllende Sturm den Schall ihres letzten schwachen Hilferufes in Regionen entführte, aus denen keine Hilfe kommen konnte.

Auch den Wegbauten haben die alpinen Vereine rege Aufmerksamkeit gewidmet, und neben bequemen Wegen, deren Anlage sich aus der natürlichen Form des Berges ergab, wurden auch durch wilde Felsscenerien führende Steige erbaut und derart durch Anbringung von Leitern, Klammern, Drahtseilen, Ketten und dergleichen versichert, daß deren Begehung zu sommerlicher Jahreszeit für jeden schwindelfreien Menschen gefahrlos ist. Einer der schönsten Anstiege dieser Art ist der durch die „Teufelsbadstube", der aus dem Großen Höllenthale angesichts eines überwältigend großartigen Felskessels — der großen Teufelsbadstube — zum Raxplateau hinaufführt. Der Steig wurde schon zu Beginn des verflossenen Jahrhunderts zu Jagdzwecken angelegt; aber erst in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre wurde der inzwischen verfallene und fast vergessene Weg von Wiener Bergsteigern wieder aufgefunden und für touristische Zwecke in Anspruch genommen. Die Begehung des Anstiegs durch die Teufelsbadstube in seinem damaligen Zustande war nicht ungefährlich; vor einigen Jahren wurden aber hier ausgiebige Verbesserungen vorgenommen, und seither ist er einer der beliebtesten Raxwege geworden.

Vom „Teufelsbadstubensteige" in jeder Beziehung grundverschieden, aber kaum weniger beliebt als dieser ist der „Bismarcksteig". Während der erstere, wie erwähnt, auf eine lange Vergangenheit zurückblicken kann, ist der „Bismarcksteig" ein Produkt des jüngsten Zeitalters, denn kaum zwei Jahre sind verflossen, seit er entstanden. Seine Trace verläßt das Raxplateau bei dem Carl Ludwig-Schutzhause, quert die mächtigen Felsabstürze des Predigtstuhles und mündet dann wieder in das Plateau unweit der Stelle, wo ein eisernes Kreuz, das „Schröckenfuchskreuz", verkündet, daß hier im Jahre 1875 ein Wanderer erschöpft zu Boden gesunken sei, um sich nicht wieder zu erheben. Der Bismarcksteig vermittelt also keinen Anstieg vom Thale, sondern einen luftigen Quergang an gewaltigen, steilen Felswänden entlang, der sich vielfach auf kühn angebrachten Eisenklammern und Stiften vollzieht. Der Hauptreiz dieses Weges liegt in den prachtvollen Tiefblicken ins Preiner Thal hinunter.

Kletterübungen am Pellerin im Wienerwald.

Die rechte und echte Kletterergilde vermag jedoch diesen künstlichen Wegen nicht allzuviel Geschmack abzugewinnen, und es sieht fast einem Proteste von ihrer Seite gleich, daß sie zu fast allen diesen Wegen Parallelrouten und Varianten ausfindig gemacht haben, die den gleichen Namen, jedoch mit einem Epitheton ornans, führen, das zugleich zu ihrer Charakterisierung beiträgt. So finden wir neben dem wohlversicherten „Gaisloch-steige" ein „Wildes" und ein „Neues Wildes Gaisloch", neben dem „Teufelsbadstubensteige" eine „Wilde Teufelsbadstube", neben dem „Wildfährtensteige" eine „Schneidige Wildfährte" und andres mehr.

Auch der „Zerbenriegelsteig", der mitten durch die großartigsten Felspartien der Raxalpe, durch die „Kahlmänner", führt, und der eine Zeit hindurch als ungemein schwierig und gefährlich verrufen war, wird — obwohl hier noch keine menschliche Hand verbessernd und erleichternd eingegriffen hat — von den Kletterern der Gegenwart ziemlich gering eingeschätzt, und er mußte es sich gefallen lassen, durch einen „Wilden" und einen „Allerwildesten Zerbenriegel" übertrumpft zu werden. Gar hoch im Ansehen stehen bei den Kletterern hingegen die Routen der „Lucketen Wand", des „Katzenkopfsteiges" und andre, Routen, die ihrer außerordentlichen Schwierigkeiten wegen nur zum Aufstiege benutzt werden; ferner das „Kleine Uebelthal", dessen kurze, aber ganz eigenartige Kletterstellen es nur zum Abstiege geeignet erscheinen lassen. Hier steht der Kletterer im Verlaufe der Tour einmal vor der Aufgabe, von einem schmalen Felsbande an furchtbar steiler Wand zu einem gleichen, tiefergelegenen zu gelangen. Die glatten Felsen aber wehren ihm den Weg, und der einzig mögliche Ausweg führt über einen Baumstamm, der seine Wurzeln in die Fugen und Ritzen des unteren Felsbandes getrieben hat und neben dem Kletterer — jedoch kaum für dessen Fingerspitzen erreichbar — aufragt. Sich vornüber

Blick vom Raxplateau auf den Schneeberg (südlicher Gipfel: Klosterwappen, 2075 Meter).

Digitized by Google

bringen, bis die Wirkung der Schwerpunktsverlegung fühlbar wird, schon halb fallend den Stamm blitzschnell umfassen und an ihm hinabgleiten, während das Auge unvermittelt in die dräuende Tiefe blickt — das ist ein etwas grausiges Vergnügen, das sich nur wenige starknervige Naturen gönnen dürfen.

Wenngleich an Schwierigkeit gegen die letzterwähnten Anstiegsrouten etwas zurückstehend, zählt das „Wilde Gamseck" doch zu jenen Raxwegen, die von den Freunden des Kletterspors mit Vorliebe aufgesucht werden. Dafür giebt es da aber auch senkrechte Wandstufen, die mit regulären Klimmzügen überwunden werden müssen, schuttbedeckte Felsrinnen, in denen der Fuß vorsichtig tastend aufwärts strebt, schwindelerregende Quergänge an steiler Felsenwand, senkrechte, enge Kamine, das heißt Felsspalten, in denen sich des Kletterers Körper langsam emporschiebt, und zum guten Ende noch einen lustigen Gang längs eines schneidigen Felsgrates, dem — um die Kopie eines Hochgebirgsgrates vollständig zu machen — auch der den Weiterweg hemmende und zu überkletternde Gratturm nicht fehlt. Zu allem dem gesundes und festes Gestein, dem Hand und Fuß gern vertraut, und prächtige Blicke hinab in stille, tannenumrauschte Thäler und weit hinaus ins grüne steirische Land, — was verlangt das Bergsteigerherz noch mehr?

So ringen denn allsonntäglich Menschenkinder, die sich ihrer kurzen Freiheit freuen, im Norden, Süden, Osten und Westen des massigen Raxalpstockes mit den harten Felsen um den Weg zur Höhe. Ist er erzwungen, dann giebt es noch eine genußreiche Wanderung auf der mattengeschmückten Hochfläche, und endlich, wenn die Sonne hinter die Kämme der fernen Ennsthalerberge hinabtaucht und mit ihren letzten Strahlen den Horizont blutig färbt, während schon aus den Schluchten und Gräben die Schatten der Nacht, die tagsüber dort gebannt gewesen, emporzukriechen beginnen, dann eilt das Bergsteigervölkchen auf leichten Pfaden zu Thal. Alles ist freudig bewegt, und allen leuchten die Augen, als hätten sie da oben einen Schatz gefunden. Und sie haben auch einen gehoben, aber sie halten ihn wohl geborgen, und du findest nichts Auffälliges an ihnen, wenn's nicht etwa ein arger Riß in Rock oder Beinkleid ist. Aber heimgekehrt, beginnen sie zu zehren von ihrem Schatze, und das hilft ihnen hinüber über freudlose Tage mühevoller Pflichterfüllung bis zum nächsten Tage der Freiheit, der sie wieder emporführt über rauhe Pfade zu lichter Bergeshöh', zur Schatzkammer der Gesundheit, des Mutes und reiner Freude.

Blick vom Schneeberg auf das Raxplateau (bei Thale: Kaiserbrunn).

Partie am Teufelsgarten-Steig (Raxalpe).

Verschneiter Felsensteig durch die Teufelsgartenwand (Raxalpe).

Digitized by Google

Ein Hundeleben.

Skizze von **Paul Oskar Höcker.**

Bob, der Groom, hatte zwar nie in seinem jungen Dasein gute Tage gesehen, aber seitdem er im Dienst des Herrn Doktor Lothar Franke stand, des bekannten Physiologen, der seinerzeit in England die große Bewegung gegen die Vivisektion hervorgerufen hatte, führte er ein wahres Hundeleben.

Der Hausherr persönlich benutzte den Groom ja nur als Laufburschen, Gepäckträger, Thüraufmacher, Adressenschreiber und Stiefelputzer, als ständige Rohrpost zwischen der Druckerei und seiner Studierstube und als Sprachrohr von der Redaktion nach Hause, und dafür war Bob mit sechs Mark pro Monat, freier Wohnung, Bekleidung, Beköstigung und Beheizung gewiß reichlich bezahlt. Was jedoch Bobs Dienstverhältnis im Frankeschen Hause geradezu unerträglich machte, das war das Vorhandensein mehrerer höchst intriganter Nebenregierungen. Da war es zunächst die dicke Köchin, die selbst so krankhaft ungern sich Bewegung machte, der es aber durchaus keine Gewissensbisse verursachte, den Groom fünf-, sechsmal hintereinander zur Markthalle oder in die Butterhandlung zu jagen, immer wieder, immer wieder, um der demütigendsten Kleinigkeiten halber, — dann das Stubenmädchen, das ihm den diskreten Auftrag erteilte, schleunigst die vergessenen Hemdkragen des Herrn Doktor zur Plättanstalt zu tragen und mit der atemlosen Lüge heimzustürzen: es habe im Wäschekeller geraucht und die Ablieferung verzögere sich daher leider um ein paar Tage. Sogar der Redaktionssekretär von Finkes Fachzeitschrift: „Das Tier" verwandte ihn auf dem Zweirad als reitenden Feldjäger für seine Rosapapier-Korrespondenz mit Fräulein Flora, und zugleich als Privatdetektiv mit den abenteuerlichsten und zeitraubendsten Aufträgen zur heimlichen Beobachtung eben dieser jungen Dame.

Tyrannei oben und unten, bei Tag und Nacht.

Am empfindlichsten aber litt Bob unter der Behandlung, die er von Frau Mary selbst erfuhr.

Frau Mary war sehr jung, sehr blond, sehr reich, sehr schön, jedoch gleichzeitig — Bob als guter Deutscher fühlte das instinktiv heraus — sehr englisch.

Letzteres hätte sich schon damals recht charakteristisch geäußert, als sie Herrn Doktor Franke ihren Heiratsantrag machte.

Jawohl, sie hatte ihn gemacht; ganz einfach auf ein Quartbillet mit ihren großen, steifen, lieblosen, arroganten Buchstaben geschrieben:

„Dear Mr. Franke, Ich habe sie gehören gesprochen gestern in das Seance. Ich bin mit alles einverstanden. Man soll nicht essen tierischen Leichenteilen und nicht quälen und secieren lebende Hünde und anderen Tieren für den Spaß oder der Wissenschaft. Kommen sie zu Mir, Ich will sie lernen kennen, sie gefallen Mir sehr, o sehr.

Mary Antenbringue."

Andern Tags war unser dear Mr. Franke rettungslos verlobt und die Woche darauf verheiratet. Selbstverständlich kam er unter den Pantoffel, und Mary, die geborene Antenbringue, lebte — wie die meisten Engländerinnen — nicht auf kleinem Fuße.

Lothar Franke hätte die Tyrannei seiner jungen Frau allenfalls noch willig ertragen, — denn seltsamerweise liebte er diese kühle Blonde — aber auch er litt, ähnlich wie Bob, der Groom, Folterqualen unter einer noch tyrannischeren Nebenregierung.

Den Oberbefehl im Hause führte nämlich im Grunde kein andrer als Berry.

Wer Berry war, brauche ich nicht erst umständlich auseinanderzusetzen. Berry hieß eigentlich „the prince", leitete seinen Stammbaum auf die einzige, verbürgt rein erhaltene Adelslinie der König Karls-Rasse zurück und war schon auf vier internationalen Hundeausstellungen preisgekrönt worden.

Doktor Franke war nicht nur mit der schönen blonden Mary verlobt und verheiratet, sondern auch mit Berry, dem preisgekrönten König Karls-Hündchen der geb. Antenbringue. „The prince" machte die Hochzeitsreise mit, sein Wohlergehen lag der jungen Mistreß mehr am Herzen als das des unglücklichen dear Franke, kurz, dieser freche, verwöhnte, faule, schlappohrige Hundelümmel mit dem hämischen Affengesicht und den scheinheiligen braunen Augen brutalisierte das Haus und die Ehe des berühmten Mannes in verdammenswertester Weise.

Bob haßte ihn, aber nach Sklavenart trug er seinen Groll versteckt im Busen. Er hatte nur die eine Genugthuung, daß auch der Redaktionssekretär und die Köchin, das Stubenmädchen und sogar sein leiblicher Brotherr gegen die Uebermacht dieses infamen Köters nichts auszurichten vermochten. Die eigentlichen Triebfedern des Hasses, der sich in dem verdorbenen Gemüte des Grooms entwickelte, waren zunächst in dem Parvenutum des Proletarierkindes dem Ablömmling eines erlauchten Geschlechts gegenüber zu suchen, dann aber auch in einem ganz plumpen, ordinären Brotneid.

„The prince" bekam nämlich seine Mahlzeiten von Frau Marys schöngepflegter weißer Hand dargereicht — und es waren nicht die schlechtesten Bissen —, er erhielt die beste körperliche Pflege, trug eine schmucke rote Decke mit englischer Stickerei und schlief auf der Chaiselongue in Frau Marys molligem Boudoir. Bob dagegen mußte abends auf den kalten, zugigen Hängeboden kriechen; die Livree, die ihm geliefert ward, bestand aus einem die Lachlust des ganzen Stadtviertels erregenden langschößigen, von oben bis unten zugeknöpften Werkhemd, und das Essen, das ihm die Köchin zukommen ließ, war durchaus nicht mit Liebe gekocht. Es kam hinzu, daß Bob überhaupt nicht unter die enragierten Anhänger des Vegetarismus zu rechnen war.

Bob hätte dieses Köters wegen, den er als den Urquell aller Trübsal in seinem jungen Dasein ansehen mußte, schon längst seinen Dienst bei Doktor Franke gekündigt, wenn nicht der fürstliche Lohn, den er bezog, ihn immer wieder gehalten hätte; denn in seiner vorigen Stellung hatte er in bar gar nichts erhalten, dafür lediglich Familienanschluß, woraus er sich aber bei den ganz eignen Auffassungen seines Brotherrn von Familiarität nicht allzuviel machte.

Neulich hatte er Frau Marys König Karls-Hündchen auf die linke Hinterpfote getreten — unabsichtlich, wahrhaftigen Gott —, und seit der Zeit ging es Bob besonders miserabel. Das scheinheilige Vest rekelte sich den lieben langen Tag auf dem seidenen Kissen im Boudoir der Hausfrau herum und ließ sich von aller Welt bedauern, hätscheln und verwöhnen. Kam Bob ins Zimmer, so warf ihm der Köter einen gehässigen Blick zu, bellte wohl auch, was er sonst nur selten that, und dann sagte Frau Mary:

„Siehst du, du bist eine schlechte Mensch, Bob. Wer Tieren quält, der ist auch fähig zu eine jede andere Verbrechen."

Und es ist wahr, es gab eine Stelle in Bobs Brust, an der das Wort Berry nichts als einen hohlen Klang hervorrief. Er war kalt und gefühllos geworden, und er fand sich innerlich sogar damit ab, daß ihn Frau Mary, die schöne Frau Mary, für einen Zuchthauskandidaten hielt. So brachte ihn der Haß auf Marys „the prince" von Stufe zu Stufe abwärts.

Nun fand Ende Februar das große Fest der physiologischen Vereinigung statt, und Bob sollte zur Strafe für all seine Bosheiten und Vernachlässigungen als einziger zu Hause bleiben. Die Köchin und das Stubenmädchen hatten von Frau Mary Galeriebillette bekommen, um dem vegetarischen Bankett und dem Ball zuzusehen und die Vorträge der Hundezuchtvereinskünstler auf der Bühne zu hören. Frau Mary erhoffte davon einen veredelnden Einfluß, besonders auf das durch Taubenhinschlachten und Krebsesieden auf früheren Dienststellen verrohte Gemüt der Köchin.

Bob war stumpf genug, keinen Neid im Herzen zu hegen, trotzdem ihm bekannt war, daß der „Prolog", den Doktor Franke auf der Bühne sprechen würde, aus dessen leiblicher hoher Feder stammte. Doktor Franke hatte den ehrenvollen Auftrag zu dieser Dichtung auf den ausdrücklichen Wunsch seiner Gattin übernommen, und da er kein gelernter Dichter war, schien ihm die Sache schwer genug gefallen zu sein. Uebrigens konnte Bob den Prolog selbst schon fast auswendig, denn an die zwanzigmal hatte er die verzwickte Dichtung seinem Brotherrn, der

furchtbares Lampenfieber hatte, heimlich abhören müssen — auf den abgelegensten Orten, — bloß damit Frau Mary, die ihren Gatten noch immer, trotz vierjähriger Ehe, für ein Genie hielt, nichts davon merkte.

Natürlich gab Frau Mary dem Groom die ernstesten Verhaltungsmaßregeln, bevor sie sich von Berry trennte und „the prince“ der Obhut Bobs anvertraute. Bob stand mit einem ironischen Lächeln da, das zu seiner Stumpfnase und den an sich gutmütigen braunen Augen nicht recht paßte. Er schnitt die Grimasse bloß, um Berry, der sich wieder faul, arrogant und hämisch auf der Chaiselongue wälzte, zu ärgern.

Dann ward's still in der Wohnung. Bob kam sich doch recht verlassen vor. Wenn er hustete — den abscheulichen Husten hatte er sich neulich nachts geholt, als er Berrys wegen, der sich überfressen hatte, aus dem Bett geklingelt und zum Tierdoktor gejagt worden war —, dann rief das ein schauerliches Echo in den menschenleeren Räumen wach. Er war froh, als endlich die von Frau Mary festgesetzte Stunde da war, die den letzten Dienst für heute von ihm heischte: dem Köter die Abendmilch zu bringen.

Aber da ereilte ihn das Verhängnis.

Kaum hatte Bob das Boudoir von Frau Mary betreten, als auch schon „the prince“ ganz unvermittelt mit einem giftigen Gekreisch auf ihn losfuhr und ihn in die Wade biß, oder wenigstens in jene Gegend, in der bei besser genährten Individuen Waden vorhanden zu sein pflegen.

Man wird mir zugeben, daß es unbillig gewesen wäre, in diesem Augenblick noch eine absolut demutsvolle Unterwerfung Bobs unter die besonderen Launen und Neigungen seines langjährigen Peinigers und Widerparts zu verlangen. Gleichwohl übernehme ich Bobs Verteidigung durchaus nicht, wenn ich bloß referierend feststelle, daß er seiner revoltierenden Sklavennatur nun bis zu einer wahren Berserkerwut die Zügel schießen ließ.

Auf dem Korridor lag eine Polstermöbelpeitsche. Bob kannte sie ganz genau. Hinkend, schimpfend, hustend holte er sie und dann . .

Man erlasse mir eine detaillierte Schilderung. Ich würde es andernfalls nicht mehr wagen, Frau Mary in ihre kühlen, blauen, vorwurfsvollen Augen zu sehen.

Nur so viel: Bob vermöbelte das König Karls-Hündchen mit besagter Klopfpeitsche ganz gewaltig, man möchte sagen mit Begeisterung. Und als „the prince“ ein mörderliches Gewinsel und Geschrei anstimmte, das seine Schandthat bei den im Souterrain wohnenden Portiersleuten vielleicht hätte verraten können, packte er Frau Marys verwöhnten Mr. Berry, als ob es ein ganz gewöhnliches Hundevieh gewesen wäre, am Fell zwischen den Ohren und sperrte den viermal preisgekrönten Abkömmling aus der einzigen verbürgt rein erhaltenen Adelslinie der König Karls-Rasse auf den Hängeboden.

Bob hatte in einem wilden Taumel gehandelt. Nun kam eine allgemeine Nervenabspannung über ihn, und er setzte sich in Frau Marys Boudoir hin und heulte, daß ihm die Thränen wie zwei Bächlein über die mageren Wangen liefen. Dazwischen hustete er wieder ganz erschrecklich.

Endlich beruhigte er sich ein wenig, und er fing an, seine Wade mit nassen Lappen zu kühlen. Man sah den Stempel der beiden halbkreisförmigen Zahnreihen ganz deutlich in der Haut. Das sachte von neuem seinen Ingrimm an, und da er im Grunde seines Herzens ein krasser Materialist war, so rächte er sich an Berry noch weiter dadurch, daß er ganz einfach die Milch austrank, die von Frau Mary für „the prince“ bestimmt war.

Einmal im Begriff, sich der Völlerei zu ergeben, reifte dann in ihm ein neuer lasterhafter Plan: er wollte endlich auch einmal ein Stündchen im warmen Zimmer schlafen, und der Gedanke, daß Berry solang statt seiner auf dem Hängeboden kampieren mußte, erfüllte ihn mit besonderer Genugthuung.

Richtig stieß er Berrys großes seidenes Kissen von der Chaiselongue herunter, wickelte sich in Frau Marys große Pelzdecke ein und streckte sich aus.

So wenig fühlte sich sein Gewissen durch diese stattliche Reihe von Verbrechen und Versündigungen beschwert, daß er's fertig brachte — von der molligen Wärme ermüdet, von der guten Mahlzeit gesättigt —, sofort fest einzunicken.

Aber das Erwachen war schrecklich. Ein entsetzliches Klingeln, Pochen, Rufen und Poltern schreckte ihn plötzlich auf, — und ganz aus der Ferne vernahm er das heisere, keuchende, ersterbende Winseln Berrys.

Er schwitzte am ganzen Leib. Als er sich in der Dunkelheit nach der Küche tappte, begann es ihn dann sehr zu frieren. Die Zähne klapperten ihm aufeinander in einer Art Schüttelfrost, als er die Thür zum Hängeboden aufstieß. Berry sprang in gewaltigem Bogen heraus, fauchend und winselnd, und tanzte mit eingezogenem Schwanz um Bob herum. Der Groom machte zitternd Licht, dann lief er wieder, begleitet von Frau Marys Schützling, nach vorn.

Nun hörte er die scharfe Stimme der gnädigen Frau, die seinen und den Namen der beiden Mädchen rief. Dazwischen sprach sie englisch auf Mr. Franke ein, der nur ein gedämpftes Brummen von sich gab.

Bob öffnete.

Also — man hatte die Entreeschlinge vergessen. Aber das war nicht die einzige Unannehmlichkeit bei dieser Heimkehr: weder die Köchin noch das Stubenmädchen waren daheim! Sie hatten sich den Prolog ihres Brotgebers wohl überhaupt nicht angehört, denn nähere Nachforschungen in den beiden Kammern ließen den wohlbegründeten Verdacht aufkommen, daß diese beiden entmenschten Wesen auf einem Maskenball weilten!

Das wahrhaft rührende Wiedersehen zwischen Frau Mary und „the prince“ bildete den einzigen Lichtpunkt dieser nächtlichen Scene, die Bob nie in seinem Leben so ganz zu begreifen vermochte; denn vor allem wollte es ihm nicht einleuchten, weshalb der sonst so ernste Mr. Franke, der mit schiefaufgesetztem Cylinder an der Wand lehnte, fortgesetzt so matt und wehmütig lächelte.

Bob war verschlafen und gab sehr verkehrte Antworten; Mr. Franke lachte darüber hell auf, während Frau Mary, sichtlich erbost, ihn mit Verachtung strafte und ihn schließlich, ganz außer sich, wegschickte.

Auf seinem Hängeboden angelangt, konnte Bob aber keinen Schlaf mehr finden. Es war hier oben so eisig kalt — der Wind blies durch alle Fugen und Ritzen — und ihn marterte die bange Vorstellung, Berry, dieses heimtückische Hundevieh, würde klatschen. Wie der Köter das bewerkstelligen sollte, war ihm ja selbst ein Rätsel, aber im halbwachen Zustand ängstigte ihn fortgesetzt der Gedanke, Frau Mary würde plötzlich, Rechenschaft fordernd, an seinem Lager erscheinen. War es Schicklichkeitsgefühl oder Frostempfindung — Bob stand plötzlich auf, um sich die Hosen anzuziehen.

Der nächste Tag war einer von jenen, von denen man sagt: sie gefallen uns nicht. Die beiden Mädchen erhielten ihre Kündigung, Frau Mary bekam ihre Migräne, der Herr Doktor meldete sich magenkrank und machte Kompressen, und Bob ward erbarmungslos hin und her gehetzt.

Die rastlose Thätigkeit war ihm heute im Grunde ganz sympathisch — machte sie doch das nächtliche Abenteuer mit Berry in seiner Erinnerung erblassen.

Gegen Abend aber umdüsterte sich der Horizont von neuem. Frau Mary ließ ihn ins Studierzimmer des Herrn rufen und nahm ihn in ein scharfes Verhör.

Hustend stand er Rede, ganz blaß geworden, weil er jeden Augenblick fürchtete, sich zu verraten.

Ob er Berry zu nahe gekommen sei?

Herzklopfend log Bob: nicht angerührt habe er den Köter.

Ob er ihn auch nicht etwa geküßt habe? forschte Frau Mary weiter.

Geküßt? — Er hatte wohl nicht recht gehört.

Aber Frau Mary fuhr fort: „O — ich will dir sagen, Lothar, er hat ihn angesteckt mit seinem Husten! Mit Fleiß!“

Der Tierarzt lachte Frau Mary schlankweg aus, als sie auch ihm gegenüber diese Ansicht aussprach. Aber für ernst, für sehr ernst hielt er die Erkrankung Berrys allerdings.

Und er behielt recht mit seiner Diagnose, denn noch in derselben Nacht segnete Berry das Zeitliche.

Der Jammer der Frau Mary, die nicht vom Lager ihres Lieblings wich, war ergreifend, so herzbewegend, daß auch Bob von Reue erfaßt ward.

Hätte er nicht gefürchtet, auf der Stelle massakriert zu werden, er würde seinen Brotgebern am Ende alles gestanden haben. Denn in seiner tiefen Zerknirschung suchte er vor sich selbst keine Ausflucht mehr; er war überzeugt davon, daß er, kein andrer, an Berrys Tod schuld war. Und nicht etwa eine fahrlässige oder absichtliche Ansteckung lag vor, wie Frau Mary vermutete, nein. er war der Mörder des Hundes!

Berrys Mörder!

Bob vermochte in der folgenden Nacht kein Auge zuzuthun. Immerzu ängstigte ihn der Schatten von Frau Marys dahingeschiedenem König Karls-Hündchen.

Ganz erklärlich, „the prince“ war verwöhnt gewesen, sehr verwöhnt, — die brutale Einsperrung auf dem frostigen, schlecht versehenen Hängeboden hatte seine zarte Konstitution nicht vertragen können — es kam hinzu, daß er am gestrigen Abend ungenügend ernährt gewesen war, was ihn besonders widerstandsunfähig gemacht hatte . . .

In dieser Nacht steigerte sich Bobs leidenschaftliches Angstgefühl bis zum Fieber. Er schwitzte, hustete, weinte — und morgens vermochte er die Glieder nicht zu rühren, trotzdem die Köchin, der er Feuer im Herd machen sollte, ihm verschiedentlich androhte, sie werde ihm einen Kübel eiskaltes Wasser über den Kopf schütten.

Da Bob heut morgen einen Brummschädel sein eigen nannte, in dem das Gehirn fieberte, als ob es über zwei glühenden Feuerkesseln, den beiden schweren, großen, hitzigen Augen, gekocht würde, so vermochte ihm der Gedanke an einen derartigen Liebesdienst der Köchin nur ein dankbares Lächeln abzuringen. Die Klopfpeitsche, deren Anwendung man ihm späterhin in Aussicht stellte, schreckte den verstockten Bob vollends nicht.

Auf den Bericht des Stubenmädchens, das seit dem Maskenball etwas weicher gegen Bob gestimmt war, verfügte Frau Mary endlich gegen Mittag, daß Bob für heute liegen bleiben dürfe, verlangte dafür aber von seiner dankbaren Erkenntlichkeit, daß er endlich das ganz infame, alle Wände durchdringende Husten aufgeben solle, das er doch nur simuliere, um aus seinem Drohnendasein nicht gewaltsam aufgerüttelt zu werden.

Bob jedoch war undankbar und benahm sich höchst unzart in der Häufigkeit und Aufdringlichkeit seiner Hustenanfälle. Frau Mary, deren Nerven unter den mit dem Hintritt Berrys verknüpften Erschütterungen stark gelitten hatten, konnte das widerliche Gebahe des tückischen kleinen Burschen schließlich nicht mehr mit anhören, und so ersuchte sie ihren Gatten denn, mit dem sie seit dem mißglückten Prolog und dem höchst bedenklichen „Mutantrinken“ auf sehr förmlichem Fuße verkehrte, höflich aber dringend, für die Ueberführung des taktlosen Grooms nach einem Krankenhause Sorge zu tragen.

So ward Bob also drei Tage nach Berrys Beisetzung mittels einer Droschke abgeholt. Er fühlte sich dadurch sehr geehrt, denn es war das erste Mal in seinem Leben, daß er nicht auf dem Bock, sondern im Fond Platz nehmen durfte. Frau Mary aber fand, daß heutzutage mit solchen Leuten denn doch schon gar zu viel Umstände gemacht würden. Sie beruhigte sich erst, als Doktor Lothar ihr die ebenso feige als unwahre Versicherung gab, daß Bob ja gottlob in der Krankenkasse sei.

Lediglich die Furcht, daß durch eine Rückfrage der Oberin seine Notlüge aufgedeckt werden könnte, veranlaßte den Herrn Doktor andern Tags, sich im Krankenhaus einzufinden. Von Haus aus zur Gutmütigkeit veranlagt, ließ sich der vielbeschäftigte Herausgeber der Fachzeitschrift „Das Tier“ dann auch herab, nach dem Befinden seines bisherigen Grooms zu fragen.

So sah sich Herr Lothar Franke plötzlich in dem großen, hellen, weißgestrichenen, karboldustenden Saal mit den zweiunddreißig Kinderbetten, in dem so prätentiös gewimmert, gehustet, geplärrt und phantasiert wurde, als ob es auf der ganzen Welt keine wichtigere Beschäftigung gäbe.

Auch Bob benutzte den ihm bewilligten Urlaub zu solch unfruchtbarer und das Gemeinwohl in keiner Weise fördernder Thätigkeit.

Ein junges Mädchen im Ornat erklärte Herrn Franke, daß sie die Nr. 32 für einen sehr wohl erzogenen Knaben halte; vor allem müsse er sehr „tierlieb“ sein, denn seit seiner Einlieferung sage er in seinen Fieberphantasien fortgesetzt Gedichte auf, die in naiver Weise für den Schutz der wehrlosen Vierfüßler gegen schlechte Behandlung einträten. Dabei habe der Arzt festgestellt, daß der kleine Patient erst unlängst von einem Hunde gebissen worden sein müsse.

Der Fall interessierte den berühmten Mann. Er ließ sich Bobs Beinwunde zeigen, und höchst überrascht stellte er aus der Zeichnung der Narben fest, daß die Eindrücke von dem festen Gebiß des entschlafenen König Karls-Hündchens herrührten. Auch was der Groom in seinem artigen Kommunalschulton hersagte, während seine Hände fiebernd über die Decke tasteten, war ihm nicht unbekannt: er vernahm einzelne Partien aus seinem eignen Prolog!

Das rührte ihn so, daß er andern Tags wiederkam.

Nun war das Fieber zwar ein wenig gesunken, aber der kleine Patient machte doch einen recht erbärmlichen Eindruck. Er erkannte seinen Brotherrn übrigens sofort wieder, und furchtsam faltete er die Hände — zu matt, um etwas zu sagen. Dabei schien er jedoch innerlich mit sich zu ringen, als ob er seinem Besuch ein Geständnis ablegen wolle.

„Der Herr Professor hat verboten, daß Nr. 32 spricht,“ hatte die Schwester im Ornat Herrn Franke bei dessen Eintritt gesagt, „denn eine recht garstige neuralgische Komplikation liege vor — dazu der schwere veraltete Lungenkatarrh!“ Als Nr. 32 aber fortgesetzt den Namen Berry stammelte und seinen Besuch so hilflos ängstlich anstarrte, konnte sich Marys Gatte doch nicht enthalten, den Groom endlich rund heraus zu fragen, was er mit seinen verworrenen Andeutungen sagen wolle.

„Ach, bitte — ach, bitte, Herr Doktor . . ich — ich — der Berry — Sie sind so freundlich zu mir . . .“

„Nun ja, ja, rede doch nur, Bob, du weißt, daß ich's immer gut mit dir gemeint habe. Was ist's denn mit Berry? Weißt du etwa näheres über — — über . .“

„Ich — ich — o Gott, Herr Doktor, ich habe ihn — — habe ihn . . . ermordet!“

Die Schwester kam herbei. „Ungezogener Junge, willst du gleich still sein! Warte, wenn der Herr Professor kommt, dann geht dir's schlecht!“

„Verzeihen Sie, Schwester,“ stammelte Mr. Franke, „der Junge hat mir da — ein Geständnis — ein ganz seltsames Geständnis . .“

Die Angst vor dem Professor rang in der keuchenden Brust der Nr. 32 mit der heißen Sehnsucht, eine befreiende Beichte abzulegen. Aber die Sinne des Kleinen verwirrten sich wieder. Er stieß nur zusammenhanglos ein paar Worte heraus wie „Hängeboden“ — „gebissen“ — „so kalt da droben“ — „Berry, Berry,“ und immer wieder „Berry“ — dann erlosch seine Stimme, Knittelverse aus Herrn Frankes Prolog murmelnd.

Sehr erregt verließ der Dichter dieses Prologs das Krankenhaus „Ich habe ihn ermordet!“ Schrecklich quälten Herrn Franke diese letzten Worte, die er von Nr. 32 vernommen. Er sann und grübelte. War das ein wirkliches Geständnis gewesen — oder hatte man's nur mit Fieberphantasien zu thun?

Doktor Franke war in allen Dingen, die das praktische Leben betrafen, höchst unpraktisch. Diesmal streiften seine gelehrten Betrachtungen über den Kausalnexus — zwischen Bobs Hundebiß und dem zugigen Hängeboden einerseits und Berrys Erkrankung und Bobs Schuldbewußtsein andrerseits — aber doch annähernd die historische Entwicklung des komplizierten Dramas.

Am folgenden Tage inspizierte er nun selbst, in Frau Marys Abwesenheit, den Hängeboden. Und da kam er allerdings zu der Ueberzeugung, daß ein wenn auch nur mehrstündiger Aufenthalt in so gesundheitswidrigem Raum für den verwöhnten Abkömmling einer so hochedlen Rasse geradezu verhängnisvoll hätte werden müssen. Traf also seine Vermutung zu, daß Bob, nach feiger Sklavenart die Macht des Stärkeren durch Anwendung roher Körperkraft ausnutzend, das zart organisierte König Karls-Hündchen in jener verhängnisvollen Nacht auf diesem abscheulichen Hängeboden gefangen gehalten hatte — aus bloßer unedler Wut über einen kleinen Uebergriff Berrys — so war Bob allerdings mit Fug und Recht der Mörder dieses letzten, viermal preisgekrönten Exemplars der einzigen verbürgt rein erhaltenen Adelslinie der König Karls-Rasse zu nennen!

Franke befand sich in namenloser Aufregung. Er hatte viel unter den Eigenheiten Berrys und den Liebhabereien Marys zu dulden gehabt, aber hier rührte etwas an sein Herz, das über das Persönliche hinaus ging.

Er setzte sich noch an demselben Abend hin und begann eine Artikelserie für seine Zeitschrift über das Thema zu schreiben: „Die Wohnungsfrage unsrer Lieblinge. Ein Mahnruf.“

Das Thema begeisterte ihn so, daß Frau Mary ihn auch den ganzen nächsten Tag nicht zu sehen bekam, denn fast ununterbrochen saß er am Schreibtisch; er gönnte sich kaum Ruhe für den Schlaf und die Mahlzeiten.

In der Dämmerstunde des dritten Tages endlich war das Manuskript fertig, und da er fühlte, daß er sich nach dem entschiedenen Durchfall mit seinem Prolog in den Augen seiner Gattin rehabilitieren müsse, so eilte er spornstreichs in ihr Zimmer, um ihr die ganz in ihrem Geiste gehaltene Artikelserie vorzulesen.

Er traf Mary im Korridor. Sie kam gerade aus dem Krankenhaus, wohin sie die Meldung gerufen hatte, daß Nr. 32 um 6 Uhr 17 Minuten am Kopftyphus gestorben sei.

„Der Sarg war schon gemacht zu,“ sagte die kühle Blonde, die seit einem gewissen Tage in sehr kleidsamer Halbtrauer ging, „so daß ich nicht ihn habe gesehen mehr. Schade! Weißt du, Lothar, daß seine Augen haben gehabt einen großen Aehnlichkeit mit Berry?“

Doktor Franke atmete tief auf. Einesteils war ihm die weichere Stimmung seiner Gattin sympathisch; erleichterte sie ihm doch das Bekenntnis, daß für Bob niemals Einzahlungen in die Krankenkasse gemacht worden seien und man sich also mit Würde in die Notwendigkeit werde schicken müssen, nun auch noch die Begräbniskosten für Nr. 32 aufzubringen. Andernteils aber regte sich in ihm der fanatische Fachmann, den man in seinen heiligsten Gefühlen verletzt hatte. Mary sollte nicht über das Hinscheiden eines solchen jungen Barbaren betrübt sein. Und so berichtete er ihr denn alles — alles.

Lange blieb Mary stumm hierauf. Als sie den in ihr tobenden Sturm dann endlich niedergekämpft hatte, sagte sie nichts als: „O!“ — ein „O“, wie es nur Engländerinnen zu sagen verstehen.

Und darauf las Doktor Lothar Franke ihr seine ganze Artikelserie für die Zeitschrift „Das Tier“ vor. Der Ausdruck war klassisch, die Darstellung klar und faßlich, der Mahnruf zum Schlusse wirklich ans Herz rührend.

Auch jetzt hatte Mary kein andres Wort als ihr etwas dunkel gefärbtes: „O!“

Aber wie sie's sagte!

Es war ein Aufschrei ihres Herzens, eine stürmische Anklage gegen Bob — zugleich ein warmes, glückverheißendes Lob für den Autor — und schließlich ein tiefempfundener Nachruf für Berry, „the prince“, den viermal preisgekrönten, letzten Abkömmling der einzigen verbürgt rein erhaltenen Adelslinie der König Karls-Rasse, der von Mörderhand gefallen war.

Digitized by Google

AUS ALLER WELT

FRITZ HEGENBART.

Christian Dieffenbach.

Christian Dieffenbach.

In seiner Vaterstadt Schlitz in Oberhessen verschied im Alter von 79 Jahren der Geheime Kirchenrat Oberpfarrer D. Christian Dieffenbach, in den evangelischen Kreisen Deutschlands wegen seiner Schriften und sinnigen Lieder allgemein bekannt und verehrt. Am 4. Dezember 1822 geboren, studierte er auf der Universität Gießen und dem Seminar in Friedberg und wurde 1845 Pfarrer in Schlitz. Die theologische Fakultät der Universität Greifswald verlieh ihm 1881 den Doktortitel. Sein poetisches Gemütsleben hat besonders anmutigen Ausdruck in Kinderliedern und Gedichten erhalten, von denen viele weite Verbreitung erlangten und zum Teil auch in Musik gesetzt wurden. Seit vielen Jahren gab er die Jugendschrift „Für unsre Kleinen“ heraus, deren Beiträge fast sämtlich aus seiner Feder stammten.

Ada Christen.

Ada Christen.

Eine Dichterin von starkem Talent und ausgeprägter Persönlichkeit ist mit Ada Christen dahingegangen, die im Alter von 57 Jahren in ihrer Vaterstadt Wien verstarb. Christine Friderik — so lautete ihr Mädchennname — war die Tochter eines mit seltenen Kenntnissen begabten Kaufmannes, nach dessen Tode sie die Not in der bittersten Form kennen lernte. Kaum siebzehn Jahre alt, widmete sie sich der Bühnenlaufbahn und trat namentlich in deutschen Theatern in Ungarn auf. Eine glänzende Wendung ihres Geschickes schien ihre Verheiratung mit dem ungarischen Großindustriellen von Neupauer zu bringen, aber nach kurzer Ehe verfiel ihr Gatte der Geistesumnachtung und verstarb bald darauf. Nun wendete sie sich, gefördert von Ferdinand von Saar, der Litteratur zu und errang gleich mit ihrem ersten Buche, den „Liedern einer Verlorenen“ (1868), eine gewisse Berühmtheit. Die Kühnheit dieser Dichtungen und ihr stimmungsreicher Gehalt erregten allgemeines Aufsehen. Bald folgten die Gedichtsammlungen „Aus der Asche“, „Schatten“, „Aus der Tiefe“, worin sich die Autorin auch als Meisterin der Naturschilderung erwies. Von ihren Werken sind ferner zu nennen das Drama „Faustina“, der Roman „Ella“, die Novelle „Vom Wege“, die Skizzen „Aus dem Leben“, „Unsere Nachbarn“ und „Als sie starb“, dann die Erzählung „Junger Mutter“ und das Volksdrama „Wiener Leut“.

Olga von Türk-Rohn.

Olga von Türk-Rohn.

Der Gemeinderat der Stadt Wien hat der Opern- und Konzertsängerin Olga von Türk-Rohn in Anerkennung ihres humanitären Wirkens die goldene Salvator-Medaille verliehen. — der erste Fall, daß diese Auszeichnung einer Sängerin zu teil wurde. Olga von Rohn, wie die Sängerin mit ihrem Mädchennamen heißt, ist ein Wiener Kind, die Tochter eines Offiziers, und erhielt ihre gesangliche Ausbildung durch die Wiener Hofopernsängerin Bauer. Ihr erstes Engagement als Opernsängerin in Graz währte nicht lange, denn nach ihrer Verheiratung gab sie die Bühnenlaufbahn auf und nahm ihren Wohnsitz wieder in ihrer Vaterstadt, wo sie teils Konzerte selbst veranstaltet, teils bei Wohlthätigkeitsvorstellungen mitwirkt. Ein hoher Sopran und der anmutig belebte Vortrag ihrer Lieder, unterstützt von einer jugendfrischen, zierlichen Erscheinung, machen die Konzerte der Frau von Türk-Rohn zu einem beliebten Rendez-vous der besten Wiener Gesellschaft.

Christian Klucker.

Eines Jubiläums seltener Art rühmt sich der in der Touristenwelt weit bekannte Engadiner Bergführer Christian Klucker von Sils-Maria. Er kann auf eine fünfundzwanzigjährige Thätigkeit als Bergführer zurückblicken, während welcher Zeit er genau 3000 Bergtouren ausführte und dabei sämtliche namhafte Gipfel zwischen dem Monte Viso in Frankreich und dem Großglockner in Oesterreich erstieg. Er gilt in der Touristenwelt als einer der sichersten Führer und besten Kenner des Alpengebietes und ist auch von den hervorragendsten Alpinisten zum Führer erwählt worden.

Christian Klucker.

Das Kaiserin Elisabeth-Denkmal in Gödöllö.

Das königliche Lustschloß Gödöllö in der Nähe von Budapest war einst ein Lieblingsaufenthalt der verewigten Kaiserin-Königin Elisabeth. Namentlich der Jagd- und Reitsport, den sie in Wald und Wiese als kühne Reiterin ausübte, machten ihr den günstig gelegenen Ort angenehm. Aber auch für weite Spaziergänge boten die herrlichen Auen Gelegenheit. Wie die hohe Frau während einer Promenade innehält, um nachdenkend in die Ferne zu schauen, so hat sie Joseph Róna in seinem Denkmale aufgefaßt: in der Hand einen Strauß Feldblumen, in der Kleidung schlicht und ungesucht. Auf dem Sockel aus Trachitstein steht in ungarischer Sprache die Inschrift: „Unsre Königin Elisabeth“, auf der Schleife des Bronzekranzes: „Dein Andenken wird ewig fortleben in den Herzen der Frauen Gödöllös“. Die Bronzefigur ist 2,5 Meter hoch und wurde in der Beschornerschen Gießerei in Budapest gegossen.

Das Kaiserin Elisabeth-Denkmal in Gödöllö.

Das Haus der Sphinx in der Ausstellung der Darmstädter Künstlerkolonie.

Von der Darmstädter Künstlerkolonie.

(Mit 5 Abbildungen nach Photographien von Hofphot. Herbst, Worms.)

Als die Künstlerkolonie auf der Mathildenhöhe in Darmstadt noch im Werden begriffen war, haben wir dem Grundgedanken des Unternehmens, dem fürstlichen Mäcen, auf dessen Anregung es entstand, und

Pinakothekhäuser in der Ausstellung der Darmstädter Künstlerkolonie.

den Männern, die der kunstsinnige Großherzog Ernst Ludwig von Hessen zur Verwirklichung der Pläne berufen hatte, einen ausführlichen, von vielen Abbildungen begleiteten Artikel gewidmet. Wir dürfen uns deshalb, nachdem jetzt die Kolonie und die von ihr veranstaltete Ausstellung der Oeffentlichkeit zugänglich gemacht sind, auf wenige Worte beschränken. „Ein Dokument deutscher Kunst" haben die sieben Meister auf der Mathildenhöhe ihre Ausstellung benannt, und in der That ist es ein besonderes Dokument, denn in ihm offenbart sich etwas ganz Neues, das von den herkömmlichen Veranstaltungen künstlerischer Art völlig abweicht. Die Ausstellungsobjekte sind vor allem das Ateliergebäude, nach dem großherzigen Stifter Ernst Ludwig-Haus benannt, sodann die Häuser, welche einige der Künstler [illegible] oder ihre Heimstätten errichtet haben. Zu diesen für die Dauer [illegible] gesellen sich [illegible], die nur für die Zeit der [illegible] Ausstellung errichtet sind. Der Eindruck des Ganzen ist [illegible] und einheitlich. Dies ist namentlich dadurch erzielt worden, daß die Architektur, vom Ateliergebäude bis zum Ausstellungszaun, fast ausschließlich in der Hand eines und desselben Künstlers lag, des Professors Joseph Olbrich. Die Darbietungen der jungen Kolonie fanden bei der Eröffnung allerdings nicht den einmütigen Beifall der Kritik, aber damit wiederholte sich doch nur der allbekannte, ewig wiederkehrende Vorgang, daß das Neue und Ungewohnte zunächst manchem Widerspruch begegnet.

Das Grabdenkmal für Julius Sturm in Röstritz. Von Heinrich Günther-Gera.

Zwei Bildwerke von Heinrich Günther-Gera.

(Siehe auch die Abbildung Seite 597.)

Die Berliner Bildhauerschule ist reich an klangvollen Namen, und sie ergänzt sich jahraus jahrein durch neue Kräfte. Zu den jüngeren zählt Heinrich Günther-Gera (geboren 1864), ein Künstler von kraftvoller Eigenart, der still und ernst seinen Weg geht. Aus seiner Werkstatt in Charlottenburg bringen wir zwei Bilder von Skulpturen, die einem allgemeinen Interesse begegnen werden. Das stimmungsvolle Grabdenkmal ist Julius Sturm gewidmet, dem frommen, vaterländischen Poeten (1816–1896; Fürst Reuß j. L. hat es dem Dichter, seinem einstigen Erzieher, errichtet. Das zweite Werk, in Kupfer getrieben, kommt an die nach dem Marktplatz gerichtete Hauptfassade des neuen Rathauses in Elberfeld und erhält dort seinen Platz in einer baldachingekrönten Nische. Das Bildwerk schildert einen sagenhaften Vorgang, den Karl Simrock in der Ballade des Ritters von Elberfeld besungen hat. Der Knappe, der das Pferd sicher durch die Wellen führt, ist eine Art „elbisches Wesen"; der Ritter, angethan mit Kettenpanzer, Koller und fliegendem Mantel, auf dem Haupte einen Topfhelm mit Stierhörnern, wendet den Blick rückwärts, seinen Verfolgern zu; im landschaftlichen Hintergrunde ragt eine Burg auf.

Ausstellung der Darmstädter Künstlerkolonie.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird gerichtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 37.

Blick auf den zerstörten Stadtteil von Peking.

Das zerstörte Chor in Peking.

Die Bronzekuh am Seetor des Kaiserpalastes in Peking.

Die Marmorbrücke im Buddhistischen Peking

Szene aus dem „Schreinfest" in Peking.

Kuli den Peiho bei Peking.

Bilder aus China. (Aufnahmen von Underwood & Underwood in London.)

1401 134. 66).

Digitized by Google

Notizblätter.

Die Aufdeckung Babylons.

Der deutschen Expedition, die sich seit Monaten mit der Ausgrabung Babylons beschäftigt, ist es gelungen, in der Hauptmasse die Mauern der alten Stadt freizulegen. Die Einzelheiten, die Herodot, der „Vater der Geschichtschreibung", angiebt, stimmen genau mit den Thatsachen überein und sind nur bezüglich der Ausdehnung der Stadt unrichtig. [illegible] man nach heutigen Verhältnissen rechnet, [illegible] Paris, London und Berlin zusammen [illegible] nach den Ausgrabungen zu schätzen, nur ein Fünftel von London, das heißt, es hatte einen Durchmesser von 15 Kilometern. Indessen entsprechen alle Paläste und aufgedeckten Monumente genau den Angaben Herodots.

Internationale Ausstellung für dekorative Kunst.

Die erste internationale Ausstellung für moderne dekorative Kunst wird unter dem Protektorat des Königs von Italien von April bis Oktober 1902 in Turin stattfinden. Die Ausstellung soll die Erzeugnisse auf dem Gebiete der Kunst und die industriellen Produkte umfassen, die sowohl die Aesthetik der Straße als auch des Hauses und der Wohnung betreffen.

Ein abendländisches Seminar in Berlin.

Die Errichtung eines abendländischen Seminars, als Gegenstück zu dem bereits bestehenden Orientalischen Seminar, empfiehlt Professor Münch von der Berliner Universität in einer Denkschrift, die er dem Unterrichtsministerium auf dessen Frage, wie eine Hebung der neusprachlichen Studien zu erreichen sei, [illegible] hat. Die Errichtung eines solchen Zentralinstituts hält [illegible] der neueren Sprachen zu haben. In dem Seminar sollen unter [illegible] Jahr hindurch stattfinden. Neben den ordentlichen [illegible] könnten auch Fremdkurse eingerichtet und das Institut auch Nichtstudierenden, insbesondere angehenden jungen Beamten verschiedener [illegible] und Offizieren dienstbar werden. Daher könnte es ein [illegible]

Hausmusik.

Von besonderem Interesse für musizierende Dilettanten ist die Herausgabe einer Sammlung neuer Musikalien durch die Verlagshandlung Hermann Beyer & Söhne in Langensalza. Der ansprechende Titel „Fürs Haus" deckt sich nicht ganz mit der Vielseitigkeit des Gebotenen, da nicht nur jedes Genre einer guten Hausmusik vertreten ist, sondern einzelne Piecen, besonders die Gesangsstücke, als schätzbare Beiträge für den Konzertsaal gelten können. Vertreten sind in dieser Sammlung die verschiedensten Kompositionen für Klavier zu zwei Händen: Charakterstücke, graziöse Tänze, zum Salonvortrag geeignet, [illegible] Namen wie Ignaz Brüll, [illegible] Wagner [illegible] tritt Ignaz Brüll als Komponist hervor, [illegible] mit dem fein empfundenen [illegible] Mutter, ich kann nicht schlafen". Auch gefällige Gesangs[illegible] finden sich vor, von Reinhold Koch, M. [illegible]. Erwähnt sei schließlich noch die elegante [illegible] Ausstattung der einzelnen Hefte. [illegible] einer Musiker weitergeführt.

Zittau

Oybin · Jonsdorf · Oppelsdorf.

Zittau, [illegible]

Oybin u. Hain · Jonsdorf, [illegible]

Oppelsdorf, [illegible]

Prospekte und Auskunft durch den Verein zur Hebung des [illegible] in Zittau.

Salzungen (Thüringen) Soolbad u. Inhalatorium.

Kurzeit 1 Mai bis Ende September

Prospekte und Auskünfte [illegible] durch die Badedirektion.

Schwerhörigen Hilfe [illegible] elektr. Ohrbrille. Sommer, Berlin [illegible], Kurfürstenstr. [illegible] Viele Anerk. Verw. Erf.

[illegible] verbesserte Leube-Rosenthal'sche

Fleischsolution

der Dr. Mirus'schen Hofapotheke (H. Stütz) — Jena — das leicht verdauliche Nahrungsmittel für Magen- und Darmkranke, ein vorzügliches Kräftigungsmittel f. Nervenleidende, Genesende, Greise, schwächl. Kinder, e. geeignete Speise bei Krankheiten des Mundes, [illegible] Vorrätig in den Apotheken; [illegible]

* Um das Originalpräparat zu erhalten, [illegible]

Der Schwarzwald.

[illegible] Schwarzwälder Gastwirte, [illegible]

FREIBURG im Breisgau (Baden)

298 m ü. M. [illegible]

Fremdenstadt [illegible]

„Städtische Fremdenverkehrs-Commission".

Städtisches Eisen-Moor-Bad

Fernsprecher [illegible] Schmiedeberg Postbez. Halle.

Bahnstation. [illegible] Städtische Bade-Verwaltung.

Kronen-Quelle

zu Obersalzbrunn i. Schl.

wird ärztlicherseits empfohlen gegen Nieren- und Blasenleiden, Gries- und Steinbeschwerden, Diabetes (Zuckerkrankheit), [illegible] katarrhalische Affectionen, Gicht, [illegible] Gelenkrheumatismus, [illegible] Magen- und Darmkatarrhe. [illegible] Die Kronenquelle ist [illegible] gratis und franco.

Brief und Telegram-Adresse: Kronenquelle Salzbrunn.

—— Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart. ——

Belletristische Neuheiten

von hervorragender litterarischer Bedeutung.

Hans Georg Portner.

Eine alte Geschichte von

August Sperl.

Geheftet M. 7.—, elegant gebunden M. 8.—

[illegible]

Sidera cordis.

Ein Roman aus Friaul von

Otto von Leitgeb.

Geheftet M. 4.—, elegant gebunden M. 5.—

[illegible]

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Litteratur.

Mit einem gewissen Trotz hat J. J. David, der feinfühlige Wiener Poet, sein neues Buch „Troika“ benannt (Berlin, Schuster & Löffler). Drei [illegible] nämlich [illegible] den Band, und die führende Erzählung trägt den Titel „Die Troika“. Den Lesern [illegible] wohlbekannt, denn in unserem Blatte wurde sie zuerst veröffentlicht, und unsre Freunde dürften sich erinnern, in wie packender Weise der Autor [illegible] und Dichtung miteinander verschmelzend, das [illegible] Lowi [illegible], der [illegible], der ein so tragisches Ende fand, neu zu beleben weiß. Ebenbürtig reihen sich die andern beiden Erzählungen diesem kleinen Kunstwerke an. „Der Talisman“ ist eine Schilderung jenes herzbewegenden Humors, der unter Thränen lächelt, und auch der Tragik, welche der „Mühle von Wronowitz“ innewohnt, ist eine gute Dosis schalkhafter Laune beigemengt. Alle drei Novellen können als Kabinettstücke moderner Erzählungskunst gelten.

Einen Roman aus dem heutigen Wien bietet Paul von Schönthan in seiner „Frau Lot“ dar (Stuttgart, Adolf Bonz & Comp.). Daß er ein abgerundetes Kunstwerk geschaffen habe, kann man nicht behaupten — der Autor versteht sich besser auf die liebenswürdige Plauderei und die fein pointierte Rede [illegible] auf die straffe [illegible] des Romans [illegible], aber zu fesseln weiß er doch, namentlich durch die Details der Schilderung, die von scharfer Beobachtung zeugen, und die [illegible] Charakteristik der Personen. Nach dieser Richtung kann man dem Werke volle Anerkennung zollen, während die Grundfabel [illegible] des Lesers doch allzuviel zumutet. Indessen weiß der Autor [illegible] man der Erzählung, die auf das vielgestaltige Leben der österreichischen Kaiserstadt scharfe Schlaglichter wirft und auch interessante [illegible] erschließt.

„[illegible]“, Roman von Maxim Gorki. Aus dem Russischen übersetzt von Klara Brauner (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Seit Tolstoi hat in Rußland kein Schriftsteller einen so überraschenden Erfolg gehabt wie Maxim Gorki. Das vorliegende Buch ist das erste größere Werk dieser merkwürdigen litterarischen Persönlichkeit. Nachdem Gorki in seinen früher erschienenen Novellen mit Vorliebe Gestalten aus dem eigentümlichen Völkchen der russischen „Bosjaks“ (Barfüßler), jener unruhigen, nomadisierenden Feinde des modernen Kulturlebens, die sich trotz ihres armseligen Daseins als die freien Herren der Welt, als die stolzen [illegible] Lebens fühlen, [illegible] punkt in eine [illegible] soziale Sphäre, in das Leben [illegible] Ufern der Wolga üppig emporsprießenden Kaufmannsstandes ein, aber die Hauptfigur des Romans, der junge Foma Gordjejew, ist innerlich ein Verwandter jener freiheitsdurstigen „Bosjaks“, der sich von den Fesseln des Kulturlebens in unerträglicher Weise beengt fühlt und, da er nicht die Kraft besitzt, sie zu sprengen, auf [illegible] Siechtum der Seele verfällt.

Im fünften Bande der von E. A. Seemanns Verlag in Leipzig herausgegebenen „Berühmten Kunststätten“ behandelt Dr. P. J. Rée die Stadt Nürnberg. Nach einer Einleitung, die ein lebensvolles Gesamtbild der Stadt entwirft, führt der Verfasser den Leser vom ältesten Baudenkmal Nürnbergs [illegible] Malergruppe in den Vordergrund rückt, die der betreffenden Periode ihren Charakter aufgeprägt hat. Besondere Sorgfalt ist auf die Herstellung der Illustrationen verwendet worden, denen fast durchweg neue Originalaufnahmen zu Grunde liegen.

— Haages Gemüse-Kultur, praktischer Wegweiser zur rationellen Anzucht aller Gemüsesorten und Küchenkräuter, von Friedrich Adolph Haage jr. (Leipzig, Hermann Degel). In dem reich illustrierten Schriftchen ist das Wissenswerteste über den Gemüsebau und über die Charaktereigenschaften der verschiedenen [illegible] in leichtfaßlicher Form klargelegt. Dasselbe kann als zuverlässiger Führer [illegible] für den [illegible] bedarf als auch für [illegible] werden.

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnenkünstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. Bilfinger, Frl. Dr. Sophie Gomberg. Prosp. frei.

Schimberg-Bad
(Entlebuch, Luzern) Bad u. Kurhaus [illegible] Natrium-Schwefelquelle [illegible] Kräftige Stahlquelle [illegible] Erfolge bei [illegible] Blasenkrankh. [illegible] Atmungsorgane [illegible] Nervenleiden [illegible] Hydrotherapie, Inhalation, Nasendouchen. Kurarzt. Unvergl. schöne aussichtsr. Lage. [illegible] Hotelwagen Bahnhof Entlebuch.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

In unserem Verlage ist erschienen:

Im Lindenhof. — Das Lob der Armut. Die Muttergottes von Altötting.

Drei Erzählungen von **Adolf Palm.**

Geheftet M. [illegible], elegant gebunden M. [illegible]

Ein erlesenes, feines und tiefes Buch, das zu dem Bleibenden unserer Unterhaltungslitteratur gezählt werden muß. [illegible] einfach die Begebenheiten sind, die Kunst des Erzählers, eines Humoristen ersten Ranges, eines scharfblickenden Menschenbeobachters, hat den [illegible] keine Rechnung finden.
Hannoverscher Courier.

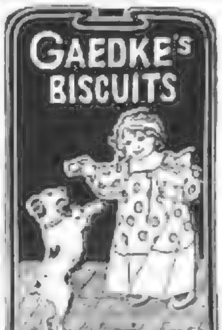
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes.

Empfehlenswerte **Hotels** für die Leser von „Ueber Land und Meer.“

Aachen. „Nuellens Hotel“. [illegible]
Baden-Baden. [illegible]
Dresden. [illegible]
Eisenach. [illegible]
Freudenstadt. [illegible]
Harzburg. [illegible]
Interlaken. [illegible]
Kissingen. [illegible]
Köln. [illegible]
Friedrichroda [illegible]
Ostende. [illegible]
Paris. [illegible]
Salzburg. [illegible]
St. Moritz. [illegible]
Wien. [illegible]
Wiesbaden. [illegible]
Wildungen. [illegible]

Bilz
Naturheilanstalt
Dresden-Radebeul, 3 Ärzte. Prospekte frei.
Naturheilbuch
[illegible] Preis Mk. 22.50. [illegible]

Sondershausen. [illegible]



KEIN ASTHMA MEHR.
[illegible] Hunderttausende Kranke [illegible] und bezeugen. Auskunft gratis u. franko. Man schreibe an Dr. Clery in Marseille, Frkr.

Sommersprossen
[illegible] franko gegen Mk. 2.50 [illegible] „Die Schönheitspflege“ [illegible] Berlin [illegible]

Hygienische NAFTALAN TOILETTE-SEIFE
30 PFENNIG DAS STÜCK.
DIE BESTE FÜR DIE HAUT!
Verkauf durch Drogerien, Parfümerien, Frisier- und Barbiergeschäfte.
NAFTALAN-GESELLSCHAFT, MAGDEBURG G. m. b. H.

Curort und Ostseebad **Ahlbeck**
[illegible] unmittelb. lange d. Meeres geleg., rück- u. seitw. v. Höhenzüge [illegible] Hochwald [illegible] herrlicher Strand, hervorrag. gleichm. Klima, Warmbäder für alle med. Zwecke, Gelegenh. z. Brunnen- u. Milchtrink-Kuren. Arzt, Apoth. a. Ort. Eisenbahn- u. Schiffsverb. m. Berlin-Stettin [illegible] Preise. Ausführl. Auskunft u. Prosp. kostenl. d. die **Badeverwaltung.**

Wasserheilanstalt zu Michelstadt im Odenwald
Station d. Preuss.-Hessisch. Odenwald-Bahn (Frankfurt a. M.), Hanau-Eberbach [illegible]
Heilanstalt für chronisch Kranke der verschiedensten Art [illegible] Nervenleidende (Geisteskranke sind ausgeschlossen). Anwendung rationeller Wasser[illegible] Massage, Heilgymnastik und diätetischer Kuren.
Landaufenthalt [illegible]
[illegible] **Dr. Scharfenberg,** dirig. Arzt u. Bes.

Stärkster Wellenschlag der Westküste.
Unvergleichlich schöner Strand.
Seebad und Luftkurort I. Ranges.
Sommer- und Rundreisefahrkarten auf allen grösseren Stationen.
Illustrirte Broschüre sowie alles Nähere durch die
SEEBADE-DIRECTION IN WESTERLAND-SYLT.

Königliches Nordseebad **NORDERNEY**
Saison: 1. Juni bis 10 Oktober. 1900: 25947 Kurgäste. [illegible] Elektrische Beleuchtung des Strandes und der Kuranlagen [illegible] Prospekte und Fahrpläne gratis durch die Badeinspektion, durch Rudolf Mosse's Reisebureau in Berlin und alle Auskunftsstellen des Verbandes Deutscher Nordseebäder.

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
[illegible] **Tesla-Ströme** nach **Prof. D'Arsonval** und **Prof. Guidle.** Grosser Erfolg bei allen **Stoffwechselkrankheiten, Frauenleiden** behandelt von **Dr. Thure Brandt** [illegible] **Dauererfolge!** [illegible] Johann Grau.

* **Glotterbad.** *
Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.
[illegible]

Digitized by Google

— Die fünfte Lieferung der W. Liebenowschen Karte von Mitteleuropa und der Liebenow-Ravensteinschen Radfahrerkarte ist erschienen. Sie umfaßt Sekt. 17 [illegible], 25 Köslin, 26 Danzig, 27 Elbing, 37 [illegible], 38 [illegible] Deutsch-Eylau und 39 [illegible]. Das groß angelegte populäre Kartenwerk schreitet jetzt rascher vorwärts und bringt in gleich exakter und feiner Ausführung wie die schon erschienenen Blätter diesmal vorzugsweise westpreußisches Gebiet. Die vielen langgestreckten Seen dieser Gegend, ihre großen Waldungen und das besonders auf der Radfahrerausgabe stark hervortretende, weitmaschige Straßennetz, bedingt durch die verhältnismäßig spärliche Bevölkerung, stehen in eigentümlichem Kontraste zu dem der Lieferung beigegebenen Blatte Hannover. Auf diesem [illegible] sich das Straßennetz so eng, daß es für Zeichner und Stecher gewiß nicht leicht war, das Straßennetz der Radfahrerausgabe so deutlich zu bringen, wie es geschehen ist.

— Das Beste von dem Guten, das die Litteraturen der Kulturvölker aus Vergangenheit und Gegenwart bieten, in schönen und billigen Ausgaben dem deutschen Volke zugänglich zu machen, dieses [illegible] Programm der Bibliothek der Gesamtlitteratur (Halle a. d. S., Otto Hendel) kommt auch in der neuen Serie deutlich erkennbar zur Geltung. Oskar Linke, der feinsinnige Kenner der schönen Litteratur und fesselnde Erzähler, [illegible] „Neue Mittelfische Märchen". Der folgende Band: [illegible] vermittelt [illegible] „Gallmah". Es reihen sich an die allbeliebten Baumannschen Singspiele aus den österreichischen Bergen im [illegible]: [illegible] hinterm Herd — Der Freiherr als Wildschütz — [illegible], von dem erfahrenen Bühnenpraktiker Demetrius Schrutz für die Bühne eingerichtet, und den Abschluß dieser Folge bildet die schwedische Erzählerin Wilma Lindh mit einem Bande „Durch die Brandung und andre Erzählungen".

[illegible] neue Buch von der Weltpost [illegible] Schweiger-Lerchenfeld [illegible]. Es behandelt die Geschichte der Post [illegible], die Mittel des Postverkehrs, die Geschichte des Briefes, der Freimarke [illegible] Leistungen des Weltpostvereins, das Wichtigste aus dem Telegraphen- und Telephonwesen, die Wege des Weltverkehrs und so weiter: alles im reichsten Bilderschmuck. [illegible]

Die „Neuen Märchen", die Emil Weber aus den Werken neuerer Dichter ausgewählt hat (Göttingen, Franz Wunder), sind für Erwachsene und nicht für Kinder bestimmt. Allein die Namen der Autoren bürgen dafür, daß hier Vorzügliches geboten wird. Es sind hochpoetische Dichtungen von tiefem Gehalt, angethan mit dem bunten, anmutigen Kleide des Märchens.

Briefmappe.

[illegible] romantisch-poetischen Kunstperiode gehört, wirkungsvoll wieder.

C. M. in G. Unter „Korthoumen" versteht der [illegible]

[illegible] B. K. in Wien. Mit Dank abgelehnt.

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich, 6.** gegründet 1840.
Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und Ibelfelden, [illegible] und Zwirnereien in [illegible]. Diese Stoffe alle sind vegetal vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris.
Muster umgehend franko.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
[illegible] GETRÄNK ist am ANGENEHMSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen
Alcool de Menthe de RICQLÈS
(Ricqlès Pfeffermünzgeist.)
RICQLÈS zerstört die schädlichen Keime des Trinkwassers und [illegible]
TRÄGE VERDAUUNG bekämpft man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heissem Zuckerwasser
RICQLÈS verhindert dadurch jedes unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit etc.
Preis pro Flacon: M. 1.25, M. 1.80 u. M. 3.30.
Zu beziehen durch alle Apotheken, Drogerien u. Parfümerien
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Depot für Elsass-Lothringen S. Schaaf & C° - Schöller & Mayer Strassburg

unentbehrliche
Zahn-Crême.
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

!
Aerztlich erprobt bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.
ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel. Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,00 M. u. 1,15 M.

MAI 1907 OCTOB
DARMSTADT
AUSSTELLUNG DER KÜNSTLER KOLONIE

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie. Lehrwerkstätte. — Progr. frei.

Träge Verdauung. [illegible]
Apfelwein von Adam Rackles, Hoflieferant, Frankfurt a. Main

Junge Damen, denen an einem gesunden Aussehen gelegen ist, trinken regelmässig Hausens Kasseler Hafer-Kakao, der äusserst kräftigend und doch pikant ist.

Viele Neuheiten in Garten- und Veranda-Möbel, Zeltstühle, Strandkörbe, Hängematten, Gartenspiele [illegible]
Die Preisliste über Schmuckgegenstände für „Garten und Park" [illegible]
Etruria [illegible] Neuwedell N. M. II

Pâte Dentifrice GLYCÉRINE
Zahn Pasta — Schönheit der Zähne
GELLE FRÈRES
6, Avenue de l'Opera, 6
PARIS

Kenner
Cigaretten der Compagnie Laferme
sind selbst 20% theueren fremden Fabrikaten überlegen.

Briefmarken [illegible] Philipp Kosack, Berlin, [illegible]

Vereinigte Fabriken C. Maquet, Heidelberg u. Berlin NW., Karlstr. 17. Mit 24 gold. Medaillen prämiirt. Grosse Auswahl in Krankenfahrstühlen [illegible]. Universalstühle, [illegible] Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, verstellbare Keilkissen, Betttische, Zimmerclosets, Bidets. — Cataloge gratis.

Gelser Kachelöfen [illegible]

Photos! [illegible] Verlag Friedel, Berlin C. 19.

Canfield Schweissblatt.
Nahtlos. Geruchlos. Wasserdicht.
Unübertroffl. Schutzmittel für jed. Kleid
Canfield Rubber Co.
Hamburg, Grosse Bleichen 15
Nur echt mit unserer Schutzmarke „Canfield".
Jedem Schweissblatt ist ein Garantieschein beigefügt

Photographische Apparate
Unterschiedenster Systeme und sämmtliche Bedarfsartikel [illegible]. Klapp-Camera mit Tageslichtwechselung. Ausrüstungen für die Tropen. Vergrösserungs- und Projektions-Apparate. Entwickeln und Vergrössern von Aufnahmen. Preisliste kostenfrei.
OTTOMAR ANSCHÜTZ, BERLIN W. 66.
[illegible]

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Neueste Werke von Emile Zola.

Der Siegeszug der Wahrheit.
(Die Affäre Dreyfus.)
Von **Emile Zola.**
Aus dem Französischen übersetzt von [illegible]
Geheftet M. 2.—, elegant gebunden [illegible]
Zola stellt in diesem [illegible]

Arbeit.
Zweiter Teil der „Vier Evangelien".
Roman von **Emile Zola.**
Aus dem Französischen übersetzt von Leopold [illegible]
[illegible] hätte, nicht aufkommt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Wer ein dauerhaftes [illegible] FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke
DIAMANT.
Katalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franko
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Wer perfect **Buchführung**, Correspondenz, [illegible] und seine Stellung verbessern will, verlange • Gratis Prospect • [illegible]
•Otto Siede-Elbing•

Buchführung lehrt gründlich u. brieflich [illegible] Handels-Lehrinstitut Morgenstern Magdeburg, Jakobstrasse [illegible] Prosp. u. Probebriefe gratis u. franco

Zauber- und Kabinetts-Apparate für Amateure und Artisten. Preisliste gratis fr. Wilh. Heller, Magdeburg, [illegible]

Kranken-Fahrstühle [illegible] Kohler & Cie., [illegible] Heidelberg.

Stottern heilt Prof. Rudolf Denhardt's Heilanstalt Eisenach. Prosp. gratis. Honorar nach Heilung. [illegible] 1878 No. 13, 1879 No. 5. Einzige Anst. Deutschl., 3 herrl. Lage, die v. Sr. Maj. staatl. ausgezeichnet, zuletzt v. S. M. Kaiser Wilhelm II.

Silbenrätsel.

Trotz Euterpe, Terpsichore
Über Rhein und im Chore
Werden euch die Schwestern sagen:
Viel kann 's Größte in sich tragen!

Wenig höher ist der Wert
Meines Zweiten, doch man lehrt
Ihn schon in der Kindheit Frieden,
Daß die Stufen ganz verschieden.

Weit voraus das nächste Paar
Jenen beiden immer war,
Und wer es erreicht an Jahren,
Hat auf Erden viel erfahren.

Am bescheidensten der Welt
Nun das Ganze dar sich stellt
Wenn es bei Gelegenheit
Auch den ersten Platz verleiht.

Eins, Zwei, Drei, Vier, Fünf vereint
Dieser überall erblickt.

Und es wird, gleich seinen Ahnen,
Wandeln in bestimmten Bahnen;
Aber ob es Wünsch und Willen
Mag verleihen, mag erfüllen,
Ob es Hoffen, Bangen, Sehnen
Sanftigt oder löst in Thränen,
Das läßt sich nicht vorher wissen,
Nur — daß wir uns küssen müssen.
Aber sei bleibt unser Streben,
Und wenn in der Spanne Leben
Eitem flieg wir näher bringen.
Wird sie uns auch Segen bringen. M. Sch.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 35:

Des Silbenrätsels: Wanderkind.
Des dreisilbigen Rätsels: Reinlichkeit.

Richtige Lösungen sandten ein: Frau O. Dregger in Wannheim, „Andrea“ in Mitterndorf b. T. in Böhmen, Fanchon v. Jagen in Trembowla (1), Franz Herrlich in Krakau, Clothilde Paulon in Magdeburg (2), „Non nobis“ in Linden, „Donnerlüchen“ in Hannover (1), „Hein und Mückerle“ in Wahlhausen, Pa. (2), Dr. 40. in St. (2).

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Um den Kleidungsstücken ihren guten Sitz und ihre Form zu erhalten, muß man auf eine unschädlich wirkende Aufhängeweise bedacht nehmen. In der großen Zahl der schon vorhandenen Garderobehalter verdienen der Kleiderbügel „Anton“ und der Schutzkleiderhalter „Arcum“ von F. W. Ziegler & Comp. in Hannover ihrer praktischen Anordnung wegen besondere Beachtung. Der Kleiderbügel schützt sich durch die sehr glücklich gewählte Form seines Mittelstückes aus. Da die Aufgabestelle der Kleidungsstücke sich vollständig an jede Schulter anlehnen kann, ist das Zusammendrücken oder Knicken dieser Teile ausgeschlossen. In der Konstruktion der Schutzkleiderhalter „Arcum“ ist es also ein Vorzug anzusehen, daß die leicht zu treffenden Anlaß gebende Anwendung von Federkraft vermieden ist.

Das vornehmste und naturgemäßeste unter den Kräftigungsmitteln ist die Gymnastik. Mit ihrer Hilfe gelingt es, [illegible] der Medizin und des Apothekerwesens, sowie Hunderte von [illegible] erfreulich beseitigt, ohne dabei den noch geschwächten [illegible] Mechanismus in Anspruch zu nehmen. Die Gymnastik [illegible] Arzneien an und bringt den für die Krankenernährung [illegible] vollen Betrag, frei von Ekel und Geschmack zu sein.

LANGNESE

Biscuits Cakes

Hedda-Biscuits

EDISON

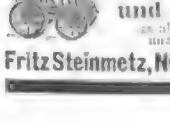
Illustr. Preisbuch gratis u. franco über
Kinderwagen

M. 12.50
M. 75
M. 9.25.
Eiserne Bettstellen
für Kinder

Ruhebetten, Ruheklappstühle
Schaukelstühle, Korb- etc. Stühle.

Sportwagen
für Kinder
in 40 Sorten.
Kinderbadewannen,
Matten jeder Art

Schaukeln,
Turngeräthe.



Kinderstühlchen
mit Zpf von M. 1.45
Leiter- etc. Wagen
und Karren
in allen Größen
und Gewerben.
Fritz Steinmetz, Nürnberg 8.

Bad Soden am Taunus

Direkte Züge von Frankfurt a. M. in ½ Stunde, von Wiesbaden in 1 Stunde zu erreichen.

Altbewährter Kurort.
Kurzeit: April—Oktober.
21 Eisenhaltige Kochsalzquellen.

Zu Haustrinkkuren
besonders geeignet die auf der Weltausstellung zu Chicago prämiierte Mineralsalze.
Bei Katarrhen der Nase, des Rachens, der Kehlkopfes, der Luftröhre, der Bronchien
Warmbrunnen No. III.
Bei Magen- und Darmkatarrhen
Milchbrunnen No. I.
Bei Leberleiden
Soolbrunnen No. IV.
Bei Unterleibsstockungen
Schwefelbrunnen No. VI b.
Zu beziehen durch alle Mineralwasserhandlungen, Apotheken und Drogerien. — Jede weitere Auskunft ertheilt gerne die Badeverwaltung
Brunnenverwaltung Bad Soden a. T.
(H. Herm. Pfaff & Co.)

Bad Salzbrunn i/Schles.

Dr. 3 Stunden vom Kgl. Bahnhofe der Strecke Breslau—Halbstadt-Waldenburg etwa 1. Mai bis 15. Oktober, ist durch seine alkalische [illegible] Oberbrunnen [illegible] Anlagen in herrlicher Gebirgslandschaft, Gebirgsluft, [illegible] Milch- und Molkenanstalt (sterilis. Milch, Kefir, Eselsmilch, Schafmilch, Ziegenmilch), das pneumatische Kabinet u. s. w., angewandt bei Erkrankungen des Halses, der Luftröhren und Lungen, des Magen- und Darmkatarrh, bei Leberkrankheiten (Gallensteinleiden), bei harnsaurer Diathese (Gicht), bei Diabetes. Die [illegible] Moorbäder jeder Art (auch kohlensaure und elektrische [illegible] Massage und hydrotherapeutische Behandlung, [illegible] mittels mechanischer Athmung (System Zander) und ein Inhalatorium. — Versand des Oberbrunnens durch die Herren Fischer & Hartebell in Bad Salzbrunn.
Fürstlich Pleßsche Bade-Direction Bad Salzbrunn.

Brennabor

wählt jeder vorsichtige
und erfahrene Sportsmann.

Dieses überall bekannte und geschätzte Fahrrad entspricht [illegible] gerechten Anforderungen und [illegible] selbst die höchsten Ansprüche verwöhnter Radler.

Verkauf im Geschäftsjahre 1899/1900: 39071 Fahrräder.

Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a. d. H.
Vertretungen in allen grösseren Orten des In- und Auslandes.

Steigerung des Appetits bis zum Heisshunger
Beseitigung von Magendruck und
Aufstossen nach Genuss schwerverdaulicher Speisen
erreicht man durch Orexin-Tabletten
(D.R.P. No. 97 Orexin-Tabletten)
Zu beziehen durch Apotheken und Drogenhandlungen
Chemische Fabrik KALLE & Co., Biebrich a. Rhein.

Von diesem Buch sind
nahezu 5000 Exemplare
in wenigen Monaten verkauft worden!

Im Innern Chinas
(Meine Wanderungen I. Band)
von Eugen Wolf.
Mit 67 Illustrationen, einer Karte von China und dem Initiale des Verfassers.
Elegant gebunden 5 Mark.
Gerade gegenwärtig verdient das Wolfsche Buch gelesen zu werden, da es viele Beobachtungen enthält, die geeignet sind, die [illegible] Kenntnisse zu erweitern, die aber [illegible] der [illegible] Ereignisse [illegible] stiftet worden sind. Der [illegible] schreibt [illegible] Wort des Buches. [illegible] dem Werke einen [illegible] unter der China-Literatur.
Leipziger Neueste Nachrichten.
Epochemachendes Werk über China.
(Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.)

Warum?
ist in fast [illegible] der Gebrauch der
Perfect-Conservebüchse?
[illegible]
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G.
Penzig i. Schl. u. Bille i. Böhmen.

Sommersprossen
[illegible] vollkommen [illegible] in 7 Tagen [illegible]

Hamburg-Amerika Linie

Nach den
Nordischen Hauptstädten

auf dieser mit der neuen Lustyacht
„Prinzessin Victoria Luise"
ausgeführten **Vergnügungsreise** werden angelaufen: *Christiania, Gothenburg, Visby, Stockholm, St. Petersburg, Kopenhagen, Kiel.*

Abfahrt von Hamburg 18 August 1901.
Reisedauer 22 Tage.

Alles Nähere enthält der Prospect.

Fahrkarten sind bei den inländischen Agenturen der Gesellschaft zu Originalpreisen zu haben oder können bestellt werden bei der

Abtheilung Personenverkehr der
HAMBURG-AMERIKA LINIE, Hamburg.

Eine **TADELLOSE BÜSTE**
erzielt man in 2 Monaten durch den Gebrauch von RATIÉ'S
PILULES ORIENTALES
die einzig echten u. als *gesundheits-zuträglich* garantirt, welche ohne die Taille vergrössern
ein **Grazioses Embonpoint** erzeugen.
Flacon zur Kur M. 5.— Man wende s. an Apoth. H. Ratié, Berlin, Spandauerstr. 77, oder direkten A^ten RATIÉ 5, Pont Verdeau Paris.

Schneidiger Schnurrbart!
Capsanin, absolut sicher wirkendes, grobhaar. Bartwuchsmittel. Stärke I M. 3.—, Stärke II M. 5.— bewährt in hartnäckigsten Fällen, wo alle bisher angewandten Mittel erfolglos blieben, sowie bei Nichterfolg Retour zurück! Versand Nachnahme oder Einsendung des Betr. in Briefmarken. Discretion. Prospecte gratis.
Kosmetisches Laboratorium Capsan, Nürnberg 5, Hirschgasse.

Preis des Wellenregenbades für Körperlänge bis 175 cm 42 M., bis 181 cm 45 M., grössere 48 M. ab Fabrik. Emballage 10 M. — Broschüre „Das Wellen-Regenbad" kostenfrei.
Sanitätswerke Rossdorf & Hechhausler,
Fabrik für alle Bade-Einrichtungen.
Berlin 123, Köpenicker Landstrasse.
Eigene Geschäfte: Berlin, Kommandantenstr. 80; Frankfurt a. M., Kaiserstr. 55.
Goldene Staatsmedaille 1899.

DALLI

Das Entzücken der Frauen

ist „Dalli", das selbstthuende Patent-Plätt- und Bügeleisen. Preis complet 5 Mark. Dasselbe kommt in kalter Zeit bei geringem Gebrauche mit Leuchtgas, Petroleum, Spiritus, Benzin, Kohlen etc. heiss, kann längere Zeit ununterbrochen benutzt werden, ist sauber und ungefährlich. Ausführliche Broschüre mit Abbildungen und Attesten über selbstthuendes Patent-Plätt- und Bügeleisen „Dalli" in Dosen, sowie Proben für 1 Mk., ebenso Wiederverkäufer gratis durch
Deutsche Glühstoff-Gesellschaft Heerdick & Co., Dresden-A.

Vielfach prämiirte, altbewährte, mit edlen Weinen bereitete, Appetit erregende allgemein kräftigende, nervenstärkende u. blutbildende Präparate.
Von vielen Aerzten empfohlen:
Burk's Pepsinwein (Essenz).
Verdauungsschwäche.
Burk's China-Malvasier.
Für delikates Temperament.
Burk's Eisenchinawein.
nervenstärkend u. leicht verdaulich.
Burk's tonisch. Sagrada-Wein
als ausgezeichnetes Abführmittel.
Burk's Condurango-Wein
ärztlich bei Magenleiden.
Burk's Coca-Wein
empfohlenes Kräftigungsmittel.
In Flaschen à 1.10, 2.20, 3.30 Mk. etc.
Zu haben in den Apotheken (Engros-Depôt u. vielen grossen Städten d. Auslands.
Man verlange ausdrücklich:
„Burk's Pepsinwein", „Burk's China-Malvasier" etc. u. beachte obige Schutzmarke u. die Firma: **C. H. Burk, Stuttgart.**
Liquel nach Vorschriften Listern.

Für Kunstfreunde.

Unser neuer reich illustrierter Katalog für 1901 über Lichtdrucke von Gemälden und Photographien nach berühmten Bildern klassischer und moderner Kunst wird gegen Einsendung von 20 Pfennig in Briefmarken franco zugesandt.
Photographische Gesellschaft, Kunstverlag, Berlin, Steglitzerstr. 6.

SANATOGEN
Kräftigungs- und Auffrischungsmittel
namentlich für die Nerven.
Aerztlicherseits glänzend begutachtet.
Erhältlich in Apotheken und Drogerien.
Hergestellt von Bauer & Cie., Berlin SO. 16.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Zeitgemäss! Praktisch!

ZEITLEXIKON

registriert alles, worüber man spricht, schreibt, streitet, in leichtester Handhabung, dabei leicht und rasch auffindbar. Das „Zeitlexikon"
ist unentbehrlich als Nachschlagewerk von unvergänglichem Werte.

Eine der eigenartigsten, modernsten und praktischsten Schöpfungen der Zeit.
Hamburger Fremdenblatt.

Monatlich ein Heft von 120—128 Seiten à 1 Mark.

Abonnements in allen Buchhandlungen, durch die das Journal zur Ansicht zu erhalten ist; auf Wunsch auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

FERRATIN
und
Ferratose
(Flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel
gegen
Blutarmut und Bleichsucht.

von den Aerzten als Wärmate empfohlen.
Ferratin ist ein in Verbindung mit Eiweiss hergestelltes eisenhaltiges Präparat.
Appetitanregend und Verdauungsfördernd.
Ueberraschende Erfolge.
Erhältl. in Apotheken u. Drogenhandlungen.
Broschüren gratis durch die Fabrikanten
C. F. Boehringer & Soehne,
Mannheim-Waldhof.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Über Land und Meer.

№ 38.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 78 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

(Fortsetzung.)

Als Friederike geendet hatte, verlangte ihr Publikum stürmisch — genau wie im Theater — die schöne Stelle: wie der „General Anibale" von ihrem Rocca aus das gewaltige Rom belagerte, da capo. Also wurde die Geschichte noch einmal erzählt, worauf Fräulein Friederike ein besonderes „Evviva" erhielt. Als sie danach noch vortrug, weshalb sie nach Rocca di Papa gekommen wäre und daß sie für ihre junge Freundin ein hübsches und billiges, ein sehr billiges Zimmer suche, wurden die beiden Frauen im Triumphzuge von einem Hause zum andern geschleppt.

Sie sahen alles mögliche und unmögliche, was an Unterkommen zu finden war; und wenn die Padrona den Preis nannte, so handelte wiederum nicht Fräulein Friederike, auch nicht Prisca, sondern das gesamte Gefolge, Fräulein Friederikens ganzes Auditorium. Auf solche Weise erhielt Prisca die beste und billigste Unterkunft in der Nähe des Platzes, ein leidlich reinliches Gemach mit einem guten, sehr sauberen Bett und einer Loggia, von wo aus sie die ganze Herrlichkeit des alten Latinerlandes übersah, von den etruskischen Waldbergen bis zum Circeskap.

Nachdem dies zur Zufriedenheit Priscas und zum Entzücken Friederikens erledigt war, wurde in der Trattoria ein bescheidenes Festmahl eingenommen, bestehend aus Schinken mit Salat nebst einem „Frittomisto", und alsdann bei der Wirtin Erkundigungen nach der Familie der Fürstin Romanowska eingezogen. Natürlich war das glänzende Glück der schönen Maria von Rocca in ihrem Heimatsorte allgemein bekannt und die Wirtin des Sole so stolz darauf, als wenn es ihrer eignen Tochter begegnet wäre. Sie sollte übrigens schon einmal verheiratet gewesen sein, irgendwo in „Germania" oder „Francia". Wer ihr erster Mann gewesen, wußte man nicht, jedenfalls kein Principe oder sonst ein „Gransignore", da sie nach dem Tode desselben gar armselig zurückgekommen war.

Verwandte von ihr lebten nicht mehr, sonst wäre sie gewiß einmal nach Rocca gekommen. Nun, jetzt war sie eine große Dame und kümmerte sich nicht mehr um ihre Heimat, wo man sie nur

Studienkopf.

Nach einem Pastell von Tito Conti.

anstaunen würde, sollte sie noch einmal kommen. Aber sie kam eben nicht mehr.

Am späten Nachmittag mußte Fräulein Friederike aufbrechen, um mit dem Omnibus zur Station zu fahren. Prisca begleitete sie bis zur Abfahrtsstelle, und ihre letzten Worte waren:

„Hättest du in Frascati mich mit dem jungen Menschen, der uns fuhr, handeln lassen, ich hätte den Wagen sicher um die Hälfte billiger bekommen. Du sahst ja doch, wie ich mit diesen Leuten sprechen kann. Aber war es nicht wundervoll? Und ist es nicht schön, in diesem Lande leben zu dürfen, selbst mit einem großen Kummer im Herzen? Ach, mein armer, armer Peter Paul!"

c.

Rocca di Papa, im August.

Hier bin ich nun über dem Dunst und Dampf der glühenden Tiefe! Freilich ist es auch hier immer noch heiß genug, und ich habe Visionen, darin ich die Wellen des Starnbergersees rauschen höre und in den Buchenwäldern von Großhessenlohe wandle.

Es ist schmählich, daß ich den römischen Sommer so schlecht vertrage und hier oben in kühleren Lüften weile, während Steffens mit den Freunden dort unten den erbarmungslosen Sonnenbrand dulden muß. Allerdings leiden sie nicht darunter, preisen es als das höchste Mysterium des römischen Gottesdienstes, fühlen sich beseligt dabei, was ich ihnen indessen nicht recht glaube. Den Sommer in diesem Lande als die wundersamste aller wundersamen römischen Jahreszeiten zu proklamieren, gehört nun einmal zum echten Italienerschwärmer so unzertrennlich wie zum Vatikan die Sixtinische Kapelle. Der Sommerenthusiasmus ist der Stempel, der erklärt: du bist würdig, hier zu leben, bist aufgenommen in der Gemeinde derer, die da auserwählt wurden und berufen sind!

Ich sollte an Steffens schreiben. Statt dessen sitze ich und schreibe an mich selbst auf diesen leeren, blanken Blättern, die ich in so überflüssiger Weise mit Worten fülle. Auch dem Glöcklein müßte ich endlich meine Verlobung melden. Es wird jedoch ein entsetzliches Geläute anheben, und ich müßte der treuen, kindlichen Seele wohl gar ernstlich böse werden. Ich möchte den Schmerz, da sie nun einmal keine Freude empfinden wird, nach Möglichkeit für sie hinausschieben. Am besten wär's, sie erführe das große Ereignis erst, nachdem es vorüber ist.

Ich habe meinem jungen Siegfried gar nicht lebewohl gesagt. Wenn ich nach Rom zurückkehre, ist er längst fort. Auch ihm möchte ich schreiben. Was? Daß ich ihm goldene Lebenstage wünsche, weiß er ja.

Ich arbeite.

Welches Glück in dem einen kleinen Worte liegt, welche Kraft daraus strömt für den, der voller Zuversicht aussprechen darf: Arbeit! Es ist gleichbedeutend mit Segen und Glück. Und auch das ist solche Spende gütiger Götter, daß der Künstler während seiner Arbeit nicht denkt: wird sie gefallen, wird sie Erfolg haben, wirst du damit Geld verdienen, Ruhm ernten? Er arbeitet eben! Er schafft, er schafft und empfindet staunend und schauend, daß er in sich eine Kraft hat, die Schöpferkraft ist. So ergeht es wenigstens mir, wenn ich so recht, recht arbeiten kann; so arbeiten, daß ich darüber alles, aber auch alles vergesse, sogar ob meine Arbeit denn auch wirklich gut ist. Diese Frage kommt früh genug und mit ihr Zweifel, Angst, Qual, eine Qual ohnegleichen, die indessen doch nicht — nein, nein! die doch nicht größer ist als jenes Glück der Arbeit.

Ich versuche die sommerliche Stimmung dieses Ortes auf die Leinwand zu bringen. Es ist unaussprechlich schwer; denn dieses flimmernde, flammende Licht, diese glimmende, glitzernde Luft, dieser glühende Glanz auf dem Mauerwerk und den Felsen sind gar nicht zu fassen, und ich vermisse meinen verständigen und nachsichtigen Lehrer, der mir den Geist führt. Aber da ich hier oben gesund bin, so freut mich auch der Kampf, ohne den es eben keinen Sieg giebt. Daß mein Können an der schönsten Bildung der göttlichen Künstlerin Natur, am Menschen, so jammervoll scheiterte, ist eine Niederlage, die ich mir nicht verzeihe, die ich wieder wett machen muß. Ich will es erzwingen, und — Steffens wird mir helfen.

Ich befreunde mich mit diesem Ort und seinen Bewohnern, darunter Gestalten von wahrhaft heroischer Schönheit sind. Ich verstehe jetzt, daß aus solchem Menschengeschlecht ein Wunderwerk wie jene Maria hervorgehen konnte, die allerdings einzig bleiben wird.

Meine Padrona ist eine Kindheitsfreundin der Fürstin, was ich gleich in der ersten Stunde meines Hierseins erfuhr und seitdem jeden Tag von neuem hören muß. Die Frau bestätigte, daß die Fürstin schon einmal verheiratet war. Sie erhielt damals einen Brief, darin ihre des Schreibens unkundige Freundin ihr die Heirat mitteilen ließ, erinnert sich nicht mehr, woher der Brief kam, dem eine Photographie des Bräutigams beigelegt war, meint ihn jedoch noch zu besitzen und nur verkramt zu haben. Da mich alles, was die Fürstin betrifft, nun einmal leidenschaftlich beschäftigt, so interessiert mich auch diese erste Heirat der schönen Frau, von der Steffens anscheinend nichts weiß.

Ich mache mir Vorwürfe, daß ich auf die Vergangenheit meines Verlobten so gar nicht eifersüchtig bin, und kann diesen gänzlichen Mangel an vielleicht kleinlicher, aber doch echt weiblicher Empfindung durchaus nicht etwa „großartig" nennen. Ich könnte mich entschuldigen, könnte sagen: diese Maria ist zu schön, die Leidenschaft, die sie jedem Manne einflößen muß, ist zu begreiflich, gar nicht zu reden von einem Künstler, der in ihr ein erfülltes Ideal sieht.

So könnte ich sagen, und wäre es auch nur, um mich selbst etwas besser zu verstehen. Aber ich sage nicht einmal das, mache mir Vorwürfe und vermag beim besten Willen von jener echt weiblichen Eifersucht nichts zu empfinden.

Ich wünschte, von ganzem Herzen wünschte ich, mehr wie ein Frauenzimmer zu fühlen, sollte ich auch dafür nur wie ein Frauenzimmer malen können. Wie es jetzt ist, ist es doch nicht das richtige.

Meine Padrona sucht nach dem Briefe der einstmaligen „Maria von Rocca", findet auch nicht das Bild des ersten Gatten, besteht aber darauf, beides müsse noch irgendwo im Hause sein, und hat immer noch keine Erinnerung, woher der Brief kam. Ich nannte ihr sämtliche große Städte in Frankreich und Deutschland. Als ich „Monaco" sagte, stutzte sie und meinte, das könnte es gewesen sein, um gleich darauf zu behaupten, es wäre ein andrer Name gewesen, und die Leute, denen sie damals den Brief und die Photographie zeigte, hätten behauptet, die Stadt liege in „Prussia", aus welchem Lande der „Bismarco, quel gran generale" wäre. Der junge Ehemann müßte übrigens ein „bel pezzo d'uomo" gewesen sein.

Gott sei Dank, fühlte ich frauenzimmerlich genug, um auf diesen Brief und dieses Bild neugierig zu sein. Friederike schrieb mir heute, sie hätte gehört — und sie hörte ja alles —, der Fürst befinde sich „seltsamerweise" noch immer in Polen, die Fürstin noch immer im Kloster. Die Römer munkelten allerlei, was aber wohl Klatsch wäre, denn selbst in Rom klatschten die Leute, ein Laster, Roms gänzlich unwürdig! Es müßte indessen zu tief in der menschlichen Natur stecken, sonst würde man doch in Rom, wo man so viele „höhere Dinge" hätte, nicht mit Klatsch und Tratsch sich abgeben.

Sie schreibt viel von Peter Paul, und sie schreibt über ihn wie eine Mutter von ihrem schwerkranken Kind, das nur die hingebendste Pflege, eine Sorge bei Tag und Nacht dem Tode abringen kann. Und seitenlang schreibt sie von Steffens, wie er arbeitet, wie er auflebt, wie glücklich er ist. „Er arbeitet mit leuchtenden Augen, lächelnden Lippen, deinen Namen in der Seele. Und wenn er abends bei uns sitzt, immer nur du, immer, immer nur du! Es wird alles sehr schön werden, ihr werdet sehr glücklich sein . . ."

Friederikens Brief hat nicht weniger als drei Nachträge. In dem einen Postskriptum teilt sie mir mit: „Dein junger Siegfried ist noch immer in Rom. Wir sehen ihn jedoch wenig. Aus seiner Verlobung scheint nichts zu werden."

Aus seiner Verlobung scheint nichts zu werden . . .

Wie leid mir das thut!

Die Umgegend von Rocca hat denselben großen Stil, den ich bei manchen Gestalten seiner Bevölkerung finde. Auch hier wieder eine Galerie von Rottmann. Ach, meine lieben, schönen Rottmann unter den Arkaden des Hofgartens, ihr Kindheitsfreunde und Jugendgefährten! Wie ihr die Sehnsucht nach diesem Lande, die mein elterliches Erbteil ist, genährt habt, wie ihr locktet und lockt mit dem Sirenengesang eurer Farben, eurer Konturen! Jetzt bin ich hier, von euch und meiner Sehnsucht gewaltsam hergezogen, und jetzt hat sich hier mein kleines Frauenschicksal erfüllt.

Leider kann ich die Umgegend nicht so frei durchstreifen, wie ich gern möchte, wie mir's in tiefster Seele wohl thun würde. Erstens ist auch hier oben an Spazierengehen im deutschen Sinne nicht zu denken. Erst gegen Abend, wenn die Sonne sinkt, begebe ich mich aus meinem sorgfältig verschlossen gehaltenen dunkeln Zimmer hinaus, wo es noch immer heiß genug ist und eine sengende Glut den Mauern entströmt. Gewöhnlich steige ich durch den um diese Stunde von Menschen, Schweinen, Hunden und Hühnern wimmelnden, mit Geschrei und Getöse erfüllten Ort aufwärts. Jeder Blick ist ein Bild, würde Friederike sagen und mehr als recht haben, denn aus jedem Blick läßt sich ein Dutzend Bilder machen, und was für welche! An Regentagen wäre solches Gemälde ein Motiv grau in grau. Denn grau sind hier nicht nur die Häuser, sondern auch die Menschen, deren Kostüm keine lebhafte Farbe hat und daher einen düsteren Eindruck macht, der zu den meist strengen und stolzen Gesichtern gut paßt. Wenn über den grauen Ort der Purpur des Sonnenuntergangs, das Violett und Veilchenblau der Dämmerung sich ergießt, so — aber das läßt sich so wenig malen wie sagen.

Ueber dem Städtlein ragt mit steilen Wänden eine einsame Bergkuppe auf: die Rocca, die bereits in vorhistorischen Zeiten die Arx trug. Gegen die Ebene und Rom zu wachsen verkrüppelte Steineichen aus dem Felsen, der im übrigen vollkommen kahl ist. Die Silhouette dieses Gipfels, von einem meergrünen oder hyazinthenfarbenen Abendhimmel sich abhebend, ist für ein Künstlerauge von aufregender Herrlichkeit; es sind nur wenige einfache Linien, nur wenige Farbentöne, aber diese wären auf die Leinwand zu bringen, so wie das Auge sie sieht. Oft ist hier für das Künstlerauge allein das Sehen Entzücken und Verzweiflung zugleich.

Als ich das erste Mal auf die andre Seite des Felsens gelangte, stieß ich einen Ruf der Ueberraschung aus. Ich stand unter dem Gipfel des Monte Cavo, am Rande eines weiten, kreisrunden Hochthals, mit üppigem Graswuchs bedeckt, von weidenden Pferdeherden bevölkert, und trotz dieser Staffage von einer solchen weltentlegenen, wilden Einsamkeit, daß es mir unmöglich schien, mich in unmittelbarer Nähe eines Ortes zu befinden, wo sogar elegante römische Welt Villeggiatur hielt. Hier hinauf steige ich nun allabendlich, beobachte das Schwinden des Tages, das Hereinbrechen der Dämmerung, das Wachsen der Schatten, und bleibe so lange, bis die Dunkelheit mich nötigt, wieder herabzusteigen.

Auch ein andres Bild ist schön. Die Stätte, die ehemals die Burg einnahm, dient jetzt den Frauen von Rocca als Trockenplatz. Auf den Köpfen ihre Lasten feuchter Wäsche, steigen sie von dem großen Brunnen langsam, langsam herauf, oft in der Haltung von Karyatiden; und ist die Trägerin eine jugendliche, schlanke Gestalt, so vermag man sich keine edleren Linien zu denken. Ich muß mir die Fürstin vorstellen, wie sie, wäre sie die Maria von Rocca geblieben, zu der Höhe ihrer Vaterstadt die Last Linnen auf ihrem stolzen Haupte emporträgt. Sie wäre sicher wie mit einer Krone auf dem Haupte dahingeschritten.

Meine wackere Padrona bereitet mir die Mahlzeiten im Hause. Der Hitze wegen kann ich jedoch nur des Abends etwas genießen und dann nichts als Gemüse und Früchte. Ich nehme diese Vegetarianerkost auf meiner Loggia ein und werde dort Abend für Abend von dem Zauber einer römischen Sommernacht so umsponnen, daß ich mich nicht loszureißen vermag. Dazu kommt jetzt Mondschein. Ich sehe das Meer weit, weit hinaus leuchten, und das ganze unabsehbare Land ist ein zweiter Ozean von Glanz, darin die Lichter Roms wie ein funkelndes Eiland ruhen. Es ist die Zeit der Feste. In Castell Gandolfo, Marino und Grotaferrata, in Frascati und in sabinischen Ortschaften wird nach Anbruch der Dunkelheit Feuerwerk abgebrannt. Gestern sah ich sogar vom Gipfel des Soracte Raketen und Flammengarben aufsteigen.

Meine Padrona schrie zetermordio über meine einsamen Spaziergänge, obgleich ich dieselben nur bis ins „Campo d'Annibale" — so heißt jene Prairie, die einstmals der Krater eines Vulkans war — ausdehne und noch nicht einmal den Cavo erstieg. Aber die Gegend ist unsicher, was ich mir nicht vorstellen könnte, würde ich nicht fortwährend eines andern belehrt. Einsame Landhäuser werden nachts überfallen, und vor einigen Tagen wurde jener Omnibus, der die Reisenden von Frascati nach Rocca bringt, am hellen Vormittag von Maskierten angehalten und jeder Passagier ausgeraubt. Jetzt wird das öffentliche Fuhrwerk von Carabinieri eskortiert, und ich sehe diese prachtvollen Gestalten sogar auf dem öden Hannibalsfeld. Auch die Polizisten warnten mich ernstlich, und so muß ich denn meine Spaziergänge bis Samstag aufschieben, wo Steffens eintreffen will, obgleich ich ihn dringend bat, seine Arbeit jetzt nicht zu unterbrechen. Er wird aber wohl doch kommen, hoffentlich von den Freunden begleitet.

Heute morgen wurde auf der neuen Landstraße, die durch die Macchia nach Aricia führt und die erst diesen Sommer der deutsche Kaiser fuhr, ein Gemordeter gefunden. Der Leichnam lag vollkommen nackt mitten im Wege und hatte an zwanzig Dolchwunden. Es ist ein junger Vignarolo. Für seinen Mörder hält man einen der fremden Hirten, die im Hannibalsfeld die Pferde hüten. Gegen Abend fragte mich meine Wirtin, ob ich sie zum Campo Santo begleiten wolle? Ganz Rocca sei dahin auf den Beinen. Ich glaubte, es handele sich um ein Begräbnis, welches mit ungewöhnlichem Gepränge stattfinde, und machte mich mit der guten Frau auf den Weg. Es schien allerdings die gesamte Einwohnerschaft hinauszuziehen.

Der Kirchhof von Rocca liegt unterhalb des Hannibalsfeldes, über einer wilden Waldschlucht und ist eine solche trostlose Stätte, daß es mich wundert, wie dort die Gestorbenen für die Ewigkeit liegen bleiben, nicht aufstehen aus ihren Gräbern und sich einen andern Ruheort suchen. Als wir uns dem Gottesacker näherten, vernahm ich ein gellendes Geschrei von Frauenstimmen, von einer Wildheit, als erhöben Furien ein Geheul. Auf meine erschrockene Frage hin erfuhr ich, es wäre die Sippe des Gemordeten, welche den Mörder verwünschte, und gleich darauf sah ich ein grausiges Schauspiel.

Vor dem Eingang des Kirchhofs war der Gemordete hoch aufgebahrt. Er war in schräger Stellung, fast wie stehend, bis zur Brust mit einer roten Decke verhüllt, den Oberkörper entblößt und alle Wunden sichtbar. Zur Rechten und Linken des Gemordeten standen die Frauen der Sippe, schwarz gekleidet, schwarze Schleiertücher auf den Köpfen. Sie streckten ihre Arme empor und stießen unaufhörlich jene gellenden, gräßlichen Laute aus.

Carabinieri hielten bei dem Leichnam Wache, denn es war die Polizei, die das Schauspiel in Scene gesetzt hatte; man hoffte, daß auch der Mörder sich einfinden würde, unwiderstehlich zu seinem Opfer hingezogen. Vielleicht daß seine Mienen, seine Blicke ihn verrieten. Einzeln mußten die Leute vor dem Aufgebahrten vorbeiziehen, langsam, ganz langsam; die Polizisten sahen jedem Verdächtigen starr ins Gesicht.

Als ich nach Hause zurückkehrte, entwarf ich von dem Geschauten eine Skizze. Gelingt mir das Gemälde, wie mir diese erste Aufzeichnung gelang, so wird es mein bestes Bild, so wird es ein gutes Bild! Nur arbeiten, arbeiten!

Der Mörder verriet sich nicht. Drei Tage hielt man den Leichnam ausgestellt, drei volle Tage! In manchen Dingen ist es doch ein barbarisches Volk.

Steffens war hier. Er kam allein. Er hat sich sehr verändert ... Wie glücklich er ist!

Ich lebe nun so still für mich hin, wünschte immer so friedlich hinleben zu können, malend auf der Piazza von Rocca di Papa, träumend auf dem öden Hannibalsfeld und auf meiner Loggia, unter mir das ganze römische Land. Traumhaft ist überhaupt mein Zustand auf dieser Höhe. Der Glanz so vieler wolkenloser Sommertage umspinnt allmählich das ganze Empfinden. Von dem glühenden Dunst, der über Himmel und Erde liegt, senkt es sich in die Seele. Diese wird betäubt, schläft ein, träumt — träumt goldene Unwirklichkeiten.

Mitunter erwache ich. Dann fällt mir's ein: du bist Braut, und schon im nächsten Monat wirst du Gattin ... Schon im nächsten Monat. Ist das möglich? Wir haben ja doch noch immer vollen Sommer, und es soll ja erst im Herbst geschehen ... Wie der August dahinflog; es ist bereits September geworden ... Also wirklich schon im nächsten Monat! Daß die große Stunde mich nur vorbereitet trifft, denn die Aufgabe ist eine ungeheure, und ich bin ja doch ein ehrlicher Mensch, der die ernsten Dinge ernst nimmt.

Mädchen, die einen Mann heiraten, ohne diesen zu lieben — ich meine, ohne jene Liebe für ihn zu fühlen, die vom Himmel kommt wie Gottes Wort —, solche Mädchen habe ich immer sehr gering gehalten. Schlimmer. Solche Mädchen habe ich im Grunde meines Herzens verachtet; denn sich einem Manne zu geben, ohne diesen zu lieben — ich konnte es niemals begreifen. Es gehört für mich zu den Unbegreiflichkeiten. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie das überhaupt möglich sein könnte, was eine Frau dabei empfinden müßte? Daß sie nicht umkomme vor Selbstverachtung und Scham. Ich wollte ein solches Darbringen der Seele und des Leibes auch nicht als Opfer gelten lassen. Und jetzt ... Man muß eben alles selber erleben, um es doch nicht begreifen zu können.

Aber wie glücklich er ist!

Ich fragte ihn nicht nach seinem Freunde, dem „Signor Arturo". Etwas, wofür ich keinen Namen habe, verschließt mir gewaltsam den Mund. Auch Steffens erwähnte seiner mit keinem Wort. Ich glaubte, jeden Augenblick zu hören, er wäre abgereist, und bereitete mich auf die Nachricht vor, die ich doch seit langem erwarte. Aber kein Wort! Und jetzt ist es möglich, daß ich ihn zum Herbst, wenn ich verheiratet sein werde, in Rom noch treffe, denn wenn aus seiner Verlobung wirklich nichts werden sollte, bleibt er vielleicht doch.

Schmerzlich leid thäte mir's, sollte er nicht glücklich werden. Sein Glück muß solchen Siegesglanz haben, wie sein Antlitz hatte. Wenn mein armer Steffens geboren ward, um unglücklich zu sein, so lebt er, um von Glück umleuchtet über die Erde zu schreiten. Auf seine Gestalt darf kein Schatten fallen, es wäre wider die Natur.

Steffens geboren, um unglücklich zu sein. Jetzt strahlt er ja vor Glück, als wenn er der andre wäre. An das Glück des Unglücklichen mußt du denken, Prisca Anzinger! Jede Stunde deines Lebens mußt du nur dieses eine denken. Es muß dein Morgen- und dein Abendgebet sein.

Friederike und Peter Paul besuchten mich. Sie meldeten sich per Cartolina an, so daß ich ihnen trotz des Geschreis meiner Padrona und der Gefahr, von Briganten überfallen zu werden, entgegengehen konnte. Ich stieg hinunter bis an den Saum der Castagnetta, setzte mich mit meinem Skizzenbuch, welches ich statt eines Revolvers oder Dolchmessers zur Abwehr mitnahm, ins hohe Gras und erwartete die Freunde. Sie hatten nicht geschrieben, ob Steffens sie begleiten würde.

Eskortiert von Carabinieri kamen sie im gemeinen Omnibus, der seine feste Fuhrtaxe hat. Es war wunderschön, als ich da plötzlich mitten auf der Landstraße stand. Friederike sprang wie ein sechzehn-

G. von Canal

Der alte Wachtturm.

Digitized by Google

jähriges Mädchen aus dem Wagen, aber Peter Paul iſt doch recht alt geworden. Da der Weg anſtieg, gingen wir neben dem Gefährt her. Auch die Carabinieri ſtiegen ab und ſchritten dicht hinter uns drein, ein Stück römiſcher Romantik, welches Friederike begeiſterte. Steffens hatte ſie nicht begleitet, mir aber einen langen, langen Brief geſchrieben.

Sie blieben eine volle Woche, und es war herrlich. Auch Peter Paul wurde aufgefriſcht. Neben Friederikens glühendem Enthuſiasmus kam ich mir mit meiner ruhigen Freude am Schönen faſt fünfzigjährig vor. Sie ſchwelgte in römiſcher Sommernatur und war im Bewundern unermüdlich. Unter dem männlichen Schutz eines jungen Neffen meiner Padrona, den Friederike ſofort ausgewittert und für das Modell eines Cola di Rienzi erklärt hatte, machten wir abends Spaziergänge, die wir bis über das ganze Hannibalsfeld und hinunter zum Albanerſee ausdehnten. Unſer ſchöner Roccaner that ungeheuer heldenhaft; ich hatte ihn jedoch in dem ſteten Verdacht, er würde bei dem erſten Anzeichen der Gefahr Reißaus nehmen. Zum Unglück für Friederikens ſehnlichſten Wunſch, „auch das noch in Rocca zu erleben!“ begegnete uns nicht das kleinſte Abenteuer, und ſo wurde ihre Illuſion über den Charakter des jungen Volkshelden nicht zerſtört.

Ich ſah wunderſame Orte! Blumenwieſen von Pallazuola; die Felſenwände der Stätte, wo Albalonga geſtanden, die uralten Nüſtern vor dem ehemaligen Kloſter auf dem Cavo und die Via Sacra, auf welcher einſt Völkerprozeſſionen zum Tempel des höchſten Landesgottes gewallfahrtet waren und welche Julius Cäſar hinanzog mit dem Kranze vom Laub des Oelbaums geſchmückt. Friederike wußte alles und hielt Vortrag über Vortrag.

In Rocca di Papa war ſie populär. Sie ſtieg hinunter zum Waſſerbecken, in dem die Weiber ihre Wäſche wuſchen, und ſchwatzte; ſie ſtellte ſich an den Brunnen, aus dem die Mädchen ſchöpften, und ſchwatzte; ſie thronte auf dem Felſengipfel der ehemaligen Arx, wo die Wäſche trocknete, und ſchwatzte! Alles, was ſie hörte — und es geſchah nichts, was ſie nicht gehört hätte —, bekam Peter Paul berichtet, dem ſie reizende Kinder und ſchöne junge Leute zuſchleppte, lauter San Sebaſtiane und moderne Heilige, die Peter Paul entweder ſkizzieren oder bewundern ſollte.

Schrieb ich ſchon, daß Steffens' neuer Freund wirklich noch immer in Rom iſt, daß von der Verlobung mit der ſchönen Couſine nichts mehr verlautet und daß unſre Hochzeit früher ſein ſoll, ſchon in einer der nächſten Wochen?

Ich werde bald fort müſſen von dieſem ſchönen Ort.

XXVIII.

Der Gott der Sistina.

Priſca befand ſich wieder in Rom, wo in der nächſten Woche ihre Hochzeit mit Steffens ſtattfinden ſollte. Während der in Rocca di Papa verbrachten langen Sommerwochen hatte ſie die Erfahrung machen müſſen, daß es mit dem großen Entſchluß eines Augenblicks nicht geſchehen ſei: ſelbſt das kraftvollſte Gemüt muß Zeiten des Kampfes und Leidens durchleben, um in ſich ein Gefühl zu befeſtigen, welches der Menſch in jenem einen feierlichen Augenblick für unerſchütterlich hält.

Priſca überhäufte ſich mit den ſchwerſten Anklagen, daß es möglich war, überhaupt noch kämpfen und leiden zu müſſen, ſie entſetzte ſich über ihren weiblichen Wankelmut und ihre innere Haltloſigkeit — wie ſie es nannte, — empfand eine marternde Selbſtverachtung und bedachte nicht, wie tief dieſe „Schwäche“ in der menſchlichen Natur begründet liegt, die einen Märtyrer oder Entſagenden nicht in einem Tage ſchafft.

In jenen drangvollen Zeiten des Ringens erſchien es Priſca bisweilen, als hätte ſie unter einer Hypnoſe geſtanden. Sie kam nach Rom, lernte ihren Verlobten und ihre Freunde kennen, und alles vereinigte ſich, um ſie ihrem Geſchick zuzuteilen. Die Freunde ſagten ihr: Du kannſt dieſen verlornen Menſchen retten — du allein! Dasſelbe ſagte Steffens, dasſelbe ſagte der Mann, den ſie liebte, dasſelbe ſagte ſchließlich ſie ſich ſelbſt: du mußt ihn retten; denn nur du allein kannſt es!

Oft ſchien ihr's, als wäre die mächtigſte Hypnoſe von Rom ausgegangen, von dieſer Stadt der Märtyrer und Heiligen, die auf gewiſſe Naturen ſo überwältigend wirkt. Rom hatte ſie über ſich ſelbſt hinausgehoben, hatte ſie in einen geiſtigen Rauſch verſetzt, in jene Ekſtaſe, in welcher der Büßer, nachdem er ſich blutrünſtig gegeißelt, himmliſche Geſichte hat. Ihre „Miſſion“, die ihr von allen Seiten gepredigt worden, war ſolche Viſion geweſen.

Erſt nach den Kämpfen und Leiden ſo vieler Wochen fühlte ſie ſich fähig, auszuführen, wozu ſie ſich in einem Augenblicke ſeeliſcher Askeſe bereit erklärte; jetzt erſt hatte ſie in ſich die Ruhe und mit dieſer die Kraft der Ruhe gefunden. Jetzt hielt ſie ſich aber auch gegen jeden weiteren Kampf, jedes weitere Leid gefeit. Wie oft im Leben nach blutigem Schmerz und tiefem Jammer der Menſch ſich völlig „gegen alles“ geſchützt fühlt?!

Priſca kam nach Rom zurück in einer ſolchen ſchönen Heiterkeit, als wäre ſie in Wahrheit eine glückliche Braut. In dieſer Stimmung ſchrieb ſie nach München dem Glöcklein, in dieſer Stimmung ſuchte ſie dem Signor Arturo zu begegnen, der noch immer nicht abgereiſt war, der jedoch — wie der Knabe Checco wußte — für ſeine „Straße im modernen Rom“ längſt keine Studien mehr machte.

Sie traf ihn indeſſen weder im Garten der Kolonie noch im Atelier ihres Verlobten, der ganz ſeiner Arbeit lebte, um nichts ſich kümmerte, was nicht dieſe Arbeit war. Priſca durfte voller Bewunderung vor dem „Prometheus“ ſtehen, den der Künſtler „Priſcas Werk“ nannte, womit er alles ausſprach, was er an Glück und neuem Leben empfand.

Es wurde beſchloſſen, in Rom zu heiraten, dann zu Wagen nach Frascati zu fahren, wo in der trefflichen Trattorie der Sora Roſa das Feſtmahl ſtattfinden ſollte, und mit dem Nachtzuge nach Neapel zu reiſen. Friederike und Peter Paul ſollten Trauzeugen und die einzigen Hochzeitsgäſte ſein. Signor Arturo war eingeladen worden, hatte jedoch abgelehnt, da dringende Geſchäfte ihn in die Heimat zurückriefen.

Sie empfand heftige Sehnſucht nach Michelangelo und der Sixtiniſchen Kapelle und zwar wollte ſie dieſen allerheiligſten Raum allein betreten. So ſagte ſie denn weder den Freunden noch ihrem Verlobten von ihrem Vorhaben und begab ſich eines Morgens zu Fuß nach dem Vatikan. Es war doch ein eigentümliches Gefühl, mit dem ſie jetzt durch die Straßen Roms ging: Alſo es iſt entſchieden — du bleibſt dein Leben lang hier, biſt hier fortan zu Hauſe, findeſt hier deine Heimat: in Rom! Jetzt beſitzeſt du's ſicher und zwar für dein ganzes Leben. Wonach ſo viele lebenslang ſich ſehnen, das iſt jetzt dein bleibendes Eigentum.

In dem Gedanken an dieſes Zuhauſeſein in Rom lag doch etwas Befreiendes, Erhebendes und Erlöſendes.

Sie ſchlenderte umher: durch den Borgo bis zur Porta Angelica; dann durch die Kolonnaden über den Petersplatz und um den ganzen gewaltigen Mauerring des Doms bis zum Eingang in die vatikaniſchen Gärten.

Die Sonne brannte ſommerwarm, und ein Gewitter ſtand in der Luft. In der großen Stadt, welche die hehre Feſte des Apoſtelfürſten umlagerte, herrſchten eine Oede und ein Schweigen, als wäre jedes Leben erſtorben, jeder laute Ton der Erde erſtickt. Nur die Eidechſen raſchelten durch das wieder grünende Gras und Unkraut, das aus dem Pflaſter der toten Straße aufſproß, und über den Gipfeln des hohen Gartens, darin um dieſe Morgenſtunde der einſame Greis wie ein blaſſer Lichtſtreifen wandelte, kreiſte ein Falkenpaar.

Das Rollen eines Wagens unterbrach die ſchwere Stille. Es war eine herrſchaftliche Equipage, deren Inſaſſen durch den Damaſushof zur Audienz fuhren. Kutſcher und Diener trugen Trauerlivree, und Priſca hätte die Fürſtin Romanowska, die allein in dem Coupé ſaß, nicht erkannt, wenn ſie ſich nicht vorgebeugt und zu der einſamen Spaziergängerin hinübergeblickt hätte. In dem ſchwarzen Schleier, der ihr Haupt umhüllte, ſah die Fürſtin totenhaft bleich aus; aber ſie erſchien Priſca ſchöner als je. Sie fand kaum Zeit, zu grüßen, bemerkte nicht, ob ihr Gruß erwidert wurde, und bekam bei ihrem Anblick plötzlich wiederum jene ſeltſame Einbildung: dieſe von dir heißbewunderte Frau hat etwas gegen dich, etwas Unbegreifliches und Feindſeliges, das faſt Haß iſt. Sie ging noch etwas weiter, ſah den Wagen durch das äußere Thor in die Halle einfahren und kehrte dann um. Ein Hauch von der ſchwülen Herbſtluft hatte ſich plötzlich in ihre Seele geſenkt. Sie atmete auf, als ſie, an den bunten, prächtigen Geſtalten der Schweizer vorüber die herrlichſte aller Treppen emporſtieg. Sie war auch hier ganz allein.

Es gab in Rom erſt wenige Fremde, von denen manche durch den heißen Tag und das drohende Unwetter abgehalten ſein mochten, den Vatikan zu beſuchen. Ohne einer Seele zu begegnen, kam ſie zu der ſo gut gekannten kleinen Thür, klopfte leiſe an, worauf ihr aufgethan wurde. Durch die enge Pforte ging ſie ein in den Himmel der Gottheit Michelangelos . . .

Sie pries ihr Glück, welches ſie der einzige Beſucher ſein ließ: der einzige ſelige Menſch in dieſem Abglanz des höchſten Gottes der Kunſt. Doch ſie irrte ſich: noch ein zweiter Gaſt war anweſend. Er lag auf der Bank rechter Hand vom Eintritt, die unterhalb der Fenſterreihe an der Wand hinlief. Lang ausgeſtreckt lag er und ſtarrte zur Decke empor: zu dem Chaos, daraus der Gott der Sistina die Welt ſchafft, zu den von dieſem göttlichen Geiſt geſchaffenen Geſtirnen und dem in der Lenzesſchönheit der jungen Erde prangenden erſten Menſchenpaare: dem herrlichſten Manne, dem wonnigſten Weibe, bei deren Anblick man nicht faßte, daß der Menſch ſo ſchön ſein konnte!

Dieſer zweite Beſucher war ſo im Anſchauen verſunken, daß er Priſcas Kommen gar nicht gewahrte, die nur für jene andre überirdiſche Welt Auge und Sinn hatte. Sie ſchritt langſam durch den ehrwürdigen Raum, ſo leiſe, als ſtörte ſie eine heilige Handlung, nahm dem jüngſten Gerichte gegenüber auf der Querbank Platz und ließ ſich durch den

sistinischen Gott einer Erde entrücken, die nicht so vollkommen war, wie jene von ihm erschaffene.

Inzwischen war das Unwetter heraufgestiegen. Plötzlich überzog eine schwarze Wolkenwand die Sonne. Es wurde Nacht in der Kapelle, Sturm erhob sich und umfuhr das hohe Haus des heiligen Vaters, heulend wie eine Schar von Dämonen.

Dann brach das Gewitter aus.

Regungslos saß Prisca und ließ das gewaltige Schauspiel vor ihren Augen sich abspielen. Ein Gewimmel von überirdischen Gestalten entstieg der Dunkelheit, lebte einen Augenblick in der zuckenden Lohe der Blitze ein Flammendasein, versank wieder in Nacht, tauchte von neuem glanzvoll auf, wurde von der Finsternis von neuem verschlungen.

In Gegenwart eines Geschlechts, dem Geiste gleich, der es erschuf, vollzogen sich die Wunder der Schöpfung, vollzog sich das Ende der Welt mit der Auferstehung der Toten und dem Gericht über Gute und Böse, Gerechte und Ungerechte. Welch ein Richter! In furchtbarer Herrlichkeit erscheint er im Feuer der Blitze. Sein Blick ist nicht Gnade, sondern Gerechtigkeit; seine aufgereckte linke Hand nicht Sünden vergebend, sondern Schuldige verdammend. Es bedarf noch einer andern Gestalt, der göttlichen Jungfrau, es bedarf des ewigen Erbarmens des Weibes, der göttlichen Liebe der Mutter, die zur Rechten des Zürnenden für die Sünder bittet.

Im Aufleuchten des himmlischen Feuers, begleitet vom Donnergetöse, vom Sturmgebrause, drängen die Heerscharen der Auferstandenen empor, werden die Verurteilten von der verdammenden Rechten des Richters zurückgeschleudert in die Tiefen — werden die Begnadigten in den Himmel erhoben, welchen Cherubime mit dem heiligen Werkzeuge des Martyriums durchstürmen.

Ueber der letzten Welttragödie thronen die Helden der heiligen Geschichte, sind die Vorfahren der Mutter des göttlichen „Menschensohns" versammelt, sind versammelt die Propheten und Sibyllen. Alle Gedanken denkend, welche der Menschheit höchste Güter umfassen, in Sinnen verloren, welches die tiefsten Lebensrätsel durchdringt, Göttliches aufzeichnend, von heiliger Ekstase ergriffen, die Seelen verzehrt in einem Feuer, welches Flamme ist von der Flamme, deren Gluten alle diese Gestalten umhüllt, wenn am Himmel Roms die Wetterwolke zerreißt.

Wundersam beim Aufzucken der Blitze war auch der Anblick all der hüllenlosen jungen Leiber, auf den Gebälken von Michelangelos fabulierter Palastarchitektur, ein Geschlecht nicht minder von Titanenart als der Beseelte, welcher sie schuf. Doch nichts kam dem Eindruck gleich, wenn die Gestalten der großen Deckengemälde beim Flammenspiel der Blitze aus Dunkelheiten auftauchten, in Dunkelheiten hinstarben, um wiederum in Lichtfluten geboren zu werden.

In dem blendenden Aufleuchten sah Prisca den Gott Michelangelos die Finsternisse zerreißen: „Und es ward Licht!" sah sie ihn davonstürmen zu neuen Schöpfungsthaten; im Glanze des himmlischen Feuers sah sie den gewaltigsten und furchtbarsten Gott als mildesten und liebendsten Geist von Engeln geleitet seiner eben erschaffenen, frühlingsgrünen Erde zuschweben und mit einer würdevollen Bewegung die Rechte ausstrecken. Und siehe — — der Mensch, der atmende, beseelte, lebendige Mensch, der schuldlose, selige Bewohner des Paradieses, das vollkommenste Geschöpf dieses strahlenden Schöpfers, der schöne Sohn dieses liebenden Vaters, hob sich aus dem Leibe der jungen Mutter Erde dem göttlichen Finger entgegen, wurde dann aufgezogen, daß er stand und wandelte, emporgehobenen Hauptes der Sonne entgegen.

Und aus diesem von der Glorie des ersten Schöpfungstages umflossenen ersten Menschen schuf der himmlische Vater in überströmender Liebeshuld das Weib, schuf es für ihn . . .

Das Unwetter wütete fort. Strahl auf Strahl zuckte auf. Oft war's, als stünde die Erde in Feuer, als hätten die Flammen den Vatikan ergriffen, züngelten an den Mauern der Kapelle empor, erfaßten die Scharen der Unsterblichen an Wänden und Decke, schlügen über der Decke und dem letzten Gerichte zusammen, begrüben eine Welt Michelangelos, begrüben den Gott der Sistina unter Donnergetöse und Sturmesgebraus.

Wie es geschah, darüber wurden die beiden einsamen Besucher der Sixtinischen Kapelle niemals sich klar: es geschah eben. Der unter dem Fenster auf der Bank hingestreckte Mann erhob sich plötzlich, und im Scheine der Blitze sahen sie sich. Wie durch eine göttliche Hand gezogen, schritten sie aufeinander zu.

Als er vor ihr stand, als sie ihm in die Augen sah, da wußte sie's. Plötzlich wußte sie's! Der Blitz der Erkenntnis erhellte die Nacht ihrer Seele. Sie liebte ihn, sie liebte ihn! Und — Gott, barmherziger Gott, du Vater im Himmel! — er liebte sie.

Sie standen sich gegenüber, sahen einander stumm in die Augen. Ueber ihnen im Flammengewande der Blitze schwebte der allgütige und alliebende Gott und schuf sein erstes Menschenpaar, welches noch ohne Wissen und ohne die Sünde des Wissens war. Trat Dunkelheit ein, so standen Mann und Weib sehnsüchtig den Blitz erwartend, um einander schweigend in die aufleuchtenden Gesichter zu schauen.

Der Custode war hinausgegangen, die beiden waren allein.

Da sprach er das erste Wort. Es war eine Frage, eine schicksalsentscheidende: „Ist es zu spät?"

Mit angehaltenem Atem wartete er auf ihre Antwort, versuchte, sie in ihren Augen zu lesen, als ob diese glanzvollen Sterne keine Antwort geben könnten, die vernichten würde, als ob ihm aus ihren Augen das Glück entgegenleuchten müßte. Es war jedoch finster um die beiden.

Dann sagte es ihr Mund: „Zu spät."

Einen Augenblick hatte sie gezaudert; nur einen Augenblick! Dann sagte sie leise und ruhig die wenigen Worte, die ihm keine Hoffnung mehr ließen. Aber warum es zu spät war, wie es hatte geschehen können, daß es zu spät war?

Nebeneinander hergehend, sagten sie sich's. Sie gingen langsam, langsam und sprachen so leise, als läge in der Kapelle ein Toter aufgebahrt. Das war es auch: ihr gestorbenes Lebensglück. Und über ihnen, fort und fort von Blitzen umleuchtet, das Wunder der Schöpfung und der Seligkeit des ersten Menschenpaares vor der Schuld.

„Als ich in Florenz zu Ihnen ins Coupé stieg, wie Sie mir gleich damals gefielen! Das ist nicht das richtige Wort. Ich sah Sie an und dachte: ‚bei der muß ein Mann gut aufgehoben sein! Besonders wenn es so recht stürmt und das Leben dem Menschen seine Krallen zeigt.' Gleich damals empfand ich, daß von Ihnen etwas ausgeht, das wohl thut bis in die tiefste Seele hinein, das bei Ihnen ausruhen läßt und den dunkelsten Tag hell macht. Namentlich der Selbstling wäre bei Ihnen für Zeit seines Lebens versorgt. Und Sie wissen nicht, was für krasse Egoisten auch die Besten von uns sind. Am besten gefiel mir Ihre Ehrlichkeit. Wie empört Sie über mich waren, weil ich nicht als Wallfahrer nach Rom ging und nicht anbeten wollte. Wer mir damals gesagt hätte, daß ich Ungläubiger in Rom meinen Gott finden würde!

„Zunächst fand ich Sie, obgleich Sie sich von mir nicht finden lassen wollten. Immer wieder entkamen Sie mir. Damals nahm ich mir vor: du wirst sie fassen und nicht mehr lassen; denn sie ist das Weib, welches der Gott, der das erste Menschenpaar geschaffen hat, für dich schuf. Plötzlich stand zwischen mir und Ihnen ein dritter: Karl Steffens! Ich sah, wie dieser kranke, gewaltsame Geist sich Ihrer Seele bemächtigte, und ich wollte Sie ihm entreißen. Da fiel mir ein: wenn sie ihn aber liebt! Und mir kam meine Selbstsucht zum Bewußtsein, die Sie einem andern nehmen wollte, um Sie für mich zu fordern. Ein großes Leid kam über mich, aber mein Stolz half mir; denn es ist zu schmählich, an eine Frau zu denken, die einen andern liebt, und mußte ich auch nur hinzusetzen: die vielleicht einen andern liebt!

„Dann lernte ich Steffens kennen. Wenn ich damals noch schwankend gewesen wäre und gezweifelt hätte, so wäre das jetzt vorbei gewesen. Es kam zwischen uns Männern zu einer Aussprache. Steffens gestand mir seine Liebe zu Ihnen und zugleich seine Angst, Sie würden von einem andern geliebt, der Ihrer würdiger wäre und Sie glücklicher machen würde. Aha, so dachte ich, dieser andre bist du! Karl Steffens will deinetwillen großmütig entsagen, will sie dir überlassen. Er ist von euch beiden der Selbstlosere, also der Edlere. Dabei thut diesem Manne diese Frau — gerade diese — so not, wie einer armen Mutter für ihre hungernden Kinder ein Stück Brot, und du bist doch wahrhaftig nicht der Mann, der Hungernden das Brot stiehlt. Demnach erfand ich das Märchen von der Liebe zu meiner reizenden Cousine. Ich erfand die fromme Lüge für den Fall, daß er immer noch fürchten und zweifeln sollte; denn ein Unglücklicher von dem Schlage Karl Steffens ist selbst da noch mißtrauisch, wo jeder andre blindlings glaubt.

„Sie verlobten sich mit ihm . . . Da Sie sich mit ihm verlobten, so liebten Sie ihn auch, so mußten Sie ihn lieben. Ich bedachte eben nicht, daß Sie zu jenen Frauen gehörten, die sich selbst verleugnen um eines andern willen, die sich selbst unglücklich machen um des Glückes eines andern willen . . ."

Hier kam der Custode zurück und entschuldigte sich bei den Fremden: er hätte in der Capella Paola des Unwetters wegen etwas nachsehen müssen. Der Mann erzählte, der Blitz hätte an verschiedenen Stellen eingeschlagen und an mehreren Orten gezündet. Ob die Signori gehen wollten? Diese wollten noch bleiben. Das Gewitter war noch immer nicht vorüber, und sie wünschten, sein Aufhören in der Kapelle abzuwarten. Der Custode besaß Einsicht genug, die Situation zu verstehen und das Paar auf die Aussicht eines guten Trinkgelds hin nicht zu belästigen. Er zog sich an seinen Platz bei der Thür zurück, woselbst er sich wie in einem andern Raum befand.

Die beiden fuhren fort, in dem höchsten Heiligtume langsam, langsam nebeneinander hinzugehen. Prisca hatte die Empfindung, als wandelte sie an der Seite des Geliebten zwischen Himmel und Erde, von dieser

befreit und jenem näher. Wie schön mußte die Ewigkeit sein: weltenerlöst an seiner Seite als seliger Schatten dahin zu wallen!

Er sprach weiter, so leise, daß sie, um keines seiner Worte zu verlieren, ihren Atem anhielt.

„So kam es, und es hätte leicht anders kommen können . . . Warum ich noch immer in Rom bin? Mir war's, als könnte ich nicht fort, nicht so fort! Als müßte ich hier noch eine Stunde erleben, wo ich Ihnen sagen, wo ich an Sie die Frage richten würde, die Sie beantworten würden. Sie wissen nicht, daß ich mehr als einmal heimlich in Rocca di Papa war, daß ich Sie dort sah, daß ich Ihnen auflauerte und dann doch nicht den Mut fand, Ihnen in den Weg zu treten und Ihren Frieden zu stören — da Sie ja Karl Steffens liebten. Aber jetzt weiß ich: Sie lieben ihn nicht, Sie wollen sich ihm nur opfern; Sie lieben mich und — — Sind wir denn beide von Sinnen? Es ist noch Zeit! Da Sie sich nicht opfern dürfen, da Sie mich lieben, so muß es noch Zeit sein! . . . Prisca! O mein Gott, Prisca, du liebst mich ja doch!"

Unter Michelangelos Gott, der das erste Menschenpaar schuf, fiel er vor ihr nieder, umschlang sie und schluchzte krampfhaft. Sie stand regungslos, ließ es zitternd geschehen, fühlte, daß sie schuldig werde, daß sie ihre Schuld büßen müßte.

Tonlos kam es von ihren Lippen: „Soll ich dem Hungernden das Brot stehlen?"

Er ließ sie sogleich los, erhob sich und stammelte: „Ich danke dir! Vergieb mir! Du bist besser als ich! Lebe wohl! Mache ihn glücklich! Sei glücklich!"

Und er wollte gehen, da hielt sie ihn noch einmal zurück.

„Bleiben Sie noch! Gehen Sie nicht so von mir! Sie müssen mir sagen — — Ich bitte Sie, bleiben Sie!"

Er blieb stehen, kam langsam zu ihr zurück. Jetzt sagte sie ihm, was seit seinem ersten Wort ihr einziger Gedanke war:

„Sie werden nicht unglücklich? Meinetwillen! Das ist ja doch nicht möglich? Meinetwillen ein edler Mensch unglücklich! Sie werden mich vergessen; Sie werden erkennen, daß Sie mich überschätzten, daß Sie mich zu hoch stellten, viel, viel zu hoch! Lassen Sie mich das für Sie hoffen. Ich wäre so glücklich, wenn Sie sich jetzt täuschen sollten — für Sie so glücklich, dem Himmel so dankbar. Sie können mich darum ja doch in freundlicher Erinnerung behalten. Und wenn wir dann einmal voneinander hören, daß wir glücklich sind — jeder in seiner Art, so wird diese Stunde nur ein Traum gewesen sein — für mich ein leuchtender Traum, trotzdem ich darin meinem Bräutigam die Treue brach. Aber das wird mir vergeben werden; denn ich will, o ich will — —"

Sie sprach mit ersticktem Jammer, mit einem Weh, das sie zu überwältigen drohte. Doch sie bezwang sich und fuhr ruhiger fort:

„Was Sie mir noch sagen müssen: von Ihrer Kunst, Ihrem besten und höchsten Leben. Sie werden nach Deutschland gehen, nach München oder Berlin, und Sie werden dort in Ihrer Kunst glücklich sein können? Das ist meine größte Sorge um Sie. Verzeihen Sie, daß ich jetzt daran denke und meine Angst Ihnen sage."

Ihre Haltung gab ihm die seine wieder.

„Es sieht Ihnen gleich, in dieser Stunde an etwas zu denken, was mein Bestes und Höchstes sein sollte: meine Arbeit. Wenig andre Frauen hätten jetzt daran gedacht. Ich werde nach Deutschland zurückkehren, aber — nicht mehr als Künstler."

„Wie?!"

„Denn ich bin kein Künstler."

Prisca stieß einen leisen Schrei aus, und eine Traurigkeit bemächtigte sich ihrer, wie sie zuvor niemals empfunden. Es war wie Trostlosigkeit. Mechanisch sprach sie ihm nach: „Denn Sie sind kein Künstler . . ."

„Das habe ich erkannt."

„Sie haben Talent! Sie haben ein starkes Talent! Glauben Sie doch an Ihr Talent!"

Er trat ihr näher: „Wie ich Sie kenne, wären Sie die Letzte, die mich trotz meines starken Talentes einen Künstler nennen würde — was Sie einen Künstler nennen."

Prisca schwieg. Und wenn es ihr ewiges Seelenheil gegolten, sie hätte schweigen müssen.

„Sehen Sie wohl, wie gut ich Sie kenne!" Und er lächelte. Es war ein fast glückliches, war fast sein altes, strahlendes Lächeln.

„Seit wann kamen Sie zu dieser furchtbaren Erkenntnis?"

„Seitdem ich Sie kenne."

„Nein! O nein! Nein!"

„Und seitdem ich in Rom bin."

„In Rom?"

„Schauen Sie doch nur hinauf."

Er deutete mit den Augen zur Decke empor: wiederum blitzumloht der sistinische Gott.

„Jener Gott offenbarte sich mir in Rom. Unter Blitz und Donner erschien er mir und rief mir zu: ‚Du sollst keine andern Götter haben neben mir!' Der Gott Michelangelos verkündete mir in Rom seine ewige Herrlichkeit. Seine Allmacht hat mich zu Boden geschmettert und zermalmt. Ich bin fürder nicht wert, daß ich sein Sohn heiße."

Er sagte das sehr einfach, aber mit solchem tiefen Ernst, daß Prisca wußte: auch über dieses Menschenschicksal war in Rom eine Entscheidung gefällt worden, die unumstößlich war. So begnügte sie sich denn, ihm zu sagen: „Und was wollen Sie jetzt thun?"

„Ein neues Leben beginnen. Sie brauchen sich darum nicht zu sorgen."

Leise erwiderte sie: „Es ist jetzt meine einzige, meine größte Sorge."

Von dieser wollte er sie befreien: „Ich bin der Sohn eines Landmannes, war von jeher zum Landmann bestimmt, hätte nie etwas andres werden sollen. Da ich noch sehr jung bin, so ist es noch nicht zu spät, um mit bester Hoffnung einen Beruf zu erfüllen, für den der Himmel mich schuf. Ich habe fortan mit der Kunst nichts mehr zu schaffen; aber der Geist Michelangelos und Raffaels, die Gottheit, die ich leugnete, wird als der Genius des ewig Schönen und Großen mit mir sein. Das dürfen Sie glauben und darüber sich für mich freuen."

Das Unwetter war vorüber. Plötzlich brach aus schwarzem Gewölk die Sonne hervor. Ein Glanz füllte die Kapelle, daß Prisca wie geblendet die Augen schloß.

Als sie ihre Augen wieder öffnete, war er gegangen.

(Fortsetzung folgt.)

Ein Triumph der Photographie.

Von **E. D. Bernhardt.**

Eine der schwierigsten Aufgaben der Photographie ist die Aufnahme des lebenden Fisches. Man hatte schon die verschiedensten Versuche in dieser Richtung gemacht, ohne jedoch zu einem zufriedenstellenden Resultat zu gelangen. Dieser Mangel wurde um so schmerzlicher empfunden, als man bisher noch keine absolut sicheren Abbildungen verschiedener Fischarten hatte; man mußte sich wesentlich auf die Zeichnungen verlassen, die nach toten Fischen entworfen wurden, und natürlich hatte hierbei die Willkür einen breiten Spielraum. Mit wie großen Schwierigkeiten man bei dem Photographieren von lebenden Fischen zu kämpfen hat, leuchtet von vornherein ein. Zunächst kommen die schnellen Bewegungen der Fische in Betracht, und sodann ist zu bedenken, daß, selbst wenn sie scheinbar ganz ruhig stehen, die Flossen gewöhnlich in vibrierender Bewegung sind. Ferner ist an das Brechen der Lichtstrahlen zu erinnern, das im Wasser und bei den Aquarien auch noch durch das Glas entsteht.

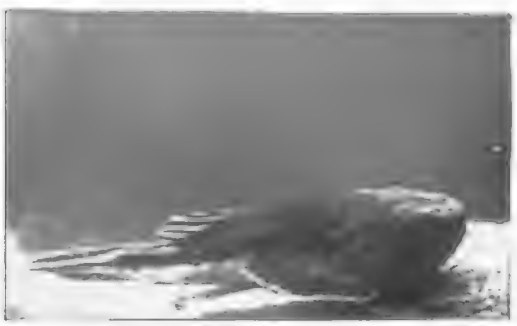
Ein bekannter amerikanischer Naturforscher, Dr. A. W. Shufeldt, hat nun viel Zeit und Mühe auf das Photographieren von lebenden Fischen verwendet, aber dafür schließlich ausgezeichnete Resultate erzielt, wie die von uns wiedergegebenen Photographien beweisen. Er nahm diese in den United States Fish Commission Buildings in Washington auf, zuerst durch das Glas der Aquarien und später in einem besonders dazu eingerichteten Glasbassin, das auf dem Hofe des Gebäudes aufgestellt wurde. Das Aquarium in Washington besteht aus verschiedenen großen Glasbehältern, die in einem Gang entlang stehen, den man die „Grotte" nennt. Hier werden eine große Menge der verschiedensten Sorten von Tiefsee- und Süßwasserfischen, ferner Aale, Krabben, Hummer und so weiter gehalten.

In dieser Grotte ist es Dr. Shufeldt gelungen, einige ausgezeichnete Photographien von lebenden Fischen zu gewinnen. Er hat dazu Jahre gebraucht, natürlich nicht in dem Sinne, daß es Jahre gedauert habe, bis er eine einzige Photographie fertigzustellen vermochte, aber die von uns wiedergegebene Folge von Bildern ist das Ergebnis von Versuchen, die jahrelange Arbeit beansprucht haben. In manchen Fällen gelang die Photographie ohne irgend welchen Zeitverlust, in andern war es aber notwendig, den Apparat aufzustellen und abzuwarten, bis einer der Fische

Digitized by Google

in das optische Feld kam. So dauerte es manchmal tagelang, bis ein brauchbares Bild gewonnen wurde, und ein Warten von einigen Stunden war fast alle Tage nötig.

Dr. Shufeldts erste Versuche wurden Anfang Juli 1897 gemacht, und der Fisch, dem die Ehre zu teil wurde, zuerst lebend photographiert zu werden, war ein großer Hecht. Dr. Shufeldt sagt hierüber in seinem Buch „Experiments in Photography of live Fishes“: „Die Platte war ungefähr zwei Sekunden dem Bilde ausgesetzt, und während dieser Zeit stand die linke Seite des Fisches beinahe parallel zu der Fläche des Glases und ungefähr drei Zoll von demselben entfernt. Während dieser Zeit blieb der Fisch vollkommen unbeweglich stehen. Aber das Oberlicht war



Barrsucher.

nicht besonders günstig, und eine zweite Schwierigkeit entstand dadurch, daß die Farbe des Hechtes dem der Metallteile des Aquariums sehr ähnlich war.“

Wenn Shufeldt auch so bescheiden von seinem Erfolge spricht, so ist doch gerade diese Photographie eine besonders klare. Sie ist außerdem noch aus einem andern Grunde interessant. Als man sie nämlich mit den Zeichnungen verglich, wie sie in vielen bekannten Werken den Hecht darstellen, fand man erhebliche Abweichungen. Während beim lebenden Fisch die Brustflossen direkt nach unten stehen und die Gabeln des

Grossmäuliger Sägebarsch.

Schwanzes rund sind, sind auf den Zeichnungen die Brustflossen gewöhnlich nach oben gerichtet und die Spitzen des Schwanzes nicht abgerundet. So ist durch diese Photographie bewiesen worden, daß die Schwanzflosse des Hechtes bisher gewöhnlich nicht richtig dargestellt wurde. In Bezug hierauf sagt Dr. Shufeldt: „Wenn es gelungen ist, unter günstigen Bedingungen weitere Photographien von lebenden Fischen zu erlangen, wird es klar werden, daß selbst in den besten Werken über Fische noch viele sehr mangelhafte und manchmal geradezu falsche Zeichnungen enthalten sind. Darum müssen wir einen so hohen Wert auf die Erlangung guter Photographien von lebenden Fischen, und zwar in ihrem Element und in ihrer normalen Umgebung, legen.“ Zu erwägen ist ferner, daß Veränderungen sowohl in der Form als auch in andrer Beziehung eintreten, sobald der Fisch aus dem Wasser genommen wird, und gerade deshalb haben die Photographien Dr. Shufeldts für die Wissenschaft ihre hohe Bedeutung.

Eine weitere interessante Photographie, die wir reproduzieren, ist die einer ganzen Familie kleiner Klump- oder Spiegelfische, wie solche in

Langschwänziger Sonnenfisch.

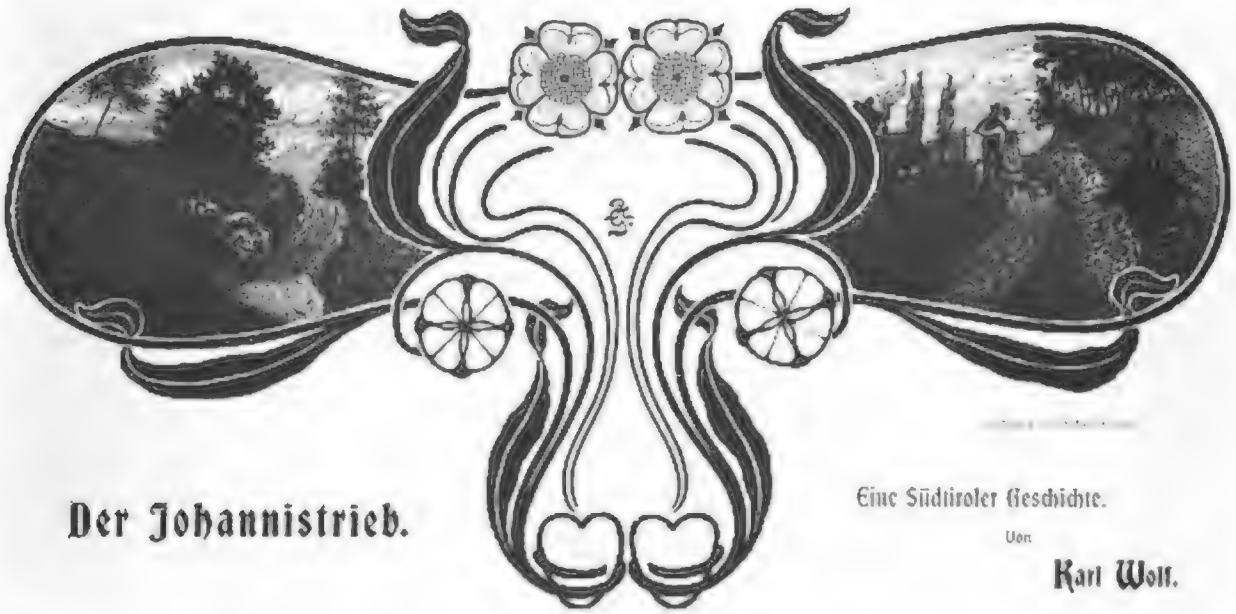
amerikanischen Süßwasserseen vorkommen. Ohne Ausnahme ist jeder einzelne Fisch ganz klar und deutlich porträtiert, und wenn man die Photographie ansieht, könnte man wirklich glauben, man sehe thatsächlich in die See hinein, so natürlich ist die Umgebung. Auch das Bild des sogenannten Sternsehers ist eine durchaus gelungene Photographie, sie

Hecht.

zeigt den Fisch, wie er sich gerade in den Sand eingräbt. Wenn man das Bild genau betrachtet, so kann man die Bewegung der Flossen erraten, die den Sand auf dem Boden des Gefäßes wegschaufeln. — Als

Gruppe von Spiegelfischen.

die schwierigste der hier gegebenen Aufnahmen muß man aber die bezeichnen, auf der 500 junge Regenbogenforellen dargestellt sind. Bis in die kleinsten Einzelheiten ist hier die natürliche Erscheinung wiedergegeben.



Der Johannistrieb.

Eine Südtiroler Geschichte.

Von

Karl Wolf.

Grauhaarig schon, den Schnurrbart aber auffallend dunkel, stark überhängende Augenbrauen und matte, blaue, wässerige Augen. Die Wangen durchzogen mit feinen roten Aederchen, die sich bis in die Nase verlaufen. Der Backenbart fast fuchsig, wie von Regen und Sonne verwittert. Um den faltigen Hals, den sauberen Hemdkragen zusammenzuhalten, ein schwarzseidenes Tuch gewunden, vorn durch einen Siegelring gezogen. Die rote Weste mit Goldborten eingefaßt und vorn mit einem Tirolereadler bestickt. Auf dem Leibgurt aus feinen weißen Pfauenfederstreifen gestickt, ist zu lesen: Hans Krenzler.

So war der Mann, dem die Gemslederhosen und die kunstvoll gestrickten Strümpfe schon etwas faltig um die Beine schlotterten.

Im Dorfe nannte man ihn glattweg den „Zillerthaler Hans" oder auch den Giftmischer. Der Mann betrieb nämlich einen schwunghaften Handel mit „echten" Gebirgsschnäpsen, hatte jedoch nur Städter und Touristen zur Kundschaft. Die einheimischen Leute kannten seine „Brennerei" genügend, um ihm auch nur ein Gläschen seiner Mischung abzukaufen. In der Brennerei stand ein Faß Treberbranntwein, wie er allenthalben im Etschlande destilliert wird, und dahinter auf einer kleinen Stellage, in alten Rosoglioflaschchen die verschiedenen „Grüchlen" als Zusatz, je nach der begehrten Sorte. Das Hauptquantum floß aus dem Fasse, und der Zusatz kam, je nachdem ein „echter Enzianer" zur Herzstärkung, ein „reiner Hollunder" für einen verdorbenen Magen, ein „Wacholder", um die Wirkungen eines zu kalten Trunkes abzuschwächen, verlangt wurde, aus einem der Rosoglioflaschchen, die mit der entsprechenden Essenz gefüllt und bezeichnet waren.

Der teuerste war der „Enzeler", und der Zillerthaler Hans wußte allerlei von den Gefahren zu erzählen, die mit dem Graben der Enzianwurzeln verbunden seien, und wie selbst die Gemsen dieser Pflanze nachstellten, weil eine gekaute Enzianwurzel schwindelfrei mache.

Den „Wacholder", den schwärze er aus der Schweiz herüber, denn in Tirol fressen die Geißen alle Wacholderbeeren zusammen. In der Schweiz dürfen die Waldbauern keine Geißen halten, so komme die Gottesgabe den Leuten zu, darum sei die Schweiz das gesündeste Land der Welt. Dafür seien in Tirol aber die schönsten Geißen, kurz, immer wußte er sein passendes Sprüchlein, und die Touristen blieben gute Kunden, der schlaue Zillerthaler aber legte einen Hunderter nach dem andern in die Sparkasse.

Der alte, ehrliche Pfarrer, wie man sie noch in den Bergdörfern finden kann, war dieser Fälschere abhold und stellte den Hans einmal zur Rede. „Jetzt schauen Sie, Herr Pfarrer, allerwegs predigen Sie: ‚Der Glaube macht selig,' und ich laff' den Bergkraxlern ja auch den Glauben an meine Bergtröpfeln."

„Ein solcher Vergleich ist eine Ketzerei," fuhr der Pfarrer erbost auf. Da lächelte der Hans verschmitzt und kratzte sich leicht hinter dem rechten Ohre. „Jetzt schauen S', Herr Pfarrer, in der Kirche, wo man a an stark'n Glauben braucht, thu' i schon christgläubig sein, aber herentgegen beim Branntwein verbleib' i a Ketzer; 's nutzt nix mit der Strengen! In der Gemein sein no viel andre unchristliche Leut'. Der Wirt ist a Wiedertäufer, der Vorsteher a Protestant, weil er nit so viel Holz liefern will dem Herren Pfarrer, als er verlangt, und der Schneider, vermein' i, ist gar a Jud'. Den Leutnen im Dorf sein allen die Zöpplein zu kurz, so beschneidet er den Loden, der Schneider."

Hans Krenzler war übrigens ein fleißiger und sparsamer Mann und hatte schon ein artiges Sümmchen Kapital.

Den Grund zu seiner Wohlhabenheit legte er als Handschuhhändler in Deutschland. Da zog er von Stadt zu Stadt und bot seine „gemsledernen" Ware aus, und stieg er mit den Preisen, so entschuldigte er sich immer: „Halt a Kreuz sein thut's in Tirol, schon garaus ein Kreuz! Alleweil mehr wildern thun s' und knallen einem die Gams in der Schonzeit fort, de Sakera! Erleben thun wir's, daß d' Stadtleut' schaffellene Handschuh' tragen." Damit log er nicht, denn die „Gams'n", deren Decken das Leder zu seinen Handschuhen lieferten, grasten zu Lebzeiten als Schafe oder Zicklein in den Bergen herum.

Stand der Zillerthaler nun schon etliche fünfzig Jahre in den Schuhen und drückte er beim Gehen die Knice schon stark nach vorn, so hatte sein Herz mit dem Alter nicht Schritt gehalten. Das klopfte und hüpfte vor Freuden, wenn ein lebfrisches Diendl in Sicht kam, wie bei einem Zwanzigjährigen. Auf ihn paßte das alte Tiroler Lied:

„Grau werd' mei Haar schon,
Und schimmelt der Bart,
Tod ist kur an Mensch'n,
Der lustig is, hart.

Red'st halt an Diendl
Von Lieb kur — nur (sachter) lachl's,
Der schimmelte Bart
Und der Grenkopf, der macht's.

Tod ist lei schlecht einz'richt,
Daß 's Herz und halt 's G'müat
Ist a zugleich graw werd'
Und 's schimmelt dann 's Blüat.

Da kennst mit an Grenkopf
In der Welt umanand,
Und derweil ist dein Herz
Vor Lieb no in Brand."

Gar kühl und lauschig war es drinnen im kleinen Thale. Da schoß hoch aus der mit Moos bewachsenen hölzernen Rinne das Wasser auf das große Mühlrad, und in der Bauernmühle surrte und klapperte es, daß die kleinen, bleigefaßten und weiß verstaubten Fensterchen zitterten. Wie Diamanten glänzten die Wassertropfen auf den Farnkräutern am Mühlbach, und den ganzen Sommer blühten dort Vergißmeinnicht. Lang ausgestreckt auf der Bank vor der Thür lag ein junger, kräftiger Bursche, das blonde Lockenhaar leicht von Mehl gepudert. Neben ihm auf einem Stein hockte ein gar muntres Diendl mit Aeuglein wie reife Kirschen und Wangen wie ein Pfirsich. Mit dem Ende ihres Zopfes kitzelte sie den verschlafen aussehenden Burschen unter der Nase und lachte hellauf, wenn er darob Gesichter schnitt.

„Geh, du verschlafener Kater, mach die Augen auf, und traum nit, wenn i bei dir bin."

Da drehte sich der Bursche gegen die Wand zu und knurrte: „Laß mi im Frieden, Wildkatz!"

Da leuchtete es schelmisch auf in den dunkeln Augen des Diendls. Sie stützte die Ellbogen auf die Kniee und legte das Kinn auf die zwei Fäuste. „So, so! Alsdann im Fried'n laff'n soll i den verschlafnen Kater? Schau, schau! Ja, schlaf lei weiter, und verschlaf dein Glück. Hast ja allwegs g'sagt, i sei dein einzig's Glück, und wenn i dir untreu werden thät', so müßt's sein auf der Welt, wie wenn die Sonnen

Digitized by Google

nimmer scheint, die Vögerln nimmer singeten und sonst halt so narrisches Zeug. Schlaf lei, Katerle, und knurr! 's kann sein, daß jetzt einer kummt und 's Müller Everl holt."

„Hm," lachte der Bursche, „hm, selb wird jetzt auf einmal einer eilig haben um des mehlstaubige Müller Everl."

„Wer weiß wie bald!" entgegnete etwas schnippisch das Mädchen. „Gestern ist einer drinnen g'west beim Vater in der Stuben und hat ihm a Büchl zeigt. Gebetbücht ist's kein's g'west, aber a Sparkassabüchl, und der Vater hat den Klemmer auf d' Nasen g'setzt, hat drein blattelt in dem Büchl, und wie er's ihm z'ruckgeben hat, so hat der Vater a Pfifferl abg'lassen und hat g'sagt: ‚Sapperamost!' Und so sagt er allwegs, wenn er sie wundert, der Vater."

Der Bursche auf der Bank rührte sich nicht, wenn er auch gespannt horchte auf die Rede Everls.

„Und dann so a roter Brustfleck mit an Adler drauf hat mir jeher g'fallen. Ist was Schön's um die Zillerthaler Tracht."

Da sprang der Bursche mit einem Satz von der Bank auf und starrte mit dem Ausdruck der höchsten Verwunderung auf das Mädchen. Die riß einen langen Halm aus dem Rasen und wickelte ihn spielend um den Finger.

„Und da hat er halt g'meint, der Vater," redete sie scheinbar gleichgültig weiter, „da hat er halt g'meint, a Ehr' sein thät's fürs Thalmüller Everl, wenn der Zillerthaler mit so einem schweren Sparkassabüchl um ihr anhaltet. Und die Brennerei wirft a a schönes Stück Geld ab. — ‚Freili,' hat der Zillerthaler drauf g'sagt, ‚freili, freili,' hat er g'sagt. ‚A Brennerei, wo man kein Holz braucht.' Nachher hab'n s' allzwei unbändi g'lacht, der Vater und der Zillerthaler."

Da ballte der kräftige Bursche im aufsteigenden Zorn die Fäuste. Suchend schaute er im Kreise um, griff plötzlich den schweren eichenen Hackstock auf und warf ihn an die Wand, daß die Mühle krachte. „Himmel, Herrgott, Kreuz, Teufl!" fluchte er.

„Hast recht, Hans," lachte Everl, „hast recht, die Mühl' haust z'sammen. Die Mühl' brauch' i nimmer, wenn i dös Sapperamost-Sparkassabüchl hab' und den Zillerthaler dazu."

Kopfschüttelnd lauschte der Bursche der Rede des Mädchens; sein Zorn war verraucht mit dem Kraftstück. „Alsdann wirklich hat der Zillerthaler angehalten beim Vater um di? Und mit dir hat er ja a schon g'red't, weil alles so genau wissen thust."

Verneinend schüttelte Everl den Kopf. „O beileib, mit mir hat er no nit g'red't. Da kummt er leicht auf z' Nacht zum Fensterln."

„Selb soll er versuchen, der alte Grashupfer," brauste der Bursche auf, „selb soll er versuch'n, zelm kummt er mit ganze Knochen nit hoam. Aber sag, Everl, wer hat dir denn die Werbung g'sagt?"

Da lachte das Diendl hell auf. „Narrele," sagte sie, „zu was hat denn a rechtschaffene Stuben a Schubfensterl gegen die Kuchel? Meinst lei die Knödlschüssl aus und einzuschieben? Daß man horchen kann, was es Neues giebt auf der Welt!" Liebkosend schmiegte sie sich an Hans und schlang ihre langen Zöpfe um seinen Hals. „Geh, schau, du bist und bleibst mein Schatz, i häng' di mit meine Zöpf' an, daß d' mir nimmer auskummst."

„Ist's wahr, Everl?" jubelte Hans auf. „Ist's wahr, Everl? Du hast den armen Mühlknecht lieber als den reichen Zillerthaler mit dem — mei', wie sagt der Vater? — mit dem Sapperamost-Büchl?"

„Lieber als alles auf der Welt," entgegnete Everl herzlich. „Schau, Hans, 's werd' schware Tag geben, daß d' mi dem Vater abtrutz'n kannst. Aber wenn mir zwei nit z'sammenkummen, meiner Seel', in a Kloster geh' i."

„Ja, sell thust," lachte der Bursche, „aber in so eins, wo man mit Wiegenbänder zur Frühmetten läutet."

Ein langer Kuß und ein hell hinausklingender Jauchzer besiegelten neuerdings den Liebesbund.

Dann saßen die jungen Leutchen lange beisammen und kicherten und lachten, denn es wurde der Plan ausgeheckt, wie der Zillerthaler endgültig abzuweisen wäre. —

Es war Frühmorgen am nächsten Tag, und am Dorfbrunnen stand Everl mit einem Korb frischgepflückten Salates, den sie sorgfältig wusch. Am unteren Ende des Troges saß die Wallfahrer-Ursula, welche für Geld und gute Worte den Bäuerinnen die verschiedenen Anliegen in den entsprechenden Gnadenorten, an denen ja die Bergländer reich sind, austrug.

Eine schwache Seite von ihr war das Ehestiften. Darum übernahm sie auch mit besonderer Vorliebe Wallfahrten für Liebesleute. Da flocht sie dann immer noch die Bitte ein: „Gelt, Himmelsmutter, wenn d' dran denkst, und es kummt dir grad a mal a Tauglicher unter, schick mir a an Bräutigam." Trotz ihrer fünfzig Jahre war ihre höchste Sehnsucht der Hafen der Ehe.

„Ja, was i sagen wollte," log Everl, „i hab' gehört, der Zillerthaler schnuffelt stark um der Ursels Häuserl. Ja, das thät' dem freili taugen, so a schmuck's Heimatle und glei a Weiberl drein, in gesetzten Jahren, wie's ihm zupaßt."

Die alte Ursel horchte hoch auf. Der günstige Zufall wollte es, daß der Zillerthaler thatsächlich schon zweimal bei ihr war, um ihr eine Stube und eine Kammer abzumieten.

„Ja, ja," lachte Everl, „ausbitten thät' i mir's, auf der Hochzeit 's-Kranzeljungfer machen. So, pfüt Gott, Ursula," fügte sie hinzu, und schwenkte aus dem Salatkorb die Wassertropfen, daß sie wie Diamanten in der Sonne funkelten.

Atemlos rannte die Wallfahrerin heim. So ein Glück, dachte sie, muß man beim Schopf fassen, und sie verlobte sich „auf guten Ausgang in der Sach'" sofort nach einem passenden Gnadenorte. Unten beim Kramer um die Ecke biegend, dort, wo ein Feldweg hinaufführte zu ihrem Häuschen, prallte sie mit dem Zillerthaler zusammen, der zufällig des Weges kam.

„Ah, da schau," sagte er, „die Jungfer Ursel kummt mir wie g'ruf'n."

Verschämt schlug die alte Schachtel scherzend nach ihm. „A geh," du Schlangl!"

Etwas verwundert zwar schaute der Mann auf sein Gegenüber, sagte aber dann: „Weißt, i bin droben g'west bei dei'm Häuserl. Ehvor hab' i amal um die zwei Kammerln hintaus ang'fragt. Aber jetztern ist mir eine andre Sach' auskummen. Möchst mir nit den Aufteil (erster Stock) vom Häuserl ablassen? A Nestl möcht' i mir bauen, und da tauget mir der Unterschlupf grad bei dir am besten."

Da faßte die Wallfahrer Ursel krampfhaft nach den Armen des Mannes. „Du guter, lieber Mensch, alles kannst haben von mir, grad gar alles. Aber nit auf der Straß'n red't ma söttene Sachen aus. Ma soll bei kei'm Glück den Neid wecken. Morgen ist Sonntag, da kummst nach'n Rosenkranz, i richt an Kaffee und Guglhupferl mit Weinbeerlen drein. Da reden mir die Sach' aus. Gelt, du Schlangl, du lieber," endete sie und gab ihm einen leichten Schlag auf die verwellte Wange.

Ordentlich erschrocken wich der Zillerthaler zurück und setzte dann kopfschüttelnd seinen Weg fort. „So a verruckte Schrauben," brummte er. „Aber 's Häuserl taugt mir, 's Häuserl. Leicht mag sie's hergeben. Im Kellerle hint rinnt a Brünnle. Teufl, da brauchet i denen vertrackten Bauern in Meran den Treberbranntwein nit abzukaufen und kunnt meine Bergkrankler glei glattweg mit Spiritus machen. Und nachher, wenn's Everl mei' Weib ist und im eignen Gartl der Salat reift und die roten Rüblen und a rechtschaffener Buschen für an Sonntag auf 'n Hut — Kreuzsappera, nit auf an Kaffee geh' i morgen zu der alten Schachtel, in die Thalmühl' geh' i, und 's Everl hol' i mir!"

„Jui, jui, hu, hu!" jauchzte der alte Zillerthaler auf; der Johannistrieb hatte schier seine verrostete Stimme aufgehellt. —

Tirol ist das Land, wo man noch die alten guten Sitten in Ehren hält. Manches Mal sind diese alten Bräuche allerdings etwas unangenehm, besonders wenn es sich um Ausübung von Volksjustiz handelt. Das Haberfeldtreiben, in Bayern ausgeübt, ist nicht Sitte; dafür wird aber allerlei Schabernack getrieben, der den guten Namen und den Ruf eines Menschen nicht so arg gefährdet wie jener meist rohe, unnachsichtliche Ausdruck der allgemeinen Meinung. Der Schalk sitzt den Tirolern im Nacken und flüstert den Burschen und den Diendlen allerlei Kurzweil ins Ohr, und selbst alte, ernste Leute lachen herzlich über den gelungenen Streich.

Hat zum Beispiel ein Bursche eine Liebelei mit einem Diendl angebandelt und die jungen Leutchen gebrauchen alle nur mögliche Vorsicht, um ihr süßes Geheimnis zu wahren, so schleichen die Burschen, und nicht selten helfen die Diendlen mit, erst vor des Liebhabers Haus und dann unter das Fensterl, hinter dem das Mädchen von ihrem Liebsten träumt. Mit Sägespänen wird auf den Boden je ein großmächtiges Herz gezeichnet, und diese zwei Zeichen heimlich flammender Liebe werden dann, oft sehr große Strecken weit, mit einem breiten Sägespanstreifen als zusammengehörig verbunden. Mit Vorliebe wird das „Sagmehlstrahnen" in der Nacht zum Sonntag vorgenommen, damit die Kirchenbesucher in aller Frühe die Neuigkeit sehen können, so wie zum Beispiel ein Städter beim Morgenkaffee die Verlobungsanzeigen aus den Tagesblättern durchsieht. Die Sägespäne haften dann, sei es auf den Gehwegen oder auf dem Rasen, so am Boden, daß eine solche Anzeige oft wochenlang sichtbar bleibt und nicht wie jene des Städters schon am nächsten Tag in den Papierkorb flattert.

Es war ein herrlicher Sonntagmorgen. Selbst die Vögel im Busch und auf den Bäumen schienen es zu empfinden, denn allenthalben jubelte und sang es in den Zweigen. Schon um halb fünf Uhr klangen die Glocken vom Turme der Dorfkirche, die Einwohner zur Frühmesse rufend, besonders feierlich. Die Burschen stellen bei besonderen Anlässen die Glocken beim Läuten hoch auf, daß sie recht langsam klingen. Zur Frühmesse aber gehen zumeist nur Weiber, die Vormittags in der Küche zu thun haben, oder Bergleute, die Stunden Weges brauchen zum Kirchenbesuche und nach dem allgemeinen Gottesdienste die heimatliche

Stube zu einer nicht minder wichtigen Verrichtung, das sonntägliche Mittagessen, nicht erreichen könnten.

Die übrigen Einwohner schlendern in den ersten Vormittagsstunden beháb̈ig zur Kirche, und so gedachte es auch Hans Krenzler, der Zillerthaler, zu machen.

Vorläufig stand er mit eingeseiftem Gesicht am Fenster, an dessen Riegel er einen kleinen Blechspiegel gehängt hatte. Mit zwei Fingern der linken Hand zog er sich die Falten an der Wange glatt, und mit der Rechten schabte er sich die Bartstoppeln herunter, bei jedem Strich leise auf die zwischen die Vorderzähne gelegte Zunge beißend. Heute gedachte er seine Toilette gar sorgfältig zu machen und hatte sich sogar die Haare mit Salatöl geschmiert. Es war ja der große Tag, wo er sein Everl ans Herz ziehen würde, der große Tag, wo sie aufjubelnd ihre schönen Arme um seinen Hals werfen würde, wenn er ihr als Brautgeschenk ein Sparkassabuch überreichte, das heißt nicht das „Sapperamost-Buch", sondern ein zweites mit einer Einlage von schönen hundert Gulden. Er spitzte schon ordentlich die Lippen bei dem Gedanken an den bräutlichen Kuß und schnitt sich dabei in die Wange. Doch ein Stückchen Feuerschwamm stillte das Blut, und er begann sich in seinen Sonntagsstaat zu werfen.

Einige Male horchte er auf. Es schien ihm, als hörte er unbändiges Gelächter von den Vorbeigehenden. Doch das focht ihn nicht weiter an. Vor dem kleinen Spiegel strich er sich mit einem Stück Pechseife noch den Schnurrbart zurecht, steckte die Uhr mit der silbernen Kette, aus acht Stück Maria Theresia-Thalern zusammengesetzt, in die Westentasche, rückte sich seinen Zillerthaler Hut mit der Spielhahnfeder aufs Ohr und begab sich zum Kirchgang. Vor dem Hause wartete seiner eine Schar johlender Schulbuben, und wie erstarrt blieb er stehen, das Blut schoß ihm zu Kopf. Unter seinem Fenster war auf dem Rasen ein mächtiges Herz aus Sägespänen gezeichnet. Aus rotgefärbten Spänen gemacht, loderte daraus eine mächtige Flamme empor.

Anfänglich erschrak er ob der unerwarteten Huldigung. Wer konnte denn um Gottes willen von seiner Werbung um das Thalmüller Everl wissen? Doch ein verächtliches Lächeln zuckte bald um seinen Mund. „Der Tropf," brummte er, „der Tropf von an Thalmüller, daß i, der reiche Mann, nimmer z'ruck kann, laßt er mir Sagmehl sahnen. Mei lieber Müller, wär' i in dein Diendl nit gar so arg verschossen, könnt'st die Welt voll Sagmehl aufstreuen, nix nutzen thät's dir. Schon gar nix."

Unwillkürlich ging er dem Streifen auf der Straße entlang und achtete nicht der ihm folgenden Jugend. Auch Erwachsene schlossen sich an.

Der Zillerthaler warf stolz den Kopf in den Nacken und grüßte, leutselig fast, Bekannte.

„Ah, da schau den Schlangl an," rief ihm der Dorfschmied entgegen, der gerade mit seiner Familie zur Kirche zog, „ah, da schau den Schlangl an, Sagherzen laßt er si sahnen auf seine alten Tag'."

„Was alte Tag'!" knurrte der Angerufene. „I werd enk schon zeig'n, wann a Zillerthaler alt werden thut."

„Kann dir in keiner Weis' schad'n. Wenn d' halt amal nit auskummen thust mit deiner Alten, so schick sie auf d' Wallfahrt. Sie kennt ja alle Heiligen ringsum im Land und kennt si ja aus in dem G'schäft."

Ein jäher Schreck stieg dem Zillerthaler auf.

Und richtig, da unten verfolgte der Sägespänestreifen nicht mehr die Straße, die zur Thalmühle führte, sondern er bog in den Wiesensteig ein, der hinaufführte zum Häuserl der Wallfahrer-Ursel. Und nun kam sie selbst des Weges. Aufgeputzt war sie wie ein junges Diendl. Die breite Kette um den verwelkten Hals und ein himmelblaues seidenes Halstuch, eine breite Schürze aus demselben Stoff, rote Strümpfe, wie solche nur junge Mädchen tragen, und am Miederleibl einen Strauß brennender Liebe. Einen zweiten Strauß roter Nelken, wie ein Diendl ihn nur dem Herzliebsten schenkt, trug sie in der Hand.

Der Zillerthaler stand da wie ein Mensch, der eine Lawine auf sich zukommen sieht und sich vor Schreck nicht zu regen vermag. Er übersah es ganz, als der Thalmühlknecht, der Hans, auf ihn zuschritt, seine Hand ergriff und kräftig schüttelte.

„Ja, halt recht Glück wünschen thu' i halt, halt schon recht von Herzen. Hab's alleweil g'sagt, der Zillerthaler, hab' i g'sagt, wenn der amal 's Joch aufnimmt, hab' i g'sagt, der suacht si was Fein's aus. Glei oane mit an Haus!"

„Und mit an Brunnen im Keller," ergänzte lakonisch der Schmied.

Die Umstehenden lachten, und der Jubel ging erst los, als ein Freund des Mühlknechtes, der mit andern wacker mitgeholfen hatte, „Sagspän sahnen", seinen Hut schwang und schrie: „Vivat hoch 's Brautpaar!"

Wie auf Verabredung erschienen plötzlich auf den Hausdächern da und dort stämmige Burschen und knallten mit ihren mächtigen Alpenpeitschen, wie es bei großen Verlobungsfesten üblich ist.

Indessen war die alte Wallfahrer-Ursel herangekommen und schritt, verschämt die Augen niederschlagend, auf den wie erstarrt dastehenden Zillerthaler zu. Mit einem verliebten Augenaufschlag griff sie nach seinem Hut, um den Nelkenstrauß daran zu befestigen.

Jetzt erwachte aber der Gefoppte aus seinem Traum. Mit kräftigem Ruck riß er der alten verliebten Närrin den Strauß aus der Hand und schleuderte ihn ihr ins Gesicht. Wie suchend sah er sich im Kreise um, dann machte er einen Satz nach links, stemmte seine rechte Faust auf den Zaun, schwang sich darüber und war im nächsten Augenblick im Gebüsche verschwunden.

Der Dorfschmied strich sich lächelnd mit seiner Pfeifenspitze den Schnurrbart links und rechts auseinander und meinte. „Jetz, der geht in die Ehestandsfall' nimmer ein, der ist g'schreckt genug."

Der Zillerthaler war von der Zeit an verschwunden. Die Ursel aber wallfahrtete jeden Tag hinein in die Kühle Au, wo versteckt unter Busch und Baum eine Kapelle steht, geweiht dem heiligen Antonius von Padua. Voller Inbrunst betete sie da, in eigner Angelegenheit, denn dieser Heilige ist ja der Patron für „verlorene Sachen".

Das Thalmüller Everl aber, das scheinheilige Diendl, sagte, als sie in der schönen getäfelten Stube die sonntägliche Nudelsuppe mit Hauswürsten auf den Tisch stellte: „Jetzt grad erbarmen thut er mi, der arme Zillerthaler. A Lieb'sach' ist gar a heilles Zeug, und besonders, wenn's so heimli sein thut wie zwischen ihm und der Ursel. Weiß nit, ob's nit sündhaft ist, so was zu thun."

Der Müller wollte eben die Schöpfkelle in die Suppe tauchen, zog aber auf die Rede seiner Tochter die Hand zurück. Nach kurzem Besinnen griff er doch zu und förderte vorerst eine mächtige Wurst heraus.

„Jetzt hätt' i bald was g'sagt, Everl, auf deine Red' von der heimlichen Lieb'," und dabei schaute er auf seinen Mühlknecht Hans, der aber ein Gesicht machte, als treffe ihn die Anspielung nicht.

„Etwas Gutes ist aber halt döcht dabei, beim Sagmehl sahnen," fuhr Everl unerschrocken fort.

„Geh, wirkli?" sagte hämisch der Vater. „Neugierig thät' i halt sein, was da Gutes ist."

„Selb ist, antwortete Everl, „selb ist Gutes, daß wenn sich so a Häuter nit außertraut mit seiner Lieb', daß ihm g'holfen werd'." Und dabei schmözelte sie auf Hans.

Der Vater warf auch einen sinnenden Blick auf den Mühlknecht; der aber schnitt ein zehn Centimeter langes Stück von der Hauswurst ab, spießte sie auf die Gabel, und ehe er den Leckerbissen zum Munde führte, sagte er: „Ja, ja, 's hat sein Gut's, 's Sagmehl sahnen."

War am vergangenen Sonntag der Zillerthaler über die angethane Ehre erschrocken, so fluchte der alte Thalmüller wie ein Türke, als er am nächstfolgenden Sonntag vor die Thür trat in aller Herrgottsfrüh', um nach dem Wetter zu schauen.

Da zog sich im Halbkreise ein breiter Sagspänstreifen um die Schmalseite der Mühle, und vor dem Kammerfenster Everls und jenem des Mühlknechtes Hans war je ein wunderschönes Herz gezeichnet mit schönen roten Flammen. Aber nicht genug an dem! Von diesen Herzen zog sich je ein Streifen auf der Straße parallel nebeneinander laufend bis vor die Kirchenthür. Da sah man zwei mit einem roten Streifen umschlungene Herzen und darüber ein Mühlrad.

Dieses Zeichen ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Es dämmerte noch, und der Müller stürmte dem Hause zu. Erst klopfte er an Everls Kammer und dann an jene des Knechtes. Man hat eigentlich nie erfahren, ob die Aussprache in der Stube eine heftige oder eine milde war zwischen dem Müller und den Liebesleuten.

In die Kirche zogen sie gemeinschaftlich, Hans mit einem mächtigen Nelkenstrauß auf dem Hute. Das halbe Dorf umstand lachend Mühlrad und Herzen vor der Kirchenthür, und ein bißchen besorgt schritt der Pfarrer der Gruppe entgegen.

„Es ist schon ein Kreuz mit unsern Burschen," begann er. „Da nutzt alles nix, von solchene Fazen lassen s' nit ab, nit um die Welt."

Jetzt betrachtete der Müller schmunzelnd Herzen und Rad. „Halt schon recht deutli haben sie's gemacht, de sappera Kerl, schon garaus deutli."

„Ja, ja, a gute Nachhilf' ist 's Sagmehl sahnen," lachte Hans und schlang den Arm um Everls Hüften.

Und als Hochzeit war, da führte der Zillerthaler stolz Everl als Brautführer.

Und die Wallfahrer-Ursula?

Die hatte ein Brieflein mit zwanzig Gulden erhalten, und da stand zu lesen: „Geh auf Maria Einsiedel und bitt zelm die Himmelsmutter recht inständig um die Gnad', sie mög' einer gewissen Wallfahrer-Ursel die Heiratsgedanken austreiben und einem gewissen Zillerthaler Hans den Johannistrieb absterben lassen. Dann sein zwei arme Seelen schon auf der Welt erlöst."

Richard Scholz
Genovefa.

Digitized by Google

Von Krupps Germania-Werft in Kiel.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Kiel, die Reichsmarinestadt Deutschlands, hat ein neues Wahrzeichen erhalten. Wenn man, vom Binnenlande kommend, in den Bahnhof einfährt, sieht man zur Rechten riesenhafte Eisenkonstruktionen emporragen, in denen man deutlich vier eingedeckte Hallen unterscheiden kann. Man erfährt, daß es die neuen „Hellinge“ (Bauhallen) der Kruppschen Germania-Werft sind, und daß noch weitere vier solcher Hallen von wahrhaft phantastischer Größe und Höhe in kürzester Zeit errichtet werden sollen. Diese außerordentlichen Dimensionen sind aber nötig, weil unter den gedeckten Hallen moderne Kriegsschiffe auf den Stapel gelegt und erbaut werden sollen. Die Germania-Werft auf dem rechten Ufer des Kieler Südhafens, in Gaarden gelegen, beschäftigt 2800 Arbeiter nur mit dem Bau von Kriegsschiffen. Vor allem, um für die deutsche Flotte die notwendig gewordenen Schnellbauten zu liefern, hat Geheimrat Krupp in Essen die Germania-Werft, die früher in andern Händen war, vor einigen Jahren angekauft. Es werden aber auch Kriegsschiffe für andre Staaten geliefert. Im Jahre 1880 traf die Germania-Werft ein schweres Brandunglück, durch das viel kostbares Material und die alten großen Hellinge vernichtet wurden. Der Schaden wurde aber durch Neubauten sofort wieder ausgeglichen, und die Weiterförderung der Werft soll derartig beschleunigt werden, daß bis zu 7000 Arbeiter Beschäftigung finden können. Die Werft, die sich beständig ausdehnt, wird sich bald ebenbürtig neben der Riesenanlage der Kaiserlichen Werft, die ganz in ihrer Nähe liegt, sehen lassen können. Auch für die Stadt Kiel bringt diese Errichtung und Erweiterung der Germania-Werft große Vorteile. Daß sie von außerordentlichem Wert für die Weiterentwicklung der deutschen Flotte ist, unterliegt keinem Zweifel, ja sie bedeutet eine Stärkung unserer Macht und Wehrkraft zur See.

Sie trägt aber auch der gesamten deutschen Industrie und der deutschen Ingenieurkunst Ehre ein, wie die Bestellungen außerdeutscher Staaten auf Kriegsschiffe beweisen. Diese Bestellungen haben um so mehr Bedeutung, als die Werft noch verhältnismäßig jung und in der Entwicklung begriffen ist. Ihr großes Areal fällt demjenigen auf, der Kiel betritt, nachdem er schon vom Bahnhofe aus die Eisenkonstruktion der Riesenhellinge bewundert hat. Und wie stattlich sehen die neuen Gebäude der Werft aus, von welcher das charakteristische hundertfache Gehämmer, das Klingen des Eisens ertönt, das man überall dort hört, wo große Schiffe gebaut werden. Wie kurze Zeit ist es her, daß diese Klänge nur in England zu vernehmen waren! Welche Fortschritte hat Deutschland seitdem auf den Meeren und in den überseeischen Ländern gemacht, welche Erfolge hat es mit dem Bau von großen Handels- und Kriegsschiffen errungen!

Auf der Stelle der Germania-Werft, wo die niedergebrannten Hellinge standen und neue errichtet worden sind, sah man am 1. Juni den roten Riesenleib eines deutschen Panzers fast vollendet. Da er bald vom Stapel laufen sollte, sah und hörte man an und in ihm tausend fleißige Hände sich regen. An demselben Tage übernahm die russische Regierung den vor der Werft im Wasser liegenden fertigen Kreuzer „Askold“, der auch auf der Germania-Werft erbaut worden ist. Mit seinem langen weißen Körper, aus dessen Pforten und Türmen drohend die Krupp-Geschütze ragten, mit seinen fünf hohen Schornsteinen nahm er sich ebenso imposant wie originell aus. Noch ein andres, bereits vom Stapel gelaufenes, aber anscheinend noch nicht ganz ausgebautes Kriegsschiff zeigte seinen schwarzen Körper vor dem Werftquai. Dieser bereits mit Gefechtsmasten versehene Schiffsrumpf ist ein Beweis, daß auch ein Institut wie die Germania-Werft manchmal mit recht sonderbaren geschäftlichen Vorkommnissen rechnen muß. Dieses schwarze Schiff ist ein für die Türkei erbautes Kriegsfahrzeug, das aber nicht vollendet wird, weil die kontraktlich bedungenen Ratenzahlungen von seiten der türkischen Regierung nicht geleistet werden. Schon vor Jahresfrist erschien ein als Hilfskreuzer aptierter großer türkischer Handelsdampfer, der „Izmir“, im Kieler Hafen mit den türkischen Matrosen an Bord, die das neue Kriegsschiff bemannen sollten. Noch heute liegt der „Izmir“ in Kiel, nicht weit vom Quai, an dessen Rand der Düsternbrooker Weg sich hinzieht. Wenn man mit dem Dampfer an „Izmir“ vorüberfährt, sieht man die türkischen Kriegsschiffmatrosen in ihren blauen Anzügen und mit den roten Fes auf dem Kopf an der Reling stehen und gähnen. Warum langweilen sie sich hier und fahren nicht nach Hause?

Die Schiffsschraube des „Izmir“ ist defekt und zur Reparatur nach der Germania-Werft gebracht worden. Es fehlt aber das Geld, um auch nur die Reparaturkosten für die Schiffsschraube zu bezahlen, und so — o, über diese Ungläubigen, die so auf Geld erpicht sind! — liegt der „Izmir“ noch immer in Kiel an der Boje.

H. Oskar Klausmann.

Arthur Hazelius und das Freiluftmuseum in Stockholm.

Phot. N. Tollstedt, Stockholm.
Arthur Hazelius.

Im Alter von 68 Jahren verschied Dr. Arthur Hazelius, der bedeutende Sprachforscher und Ethnolog, der durch Begründung des Freiluftmuseums im Tiergarten von Stockholm, das mit dem ebenfalls von ihm errichteten Nordischen Museum in engem Zusammenhange steht, ein Werk geschaffen hat, das bisher ohnegleichen in der Welt dasteht. Am 30. November 1833 geboren, studierte Arthur Hazelius in Upsala und widmete sich dem Lehrerberufe, wendete sich aber bald der Ergründung der ethnographisch-kulturgeschichtlichen Entwicklung Skandinaviens zu. Seine erste, 1873 veranstaltete Ausstellung von Gegenständen aus der Vorgeschichte Schwedens fand zwar zunächst nur geringen Anklang, aber schon vier Jahre später konnte er seine Sammlung ungemein erweitert vorführen, und er ließ nicht nach in dem Bemühen, weite Kreise für sein Unternehmen zu interessieren. Er fand Gönner, die ihm, der die ersten 1000 Mark zur Verwirklichung seiner Idee von Freunden geborgt hatte, reichere Mittel zur Verfügung stellten, und so gestaltete sich seine Sammlung so großartig, daß 1880 sie der Staat übernahm und ihr, obwohl sie in verschiedenen Gebäuden verteilt war, den Namen „Nordisches Museum“ verlieh. Nach einigen weiteren Jahren wurde auch der Bau eines einzigen großen Museumsgebäudes beschlossen, das zurzeit der Vollendung entgegengeht. Seinen größten Ruhm erwarb jedoch Hazelius durch die Begründung des Freiluftmuseums, das zur lebensvollen Ergänzung des genannten Instituts dient. Dem Gelehrten wurde ein Teil des Tiergartens, „Skansen“ (Schanze), zur Verfügung gestellt, der zufolge seiner landschaftlichen Vorzüge die günstigsten Voraussetzungen dar bot. Innerhalb weniger Jahre erhoben sich auf den Höhen des „Skansen“ eine Anzahl charakteristischer Bauten, die teils in ursprünglicher Ausführung, teils in künstlicher Nachbildung ein anschauliches Bild von dem wechselnden architektonischen Geschmack, insbesondere der mittelalterlichen Landbevölkerung, vermittelten. Die lebendige Umrahmung zu diesem abwechslungsreichen, ungekünstelt und doch lehrreich wirkenden Landschaftsbilde bot eine große Anzahl natürlicher Gruppen aus der nordischen und arktischen Tierwelt, deren Vertreter hier in einer Umgebung und unter räumlichen Verhältnissen eingebürgert wurden, zu denen kein Tiergarten des Festlandes ein Gegenstück aufzuweisen hat. Vom edeln Edelwild bis zum unscheinbaren Lemming, der in ungeheuren Massenzügen die Einöden der skandinavischen Fjelden durchwandert, gibt es kaum eine nordische Tierart, die nicht in größerer Anzahl im Stockholmer Freiluftmuseum vertreten wäre. Der felsige, reichsten Baumbestand zeigende Grund und Boden ist der denkbar günstigste und gibt in seiner Vegetation auf begrenztem Raum ein treffendes Bild der skandinavischen Natur. Laub- und Nadelbäume aller Art, grüne Grasmatten und reizend angelegte Teiche mit klarem Wasser wechseln hier miteinander ab, und dank der außerordentlichen Mannigfaltigkeit der Natur auf dem ausgedehnten Gebiet des Freiluft-

Phot. A. Hazelius, Stockholm.
Alter Bauernhaus aus Ostgotland.

Teil einer wandernden Lappenfamilie.

Digitized by Google

Bauernhaus aus dem südlichen Schweden, 16. Jahrhundert.

Bauernhaus aus Westmannland, 17. Jahrhundert.

museums war es möglich, alle Gebäulichkeiten und Schaustücke in einer Umgebung zur Darstellung zu bringen, die den wirklichen Verhältnissen entspricht. So ist denn auch die Illusion eine vollständige, man fühlt sich in fremde Gegenden versetzt, und eine Wanderung durch das Labyrinth der Wege, von denen die ganze Anlage durchkreuzt wird, bedeutet eine Reise durch Schweden. Im Mittelpunkt sehen wir Jahrhunderte alte Bauernhäuser vor uns, die die letzten Ueberreste von Bauproben einer entschwundenen Zeit aus dem naturschönen südlichen Schweden, aus dem gebirgs- und wasserreichen Dalekarlien und aus den nördlicheren Landesteilen darstellen.

Graf Wilhelm von Bismarck.

Phot. Gerdes, von J. C. Schaarwächter, Berlin.
Graf Wilhelm von Bismarck.

Unerwartet starb in Varzin Graf Wilhelm von Bismarck, der jüngste Sohn des Eisernen Kanzlers. Er wurde am 1. August 1852 zu Frankfurt a. M. geboren, wo sein Vater damals preußischer Bundestagsgesandter war. Gleich seinem älteren Bruder Herbert, dem heutigen Fürsten, widmete er sich den Staatswissenschaften und machte den Feldzug gegen Frankreich bei den Gardedragonern mit. Nach Beendigung seiner Studien wurde er zunächst der Statthalterschaft von Elsaß-Lothringen zugeteilt. Im Jahre 1881 zum Regierungsrat ernannt, wurde er ständiger Hilfsarbeiter in der Reichskanzlei. 1885 erfolgte seine Ernennung zum Landrat des Kreises Hanau, 1889 diejenige zum Regierungspräsidenten von Hannover. Als sein Vater und sein Bruder Herbert 1890 aus ihren Aemtern schieden, verblieb er in seiner Stellung und wurde 1895 zum Oberpräsidenten der Provinz Ostpreußen ernannt. Während der Jahre 1878—81 hatte er dem Reichstage und 1882—85 auch dem preußischen Abgeordnetenhause angehört. Im Juni 1885 vermählte sich Graf Wilhelm von Bismarck mit seiner Cousine Sibylle von Arnim. Dieser Ehe sind drei Töchter und ein Sohn entsprossen, letzterer gegenwärtig fünf Jahre alt, auf ihn, den Grafen Nikolaus Wilhelm, geht nunmehr die Erbherrschaft Varzin in Pommern über.

Das Ole Bull-Denkmal in Bergen.

In der norwegischen Stadt Bergen, wo Ole Bull am 5. Februar 1810 das Licht der Welt erblickte, ist dem berühmten Geiger kürzlich ein Denkmal errichtet worden, dessen Kosten durch eine Sammlung aufgebracht sind, zu welcher Norweger in allen Erdteilen beigetragen haben. Ein Werk des Bildhauers Professor Stephan Sinding in Kopenhagen, stellt das Denkmal den großen Virtuosen in einer Haltung dar, als ob er eben eine seiner hinreißenden Melodien spielte. Zu seinen Füßen gewahrt man Nolken, den sagenhaften Wassergeist, die Harfe schlagend; die schwermütigen Weisen scheint der Meister auf seinem Instrument wiederzugeben.

Zwei Siebzigjährige.

Zwei Männer, die im litterarischen und künstlerischen Leben Berlins eine hervorragende Stelle einnehmen, feiern im Zwischenraum weniger Tage ihren siebzigsten Geburtstag: Julius Rodenberg, der feinsinnige Schriftsteller und Poet, am 26. und Joseph Joachim, der berühmte Geiger, am 28. Juni. Julius Rodenberg, in dem gleichnamigen hessischen Städtchen geboren, studierte in Heidelberg, Göttingen, Berlin und Marburg Rechtswissenschaft, unternahm aber schon damals litterarische Versuche. „Sonette für Schleswig-Holstein“ (1851), „Fliegender Sommer“ und „Dornröschen“ (1852), „König Haralds Totenfeier“ (1853) waren seine ersten Schriften. Weiter folgte ein Bändchen „Lieder“, die, durch spätere Gedichte ergänzt, den Kern der 1863 veröffentlichten „Lieder und Gedichte“ bildeten, die seither mehrfache Neuauflagen erlebt haben. Nachdem er den Doktorhut erworben hatte, begab er sich für mehrere Jahre auf Reisen, die ihn namentlich durch Frankreich und England führten; in Paris und London nahm er längeren Aufenthalt. Die Früchte dieser Wanderungen waren zahlreiche Feuilletons, die dank ihrer Anmut und Frische den Namen Rodenbergs schnell bekannt machten und später in verschiedenen Bänden gesammelt erschienen: „Pariser Bilderbuch“ (1856), „Ein Herbst in Wales“ (1857), „Kleine Wanderchronik“ (1858), „Alltagsleben in London“ (1859), „Die Insel der Heiligen“ (1860), „Verschollene Inseln“ (1861), „Die Harfe von Erin“ und „Tag und Nacht in London“ (1862). In letzterem Jahre erschien auch der erste Roman Rodenbergs: „Die Straßensängerin von London“, der beim Publikum großen Anklang fand. Noch größeren Erfolg hatte der vierbändige Roman „Die neue Sündflut“, den Rodenberg, nach Deutschland zurückgekehrt, 1865 veröffentlichte. Er wählte nun Berlin zum ständigen Wohnsitz und trat in die Redaktion des „Bazar“ ein, begründete jedoch 1867 die Monatsschrift „Der Salon“, die er zunächst gemeinsam mit Ernst Dohm, dem geistreichen Redakteur des „Kladderadatsch“, und sodann selbständig leitete. Nach siebenjähriger Thätigkeit trat er von diesem Blatte zurück, um 1874 die „Deutsche

Das Ole Bull-Denkmal in Bergen.

Digitized by Google

Joseph Joachim.

Rundschau" zu begründen, deren Leitung noch jetzt in seinen Händen liegt. Es gelang ihm, diese Monatsschrift zu einem Journal vornehmsten Ranges zu gestalten, das diesen ehrenvollen Platz in der periodischen Litteratur Deutschlands bis auf den heutigen Tag behauptet hat. Hand in Hand mit der redaktionellen Thätigkeit ging eine selbstschöpferische, die fast Jahr für Jahr neue Schriften als Gewinn seiner Wanderungen und Beobachtungen brachte. Wir nennen vor allem: „Studienreisen" und „Ferien in England", „In deutschen Landen", „Heimaterinnerungen", nicht zu vergessen die „Berliner Bilder" und ihre unter verschiedenen Titeln veröffentlichten Folgen, die, teils aus den Jugendjahren des Autors schöpfend, teils die Entwicklung der preußischen Residenz zur Reichshauptstadt schildernd, ebenso liebenswürdige wie wichtige Beiträge zur Kenntnis Berlins sind. Es ist wahrhaft erstaunlich, wie Rodenberg, der doch nicht mit Spreewasser getauft ist, sich in die Berlinische Eigenart vertieft und sie in sicherer Charakteristik sowohl der höheren gesellschaftlichen Kreise wie des schlichten Volkstums wiedergegeben hat. Dieselbe glückliche Beobachtung offenbart sich in den beiden, auf Berlinischem Boden spielenden Erzählungen des Dichters, dem humoristischen Roman „Herrn Schellbogens Abenteuer" und der feinsinnigen Novelle „Klostermanns Grundstück". Bis auf die neueste Zeit hat Julius Rodenberg Proben einer ungeschwächten Schaffenskraft gegeben, die ebenso Anregendes wie liebenswürdig Anheimelndes zu spenden vermag. Möge ihm diese kostbare Gabe bis ans Ende des Erdenwallens erhalten bleiben!

Wenn irgend einer, so hat Joseph Joachim, der große Violinkünstler, das Wort Lügen gestraft, daß aus sogenannten Wunderkindern meist nichts Besonderes zu werden pflegt. Joachim war ein Wunderkind im vollen Begriffe dieses Wortes, denn schon als siebenjähriger Knabe ließ er sich öffentlich hören, und durchblättert man die deutschen Zeitschriften der vierziger Jahre, so begegnet man immer wieder dem „Wunderknaben", der, von Ort zu Ort reisend, seine Triumphe feierte und, in Konzerten gefeierter Sänger mitwirkend, beinahe deren Ruhm verdunkelte. Des klingenden Erfolges halber aber wurde die technische und theoretische Ausbildung des Knaben nicht vernachlässigt, und so erhielt Joseph Joachim (geboren zu Kittsee bei Preßburg) schon mit neunzehn Jahren eine Anstellung als Konzertmeister in Weimar, von wo er 1854 in gleicher Eigenschaft nach Hannover ging. Im Jahre 1866 ließ er sich in Berlin nieder, von wo aus er Konzertreisen durch den größten Teil Europas unternahm, und 1869 wurde er an der neubegründeten Hochschule für Musik zum Professor und Direktor an der Abteilung für ausübende Tonkunst ernannt. Als im März 1889 Joseph Joachim sein fünfzigjähriges Künstlerjubiläum feierte, das heißt jenen Tag, da er sich zum erstenmal öffentlich hatte hören lassen, wurden ihm in Berlin große Huldigungen dargebracht. Der Kaiser spendete ihm seine ehrende Anerkennung, und der Minister von Goßler überreichte ihm die große goldene Medaille für Kunst, eine Auszeichnung, die seit Jahrzehnten keinem Musiker zu teil geworden war. Und eine Abordnung von Verehrern überreichte ihm eine Gabe von 100 000 Mark, teils für eine Familienstiftung, teils für eine Stiftung zu Gunsten armer Musiker bestimmt.

Fr. Celberg.

Julius Rodenberg in seinem Arbeitszimmer.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Emil Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen bitte An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 38.

Blick auf die großen Schiffshallen, von Kiel aus gesehen.

Von Krupps Germania-Werft in Kiel. (Text Seite 614.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Kaiser Friedrich-Denkmal in Berlin.

Das Kaiser Friedrich-Denkmal vor dem Brandenburger Thor wird in diesem Jahre nicht enthüllt werden. Das Denkmal, das [illegible] im Auftrage Kaiser Wilhelms II. geschaffen hat, [illegible] ist zwar aus Italien, wo die Gruppe modelliert wurde, nach Berlin zurückgeschafft worden, und die Anlage wäre auch an dem ursprünglich vorgesehenen Enthüllungstage, 18. Oktober dieses Jahres, [illegible] fertiggestellt worden. Inzwischen [illegible] das Denkmal in seiner Stellung und an die projektierte [illegible] Anlage des Platzes vor dem Brandenburger Thor an, und da die Arbeiten für die Umgestaltung erst im Laufe des Herbstes in Angriff genommen werden, so hat der Kaiser den Termin der Denkmalsenthüllung auf das nächste Jahr verlegt.

Walpurgishalle im Harz.

Der Berliner Maler Professor Hendrich hatte die Errichtung einer Halle auf dem Brocken geplant, in der die Faust-Sage durch fünf große Gemälde bildlich dargestellt werden sollte. Die Ausführung scheiterte aber an dem Widerstande des Besitzers des Brockens, des Fürsten Christian Ernst zu Stolberg-Wernigerode, der die Sache für zwecklos hielt. Hendrich wandte sich darauf an die Gemeinde Thale mit dem Ersuchen um Ueberlassung eines Bauplatzes für die Errichtung einer Walpurgishalle auf dem Hexentanzplatz. Die Unterhandlungen haben ein für beide Teile befriedigendes Resultat gehabt, so daß der Bau der Halle jetzt gesichert ist. Der Entwurf rührt von dem Baumeister Bernhard Sehring in Berlin her. Mit dem Bau soll bald begonnen werden. Der Gemäldecyklus ist bereits fertiggestellt.

Ein neues Heine-Denkmal.

In Erlangen starb vor kurzem ein [illegible] Ludwig Zauber, der in den [illegible] Jahren von [illegible] nach Deutschland übergesiedelt war. In seinem Testament [illegible] Denkmal, das in Erlangen zu errichten wäre. [illegible] Denkmals nicht [illegible] Budapest [illegible] Die Stadt Erlangen hat ihre Entscheidung noch nicht getroffen.

Allgemeiner deutscher Lehrerinnenverein.

In Bonn fand kürzlich die siebente Generalversammlung des Allgemeinen deutschen Lehrerinnenvereins statt. Dem Verein gehören zurzeit 16000 Mitglieder an. Das [illegible] der Verhandlungen waren die Ausführungen, die über [illegible] der Lehrerinnenbildung gemacht wurden. Während man die neue Prüfungsordnung für Oberlehrerinnen [illegible] bezeichnete, wurde andernteils die Bestimmung, daß eine fünfjährige unterrichtliche Thätigkeit vorhergehen müsse, als ungeeignet und für das Studium hemmend erachtet. Bezüglich der [illegible] Mädchenschulen wurde [illegible], daß diese nicht den Bedürfnissen entsprechend gestaltet seien und im übrigen die [illegible] bildung fast ganz privaten Anstalten überlassen sei. [illegible] Seminaren herrschten infolge des Mangels an [illegible] Mißstände. [illegible] Ziel wurde ein einheitliches Lehrerinnenseminar [illegible] und mehreren [illegible]

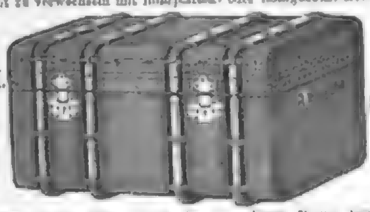
Sport und Spiel.

[illegible] Bilder aus dem [illegible] deutschen [illegible] Künstlerpostkarten [illegible] bekannte Künstler, sein fröhlicher Humor [illegible] die trauliche Poesie der Schwarzwaldlandschaft [illegible] gelangt. In ihrem [illegible] was bisher auf dem Gebiete [illegible] worden ist. Die Bildchen sind [illegible] nicht säumen, sie den Werken seiner Sammlung anzureihen.

Mädler's Patentkoffer

prämiirt in allen Kulturstaaten, übertreffen alles bisher Dagewesene an:
Haltbarkeit, Eleganz und erstaunlicher Leichtigkeit.
Nicht zu verwechseln mit Rohrplatten- oder Rohrgeflecht-Koffern.

D. R.-Pat. No. 85 676.



50% Gewichts-Ersparnis

	Länge	Breite	Höhe	Preis		Länge	Breite	Höhe	Preis
Nr. 581.	[illegible]	43 cm.	31 cm.	M. 65.–	Nr. 591.	[illegible]	41 cm.	[illegible]	M. 75.–
582.	[illegible]	41	[illegible]	75.–	592	[illegible]	47	[illegible]	[illegible]
583.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	593.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	100.–
584.	[illegible]	[illegible]	41	10[illegible]	594.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	120.–
585.	100	[illegible]	47	11[illegible]	595.	100	[illegible]	[illegible]	140.–
586.	110	[illegible]	[illegible]	135.–	596.	11[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]

Nr. 581–583, 586 und 592 [illegible] 1 Einsatz, 584–586, 591–595 [illegible]
2 Einsätzen, 596 [illegible] 3 Einsätzen.
Zu beziehen **nur** durch Fabrik und Versandgeschäft

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

Illustrirte Preisliste gratis und franco.
Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstr. 8. BERLIN, Leipzigerstr. [illegible] HAMBURG, Neuerwall 84
Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.
Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königlich Sächsische Staatsmedaille.

KODAKS

sind
Begehrenswerte
Geschenke

NÜTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER

Preisliste gratis und franco.

KODAK Ges. m. b. H. BERLIN
En detail Friedrichstrasse 191
[illegible]
[illegible]

Andreas Saxlehner, Budapest,
kais. österr. u. kön. ung. Hoflieferant.

Saxlehner's Bitterwasser „Hunyadi János"

Ein Naturschatz von Weltruf.
Von der ärztlichen Welt mit Vorliebe und in mehr als 1000 Gutachten empfohlen.
Das mildeste, sicherste, angenehmste.
Unübertroffen in seinen seit über 30 Jahren bewährten Vorzügen.
Käuflich in allen Apotheken und Mineralwasserhandlungen.

Zu haben in allen besseren Parfumerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

GAEDKE'S ALBERT BISCUITS
sind die beliebtesten
R. W. GAEDKE
HAMBURG

Stottern

heilen dauernd Dir. C. Denhardt's Anstalten Dresden-Loschwitz, Stuttgart, [illegible] Burgsteinfurt, [illegible] Aelteste staatl. [illegible] Kaiser Wilhelm I. [illegible]

[illegible] Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.

ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2.00 M. = 1.15 M.

Wer ein durchaus [illegible] FAHRRAD kaufen will, wähle die [illegible] Marke

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franko.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Litteratur.

Eine sehr gründliche, drei Bände umfassende Geschichte der Südafrikanischen Republik hat Dr. Wilhelm Vallentin, Stabsfaktion der Burenarmee, herausgegeben [illegible] Walther). Im ersten Bande behandelt das Werk [illegible] der Natur gegebenen Grundfaktoren, das Land in seiner Gestaltung und seinem geologischen Aufbau, ferner die Flora und Fauna, um alsdann auf die [illegible], die schwarzen Eingeborenen wie die eingewanderten Buren, einzugehen. Der zweite Band giebt die Geschichte der Buren bis auf die Gegenwart, und der dritte ist den kulturellen und wirtschaftlichen Verhältnissen von Transvaal gewidmet. Zweihundert Abbildungen, grösstenteils nach Originalen, und eine Karte erhöhen die Anschaulichkeit der Darstellung. — In seiner Schrift „Die Sprache der Buren" (Göttingen, Franz Wunder) giebt Dr. Heinrich Meyer eine [illegible] Uebersicht über den Bau und die Eigenart der Burensprache, die Laute und ihre Schreibung, die [illegible] der Wortbildung und des Wortgebrauches. Die beigefügten Sprachproben sind mit einer [illegible] und mit Anmerkungen versehen, [illegible]

Mit [illegible] ist der [illegible] Band der revidierten Jubiläumsausgabe von Brockhaus' Konversations-Lexikon dem ersten gefolgt. Er verfolgt ein [illegible] Druckblättern. Mehrere bunte, interessante schwarze Bilder und Karten [illegible] ergänzen, daß das [illegible] aufgenommen und eingearbeitet ist. So finden wir auf der Tafel „Ausstellungsgebäude" die wichtigen Lösungen dieser architektonischen Aufgabe von London 1851 bis Paris 1900 dargestellt, von letzterem allein drei Bilder. Im Artikel „Begas" fällt uns auf, daß bereits das Bismarck-Denkmal vor dem Reichstagsgebäude erwähnt ist, und im Artikel „Bettelgebühr" gewahren wir, daß schon der neue Tarif von 1901 ausführlich behandelt ist. Derlei Dinge zeigen, daß die neue Ausgabe so aktuell und zuverlässig ist, wie man es von diesem Werke erwarten kann. Daß der elegant gebundene Band von 1000 Seiten mit 64 bunten und schwarzen Tafeln und Karten und 200 Textbildern für nur 12 Mark erhältlich ist, deutet auf einen [illegible] Absatz. [illegible] das Konversationslexikon kaufen, so müßte der Band das Vierfache kosten, um die Herstellungskosten einer Auflage, [illegible] zu decken.

„[illegible]" betitelt Philomena Hartl-Mitius [illegible] gewinnendem Humor, aber auch mit scharfer Satire beleuchtet sie die schwachen Seiten ihrer werten Kollegen „vom Bau". Dabei weiß sie nicht nur schalkhaft zu plaudern, sondern wird auch dem [illegible] gerecht, wie in den [illegible] „Gretchen" und „Schmetterlinge", [illegible] Gebiet des Pathologischen streift sie in der eigenartigen Skizze „[illegible]". In all den verschiedenartigen Geschichten bewährt sich die Verfasserin wieder als gewandte Erzählerin, der man mit gespannter Teilnahme folgt.

— „Die Karikatur der europäischen Völker vom Altertum bis zur Neuzeit", herausgegeben von Eduard Fuchs und Hans Kraemer (Berlin, A. Hofmann & Comp.). 30 Hefte mit circa 450 Illustrationen und 60 meist farbigen Beilagen. Ein Werk, das eine Fülle des Interessanten und Amüsanten bietet. Wir bekommen nicht nur eine Geschichte der Karikatur, sondern auch eine höchst eigenartig illustrierte Kulturgeschichte. [illegible] werden uns die Menschen und Ereignisse von einst [illegible] dargestellt, sondern in der geistreichen Form, in der das scharfe, die komische Seite einer Erscheinung nie übersehende Auge des zeitgenössischen [illegible] die verschiedenen historischen Persönlichkeiten und [illegible] erschaut und festgehalten hat. Lachend werden sie gelobt, lachend getadelt, aber vor allem wird lachend über sie die

Durch ihre kostbaren Bestandtheile
Eiweiss und Dotter
macht

Ray-Seife die Haut frisch, weich und geschmeidig: sie verleiht eine natürliche, gesunde Gesichtsfarbe

Ray-Seife giebt selbst im kältesten Wasser einen prächtigen Schaum, der wegen seiner Weichheit und eigenartigen Consistenz direct verblüfft.

Ray-Seife beseitigt und verhütet spröde, rauhe, rissige und aufgesprungene Haut.

Ray-Seife ist absolut neutral. Sie schliesst jede Reizwirkung — auch auf die empfindlichste Haut — vollkommen aus.

Ray-Seife hat eine so praktische und handliche Form, dass Ausgleiten aus der Hand beim Waschen unmöglich ist.

Säumen Sie nicht, einen Versuch zu machen.

Sie werden von der wohlthätigen Wirkung überrascht sein.

Preis pro Stück, lange ausreichend, **50 Pfg.**, überall käuflich. Falls irgend wo nicht erhältlich, gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken 1 Stück für 50 Pfg. und 20 Pfg. Porto, 3 Stück für Mk. 1,50 portofrei durch die

Compagnie Ray, Berlin SW., Friedrichstr. 12.

Höhenluftkurort i. Württ. Schwarzwald
Freudenstadt
Nervenleidende
[illegible]

Herrenalb
im württembergischen Schwarzwald
Klimatischer Kurort (365 M. ü. d. M.)
[illegible] Wildbad und Baden-Baden.
Endstation von Karlsruhe-Ettlingen-Herrenalb.
Wasserheilverfahren, Elektrotherapie etc.
[illegible]
Prospekte durch [illegible]

Fernsprecher Städtisches Eisen-Moor-Bad Electr. Licht
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Sanatorium Johannisbad Eisenach 5 i. Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
[illegible] für ◆ Tesla-Strome ◆ [illegible] Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. Grosse [illegible] bei allen Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden [illegible] Dr. Thure Brandt [illegible] Dauererfolge! Direktor: Johann Glas.

Schwestern werden ausgebildet
[illegible]
[illegible] b. [illegible] Pastor Naumann.

Schloss Ralligen am Thunersee [illegible] Bern, Schweiz
Kurse von 20, 25 und 30 Tagen — [illegible]

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer"
Aachen, „Nuellens Hotel". [illegible]
Baden-Baden, [illegible]
Dresden, Hotel [illegible]
Elgersburg, [illegible]
Freudenstadt, [illegible]
Heidelberg, [illegible]
Interlaken, Hotel Metropole, [illegible]
Kissingen, [illegible]
Köln, [illegible]
Niederbronn i. E., Hot. Matthis, [illegible]
Ostende, [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, [illegible]
St. Moritz-Dorf, [illegible]
Wien, [illegible]
Wiesbaden, [illegible]

Schwerhörigen Hilfe
[illegible]

Sondershausen.
[illegible]

FREIBURG im Breisgau (Baden)
299 m ü. M. 62000 Einw.
Fremdenstadt [illegible] umgeben von herrlichen Laub- und Nadelholzwaldungen, [illegible]
[illegible]
Städtische Fremdenverkehrs-Commission".

Königliches Nordseebad **NORDERNEY**
Saison: 1. Juni bis 10. Oktober. 1900: 25947 Kurgäste. [illegible]
[illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. [illegible]
Prosp. frei.

Sanatorium „Borlachbad"
Bad Kösen in Thür. Dr. Carl Schütze.
[illegible]

Zeiss-Feldstecher

Zeiss-Feldstecher.

Vergrösserung des Objectiv-Abstandes.

Grosses Sehfeld
erhöhte Plastik der Bilder

Prismensystem nach Porro.
D. R. P. No. 76735 u. 77086.

	Preise in Mark incl. Lederetui	Winke für die Auswahl
4 fach	130.—	Theater- u. Feldglas
5 „	140.—	
6 „	160.—	
8 „	200.—	Jagd- und Marine-Nachtgläser
10 „	200.—	
12 „	220.—	
15 „	220.—	Marine-Tagesgläser

Ausführliche Preiscourante über Zeiss-Feldstecher und Relief-Fernrohre gratis und franco. Lieferung direct oder durch optische Handlungen.
Telegramm-Adresse: Zeiswerk Jena.

CARL ZEISS Optische Werkstätte JENA
Vertretungen: 29 BERLIN NW. 7, 11 London W., 29 Margaret Street, Regent Str.

Gedächtnis.

Die „Dresdener Neuesten Nachrichten" [illegible]

Erfolg im Leben. Wenn wir die Weltgeschichte durchblättern, [illegible] finden, was Männer wie Themistokles, Cäsar, Napoleon, Bismarck [illegible] Männern gemacht hat, so finden wir, dass alle neben hervorragender [illegible] auch über ein vorzügliches Gedächtniss verfügten, dass in der That in [illegible] hervorragenden Gedächtniss ein wesentlicher Bestandtheil ihres Genies, eine unerlässliche Bedingung ihrer staunenswerthen Erfolge war. Und wenn wir bedenken, dass in [illegible] verschiedene Gedächtniss eine wesentlichere Rolle spielt, als [illegible] dann für die rationelle Ausbildung dieser grundlegenden und daher wichtigsten Fähigkeit sich in dem Lehrplan von Staats- und städtischen Schulen kein Platz findet, [illegible] Kaum zu wundern, wenn wir von Jung und Alt fortwährend über [illegible] darüber klagen hören, dass es uns an Zeit, und wir können es beschämend [illegible] noch über das Nöthigste der Mittheilsamkeit erhalten? Was die Schule versäumt [illegible] müssen wir selbst nachholen, wenn es Geld, und wir können es beschaffen, [illegible] meinem Gedächtnisbuche vorgeschlagen hat. Diese Lehre ist in deutsch sprechenden [illegible] Ländern längst bekannt, aber auch in England und seinen Colonien hat sie sich rasch [illegible] erfahrt, denn der praktische Sinn der Engländer erkennt schnell, was ihm [illegible] schaftlichen Erfolg verhelfen kann und spart dort nicht, wo hundertfache Zinsen winken.

Wir machen deshalb, unseren Lesern einen Vorschlag, [illegible] Gedächtnisbuch kennen zu lernen, welches durch die Sicherheit, [illegible] Methode, durch [illegible] Fassung [illegible] Herren wirkt.

L. Pochlmann, [illegible] München [illegible]

Curort und Ostseebad Ahlbeck

[illegible] Stil. anmuthig. Lage a. Meeres gelegen, [illegible] u. sehr a. Hinterland [illegible] forstenweit, Hochwald gelehnt, windstill, [illegible] Strand, hervorragende [illegible] Klima, Warmbäder für alle und [illegible] Curhaus, [illegible] Kurtaxe. Arzt, Apoth. a. Ort. Eisenbahn- u. Schnellzugverb. [illegible] Presse. Auskunft, Auskunft u. Prosp. kosten. d. die Badeverwaltung.

Nordseebad Helgoland.

Kinder-Bad [illegible] Warmes Hallenbad.

Freies Bade- und gemeinschaftliches Badestrand, Jagd, Fischfang, [illegible] Aerztl. Consultation der Marine-Aerzte.

[illegible] Prospecte durch [illegible] Berlin, ehrenamtlicher Vertreter des Vereins-Vorstandes, Rudolf Wosse und die Badedirection.

Versand der Fürstl. Mineralwasser von Ober-Salzbrunn

Salzbrunner Seit 1601 medicinisch bekannt.

Oberbrunnen

Niederlagen in allen Mineralwasser-Handlungen und Apotheken.

Aerztlich empfohlen bei Erkrankungen der Athmungsorgane, bei Magen- und Darmkatarrh. bei Leberkrankheiten. bei Nieren- und Blasenleiden. Gicht u. Diabetes.

OBER SALZBRUNN SCHUTZMARKE.

Augsburg

Altberühmte Sehenswürdigkeiten, Königliche Residenz [illegible] Baudenkmäler u. hervorragende Kunstschätze aus alter und neuer Zeit, berühmte Strassenbilder, prächtige Alleen u. Parkanlagen, Hoch entwickelte Industrie. Gute Hotels.

Vereinigte Fabriken C. Maquet. Heidelberg u. Berlin NW., [illegible] Krankenfahrstühlen [illegible] Universalstühle, [illegible] Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, [illegible] Reitsessel, Bettstuhle, Zimmerclosets, Bidets. — Cataloge gratis.

Verkaufsstellen an allen bedeutenderen Plätzen Deutschlands.

Prof. Dr. Soxhlet's Sterilisir-Apparat für Kindermilch mit selbstthätig wirkendem Luftdruck-Verschluss

D.R.P. No. 57524

Wo nicht erhältlich, wende man sich direkt an die Firma.

Nur der Original-Soxhletapparat, gekennzeichnet durch den Namenszug des Erfinders, keine der zahlreichen mangelhaften oder gänzlich werthlosen Nachahmungen, ermöglicht die erfolgreiche Durchführung der Säuglingsernährung nach Soxhlet.

Actien-Gesellschaft Metzeler & Co. Gummiwarenfabrik und Asbestwerke.
München. Wien VII/2. Mariahilferstrasse 12 u. 14.

Anzeigen die 41 mm breite Zeile 20 ₰ | Reklamen die 76 mm breite Zeile 75 ₰

STUTTGART
Neues Tagblatt
u. General-Anzeiger für Stuttgart u. Württemberg

Verbreitetste Tages-Zeitung Württembergs. Auflage 41000 Wirksamstes Insertionsorgan für alle Branchen.

Abonnements bei allen deutschen und österr. Postanstalten vierteljährlich ℳ 3.15. Probenummern gratis u. franko.

Kaiser-Borax
für Toilette u. Haushalt

[illegible] gleich im Haushalt [illegible] den Reinigungszwecke und ist ein vielfach bewährtes Hausmittel [illegible] Als Waschpulver verwendet, [illegible] aber „Kaiser Borax" die Wäsche in unglaublich kurzer Weise [illegible] [illegible] Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in roten Cartons zu 10, 20 und 50 Pfg. à 15, 30 und 75 Pfg., Schweiz à 15, 30 und 75 Cts.) mit ausführlicher Anleitung. Niemals lose! Specialität der Firma Heinrich Mack in Ulm a. D.

Handschriften-Beurteilungen.

Ed. N. in Straßburg-Neudorf. Ein entschiedenes Naturell, dem es jedoch an harmonischer Ausgeglichenheit und Abrundung fehlt. Sie sind begeisterungsfähig und können mit Eifer eine Sache in die Hand nehmen, doch fehlt oft der nötige Nachhalt, um das Begonnene gut zu Ende zu führen. Ein Gemisch von Gewandtheit einerseits und Unbeholfenheit oder Unbeständigkeit in der Führung anderseits macht sich in Ihrem Wesen geltend. Zur Vorsicht sind Sie ungenügend. Sehr gewissenhaft und etwas kompliziert. Sie möchten sparen, entbehren aber des wahren Sparsamkeitssinnes.

O. E. in Seenrode. Sie sind ein etwas pedantischer und umständlicher Herr, langsam und allerdings auch von großer Pünktlichkeit. In allen Fragen Sie nach Vorsicht und Ueberlegung, schätzen sich nicht leicht an und treten schwer aus sich heraus. Sie sind wahr, aber verschlossen und unzugänglich. Es ist auch nicht immer leicht, mit Ihnen zu verkehren, denn Sie können heftig werden und geben wenig nach. Eigensinnigkeit und Weichheit stehen Ihnen, und so wie Sie sind, ein achtenswerter, treuer als liebenswürdiger, vielseitiger Mensch.

Agnes G. S. Ihre Interessensphäre liegt nicht in der geistigen, großen Sinn. Sie machen keine hohen Ansprüche, wollen überhaupt nichts scheinen, was Sie nicht sind, stehen ernst und bescheiden auf und kommen im engen Familien- und Freundeskreis am besten zur Geltung. Sie haben eine ernste Lebensauffassung und sind geneigt, alles schwer zu nehmen. Ihre Stimmung neigt leicht zu Traurigkeit, und freudiges Interessiertsein können Sie nicht, trotzdem Sie energisch gegen Entmutigung ankämpfen. Ihre Natur ist weich und offen, und Sie durch die Verhältnisse oder infolge von Erfahrungen verschlossener und vorsichtiger geworden. Auf Aeußerliches legen Sie wenig Wert, neigen sogar zur Einseitigkeit, weil Sie gänzlich nur auf den Kern einer Sache losgehen. Sie sind selbst gewissenhaft, ordentlich und pünktlich. Sie haben den Ernst, an Ihren Ueberzeugungen zu stehen, und was Sie als richtig anerkannt haben, verteidigen Sie bezeichnend und können über der Diskussion scharf werden. In der Regel äußern Sie sich knapp und bündig.

L. Meyer, Rotenfeld bei Regen.

Briefmappe.

R. H. in M. „Rieken" kennt man auf deutschen Universitäten [illegible] Studenten, die sich [illegible] farbentragenden Korporationen (Corps, Burschenschaft, Landsmannschaft u. s. w.) angeschlossen haben.

G. W. in B. Wir senden Ihnen Ihre Gesuche nur auf die Verwendbarkeit in unserer Zeitschrift und lesen die Beiträge [illegible] nicht [illegible] Veröffentlichung von vornherein ab. Wären Sie deshalb nur wenige Proben einsenden und, wenn Ihnen im Falle der Ablehnung die Rücksendung erwünscht ist, nicht die Verfügung der Redaktion vergessen.

E. L. in Buenos Aires. Schönen Dank für Ihre liebenswürdige Anerkennung. Wir hoffen, auch Ihren Freunden von der westlichen Hemisphäre unsere herzlichen Grüße zu übermitteln.

L. G. in London, Hilda in M., G. H. und H. K. in Berlin, E. St. in Groß. H. M., Arterich C. in Wien. Von Dank abgelehnt. Richtige Lösungen sandten ein: J. K. in St. Jugbert (2), Joh. V. Stoppel in Hamburg. Ida v. L. in Gb. Klara Neuenahr in Buffalo (2). Y in Paris. Lorie K. in G. Otto Förderich in Stein (2). „Klara und Emil" in Pforzheim. Dr. G. in Zürich (2). M. in L. (2).

Schachbriefwechsel.

C. H. in Wien. Es ist gut, daß Sie sich an der Nr. 9 gerade im Schwebelage verrechnet; Sie hatten damit vielleicht noch mehr [illegible] Sie können [illegible] Ihre Dame [illegible] Schwerpunkt [illegible] zu ergänzen ist, verwenden. Sie wollen 1. Te8—f8 ziehen und auf 1. . . . e4—e3 mit 2. Dh2—h5 matsetzen, übersehen aber, daß der König nun das Zugfeld d6 zur Verfügung hat.

? Weshalb Hausnaftalan / Naftalan-Heftpflaster / Naftalan-Toilletteseife

als schnell und sicher wirkende, vielseitig verwendbare, sparsame und billige, Berufsstörung verhütende und daher den Wohlstand mehrende, unentbehrliche

Hausheilmittel

in keinem Haushalte, keinem Verbandkasten, keiner Haus-, Reise- und Taschenapotheke fehlen sollten, besagen die ausführlichen, in Apotheken erhältlichen Prospekte.

Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Schneidiger Schnurrbart!

Capsan, absolut sicher wirkendes, garant. Bartwuchsmittel. Stärke I [illegible] M., Stärke II [illegible] M. franko [illegible] in [illegible] Packung. [illegible] Kosmetischen Laboratorium Capsan, Nürnberg 5, Beyreuth.

Hervorragendes Kräftigungsmittel

Somatose ist ein Albumosenpräparat und enthält die Nährstoffe des Fleisches, Eiweiss und Salze. Regt in hohem Maasse den Appetit an. Erhältlich in Apotheken und Drogerien. Nur echt wenn in Original-Dosen.

Stottern

heilt [illegible] Prof. Rudolf Denhardt [illegible] Eisenach [illegible] Einzige [illegible] Kaiser Wilhelm II.

KEIN ASTHMA MEHR.

Augenblicklich beheben, [illegible] Husten u. Katarrh [illegible] und [illegible] Generaldepot: Dr. Clöry in Marseille, Rue [illegible]

Technikum Neustadt i. Mecklb.

Ingenieur-, Techniker-

Teppiche

Preisliste über 75 ö. - 10. - 20. - 100/300. - 90. [illegible] Spezialhaus [illegible] Katalog [illegible] Emil Lefèvre.

Küster Perry & Co. Nachf., Frankfurt a. M., empfiehlt Engl. L. Tennis-Schläger [illegible]

„Champion" Ia Schläger [illegible]
Lawn Tennis Schläger — Bälle — Pressen,
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten,
Complete Lawn Tennis Spiele,
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge.
Illustr. Preisliste gratis u. franco. [illegible]

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG

HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900

Als GETRÄNK zu den ANGENEHMSTEN, GESUNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen

Alcool de Menthe de RICQLÈS

(Ricqlès Pflanzenalkohol)

RICQLÈS verhindert die schädlichen Keime des Trinkwassers und bringt dadurch Epidemien vor.

TRÄGE VERDAUUNG bekämpft man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heisses Zuckerwasser.

RICQLÈS [illegible] unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit, etc.

Paris pro 1 Lacon · M. 1.25, M. 2.50 u. M. 3.30.

Zu beziehen durch alle Apotheken, Drogerien u. Parfümerien.
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Specialität Elsass-Lothringer Säuer & Co. - Schiltigheim & Mayer, Strassburg

Kenner = Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

H. Stork's [illegible] Angelgeräte

Netze aller Art. Reichillustrierte Preisliste. München II.

Eppers Dikatopter

Zeichen-Apparat zum mechanischen [illegible] Landschaften nach der Natur etc. Grösste Fabrik-Leistungsfähigkeit. G. J. Pabst, Nürnberg. Prospekte gratis.

Maschinenbau- und Elektrotechnik

Ingenieurschule Zwickau

Ingenieur- und Techniker-Kurse

= Sehr billige = Unterhaltungslektüre. [illegible] durch jede Buchhandlung oder direkt [illegible] Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Eine Sie befriedigende Feder finden Sie gewiss in den beim Papierhändler erhältlichen Probeschachteln zu je 10 Stahlfedern von

Carl Kuhn & Co.

Stuttgart

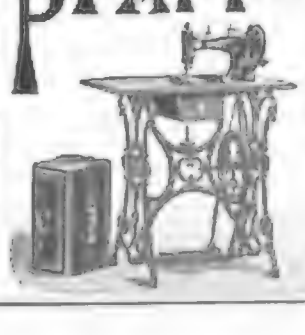
Probeschachtel Nr. 1 enthält 3 Dutzend Schul-Federn.
Probeschachtel Nr. 2 enthält 3½ Dutzend Universal- u. Bureau-Federn.
Probeschachtel Nr. 3 enthält 3½ Dutzend Bank- u. Noten-Federn.

Magenleidenden und ZUCKERKRANKEN [illegible] kostenfrei

Dr. Otto Gotthilf's Hygienische Studie.

F. Günther's Aleuronat-Gebäck-Fabrik, Frankfurt a. M. III.

PFAFF-Nähmaschinen



Seine anderen Nähmaschinen weisen anerkanntermaßen so viele Vorzüge und Verbesserungen auf wie die Pfaff-Nähmaschinen. Aber auch keine andere Nähmaschine ist mit derselben Genauigkeit, Exaktheit und Gediegenheit gearbeitet wie die Pfaff-Nähmaschine, welche aus den besten Rohstoffen hergestellt wird und daher eine unverwüstliche Dauerhaftigkeit besitzt.

G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik, Kaiserslautern.

Gegründet 1862. 1600 Arbeiter.

Digitized by Google

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt innerhalb Deutschland, Oesterreich-Ungarn, die Schweiz, Belgien, Holland und Dänemark.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Bade-Artikel.

Nr. 1571.

Bade-Anzüge für Damen und Kinder.

Nr. 1169. Echt roter oder marinefarbiger Kattun mit Elfenbeinknopf . . . M. 2.50, 2.60, 3.—, 3.20.
Nr. 1572. Dunkelblaue Form aus gestreiftem Baumwollflanell . . . „ 2.70, 3.—, 3.40, 3.60.
Nr. 1573. Echt roter baumwollener Köperstoff mit weisser Passe und Streifenbesatz . . . „ 2.70, 3.—, 3.40, 3.60.
Nr. 1574. Dunkelblaue Form aus echt rotem Kattun mit gestreifter Passe . . . „ 1.30, 3.65, 4.—, 4.35.
Nr. 1889. Roter kräftiger Baumwollköper m. weissen Streifpaspeln . . . M. 4.50, 5.—.
Nr. 1892. Roter kräftiger baumwollener Köperstoff mit gestreiftem Besatz . . . „ 12.50, 13.50.
Nr. 1713. Marinefarbiger Cheviot mit rotmarinefarbigem Wollstoff-Besatz . . . „ 5.75, 6.25.
Nr. 1894. Marinefarbiger Cheviot mit rotmarinefarbigem Wollstoff-Besatz . . . „ 5.—, 5.50.
Nr. 1437. Beigefarb. kräftig. Baumwollköper m. hellblauen Kragen u. Besatz . . . „ 5.—, 5.50.
Nr. 1575. Beigegestreifter Barchent mit einfarbigem Kragen u. Besatz . . . „ 5.—, 5.50.

Länge in Cm. 80 95 110 125

Bade-Laken.

Grösse in Cm.	Marke	Qualität	Preis für das Stück	Bei 3 Stück das Stück
100×200	5533	Weissbaumwollener Kräuselstoff mit roter Kante	M. 4.40	M. 4.20
140×200	5510		„ 4.75	„ 4.55
150×200	5511		„ 5.—	„ 4.75
150×200	5512		„ 8.—	„ 7.70
140×200	6097	Weissbaumwoll. Kräuselstoff m. Jacquard-Muster, farbig gestr.	„ 4.25	„ 4.10
150×200	5513	Weissbaumwoll. Kräuselstoff,	„ 7.—	„ 6.70
160×200	5514	Grauweisser kräuselstoff mit rot. Kante	„ 6.50	„ 6.25
160×200	5515	Weissleinener Gerstenkorn-Gruebenstoff mit roter Kante	„ 5.50	„ 5.25
165×200	5545	Abreibetuch aus Bobrovs' pochem Gerstenkorn-Leinen	„ 3.75	„ 3.60

Tricot-Bade-Anzüge für Herren.

Nr. 1864. Marine- weiss oder rot-weiss gestreift.

Grösse	Länge	Weite
3	95 Cm.	95 Cm. M. 7.50
4	100 „	100 „ „ 7.90
5	105 „	105 „ „ 8.20

Bade-Hauben

aus braunem Gummi. (Vollständig dicht schliessend.)

Nr. 1703. Für Damen. M. 2.—.

Nr. 882. Für Herren. M. 1.35.

Weissbaumwoll. Kräusel-Handtücher.

Mit bunter Querkante.

Grösse in Cm.	Marke	Preis für das Stück	Preis für das Dutzend
30×50	5509	M. 0.70	M. —.—
50×100	5571	„ 0.80	„ 9.—
50×100	5572	„ 0.90	„ 10.20
50×100	5573	„ 1.15	„ 13.20
60×120	5524	„ 1.50	„ 17.50
60×120	5525	„ 1.65	„ 19.—
60×130	6091	„ 1.80	„ 20.70
70×140	6092	„ 2.30	„ 26.50

Leinene Frottier-Handtücher.

Weiss, mit bunter Querkante, scharf

50×110	5530	M. 1.25	M. 14.40
53×115	6091	„ 1.70	„ 19.50
53×122	5531	„ 1.85	„ 21.30

Grau, mit bunter Querkante.

50×110	5532	M. 1.15	M. 13.20
53×122	5533	„ 1.83	„ 20.70
50×110	5534	„ 1.93	„ 22.40

Bei Abnahme von 6 Stück einer Marke wird der Dutzendpreis berechnet.

Baumwollene Waffel-Handtücher und -Badelaken.

Ausserordentlich zuerkennungsprechend und preiswert.

Korb für Badezeug.

Elegante leichte Form, hellgelbgrau lackiert mit Ledergriffen.

Nr. 5742. 43 Cm. lang, 19 Cm. Durchmesser M. 1.50.
Nr. 5750. 50 Cm. lang, 20 Cm. Durchmesser M. 2.—.

Loofah-Frottier-Artikel

Loofah-Seifflappen. Loofah-Seifftücher
Loofah-Frottier-Handschuhe.
Loofah-Kardätschen.
Loofah-Schwämme.
Loofah-Frottier-Riemen.
Loofah-Rückenreiber mit Stiel.

Unser ausführliches Preisverzeichnis versenden wir unberechnet und portofrei.

Das beste u. berühmteste Toilletpuder
VELOUTINE FAY
EXTRA POUDRE DE RIZ
mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Preis des Wellenregenbades für Körperlänge bis 175 cm 42 M., bis 182 cm 46 M., grössere 48 M. ab Fabrik. Dampfcentrale 10 M. — Prospekte „Das Wellen Regenbad" kostenfrei.

Sanitätswerke Roosdorf & Hochhäusler, Fabrik für alle Bade-Einrichtungen, Berlin 123, Köpenicker Landstrasse. Eigene Geschäfte: Berlin, Kommandantenstr. 60; Frankfurt a. M., Kaiserstr. 55. Goldene Staatsmedaille 1899.

Berg's Glycerin **Brettl-Seife** erhält die Haut weiss, weich u. zart
F. A. Berg & Co. in Wien

Fürstl. Conservatorium der Musik in Sondershausen.

Vollständige Ausbildung für alle Streich- und Blasinstrumente, Clavier, Orgel, Gesang (Oper und Konzert), Theorie, Partiturspiel und Dirigiren.

Prospekt frei. Der Direktor: Hofkapellmeister Prof. Schroeder.

Versuchen Sie einmal

während 8 Tagen eine Büchse des nahrhaften und wohlschmeckenden

van Houten's Cacao

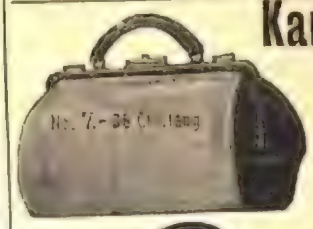
wird stets gerne getrunken, da sein Aroma im höchsten Grade entwickelt ist und er äusserst leicht verdaut wird. Die Bereitungsweise ist eine schnelle und einfache.

Durchsichtige Cristall-Seife

W. Rieger Frankfurt a/M.

Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam

Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.



Karl Krause

Offenbach a. M. 4.

Reisehandtasche Nr. 7
Rindleder M. 10

Pat. Koffertasche Nr. 5
Rindleder
4fachen Verschluss
M. 22

Illustr. Catalog gratis. Umtausch gestattet.

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.

Gegen Blutarmut!

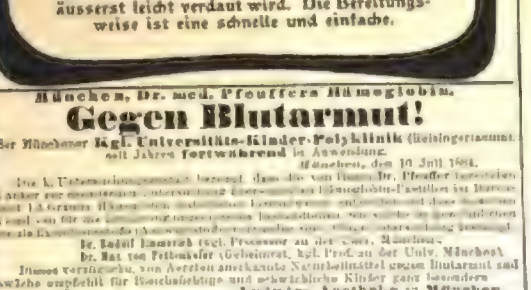
In der Münchener Kgl. Universitäts-Kinder-Poliklinik (Geisingerianum) seit Jahren fortwährend in Anwendung.

München, den 10. Juli 1894.

Dr. Rudolf Emanuel (kgl. Professor an der Univ. München).
Dr. Max von Pettenkofer (Geheimrat, kgl. Prof. an der Univ. München).

Ludwigs-Apotheke in München.

Bei Einkauf in Apotheken achte man auf die Firma Dr. Pfeuffers Hämoglobin. Preis 1 M., ausreichend für 3–4 Wochen. ℔ M. 1.60 D.



Spiess Stiefel

feinste u. beste Fussbekleidung für Herren und Knaben.

RICH. MAUNE,

Dresden-Löbtau.

Kranken-Fahrstühle für Zimmer & Strasse

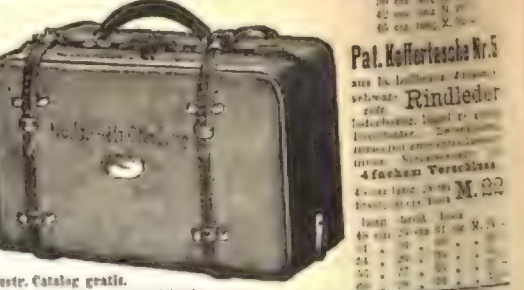
Kranken-Selbstfahrer, Universalstühle, Ruhestühle, Tragestühle, Bettstelle, verstellb. Lehnsessel, Lesepulte, Fusslager, Zimmersessel etc.

Illustr. Katalog gratis.

Für erfolgreiche Geschäftsleute

Sommersprossen

verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem ausgezeichneten, unschädlichen Mittel. Ohne Gegenanzeige zu machen bei jeder Stellung. Theodor Lehky, diplom. Apotheker in Prag-Weinberge.



Asbest- und Gummiwerke Alfred Calmon A.-G.
Hamburg • Berlin • Dresden • München • London • Wien.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900–1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Fortsetzung.)

XXIX.

Katastrophen.

Prisca sah den Geliebten nicht wieder. Zunächst wollte sie Steffens alles sagen. Sie hielt es für unmöglich, ihrem Verlobten das Vorgefallene zu verschweigen, und verschwieg es dann doch. Ihr erster Gedanke war: ‚Du hast nicht das Recht, diesen Treubruch — denn ein solcher war es für ihre Empfindung — deinem künftigen Gatten zu verheimlichen.‘ Ihr letzter Entschluß, zu dem sie erst nach einer schweren Stunde gelangte, lautete: es wäre ein Unrecht gegen ihn,

Ernst Zimmermann

Gut getroffen.

1901 Bd. 86.

würdest du ihm deine Schuld gestehen. Du mußt sie für dich tragen, mußt sie allein sühnen. Dein Verschweigen muß deine Strafe sein.

Wenn sie mit einem Geständnis vor ihn getreten, wäre dann ihr Bekenntnis nicht zugleich die Forderung gewesen: Gieb mich frei!? Du mußt mich freigeben! Durfte sie ihm zumuten, sie nicht freizugeben? Da es noch Zeit war! Und was dann? Dann hätte sie jenen schändlichen Diebstahl begangen, hätte sie dem Hungernden das Brot genommen, eine That, vor welcher der Geliebte zurückgebebt war.

„Es ist zu spät!"

So hatte sie ihm zugerufen, und es war zu spät.

An das Verbrechen, welches sie gegen sich selbst beging, das Weib eines ungeliebten Mannes zu werden, daran durfte sie nicht denken. Sie wußte, daß diese Heirat nicht allein das Opfer ihres ganzen Menschen, sondern auch der Tod ihrer ganzen Frauenwürde war; aber dennoch gelangte sie immer wieder zu dem Entschlusse, schweigen zu müssen.

Ihre Handlungsweise entsprang keiner Feigheit; es war Mut. Aber es war der Mut des Fanatikers; und in der tiefen Verwirrung, in die ihre sonst so klare und feste Natur gestürzt war, bedachte sie nicht, daß der Mensch — besonders das Weib — sehr oft zur unrechten Zeit Held ist, und daß die Ekstase sehr leicht Märtyrer macht, und das häufig vollkommen nutzlos.

Immer war es ein und dasselbe fanatische Wort, welches Prisca mit flammenden Buchstaben ihr Wesen durchlodern fühlte: Entsagung! Es war das Motto ihres Lebens geworden. Und warum diese Askese? Auch die Antwort auf diese Frage lautete stets gleichmäßig: um eine wertvolle Existenz zu retten, die ohne sie verloren war! Doch das Glück des Geliebten? Sie konnte nicht zu der Ueberzeugung durchdringen, daß sie sein Glück wirklich gewesen wäre. Er war solche Kraft! Wer mit so großem, gelassenem Mute einsehen konnte, daß er sich in seiner Kunst, die sein Lebensglück gewesen, auf falschen Bahnen befunden, wer zu erkennen vermochte, daß es nicht in seiner Natur, also nicht in seiner Macht lag, andre Bahnen einzuschlagen, und dann starken Herzens die Entsagung übte, den Künstler aufzugeben und einen andern Beruf zu ergreifen, der würde mit solcher Alltagsenttäuschung in der Liebe schnell fertig werden; der hatte des Lebensbrotes zu sehr im Ueberfluß, um jemals Mangel leiden zu können. Von ihrem Verlobten dagegen besaß sie nun einmal die für sie unumstößliche Gewißheit, daß er ihrer bedurfte, wie nur jemals ein Mensch der Hilfe und Kraft eines andern bedurft hatte. Durch alles, was ihr in der letzten Zeit begegnete, war sie in diese Zuversicht gewaltsam hineingetrieben worden; Personen sowohl wie Umstände hatten dazu beigetragen, sie in den Glauben zu versetzen, es wäre ihre Pflicht, demjenigen anzugehören, dem sie mit ihrem ganzen Sein nützen konnte. So hatte sie denn dem Geliebten gegenüber nur das eine Wort der Hoffnungslosigkeit: zu spät!

Den Abend vor ihrem Hochzeitstage sollten Steffens und Prisca bei Friederike und Peter Paul verbringen. Die Freunde hatten die ganze Wohnung mit Grün und Blumen geschmückt, vor dem Hause den Tisch gedeckt und ihn mit Malmaison-Rosen und Myrtenzweigen bestreut. In Fräulein Friederikens „Küche" wurden frisch von Anzio eingetroffene Hummer gesotten und junge Hühner gebraten. Sogar ein Hochzeitskuchen war am Vormittage aus den Händen von Signorina Rica hervorgegangen und ihr besser geraten als seinerzeit die Kopien von Guido Renis Beatrice Cenci.

Mit ihren besten Feiertagsgewändern angethan und in tiefgerührter, gefühlvoller Stimmung erwarteten die Wirte das Brautpaar, welches Arm in Arm erschien.

Wer Steffens vor einem Jahre gesehen, hätte den Mann heute nicht wieder erkannt, eine solche Wunderkraft besaß selbst für einen Menschen von seinem zerrissenen Wesen das Glück, jenes Glück, welches allein der sichere Besitz eines teuren Weibes zu gewähren vermag. Seine Blicke ließen nicht von Priscas Gesicht, von Priscas Augen. Ach, diese Augen, die es ihm angethan hatten!

Sie trug ein hellgraues Kleid und sah heute auch ohne Kranz von blaßvioletten Malven fremdartig schön aus, aber mehr wie eine Geweihte als wie eine glückliche Braut am Vorabend ihres Hochzeitstags.

Nur Steffens war redselig. Zum erstenmal sprach er von seiner Kindheit und Jugend, die elend gewesen waren. Er konnte als Beispiel dafür gelten, wie die Leiden und Drangsale einer jammervoll verbrachten ersten Lebenszeit im Gemüte unverlöschbare Spuren zurücklassen, die oft unvertilgbaren Verwüstungen gleichen; wie Geschick und Glück eines Menschen oft schon durch frühe, trostlose Erfahrungen bestimmt werden, ebenso wie Begabungen und Eigenschaften.

Während Steffens erzählte, mußte Prisca unausgesetzt denken: Wenn jetzt auch du ihn verlassen hättest, nachdem du dich ihm doch gegeben hast! Wie hättest du ihm das anthun dürfen? Er liebt dich, er vertraut dir, er sieht in dir seine Zukunft, und du könntest ihm alles das nehmen, nachdem er es kaum empfing? Und es ihm nehmen, um mit einem andern Manne, der dich auch nicht mehr liebt als dieser, glücklich zu sein. Glücklich zu sein . . . Vermöchtest du das? Bedenke doch!

‚Gewiß, o gewiß, du thust das Rechte! Niemals thatest du etwas, was richtiger gewesen wäre. Sei ganz ruhig, dein Thun wird gesegnet sein.'

Als sie dann auseinander gingen, sagte Steffens mit Ergriffenheit: „Morgen ist der erste glückliche Tag meines Lebens. Möchte ich seiner wert sein!"

Prisca faßte seine Hand und behielt sie in der ihren. Gott sei Dank, daß sie seine Hand fassen und halten konnte!

Obgleich sie sich sehr müde fühlte, ging sie nicht zu Bette. Fräulein Friederike, die ihr noch etwas sagen wollte, fand sie vor dem Hause sitzen und in der warmen Septembernacht ausruhen. Aber als müsse sie sich dem Frieden und der Schönheit der Stunde gewaltsam entreißen, stand sie bei dem Kommen der Freundin rasch auf und ging mit ihr ins Zimmer, wo sie sogleich Licht anzündete und das Fenster schloß.

Fräulein Friederike geriet ins Plaudern. Erst als sie endlich gehen wollte, fiel ihr ein, daß sie Prisca etwas zu geben hatte: „Ein Modell aus Rocca di Papa brachte es für dich. Ich glaube, es ist ein Brief von deiner Wirtin und sollte dir längst übergeben worden sein. Aber das Mädchen kannte dich nicht und lieferte das Schreiben erst heute an mich ab."

Da Fräulein Friederike neugierig zu sein schien, was die gute Frau aus Rocca, die als echte Latinerin des Lesens und Schreibens unkundig war, Prisca Wichtiges zu sagen hatte, öffnete diese das mit einem schwarzen wollenen Faden vielfach umwundene, in ein Exemplar des „Messaggiero" eingewickelte kleine Paket. Es enthielt einen Brief, dessen Papier und Schrift vergilbt waren, und eine Photographie in Kabinettformat.

Fräulein Friederike bemächtigte sich sogleich des Bildes und rief aus: „Welch schöner Mensch! Nein, sieh doch nur! Welch wunderschöner Mensch! Wer ist denn das?"

Prisca las inzwischen den Brief. Er war italienisch, von einer ungeübten Hand im Auftrag eines andern geschrieben, aus München vor vierundzwanzig Jahren datiert, und enthielt die Mitteilung eines jungen Mädchens an eine Freundin, daß ihr Vater gestorben, sie selbst seit einigen Monaten verheiratet wäre: mit einem jungen Maler, der sich wie verrückt — come un matto — in sie verliebt hätte. Zum Schluß einen Gruß ihres hübschen blonden „Giusé" an die Landsmännin seiner sposa, die Maria hieß.

Ihres Giusé . . .

Mechanisch wiederholte Prisca den Namen. Fräulein Friederike rief: „Das ist gewiß das Bild des Mannes der Fürstin Romanowska! Wie gut, daß ich vor deinem Bräutigam nicht von der Sache sprach... Nein, sieh doch nur, welch wunderschöner Mensch! Er gleicht deinem jungen Siegfried, der übrigens wirklich bis zu eurer Hochzeit hätte hier bleiben können . . . Mein Gott, was fehlt dir?"

Prisca hatte die Photographie genommen, einen Blick darauf geworfen und einen dumpfen Jammerlaut ausgestoßen. Totenbleich stand sie und sah aus weit aufgerissenen, entsetzten Augen auf das Bild des ersten Gatten der Fürstin Romanowska.

„Prisca! Um Gottes willen! Was hast du? So sprich doch!"

Sie konnte nicht sprechen. Als sie versuchte, ein Wort zu sagen, einen Namen zu stammeln, war's ein Stöhnen, das sich ihren Lippen entrang. Fräulein Friederike verlor die Fassung. Sie stürzte nach ihrer Wohnung und kam mit Peter Paul zurück; sie fanden Prisca noch am Tische stehend, darauf die Photographie lag, und mit den Augen einer Wahnsinnigen das Bild anblickend. Sie merkte kaum, daß die Freundin Peter Paul geholt hatte und die beiden sie beschworen, sich zu beruhigen und ihnen zu sagen, was um Gottes willen geschehen sei.

Endlich erfuhren sie's in wirren, gestammelten Worten: „Mein Vater! Mutter! Mutter! Mein Vater! Also nicht gestorben! Gelogen! Aus Erbarmen gelogen! Damit ihre Tochter sie lieben sollte! Und er, er! Verlassen von ihr! Deswegen das gebrochene Herz! Deswegen am gebrochenen Herzen gestorben! Vater! Mein Vater!"

Sie stürzte nieder, wo sie stand. Ihr Kopf fiel hart gegen den Tisch, darauf Joseph Anzingers vergilbtes Jugendbild lag und seiner in Verzweiflung hingesunkenen Tochter zulächelte. Fräulein Friederike kniete neben sie hin und zog sie in ihre Arme. Prisca lag regungslos, wie tot. Nicht einmal weinen konnte sie.

Plötzlich erhob sie sich. Ohne ein Wort, mit weit offenen, starren Augen suchte sie nach einem Tuche, das sie hastig überwarf, und nach ihrem Hute. Da sie diesen nicht sogleich fand, wollte sie ihre Wohnung ohne Hut verlassen.

„Prisca! Wohin willst du? So komm doch zu dir!"

Sie hörte nicht auf Fräulein Friederikens angstvollen Ruf; sie wollte fort.

„Wohin willſt du?“

Und die alte Dame umfaßte Priſca mit beiden Armen, um ſie gewaltſam zurückzuhalten.

„Laß mich! Ich will — ich muß! Zu meiner Mutter muß ich! Meine Mutter iſt die Fürſtin Romanowska! Ich muß meine Mutter fragen, warum ſie meinen Vater verließ, warum ſie ihre Tochter verließ! Sie hat meinem Vater das Herz gebrochen, ſie hat ihrer Tochter die Mutter geſtohlen! Sie hat an meinem Vater und an mir ein Verbrechen begangen, ſchlimmer als Totſchlag! Sie ſoll Rechenſchaft ablegen! Verantworten ſoll ſie ſich. Ich will ſie anklagen! Des Totſchlags an dem Herzen meines Vaters will ich ſie beſchuldigen! Dieſe Frau, o, dieſe Frau! . . .“

„Es iſt ja Nacht! Jetzt kannſt du nicht zu ihr. So ſei doch nur ruhig. Warte bis morgen. Morgen! Ach Gott, morgen iſt ja dein Hochzeitstag!“

„Steffens!“

An ihn hatte ſie nicht gedacht. Was kümmerte ſie jetzt dieſer fremde Mann, wo ſie ihre totgeglaubte und als Tote angebetete Mutter gefunden hatte! Ja, ja! Angebetet hatte ſie dieſe Frau, die ihren Vater verlaſſen, die ihrem Vater das Herz gebrochen. Und Steffens hatte dieſes Weib geliebt wie ein Unſinniger, wie — ihr Vater es geliebt hatte. Sein Herz hatte ſie ihm nicht gebrochen, aber um ſeine Menſchenwürde hatte ſie ihn gebracht. Und morgen ſollte ſie die Frau des Mannes werden, der ihre Mutter ſo unſinnig geliebt hatte.

„Die Frau des Mannes, der meine Mutter wahnwitzig geliebt hat . . .“

Sie mußte es ſich ſelbſt laut vorſagen, um den Sinn der Worte zu faſſen.

Seine Frau? Jetzt noch ſeine Frau?

Konnte ſie jetzt noch ſeine Frau werden? War das möglich? War das nicht wider die Natur? Und wenn ſie nicht mehr ſeine Frau werden konnte, ſo war ſie frei. Und wenn ſie frei war, ſo konnte ſie — Gott im Himmel, ſo konnte ſie —

„Was willſt du, Friederike?“

Die alte Dame, die Priſca, um ſie von ihrem unſinnigen nächtlichen Wege abzuhalten, umſchlungen hielt, glitt an ihr herunter, ſo daß ſie vor ihr auf den Knieen lag.

Mit leidenſchaftlichem Flehen rief ſie:

„Dein Bräutigam darf es nicht erfahren! Du darfſt ihn nicht verlaſſen, wie Maria deinen armen Vater verließ. Du würdeſt an Steffens ein Verbrechen begehen, wie jenes Weib an deinem Vater beging, und — ‚es wäre ein Verbrechen, ſchlimmer als Totſchlag‘! Priſca! o Priſca! Solltest du daran denken, Steffens zu verlaſſen, ſo würde die Verantwortung auf dich fallen, und du würdeſt ſie nicht tragen können. Gedenke deines unglücklichen Vaters und ſchweige deinem Verlobten gegenüber.“

„Aber wenn er doch meine Mutter geliebt hat!“ rief Priſca wild.

„Er hat ſie geliebt; aber du weißt, daß er ſie unglücklich geliebt hat. Und er iſt darüber beinahe zu Grunde gegangen. Was deine unſelige Mutter an ihm verbrach, kannſt du jetzt ſühnen. Das iſt herrlich, Priſca! Das iſt groß! Sage, daß du ihn nicht verlaſſen, ihm nicht das Herz brechen willſt. Bedenke, daß er dann verloren wäre. Verſtehſt du mich? Er wäre verloren.“

„Verloren . . .“

„Nicht wahr, du wirſt ihm nichts verraten, wirſt ihn nicht verlaſſen? Verſprich es uns, ſeinen und deinen beſten Freunden. Du biſt ja ſo gut, ſo ſtark . . . Ach, Priſca, Priſca, was ſagteſt du?“

Priſca hatte geſagt, daß ſie Steffens Frau werden wolle.

„Gott ſegne dich! Gott ſegne euch beide! . . . Peter Paul! Wo biſt du? So höre doch!“

Aber Peter Paul war gleich, nachdem Priſca ſich bereit erklärt hatte, trotz allem Steffens Frau werden zu wollen, aus dem Zimmer gegangen. Steffens, von ihm geweckt, war aufgeſtanden und hatte Licht gemacht. Sodann erfuhr er's.

„Die Fürſtin iſt Priſcas Mutter. Deine Braut will es dir verheimlichen; aber mir iſt, als müßteſt du's wiſſen. Vielleicht, daß doch . . . Verzeih einem alten Manne, der zugleich dein alter Freund iſt.“

Steffens war bei der Nachricht zu Mute wie jemand, der auf einem hohen Gipfel ſteht und zu ſeinen Füßen den Boden, den er für unerſchütterlichen Fels gehalten hatte, weichen fühlt. Er empfand, wie er in eine bodenloſe Tiefe hinabglitt, wie der Abgrund ſich vor ihm aufthat und ihn verſchlang; er empfand, wie die Schollen des offenen Grabes über ihm ſich ſchloſſen. Jetzt war es mit ihm vorbei. Wie aus weiter, weiter Ferne hörte er ſagen:

„Die Frauen meinen, du würdeſt den Schlag nicht überwinden können, würdeſt dich davon zermalmen laſſen. Das iſt ja nicht möglich! Freilich, ich — wenn ich damals Friederike nicht gehabt hätte . . . Und auch jetzt noch. Aber ich bin auch ein andrer als du; ich bin auch kein großer Künſtler. Du brauchſt nur an deine Kunſt zu denken, und du wirſt es überwinden. Ja, und Priſcas wegen! Sie iſt ſo tapfer, ſo ſtark, ſo durch und durch ehrlich und gut. Ihr werdet treue Freunde ſein, die beſten Kameraden, wie Friederike und ich . . . Verzeih mir doch nur! Ich rede gerade, als ob du Priſca wirklich nicht heiraten könnteſt, als ob wirklich einmal, vielleicht damals in Frascati — Du haſt es freilich keinem Menſchen geſagt; ich habe auch mit niemand davon geſprochen, ſelbſt nicht mit Friederiken . . . Ich meine, daß ich immer geglaubt habe — Du biſt mir gewiß nicht böſe? Ich weiß ja eigentlich von ſolchen Dingen gar nichts. Möglicherweiſe iſt alles anders, und du heirateſt morgen die arme Priſca, der ein ſtarker Halt und großer Troſt jetzt ſo notwendig ſind.“

Steffens verſtand jedes Wort, obwohl Peter Paul nur wie aus weiter, weiter Ferne zu ihm ſprach. Er antwortete und hörte ſeine eigne Stimme, als gäbe es zwei Steffens, von denen der eine in einem tiefen verſchloſſenen Gewölbe ausſprach, was der andre wie eine Geiſterſtimme vernahm.

„Ich danke dir. Es war notwendig, daß du zu mir kamſt. Ich mußte es wiſſen. Du haſt mir einen großen Freundſchaftsdienſt geleiſtet. Es wäre furchtbar geweſen, wenn ich es nicht erfahren hätte. Jetzt kann noch alles gut werden — jetzt wird alles gut! Ich werde mich endlich ermannen. Sei ganz ruhig. Du ſiehſt ja, wie ruhig ich bin. Gute Nacht. Ich muß allein bleiben, denn ich muß überlegen. Endlich werde ich ſtark ſein. Grüße Friederike von mir. Gute Nacht, ihr treuen Seelen, ihr guten Menſchen . . . Nicht doch, du kannſt mich ohne jede Sorge allein laſſen. Habt Dank! Lebt wohl!“

„Lebt wohl?“

„Gute Nacht! . . . Du ſiehſt wohl noch Friederiken? Ich laſſe ſie bitten, dieſe Nacht über bei Priſca zu bleiben. Seid ganz ruhig; alles wird gut. Morgen früh komme ich zu euch. Dann beſprechen wir uns. Aber jetzt geh!“

Ja, alles wird gut! Er war fertig mit allem — endlich, endlich! Das war das Letzte. Endlich würde er thun, was er längſt hätte thun müſſen, wenn er nicht durch und durch ein angefaulter Menſch geweſen wäre, ein Menſch, den römiſche Sirokkoluft entnervt hatte bis in den Grund der Seele hinein. Sie, die er jetzt verloren, hatte ſein ſittliches Rückgrat ſein ſollen; ihre köſtliche Geſundheit ihn geſund machen, ihr warmes, junges Lebensblut ſeinem matten Pulsſchlag — kein Menſch ahnte, wie matt er war — neue Kräfte zuführen ſollen. Jetzt war's vorbei damit, und bald, bald würde es mit allem vorbei ſein.

Er holte Papier und Schreibzeug, ſtellte es auf einen kleinen Tiſch, der vor ſeiner neuen Arbeit ſtand, ſetzte ſich und ſchrieb:

„. . . Alſo daher haſt Du dieſe Augen! Der Himmel in ſeiner Weisheit hat es wieder einmal herrlich gemacht! In ſeiner Weisheit — ich will in dieſer letzten Stunde nicht läſtern. Des Himmels unergründliche Weisheit bewahre Dich davor, das Weib eines unheilbaren Schwächlings zu werden. Und es giebt für eine Frau nichts, was troſtloſer wäre: lebendiges Leben an einen Leichnam geſchmiedet! Du wirſt keine Thräne einem Manne nachweinen, der erſt durch die Liebe einer ſtarken Frau zum Manne geſchaffen werden ſollte. Durch die Liebe . . . In meiner letzten Stunde ermanne ich mich, Dir zu ſagen: ich weiß, daß es nicht Liebe iſt, ſondern Mitleid! Noch dazu Mitleid mit einem Menſchen, der deſſen nicht würdig iſt. Kannſt Du Dir einen Mann vorſtellen, der weiß, daß eine jungfräuliche Seele aus Mitleid ſich ihm ergiebt, und der doch dieſes Seelenopfer annimmt? Mußt Du ſolchen Mann nicht verachten? Nein, Priſca! Nicht eine einzige Thräne darfſt Du um mich weinen. Dein Mitleid war Deiner würdig, Deine Thräne würde es nicht ſein. Fühle Du Dich erlöſt, befreit! Werde das glückliche Weib des Mannes, den Du liebſt, und von dem Du geliebt wirſt. Auch das wußte ich, und trotzdem — ſtelle Dir vor: und trotzdem! Aber eine ſolche ſchändliche Schwäche kannſt Du, Reine und Hohe, Dir an einem Manne nicht vorſtellen, und ſollte dieſer Mann auch Dein Gatte werden. Die Mutter ruhte aus Mitleid eine kurze Sommernacht an meinem Herzen, und die Tochter wollte aus Mitleid ihr Leben lang an meinem Herzen ruhen! Und ich hätte es mir gefallen laſſen . . . Nein, Priſca! Der Himmel in ſeiner Weisheit hat es herrlich gemacht. Lebe erlöſt und befreit; lebe wohl und glücklich, und — nicht eine einzige Thräne! Hörſt Du! Der Morgen dämmert. Es wird heute ein glanzvoller Tag. Wieder ein glanzvoller Tag unter dieſem römiſchen Himmel, der auch Schuld daran trägt. Hüte Dich vor dieſem Glanz. Er mordet!“

Er ließ den Brief offen liegen, löſchte das Licht und öffnete die Thür. Morgenlicht drang herein.

Er warf einen letzten gleichgültigen Blick auf die Gruppe der „Tochter der Semiramis“ und den „Prometheus“, welcher der Vollendung nahe war. Den mit den Göttern ringenden Titanen, der Geſchlechter nach ſeinem Bilde ſchafft, hatte er bilden wollen, er, der unfähig war, ſich ſelbſt zu einem lebensfähigen Menſchen zu machen. Im

John H. Bacon

Der Ring.

Digitized by Google

Morgengrauen schlich er aus den Reihen der Kämpfenden, nicht besiegt, sondern entfliehend.

Um an Priscas Thür nicht vorüber zu müssen, machte er einen weiten Umweg. Gegen Morgen war sie gewiß eingeschlafen, die Starke und Tüchtige, die ihn stark und tüchtig machen wollte. Verschwiegen wollte sie ihm, was seine Ruhe hätte stören müssen. Sie fühlte sich kraftvoll genug, um das barmherzige, schwere Schweigen für ihr ganzes Leben zu bewahren. Wenn sie erwachte, würde ihr erster Gedanke sein, daß heute ihr Hochzeitstag war, und daß ihr Gatte niemals erfahren dürfte, was ihr das Herz fast erdrückte. Sie würde sich gleich schmücken müssen zu ihrem Opfer! ... Jetzt war sie fertig angezogen: in dem blaßvioletten Seidenkleide, das sie zusammen ausgesucht hatten, den mit Krokus und Veilchen besteckten Hut auf dem prachtvollen Haar. Jetzt kam Friederike und ... Nein! Jetzt kam Peter Paul und brachte ihr seinen Brief.

Wie sie ihn verachten mußte, wie ihre erste Empfindung sein würde: erlöst, befreit! Gott sei ewig Dank, du bist von diesem Schwächling erlöst und befreit! Und frei von ihm, wirst du dem andern, dem Geliebten gehören, wirst du glücklich sein. Uebrigens — so ganz feig und verächtlich war seine That nicht! Auch er hätte lebenslang ruhig schweigen können. Zu tausend Malen kam dergleichen vor in dieser krausen Welt, darin jedes Ding möglich war ... Wenn sie ihn dann aber mit den Augen ihrer Mutter angesehen, gerade wenn er sie hätte küssen wollen ...

Er war stehen geblieben und ging jetzt weiter, langsam, langsam, mit schweren, schleppenden Schritten. Solcher Gang, den man thut, um sich selbst zu begraben, ist nicht gerade ein Spaziergang. Er beobachtete sich scharf und entdeckte, daß er an sich selbst wie an einen längst Gestorbenen dachte. Pfui! Was für ein erbärmlicher Wicht war dieser Karl Steffens gewesen, untüchtig und unbrauchbar für das Leben, ein Degenerierter.

Das war für diesen Menschen der richtige Ausdruck: ein Degenerierter. Weil er ein Degenerierter war, konnte er an einer gewaltigen Leidenschaft, die sonst den Menschen aus Abgründen zu Bergeshöhen erhebt, zu Grunde gehen; weil er ein Degenerierter war, konnte er an Rom zu Grunde gehen und — an sich selbst. Fort mit solchem Gesindel! Mit solchen Angefaulten fort aus der Welt, darin für seinesgleichen kein Platz war.

Er verließ die Kolonie, stieg den Berg hinunter, gelangte in die Via Flaminia, die er hinaufging bis zu der Stelle, wo es nach der Villa Papa Giulia abbog. Dann durch den Arco oscuro hinaus in die freie Landschaft, zu den Platanen an der Acqua acetosa und zum Tiber. Er ging ohne umzuschauen geradeaus, direkt auf den Strom zu, der durch die Herbstregen hoch anschwellen war. In dem zerwühlten braunen Bett wälzten sich die gelben Wogen dem Meere zu. Immer noch ging er geradeaus fort. Die Augen hielt er offen, starr auf das mißfarbige, lehmige Wasser gerichtet. Schon wich unter seinen Füßen der Boden ... In diesem letzten Augenblick sah er sich selbst. Er sah sich vor seinen Augen: tot, ertränkt, ein aufgedunsener Leichnam, der an einem öden Ufer ans Land gespült worden war, und auf dem die Meergeier saßen. Pfui, wie häßlich! Die Füße bereits genäßt durch die Flut, die sein Grab sein sollte, zauderte er, blieb stehen und wandte sich zurück.

Er ging den Strand entlang, kam zum Ponte Molle, ging die Flaminische Straße wieder hinunter. Ein seltsamer Gang! Eigentlich war er bereits ein toter Mann, und jetzt schritt er noch einmal dahin, atmete er noch, bewegte er sich, sah und hörte er.

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Eine keusche Frühe, die „heilige" Frühe, ruhte noch über der schlummernden Welt, die einen süßen Traum zu träumen schien: einen Tag des Glanzes und Glückes, ohne den Jammer des Lebens. Alle Dinge erschienen ihm fremd und neu, wie niemals gesehen; mit staunendem Künstlerblick schaute er alles, den siegreichen Kampf des Lichtes mit den Schatten der Dämmerung beobachtend. Wie reizvoll die Farben dem grauenden Morgen entstiegen, wie köstlich alles sichere Umrisse und feste Formen gewann!

Ländliche Karren brachten Obst und Gemüse in die große Stadt. Die Schellen an den Fuhrwerken hatten einen von Steffens noch niemals vernommenen hellen und klangvollen Ton. Die Kutscher und die wenigen, die ihm in der Frühe begegneten, gaben seltsamerweise gar nicht acht auf ihn, und sie mußten es ihm doch ansehen, daß er ein Gestorbener und Begrabener war. Als sein eigner Geist schritt er durch die Lebenden. Durch die Lebenden ... Was für eine unbegreifliche Sache es um das Leben war, wenn der Mensch so gut wie ein toter Mann ist! Dabei fühlte Steffens nicht den mindesten körperlichen Schmerz, fühlte sich voller Kraft, war immer noch jung.

Er kam zurück zur Porta del Popolo. Links führte es in die Villa Borghese und hinauf zu der Kolonie. Zu tausend und tausend Malen war er diesen Weg gegangen, den er nie wieder gehen würde. Er schritt vorüber, schritt durch jenes Thor, das auf der Welt seinesgleichen nicht hatte, trat auf den herrlichen Platz mit dem Obelisken, dem wasserspeienden Löwen und dem Eingang in die drei Straßen.

Santa Maria del Popolo war noch geschlossen; sonst wäre er in die Kirche gegangen, um noch ein letztes Mal Pinturicchios Fresken, die Grabmale im Chor und Raffaels Jonas zu sehen: in der Stunde seines Todes als Symbol der Unsterblichkeit. Links ging es auf den Pincio. Wenn er von der höchsten Terrasse, die dem Eingang der Villa Borghese gegenüberlag, über den niedrigen Mauerrand sich schwang — der Absturz war furchtbar! Und es würde vorüber sein, noch ehe sein Körper die Tiefe erreichte ... Schnell hinauf, schnell hinunter! Was hatte er noch einen Augenblick länger unter den Lebenden zu schaffen?

Er lief dem Eingang zu. Verschlossen! Er rüttelte an dem eisernen Thor, das seinen Todesweg aufhielt. Er wußte, daß kein Rütteln half, that es indessen doch. Dann suchte er nach dem Pförtner, der ihn einlassen sollte. Es war noch zu früh; er mußte warten.

Das war entsetzlich, dieses ungeduldige, qualvolle Warten auf den letzten Augenblick, auf solchen letzten Augenblick ... Er ging vor dem verschlossenen Thor auf und ab, auf und ab und stellte sich vor — er sah sich durch das endlich geöffnete Thor den paradiesischen Hügel hinaufeilen. Oben, gleich linker Hand, war die Stelle. Er lief zur Mauer, schwang sich hinüber und — Und er mußte immer noch, immer noch warten!

Länger ertrug er's nicht. Auch sah er sicher so bleich aus, mit ganz verzerrtem Gesicht, daß es dem Pförtner, wenn er endlich zum Oeffnen kam, auffallen mußte. Der Mann würde seine Absicht erraten, würde ihn nacheilen, ihn hindern. Nach all diesen ausgestandenen Qualen ihn hindern!

Zum Glück besann er sich auf einen andern Ort, wo er es unbeobachtet und ungestört vollbringen konnte. Leider lag der Platz ziemlich entfernt. Er konnte jedoch einen Wagen nehmen. Auf der Piazza del Popolo befand sich noch kein Vetturin, er mußte in der Via Babuino nach einem suchen.

Rom belebte sich allmählich. Alle diese Menschen gingen eilig oder gemächlich ihres Weges; alle hatten ihre Leiden und Freuden; alle würden heute die Sonne auf- und untergehen sehen. Nur er ...

Auf dem Spanischen Platz standen Wagen genug. Steffens sprang in das erste beste Gefährt und befahl dem Kutscher, ihn zum Kolosseum zu fahren, möglichst rasch! Er würde ein gutes Trinkgeld erhalten.

Da stiegen schon einige Modelle die Treppe hinunter, und an der Fontana versammelten sich die Blumenverkäufer. Sie ordneten in ihren flachen Körben die Blüten, die sie mit Wasser besprengten. Wie hübsch es war, wie farbenfreudig und lebensfroh! Jetzt hatte Peter Paul gewiß schon nach ihm gesehen, hatte den Brief gefunden — jetzt wußten sie's! Jetzt hielten sie ihn schon für tot.

Vielleicht fuhr Peter Paul nach Frascati, um in dem Cypressenteich der Villa Falconieri suchen zu lassen. Das wäre ein schöner Ort zum Sterben gewesen! Schade, daß er ihm nicht früher eingefallen war ... Welch seltsames Gefühl, daß sie ihn schon für tot hielten, während er noch atmete, lebte, alle Geräusche vernahm, alle Dinge sah, sie sogar schön fand. Er hätte jetzt hingehen und arbeiten — schaffen können: ein Meisterwerk! Wenn er plötzlich lebend unter sie träte — was sie wohl sagen, wie sie sich wohl benehmen würden?

Wie langsam der Mensch fuhr! Der Gaul kroch förmlich!

Die Straßen waren bereits recht belebt. Römisches Straßenleben — kein andres war damit zu vergleichen! Plötzlich fiel ihm ein Bekannter ein, ein Deutscher, auch ein Künstler, auch einer von jenen sonderbaren Schwärmern, welche die gute Friederike als „echte Römer" zu bezeichnen pflegte. Nun, dieser Echte war — auch an Rom zu Grunde gegangen, moralisch und physisch. Auf ehrliches Deutsch nannte man's: ganz heruntergekommen, verlottert, verlumpt. Gute Freunde hatten dem Mann helfen wollen, dem auch nur dadurch zu helfen war, daß man ihn aus Rom fortschaffte. Ein guter Freund brachte den alten Römer also fort. Dieser kam denn auch glücklich bis zu den Alpen, hinter denen das „dort drüben" beginnt. Weiter kam er nicht. An der Grenze zwischen dem Diesseits und Jenseits stürzte sich der alte Römer aus dem ersten besten Fenster seines Gasthofs hinab auf das Straßenpflaster: was sollte er auf der Welt, wenn er nicht in Rom war?

Sich das Leben nehmen, weil man nicht mehr in Rom leben konnte .. Das war auch ein Grund! Ein verrückter Grund ohne Zweifel; indessen ... Ja, ja, ja! Er konnte jenen sonderbaren Schwärmer begreifen. In seiner Todesstunde begriff er ihn.

Hätten die guten Freunde den armen Kerl in Rom doch leben, immer mehr verlumpen lassen! Es gab dort so viele Winkel, wo ein Mensch, der so wie so zu den Toten zählte, sich verkriechen konnte wie ein angeschossenes Wild; wo niemand ihn aufgespürt hätte, wo er auf irgend welche Weise sich das Glück schaffen konnte, noch ein paar Jahre

lang römischen Himmel über sich zu haben, römische Luft zu atmen, römischer Sonne sich zu freuen. Er zum Beispiel ...

Was hatte er mit solcher unsinnigen Phantasie zu schaffen? Nur, daß er einen solchen heimlichen Winkel wußte und auch einen Mann kannte, der ihn dort würde verborgen halten, so tief und sicher, als ob er in seinem Grabe läge, einen guten Mann, der ihn füttern würde, sogar recht gut füttern.

„Schneller! Fahr schneller!"

Piazza Colonna. Der liebe, behagliche Platz, auf dem man sich wie in seinem Zimmer befand ... Piazza Venezia! Herrgott, ist dieser venezianische Platz schön ... Trajansforum! Steffens freute sich, die hohe goldige Säule des weisen und guten Kaisers noch einmal zu sehen.

Er merkte erst jetzt, daß dieser Schuft von Kutscher auf Umwegen zu seinem Grabe fuhr. Schon die Piazza Colonna hätte er nicht zu passieren brauchen; aber da war natürlich wieder irgend eine Straße aufgerissen. Und jetzt — anstatt den nächsten Weg zum Kolosseum durch die Via Torre de' Conti zu fahren, ging es durch die ganze Via Alessandrina zum Forum Romanum! Eines niedergerissenen Gebäudes willen mußte er diesen weiten Umweg machen. Wenn diese modernen Römer nur niederreißen konnten! Selbst den Weg zu seinem Grabe versperrten sie ihm mit ihrer barbarischen Bauwut!

Am Kapitol vorbei!

Da der Umweg einmal gemacht war, wäre er beim Severusbogen am liebsten aus dem Wagen gesprungen und die Treppe hinaufgelaufen, um auf den Marc Aurel einen letzten Blick zu werfen. Was für Gedanken und Gelüste ein Sterbender haben konnte! Er hätte es nicht für möglich gehalten.

Aber jetzt kein Gedanke mehr an Prisca, keine Sehnsucht mehr nach ihr und nach dem ganzen neuen Leben, das ihm durch sie hatte kommen sollen. Das war abgethan, als wäre es niemals gewesen. Hatte er sie wirklich jemals geliebt? Vielleicht doch nur in der Einbildung? Oder war es in seiner Selbstsucht?

Auch kein Schmerz um sein unfertiges hinterlassenes Werk, kein Verlangen mehr nach seiner Kunst ... Nein — ein großer Künstler war er nie gewesen! Nicht einmal ein kleiner. Er war immer nur ein Egoist und Schwächling, eben ein Degenerierter.

Aber jetzt sprang er wirklich aus dem Wagen, der ihm zu langsam fuhr. Als käme er zu Fuß früher an Ort und Stelle! Er warf dem verblüfften Rosselenker einen Zehnlirenschein zu und eilte davon. Das ganze Forum mußte er umgehen, damit er, an dem ehemaligen Eingang zum Palatin vorüber, zum Titusbogen gelangte.

Er wollte von Rom nichts mehr sehen und mußte, wie unter einer Hypnose, jeden Stein an seinem Todeswege gewahren. In den schönsten und begeistertsten Stunden seiner römischen Jahre hatte er die Herrlichkeit Roms nicht so überwältigend gefühlt. Er geriet in Wut über den dämonischen Zauber, dem seine Seele in seinen letzten Augenblicken unterlag. Mit einer lauten Verwünschung gegen die große römische Hexe wollte er den Sprung in die gräßliche Tiefe thun; sein Fluch sollte auf dieser Welt sein letzter Gedanke sein.

Jetzt war er angelangt!

Er kannte in der gewaltigen Ruine eine Stelle, von welcher aus er emporklettern konnte, ohne sich von dem jedenfalls noch abwesenden Wächter das Gitter zum Eingang aufschließen lassen zu müssen. Als er damals beim Kolosseum wohnte, war er an manchem frühen Morgen, in mancher leuchtenden Mondscheinnacht an dieser Stelle eingedrungen und in dem braunen Mauerwerk wie auf einem Gebirge herumgeklettert. Das waren Stimmungen und Eindrücke gewesen! In seiner Todesstunde empfand er, daß er in Rom gelebt — daß er Rom erlebt hatte, wie solches Glück nur wenigen Sterblichen zu teil wurde; denn ein Glück war es.

Jetzt befand er sich in dem einstmaligen Zuschauerraum; jetzt klomm er empor, ohne einen Blick um sich zu werfen.

Höher! Immer höher! Noch höher! Von der obersten Galerie aus, dort, wo sie nach den Titusthermen zu ganz abgebrochen war, wollte er sich herabwerfen; genau über der Stelle, wo er damals in den Gewölben Maria von ihrem Angreifer befreit hatte.

Oben!

Gott sei Dank! Jetzt vortreten, weit, weit vortreten, bis dicht an den Rand, daß ein Ruck ihn unfehlbar hinabschleuderte. Nicht hinuntergesehen! Die Augen geschlossen! Mit geschlossenen Augen den Sprung gethan! Sogleich, ohne Zaudern!

In diesem Augenblick, der sein letzter sein sollte, brach durch eine über den Sabinerbergen lagernde Dunstschicht die Sonne hervor. Ihre ersten Strahlen trafen seine Augen, als er sie für ewig schließen wollte. Der Sterbende schaute in die aufgehende Sonne, schaute auf das glanzvolle Land, auf die strahlende Stadt ...

Herrgott, welche Schönheit!

Und dann sterben zu müssen — nein, dann sterben zu wollen. Diese leuchtende Schönheit freiwillig mit dem schwarzen Tode und der Verwesung zu tauschen ... Wenn er aber doch bereits tot war? Tot für die Freunde, tot für seine Braut, tot für seine Kunst, tot für sich selbst ... konnte er sich noch mehr verachten, als er bereits that, wenn er feige war, wenn er vor dem Tod sich fürchtete, wenn er leben blieb? ... Leben in Rom! Leben in irgend einem Winkel als toter Mann, aber doch leben in Rom!

(Fortsetzung folgt.)

Bergkrankheit.

Von

Friedrich Ranzow.

Kein Sport ist so naturgemäß und darum so nutzbringend und gesundheitsfördernd als das Wandern, und nirgends bringt die Wanderung so reichen Segen als im Hochgebirge. Denn hier gesellt sich zu der kräftigsten Körperbethätigung die Wirkung der reinsten und leichtesten Atmosphäre, der ästhetische Eindruck großartiger ungezähmter Natur und die unschätzbare Uebung und Stählung des Willens.

Leider giebt es viele, welche Scheu empfinden, in diesen Jungbrunnen zu tauchen. Denn noch immer wirkt die Furcht vor den „Schrecken des Hochgebirges", weil jeder Unfall in den Bergen von der Tagespresse als ein sensationelles Ereignis dargestellt wird, während doch von allen ernsten Sports kein einziger auch nur entfernt so wenig Opfer fordert als der Alpinismus. Das Schwimmen, Rudern und Segeln, das Schlittschuhlaufen und Reiten, vom Fußball ganz zu schweigen, gefährden und vernichten unvergleichlich mehr Leben als der Bergsport.

Eine in realem Boden haftende Wurzel hat diese Volksfurcht allerdings — und das ist die Bergkrankheit. Seit Alexander von Humboldt im Jahre 1802 durch diese fatale Erscheinung bei wenig mehr als 5000 Metern unter dem Gipfel des Chimborasso zurückgewiesen wurde, ist sie in dem Maße mehr der Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchung geworden, als sich Forscher häufiger in die Hochregionen gewagt haben. Trotzdem ist noch heute bei weitem keine Einigung über ihr Wesen erzielt; die verschiedensten Theorien bekämpfen sich noch immer, und dafür muß man den Grund wohl vor allem in dem Umstande suchen, daß von jeher die verschiedensten Krankheitserscheinungen unter dem Namen der „Bergkrankheit" zusammengeworfen worden sind.

Gesundheitsstörungen aller Art sind bei Bergwanderungen sehr häufig, und der Laie ist außerordentlich geneigt, jede Unpäßlichkeit, die ihn in etwas größerer Höhe trifft, auf das Conto der Bergkrankheit zu schreiben. Und das ist psychologisch leicht verständlich. Denn der Mensch ist selten geneigt, sich einzugestehen, daß er Dummheiten gemacht hat, und auf solche sind Indispositionen häufig zurückzuführen. Wer abends vor der Tour Tiroler Schinkenknödel mit größeren Mengen ungemischten Kräuters hinabgespült, mehrere Enziane und einige Flaschen Pilsener Biers darauf gesetzt, wohl auch noch mehrere Pfeifen „Drei König" geraucht hat, der neigt am folgenden Tage in Sonnenbrand zu Kopfschmerzen, Uebelkeit und Erbrechen. Diese „Bergkrankheit" nennt man im Tieflande weniger anspruchsvoll einen „Kater". Wer morgens früh sofort „ab Hütte" in Rekord-Brecher-Tempo lossegt, hat begründete Aussicht, nach einigen Stunden „bergkrank" zu werden; beim Radler oder im Harz würde man seinen Zustand als „Herzklaps" bezeichnen. Von andern Unvorsichtigkeiten, die ebenfalls zu Anfällen der Pseudobergkrankheit Anlaß geben, seien noch genannt: der Genuß von kaltem, besonders Gletscherwasser, Erkältungen infolge unzweckmäßiger Kleidung, Gehen im Sonnenbrand ohne Nackenschutz und andres. Mancher leichte Sonnenstich figuriert in der Kasuistik als Bergkrankheit!

Wo so viele gänzlich unzusammenhängende Erscheinungen durcheinander geworfen werden, ist natürlich auch eine exakte Problemstellung unmöglich. Wir können die Symptome der eigentlichen Bergkrankheit gar nicht feststellen, weil wir bei Erkrankungen oberhalb einer gewissen Meereshöhe niemals genau wissen können, ob wir eine Indisposition aus beliebiger

Ursache oder die Erscheinungen echter Bergkrankheit vor uns haben. Und ehe wir die Symptomatologie einer Krankheit nicht kennen, ist es ausgeschlossen, über ihr Wesen und ihre Ursache irgend etwas zu ergründen.

Hier müssen Ueberlegung und Experiment zur Aufklärung verhelfen. Die Ueberlegung sagt uns, daß der Hochsteiger — von zufälligen Indispositionen abgesehen — zwei hauptsächlichen Einflüssen gleichzeitig unterworfen ist, nämlich der körperlichen Anstrengung und dem „Höhenklima". Um nun zu ergründen, ob das Höhenklima thatsächlich, wie man von jeher a priori annahm, als solches für das Zustandekommen der Bergkrankheit unbedingt notwendig ist (das heißt, ob es eine wirklich als solche zu bezeichnende „Bergkrankheit" giebt), mußte man experimentelle Bedingungen herstellen, die den zweiten Faktor, die Körperanstrengung, ausschließen. Solche Bedingungen herrschen bei Ballonfahrten und in Ruhestationen auf hohen Bergen. Die Verdünnung der Luft, die, wie man immer annahm, wahrscheinlich die Hauptursache der Erkrankung sein würde, kann man in ihrer Wirkung auf den tierischen Körper auch bei Versuchen mit der „Glocke" studieren, deren Luftinhalt durch eine Luftpumpe nach Belieben verdünnt werden kann.

Derartige Experimente sind nun in großer Anzahl von Forschern ersten Ranges angestellt worden und haben mit Bestimmtheit die Thatsache ergeben, daß die Bergkrankheit oder besser Höhenkrankheit wirklich existiert, das heißt, daß der menschliche Organismus nicht im stande ist, in einer gewissen Höhe über dem Meeresspiegel ohne künstliche Hilfsmittel in voller Gesundheit zu bestehen. Jedoch liegt die Höhe, in der die ersten ernsteren Erscheinungen der Störung bei allen Luftschiffern unbedingt auftreten, weit über der Höhe des Montblanc (4810 Meter), nämlich bei circa 6000 Metern. Darüber hinaus steigern sich die Erscheinungen mit drohender Schnelligkeit. Bei 7000 Metern sind sie nur noch kurze Zeit zu ertragen; bei circa 8000 Metern wurde Glaisher ohnmächtig, und bei wenig mehr gingen Croce-Spinelli und Sivel zu Grunde.

Worauf beruht das? Zwei Erklärungen bieten sich als möglich dar. In solchen Höhen ist erstens der barometrische Druck ein wesentlich geringerer als in der Tiefe, und zweitens kann das lebenerhaltende Gas, der Sauerstoff, aus der so stark verdünnten Atmosphäre nicht in gleicher Menge eingeatmet werden. Aus beiden Umständen hat man Theorien abgeleitet, die „mechanische" und die „chemische" Theorie der Bergkrankheit. Die erstere wurde namentlich dadurch gestützt, daß mehrfach bei Höhenkranken Blutungen aus den Schleimhäuten, besonders der Nase, auftraten. Hier lag die Erklärung sehr nahe, daß bei Fortfall des auf den Blutgefäßen normalerweise lastenden äußeren Luftdrucks der innen bestehende Blutdruck die Oberhand gewinne und die Wandung sprenge, eine Erklärung, die wir auf sich beruhen lassen wollen. Aber heute steht so gut wie sicher fest, daß der Hauptteil der Symptome der Höhenkrankheit eine „chemische" Ursache hat, den Sauerstoffmangel. Das wird bewiesen durch die glänzenden Erfolge, die man bei Luftschiffahrten in sehr bedeutenden Höhen mit der Einatmung reinen, in Stahlflaschen mitgeführten Sauerstoffgases erzielt hat. Konnte doch neuerdings der kühne deutsche Aeronaut Berson sich in einer Höhe von mehr als 9000 Metern ohne wesentliche Beschwerden aufhalten, wenn er Sauerstoff einatmete!

Dadurch ist mehr als wahrscheinlich geworden, daß thatsächlich der Mangel an Sauerstoff in hohen Schichten der Atmosphäre an sich Krankheitserscheinungen hervorruft: Schwindel, Herzschwäche, unüberwindliches Ermüdungsgefühl, Uebelkeit, — sämtlich Symptome, die auch bei der Bergkrankheit von Steigern beobachtet worden sind. Man nennt den krankhaften Zustand dieses Sauerstoffmangels „Anoxyhaemie", und zwar absolute Anoxyhaemie, wenn jene Grenze (6000 Meter) überschritten ist, jenseits derer bei jedem, auch beim ruhenden Menschen, die charakteristischen Symptome eintreten. Man versteht darunter also einen Zustand, bei dem die Sauerstoffspannung im Blute so tief unter die Norm gesunken ist, daß das Blut seine physiologische Funktion nicht einmal mehr im Ruhezustande des Körpers erfüllen kann.

Diejenigen Krankheitserscheinungen, die nun praktisch als eigentliche „Bergkrankheit" in Betracht kommen, das heißt diejenigen, die sich ereignen in Höhen von circa 3500 bis 6000 Metern, führt man zurück auf eine relative Anoxyhaemie. Der arbeitende Körper stellt nämlich an sein Blut wesentlich höhere Anforderungen als der ruhende; daher tritt eine Insufficienz der Sauerstoffspannung im Blute bei Körperarbeit schon ein, bevor noch jene oben gekennzeichnete absolute Mindestspannung erreicht ist. Je heftiger die Körperanstrengung, um so höher muß die Sauerstoffspannung sein, um das Gleichgewicht der Funktionen aufrecht zu erhalten, bei desto niedrigerer Seehöhe wird also unter sonst gleichen Umständen die Schwelle der relativen Anoxyhaemie überschritten, und die Bergkrankheit tritt in die Erscheinung.

Unter sonst gleichen Umständen! Denn die „physiologische Breite", das heißt die Anpassungsfähigkeit verschiedener Individuen an gleiche Bedingungen der umgebenden Welt, ist auch hier eine verschieden große. Unter ganz gleichen Witterungs- und Anstrengungsverhältnissen bei einer und derselben Partie wird ein Teilnehmer von der Bergkrankheit befallen, der andre nicht, ohne daß man Grund hätte, bei dem ersten eine der oben gekennzeichneten zufälligen Indispositionen anzunehmen. Die Höhengrenze, jenseits deren bei dem einzelnen eine relative Anoxyhaemie eintritt, schwankt sehr beträchtlich, von angeblich schon 2500 bis rund 5000 Meter, und in Ausnahmefällen selbst beträchtlich darüber hinaus, bis nahe an die Grenze der absoluten. Bei diesen Leuten ist also die Anstrengung kein wesentliches Moment mehr für das Zustandekommen der Störung; und diese Anpassung kann, wenn überhaupt, nur durch scharfes Training erworben werden, das nicht nur den Körper stählt, sondern auch den Mut und die Zuversicht hebt, was sehr wichtig zu sein scheint.

Ist so bei auserlesenen Individuen der zweite Faktor, der für das Zustandekommen der Bergkrankheit (in mittleren Höhen) notwendig ist, in seiner Wirkung sehr abgeschwächt, so verhält es sich umgekehrt bei der Akklimatisation der Bergbewohner selbst. Diese sind an die sauerstoffärmere Atmosphäre an sich mehr angepaßt; ihr Organismus vermag sich aus relativ sauerstoffarmer Luft noch genügend mit dem unentbehrlichen Gase zu versorgen; ihr Blut ist dementsprechend „zweckmäßig" beschaffen. Rechnet man dazu, daß bei den steigensgewöhnten Bergkindern auch ein urwüchsiges „Training" vorhanden ist, daß die Muskulatur und namentlich das Herz von Jugend auf und durch viele Generationen an die größere Anstrengung in hoher Luft adaptiert sind, dann wird man sich nicht länger wundern, daß bei ihnen die Schwelle der relativen Anoxyhaemie erst in größerer Seehöhe erreicht wird als bei den meisten selbst trainierten Tiefländern. Darum leben einige tibetanische Hirtenstämme im Himalaya gewohnheitsgemäß in Höhen bis zu 5300 Metern, also fast an der Grenze, wo für den Tiefländer die absolute Anoxyhaemie beginnt; darum hat es sich mehrfach ereignet, daß bei Expeditionen in den Anden und andern über die Höhe unsrer Alpen aufragenden Gebirgen nur die mitgenommenen Schweizer Bergführer die letzten Strecken zu erklimmen im stande waren. Das berühmteste Beispiel dafür war Fitzgeralds erster Sturm auf den Aconcagua (6900 Meter), wo nur sein Führer Zurbriggen den Gipfel erreichte.

Mit diesen Ausführungen ist das Wesen der Bergkrankheit wohl in den Hauptzügen richtig dargestellt, obgleich wir nicht verschweigen wollen, daß die erste Autorität auf diesem Gebiete, Professor Mosso in Turin, die Bedeutung des Sauerstoffmangels an sich nicht so hoch anschlägt, sondern in erster Linie dem Mangel an Kohlensäure die entscheidende Rolle zuschreibt. Er steht jedoch mit seiner Theorie von der „Akapnie" ziemlich vereinzelt, gegen die auch in der That sehr gewichtige Gründe sprechen.

Neben den Hauptzügen weist nun aber das Bild der Bergkrankheit noch Einzelzüge auf, die von allen streitenden Theorien aus gleich schwer erklärbar bleiben. Dahin gehört der Einfluß der Witterung: bei duftlosem Wetter tritt die Krankheit schon in geringerer Seehöhe auf als bei klarem Himmel. Noch rätselhafter ist ihr häufiges Auftreten an ganz bestimmten Oertlichkeiten, derart, daß der Steiger jenseits dieser kritischen Punkte in noch größerer Höhe seine Beschwerden wieder verliert. Besonders berüchtigt dafür ist der „Corridor" am Montblanc, mehrere hundert Meter unter dem Gipfel, ferner der „Sattel" am Monte Rosa und andre Führer- und Touristen wohlbekannte Stellen vielbegangener Gipfel. Im weiteren Sinne gelten überhaupt manche Berge für kritisch.

Hier scheinen wohl vorwiegend psychische Momente auszuschlaggebend zu sein. Stundenlanges „Schneestapfen" auf mäßig geneigten Hängen ohne Spalten lähmt die Seele, versenkt sie in einen sanften Stumpfsinn, in dem die aktive Energie, die Widerstandskraft des Willens, verfällt. Hier ermattet man schon in sehr tiefen Höhenschichten, um sofort seine volle Frische und Rüstigkeit zurückzugewinnen, sobald eine „spannende" Situation, zum Beispiel Klettern in schwierigen Felsen, Aufmerksamkeit und Energie erfordert. Ebenso wirkt dunkles Wetter seelisch herabstimmend, die physiologische Breite einengend; und bei Ungeübteren mögen Gefühle der Bangigkeit auf schwindligen Graten und an schwierigen Steilhängen ebenso disponierend für die Bergkrankheit wirken. Auch kalter Wind, der an die Wärmeproduktion des Körpers starke Ansprüche stellt, viel Sauerstoffzufuhr erfordert, kann wohl die Grenze der relativen Anoxyhaemie herabdrücken. Wenigstens ist der als kalter Berg berüchtigte Monte Rosa auch der Bergkrankheit halber übel beleumundet. Aber auch hier wird das seelische Unbehagen, das der schneidende, durch alle Poren dringende Sturm erzeugt, mit als Ursache heranzuziehen sein.

In dasselbe Kapitel der dunkeln Zusammenhänge zwischen Seele und Leib gehört vielleicht die merkwürdige Thatsache, daß derselbe Steiger an demselben Berge das eine Mal erkrankt, das andre Mal frei bleibt, ohne daß besondere Gründe für dieses verschiedene Verhalten erkennbar wären.

Jedenfalls aber ist in unsern Alpen das Uebel weder so häufig noch so arg, daß jemand sich dadurch von einer Steigetour abschrecken zu lassen brauchte. Es giebt unter 3000 Metern so viel Herrliches zu sehen und zu erklimmen, daß für jede physiologische Breite Raum ist. Und der Appetit kommt mit dem Essen, die Kraft mit der Uebung.

Wie meine Frau militärfromm wurde.

Eine wahrhaftige Geſchichte von **Walter Schwedersky.**

Eigentlich klingt es etwas widerſpruchsvoll, daß eine Frau militärfromm werden ſoll, denn ſolange die eigentliche weibliche Dienſtpflicht noch nicht eingeführt iſt, hat ſie das im Grunde genommen gar nicht nötig; andrerſeits aber dürfte die Vorliebe unſrer Schönen, vom Fürſtentöchterlein bis zur Küchenfee, für das zweierlei Tuch zur Genüge bekannt ſein, um den Gedanken paſſabel erſcheinen zu laſſen: wie kann eine Frau nur nicht militärfromm ſein?

Aber es giebt ſolche; ich kann das aus eigner Erfahrung verſichern; es giebt Frauen, die vor nichts Reſpekt haben, was einem jungen Leutnant, wie ich zur Zeit dieſer wahrhaftigen Begebenheit einer war, heilig und ehrfurchteinflößend iſt. Es giebt junge, fidele Leutnantsfrauen, die nicht einmal vor der höchſten Inſtanz der Garniſon, der Frau Kommandeuſe, Reſpekt haben, ſondern ſich erdreiſten, dieſe oberſte Dame mit Bezeichnungen zu belegen, die man vielleicht im vertrauteſten Kreiſe auf eine ältere Hauptmannsgattin anwenden dürfte, notabene, wenn man überhaupt maliziös veranlagt iſt und den Herrn Hauptmann außer Schußweite weiß.

Natürlich war uns jungen Offizieren derartiges nie eingefallen. Du lieber Gott, in dem kleinen Provinzneſt, in dem unſer ganzes Regiment zuſammengepfercht lag, wurde man ſchon als ganz junger, jüngſter, als noch kaum geborener Leutnant ſo ſeelenzahm, ſo kaffeelieb und kränzchentreu, daß man gar nicht daran dachte, ſich auch nur im entfernteſten mit den höheren Damen des Regiments in inſubordinationsmäßiger Weiſe zu beſchäftigen. Man war beglückt, wenn die Frau Kommandeuſe, die Frau Majorin oder die Frau Compagniechef zu einer Taſſe Thee und einem Butterbrot — was übrigens ziemlich wörtlich zu nehmen iſt — befahlen; man beiferte ſich, die jungen und weniger jungen Damen — andre giebt's im Regimentsverbande eo ipso nicht — nach den Klängen eines etwas aſthmatiſchen Pianinos immer und immer wieder im Saale herumzudrehen, und hielt außerdem die Kriegsartikel für die Quinteſſenz des Wiſſens und das Inſtruktionsbuch für die geiſtreichſte Lektüre der Welt.

Unter ſothanen Umſtänden war es eigentlich von mir ein recht gewagter Streich geweſen, mich in ein Mädel zu verlieben, das zur „Kommißfrau" paßte wie ein Edelfink zum Rübenſchälen. Sie hatte zwar mich und den Herrgott im Herzen — ich rangierte thatſächlich in erſter Reihe — war aber ſonſt ein wahrer Sprühteufel von Laune und Eigenwillen, das hübſcheſte, aber auch unpaſſendſte, was ich für unſer Neſt mit ſeiner urbraven, nüchternen Philiſterphyſiognomie hätte wählen können.

Aber die Thorheit war einmal geſchehen, eine Thorheit allerdings, die mich noch heute bis in die Fußſpitzen vor Glück erbeben läßt. Die „Hex" ſaß als mein ehelich Weib am Spätabend unſers Hochzeitstages in meiner armen Leutnantsbude. Denn trotzdem dieſe „Bude" dank der Munificenz eines geradezu idealen Schwiegerpapas bereits höchſt überflüſſig war und eine ſehr komfortabel eingerichtete Etage unſer harrte, hatte die „Hex" — ihren eigentlichen Vornamen habe ich ſelbſt thatſächlich ſchon vergeſſen — darauf beſtanden, zunächſt in meinem Junggeſellenheim abzuſteigen, um etwaigen intereſſanten Geheimniſſen auf die Spur zu kommen. Ich hatte ihr den Wunſch ruhig und mit Freuden erfüllt. In unſrer kleinen Garniſonſtadt intereſſante Geheimniſſe? Kunſtſtück! Und was frühere Dinge anbetraf: der brave Ofen iſt verſchwiegen. Eben ließ er nur den Theekeſſel ſingen, mit deſſen Hilfe mein junges Weib uns einen duftigen Trank bereitete.

Am nächſten Tage waren wir in die „Etage" übergeſiedelt. Papa Schwieger, wie er ſich gern nannte, hatte es ſich nicht nehmen laſſen, ſeiner — Pardon, meiner „Hex" auch ihre vielgeliebte prächtige Fuchsſtute mitzuſchicken, welche meinen nunmehr glänzenden Adjutantenſtall mit um ſo hellerem Lichte erfüllte, als mein eigner armer Bataillonsgaul bereits recht ſtrapaziert ausſah. Zu den Vorzügen meiner kleinen Frau gehörte auch nämlich, daß ſie ausgezeichnet, faſt tollkühn ritt, was ſie auf den väterlichen Gütern von Kindheit an erlernt und womit ſie während der letzten Saiſon in der Reſidenz brilliert hatte.

Sehr gegen meinen Wunſch und Willen wurde „Hex" bald die erſte und faſt einzige Nummer auf der Liſte der Unterhaltungen in Theegeſellſchaften und am Biertiſch. Die Geſpräche waren zwar für mich und ſie, namentlich aber auch für die Fuchsſtute höchſt ſchmeichelhafter Natur, man umwarb mich förmlich mit Freundlichkeiten aller Art, deren früher der arme Leutnant gar nicht gewöhnt war. Doch war es mir immerhin peinlich, uns ſo plötzlich in den Mittelpunkt neugierigen Intereſſes gerückt zu ſehen. Namentlich hatte ich eine wahrhaftige Furcht vor unſerm alten Herrn. Nicht daß der Oberſt ein unrechter Mann geweſen wäre. Im Gegenteil, ein Kavalier echteſten Schlages mit glänzender militäriſcher Zukunft. Aber er liebte es, ſeine etwas patriarchaliſche Disciplin auch in die Familien hineinzutragen und namentlich den jüngeren Offizieren, ſofern ſie dem Regiment neue Damen zuführten, ganz ſtrikte väterliche Winke zu geben. Wir nannten ihn unter uns „Bombe", weil er ſtets, ſei es in Verwunderung oder Zorn, ſeinen Speech mit „Bombe, da ſoll doch . . ." begann.

Bei „Bombe" machten wir natürlich unſern erſten Beſuch. Herrgott, wurden mir die paar Minuten zur Ewigkeit! „Hexe" wollte ſich nachher totlachen über „Bombes" finſteres Geſicht und die ſteife, kleinſtädtiſche Grandezza der gnädigen Frau Kommandeuſe. Sie hat ihnen mit ſilberhellem Lachen Dinge ins Geſicht geſagt — na, ich wußte nicht, wo mir der Kopf ſtand; und vertraulich that ſie mit unſern erſten Herrſchaften, als ob ſie ſchon ſeit Jahren die beſten Kameraden wären. Allem, was ſie ſagte, lag ſo ein Ton zu Grunde wie: „Kinderchen, ihr ſeid ja gewiß ganz honorige Leute, aber etwas verſimpelt ſeid ihr doch hier." Und in der Art redet ſo ein Gelbſchnabel — allerdings ein entzückender Gelbſchnabel, wie ich als Eheherr beſtätige — mit Kommandeurs.

Die älteren Kameraden machten ernſte Geſichter, als ich davon erzählte, die jüngeren lachten etwas gezwungen vor ſich hin, übereinſtimmend aber waren alle der Meinung, daß „Bombe" nichts Disciplinwidriges vergißt, auch nicht bei Damen. In der That hatte der Alte noch unlängſt nach der Parole einem älteren Hauptmann klar gemacht, daß die einundzwanzigjährige Frau Majorin im geſellſchaftlichen Verkehr älter ſei als des Hauptmanns dreißigjährige Gattin.

Und wie die Kameraden gedacht hatten, ſo kam es. Bei nächſter Gelegenheit nahm „Bombe" mich beiſeite: „Gratuliere zu liebenswürdiger Frau Gemahlin; wirklich charmante Dame. Verzeihen das Kompliment, Lieber. Aber kennen meine Prinzipien. Verſtehen mich ſchon, äh? Solch junge Frauchen manchmal etwas ungeniert. Reizend bei Zivilmädel. Offiziersdame vom Gatten bißchen zu belehren. Mehr, — wiſſen Sie, Lieber, — mehr militärfromm!" Damit drückte er mir mit ſeinem gütigen Lächeln, das faſt einer Entſchuldigung glich, die Hand und ließ mich ſtehen.

Was ſollte ich machen? „Bombe" war einmal der Oberſt, meinte es herzensgut und wurde trotz ſeiner Marotten von uns allen geliebt. Ich mußte alſo mit meiner kleinen Frau ein ernſtes Wort reden; hatte ſie doch bei unſern weiteren Beſuchen auch ſchon eine ganze Reihe andrer Offiziersfrauen durch ihre offene, liebenswürdige Keckheit, die auch manchmal ein wenig kaum verhüllte Neckerei barg, in nicht gelinden Schrecken verſetzt. Ich kam bei meiner „Hex" aber ſchön an. Was, militärfromm ſollte ſie werden? Sie wollte ſich ausſchütten vor Lachen.

„Und Bombe hat dir das geſagt?"

„Ja, Hex, der Oberſt hat ſehr ernſt mit mir geſprochen. Du ſpielſt den Leuten hier aber auch etwas übel mit."

„Pah, was heißt mitspielen! Frischen Wind will ich 'reinbringen in diese Stickluft, junges Blut soll durch die Adern dieser Pergamentmenschen rollen, wirklich lachen und ernstlich weinen sollten sie wieder lernen, statt milde zu lächeln und zarte Thränlein zu heucheln. Sturm muß es sein, wo gesunde Menschen wachsen sollen, und Sonnenschein, wo sie gedeihen wollen!"

So temperamentvoll hatte ich mein kleines Frauchen allerdings noch nicht gekannt, obwohl wir schon sechs Tage verheiratet waren. Ich war entzückt und erschreckt zugleich. Ich glaube letzteres mehr. „Hex" schien das zu bemerken, denn sie küßte mich plötzlich mit zärtlichster Innigkeit. Dann aber richtete sich ihre kleine, geschmeidige Figur hoch auf: „Glaub mir, mein Herzensjung', und sage es auch meinetwegen deiner alten ‚Bombe' und allen, die es hören wollen: mich, deine Frau, kriegt man nicht so leicht klein wie diese verkümmerten, zerdisciplinierten Seelchen hier. Du bist mein Herr, und für mich steht keiner über dir, also auch keine über mir, es sei denn, daß ich dies selber anerkenne, und" — sie beugte sich dicht zu mir — „ich habe, im Vertrauen gesagt, schon einige ganz liebe, verständige Frauen unter den Regimentsdamen gefunden, die nur verschüchtert sind, weil ihre Männer alle den ‚Bombe' fürchten. Ich glaube, ich werde sogar treue, gute Freundinnen hier finden. Und nun geh, mein lieber Jung', um drei Uhr hast du ja Instruktionsstunde." Sie küßte mich nochmals, und weg war sie. Also sogar meinen täglichen Dienstzettel kannte sie schon. „Hex, Hex!" — ich murmelte es immer halb ärgerlich, halb glückselig vor mich hin, während ich zu dem langweiligsten aller Dienste schritt. Endlich war auch die Zeit dieser geistigen Tortur vorüber, und ich eilte beflügelten Schrittes meinem Heim zu, um meinen süßen, energischen Tollkopf zu küssen. Schon im Flur trat mir der Bursche entgegen, mit großen Augen und geheimnisvoller Stimme mir zuraunend: „Herr Oberst bei gnädige Frau."

Ich fuhr zusammen. Was, der Oberst selbst bei meiner Frau?! Daß ich dem alten, ritterlichen Herrn nichts Böses zutraute, war selbstverständlich; aber wenn er ihr direkt andeuten wollte — ihr allerdings etwas sehr unbefangenes Benehmen —

Ich trat hastig in ein Nebenzimmer. Richtig, das waren die Stimmen des Obersten und meiner Frau.

„Sie haben mich erst im Aerger ‚Herr von Bombe' genannt, gnädige Frau; ich nehme es Ihnen nicht übel!"

„Aber ich nehme Ihnen übel, Herr Oberst, daß Sie das nicht übelnehmen. Sie verdienen keinen Spottnamen."

„Also doch Freundin statt Feindin?"

„O nein, Herr Oberst, im allgemeinen vielleicht Freundin; meinem Manne zuliebe. Wegen der häßlichen Bedingung ‚militärfromm' aber Feindin."

„Aber verehrte gnädige Frau —"

„Wie ich Ihnen sagte, Herr Oberst: so unmöglich es ist, daß Ihr Regiment vor mir, der Frau Leutnant, in Parade steht, so unmöglich ist es, mich, die Frau Leutnant, in Ihrem Sinne ‚militärfromm' zu machen. Ich zügle meinen Fuchs, weil mein Verstand mich über das Tier erhebt, ich lasse mich aber nicht durch die Konvention zügeln, weil in dem Begriff überhaupt kein Verstand steckt."

„Gnädige Frau, Sie sind noch so jung und doch schon so scharf im Urteil. Wie lange sind Sie denn schon bei uns?"

„Solange ich verheiratet bin, Herr Oberst."

„Und wie lange sind Gnädige denn verheiratet, wenn man fragen darf?"

„Seit sechs Tagen. Morgen feiern wir unsern siebentägigen Krieg."

„Feiern? Also kleine Festlichkeit zu bedeutsamem Ereignis, Freunde, Punschbowle und so weiter?"

„Feiern — ja, Festlichkeit — nein. Mein Mann muß zum Fest seine Zivilkleidung anziehen, wir schließen alle Thüren ab, brauen allerdings eine anständige Bowle und denken an unsre siebentägige, durch Kriege aller Art ausgefüllte Vergangenheit."

Wie mir bei diesem Gespräch zu Mute wurde! Wie meine „Hex" mit unserm alten „Bombe" spielte, wie die Katze mit der Maus! Und dabei klang ihre Stimme so munter, und auch der Oberst hatte seinen Kommandoton in die Tasche gesteckt. Ich hörte nur noch von seiner Seite: „Und Sie werden doch noch militärfromm, Gnädigste," und von meiner Frau mit übermütigem Kichern: „Euer Gnaden geruhen sich jedenfalls zu täuschen."

Um nicht als Lauscher ertappt zu werden, eilte ich auf den Flur hinaus und schnallte nachlässig und leise pfeifend meinen Säbel ab. Im gleichen Augenblick trat „Bombe" aus der Thür:

„Ah, da sind Sie ja, Lieber; gut, daß ich Sie noch treffe, hätte sonst Entschuldigungsvisite machen müssen, aber Frau Gemahlin hatten mich herbefohlen."

Ich war einfach baff und muß ein Gesicht gemacht haben wie — na, ich will mich nicht selbst beleidigen. „Bombe" reichte mir indes mit ganz seltsam freundlichem Lächeln die Hand: „Grüßen Sie mir Ihr Frauchen, lieber Leutnant. Hat die mir alten Kerl die Wahrheit gesagt! Bombe, daß ... ach so ... ‚Bombe' hat sie mich nämlich auch genannt —"

„Herr Oberst ..."

„Herr Leutnant, wäre ich noch so jung wie Sie und Hand und Herz Ihrer kleinen Frau noch zu haben, ich müßte mir eine Kugel vor den Kopf schießen, wenn ich solch Esel gewesen wäre, daran vorbeizugehen. Wünsche nochmals Glück, Lieber. Meine Frau wird sich freuen, Frau Gemahlin recht oft zu empfangen. Adieu."

Damit stolperte „Bombe" die Treppe meiner „Etage" herunter und ließ mich sprachlos stehen.

„Herzensjung', willst du denn vor der Zimmerthür einschlafen?"

„Aber, Hex, was hast du gemacht?"

„Gemacht? Was denn besonders? Mir eure gefürchtete alte ‚Bombe' durch ein kleines Billet hercitiert. Kam sofort. Habe ganz energisch mit ihm gesprochen. Ist übrigens ein ganz prächtiger, liebenswürdiger Herr, mit dem sich wenigstens noch ein vergnügtes Wort sprechen läßt. Er hat mir auch so ziemlich klar gemacht, daß ich mich aus Liebe zu dir hier in alle Verhältnisse fügen muß. Denke dir, ganz feierlich sagte er: ‚Wo der Mann steht, da gehört auch das Weib hin, das ihn achtet und liebt, sonst taugen beide nichts.' — Gut gesagt, was? Und militärfromm will er mich auch noch machen. Aber das giebt's nicht, mein Goldchen."

*

Der große Tag war da. Wir hatten schon mittags bei einer guten Flasche Sillery Mousseux unsern siebentägigen Krieg gefeiert. Jetzt war es Abend, die Lichter brannten, der letzte Dienst war gethan, und wir saßen allein in der trauten Wohnung, ähnlich wie vor sieben Tagen in meinem Junggesellenheim, nur mit dem Unterschiede, daß die gute Bowle und all die andern schönen Sachen, die jetzt vor uns auf dem Tische prangten, damals fehlten. Ich hatte mir meinen bequemen Schlafrock zugelegt und mein Weibchen sich in ein duftiges Negligé gehüllt. Wie sie mir errötend anvertraute, genau das gleiche, das sie am Abend unsers Hochzeitstages trug, wovon ich, nebenbei gesagt, keine Ahnung mehr hatte; heute aber betrachtete ich es sehr aufmerksam. Eben hatten wir uns nach einem herrlichen Plauderstündchen zum Abendessen niedergelassen, da — Ta—ra—ra—ra — diese langgezogenen Hornlöne, die kein Mensch wieder vergißt, die jeden Soldaten aus dem tiefsten Schlummer wecken — Alarm!

Raus aus dem Zivil, in Hast die Uniform auf den Leib. Draußen laufen schon Mannschaften. Ta—ra—ra—ra — den Gaul selbst gesattelt und hingeprescht nach dem Sammelplatz. Vielleicht ist die Fahnensektion noch zusammenzubringen. O, diese sich überstürzenden Gedanken! Habe ich denn meiner Frau Lebewohl gesagt? Nein. Die Pflicht geht vor. Aber gelächelt hat sie, wie ich davonstürzte, dessen erinnere ich mich noch deutlich; wie ein kleiner Satan kann sie lächeln.

In gestreckter Carriere bin ich die zehn Minuten bis zum Sammelplatz vor dem Thor hingesaust. Der Oberst grüßt bei der Meldung ernst und gemessen. Bald treffen auch im Laufschritt Compagnien und einzelne Züge ein. Das Regiment steht. Der Oberst nimmt die Meldungen entgegen und will eben die Front abreiten, da klingt ein helles: „Guten Abend, Herr Oberst!" durch die Abendluft.

Mein Herz stand fast still. Es war meine Frau, dieser Tollkopf, die ihre Fuchsstute bei dem rasenden Tempo, in dem sie herankam, in Schweiß gebracht hatte. „Guten Abend, Herr Oberst!" rief sie, freundlich lächelnd, als sie neben dem Alten ihren Gaul parierte.

„Gnädige Frau — ich bin — aufrichtig — erstaunt!" fauchte der Alte, während mir, der ich stumm daneben halten mußte, fast der Atem verging.

„Herr Oberst" — die Züge meiner „Hex" nahmen einen direkt hoheitsvollen Ausdruck an —, „Sie haben gestern einer Frau eine Lehre gegeben. Sie sagten ihr: ‚Wo der Mann steht, da gehört auch das Weib hin, das ihn achtet und liebt, sonst taugen beide nichts.' Nun, Sie haben Alarm blasen lassen; hier steht mein Mann, und hier bin ich, auf Ihr Wort hin, Herr Oberst."

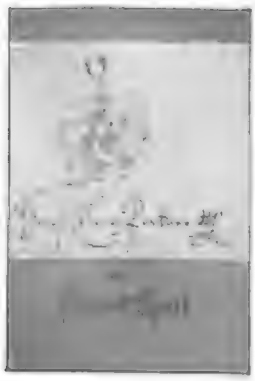
Da hat es plötzlich gewetterleuchtet im Gesicht des Alten; er riß seinen Säbel heraus: „Achtung, präsentiert das Gewehr! Das Gewehr über! In Zügen rechts schwenkt, marsch! Parademarsch!"

Zur Linken meiner „Hex" hielt er, und das ganze Regiment defilierte in Parade an den beiden vorbei.

„Hex" blieb merkwürdig still und sah sehr bleich aus. Als dann das Regiment abgerückt war, wandte sich der Alte zu meiner Frau:

„Nun, meine Gnädigste, warum so stumm? Hat etwa nicht das Regiment vor der Frau Leutnant in Parade gestanden? Noch dazu am Abend des siebentägigen Krieges! Würde mir übrigens leid thun, wenn irgendwie gestört haben sollte," fügte er mit einem schmunzelnden Seitenblick auf mich hinzu.

Meine „Hex" aber reichte ihm die Hand und sagte fast demütig: „Herr Oberst, Sie haben mich besiegt, jetzt bin ich militärfromm."



Reisebegleiter.

Hinaus in die Ferne!“ erklingt wieder der Ruf, der die Städte entvölkert und den Bergen, den Waldthälern, den Gestaden des rauschenden Meeres unabsehbare Scharen Erholungsbedürftiger zuführt. Mit Entzücken saugen sie die Schönheiten der Natur ein, aber auch dem rüstigsten Wanderer kommen Stunden der Ermüdung, und wer in grüner Laube, in der Hängematte, im luftigen Strandkorb der Ruhe pflegt, dem ist ein guter Unterhalter höchst angenehm, zu schweigen von den Tagen, da Jupiter Pluvius seine Schleusen öffnet und selbst die herrlichste Landschaft in ein verschwimmendes Chaos verwandelt. Bei solchen Gelegenheiten ist ein liebenswürdiger Plauderer, der über die langsam schleichenden Stunden hinwegtäuscht, sehr willkommen, und eine Reihe solcher hilfreicher Reisekameraden wollen wir denen, die in die Sommerfrische oder den Kurort reisen oder dort schon weilen und den Mangel an genußreicher Unterhaltung beklagen, in warmer Empfehlung vorstellen. Wir halten uns dabei an unsre lieben Bekannten aus der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Wer ein Freund des nervenstählenden Sports ist, der vertiefe sich in Wilhelm Meyer-Försters neuen Roman „Heidenstamm“, der die Aufregungen des Turfs, seine Reize, aber auch seine Versuchungen packend malt, und wen der Reiseweg über Alt-Heidelberg führt, die feine, die Stadt an Ehren reich, der lese desselben Autors liebenswürdige, von flotten Bildchen begleitete Erzählung „Karl Heinrich“, die das fröhliche Studentenleben in seinem farbigsten Glanze schildert. Um zunächst bei Süddeutschland zu bleiben: mit sicheren Strichen zeichnet Maximilian Krauß in seinem Roman „Unter den Frauentürmen“ die aufstrebenden Talente im litterarischen und künstlerischen München, indem er dabei auch scharfe Schlaglichter auf gewisse Verhältnisse der „Bierstadt“ fallen läßt.

Von München nach Nürnberg ist nur eine kurze Fahrt, und so vertrauen wir uns mit Vergnügen Otto von Leitgeb an, der in seinem „Gänsemännlein“ ein so heiteres Idyll aus der Gegenwart der ehemaligen freien Reichsstadt vor Augen rückt. Ernster kommt uns der Dichter mit seinem historischen Roman „Sidera cordis“. Von der entlegenen Hafenfeste in Friaul führt er uns nach Venedig, das in der vollen Pracht des Cinquecento prangt, und ein Teil der Berühmtheiten jener Zeit, vor allem der große Tizian, erscheint in lebendiger Deutlichkeit vor uns. Nach Deutschland gelangen wir zurück mit einem andern geschichtlichen Roman: „Hans Georg Portner“ von August Sperl. Der Dichter versetzt uns in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges, und wenn er dessen Schrecken um der historischen Treue willen auch nicht umgehen konnte, so stellt er ihnen doch Scenen von idyllischer Anmut gegenüber, und über dem Ganzen ruht verklärend der Hauch echter Poesie. Man erkennt wohl, daß der Autor seinen Stoff aus beglaubigten Urkunden geschöpft hat, aber der Darstellung haftet nichts vom archivalen Staube an, vielmehr ist die Schilderung durchweg von erquickender Frische, und die reich bewegte Handlung entwickelt dramatische Spannung. Wir wollen bei der Gelegenheit verraten, daß demnächst eine neue Schöpfung des Dichters, durchweg heiterer Art, in unsrer Zeitschrift zur Veröffentlichung kommt.

Unter den jungen Schweizer Poeten ist wohl keiner in so kurzer Frist zu litterarischem Ansehen gelangt wie Ernst Zahn. In dem Roman „Herrgottsfäden“ bietet er ein Werk von urwüchsiger Kraft, und nicht minder packend offenbart sich seine Erzählungskunst in der Novellensammlung „Menschen“. Ernst Zahn ist eine ganz eigenartige Erscheinung in der Litteratur. Durch seinen Beruf an Gäschenen gefesselt, die 1100 Meter hoch belegene Eingangspforte zum Gotthardtunnel, sind durch den größeren Teil des Jahres „Haus und Hof ihm eingeschneit“, aber diese Zeit beschaulicher Muße kommt seiner Kunst des Fabulierens zu gute. Die genaue Kenntnis, die er seit frühester Jugend sich vom Hochgebirge und seinen Bewohnern, von ihren Sitten und Anschauungen erworben hat, bringt er zu glücklichem Ausdruck, und wie im umfangreichen Roman, so bekundet er auch in der knapper gefaßten Novelle eine sichere Führung. — Noch weiter nach Süden gelangen wir mit der Sammlung italienischer Novellen, die Ant. Andrea unter dem Titel „Kinder der Sonne“ vereinigt hat. In kräftigen Farben malt die Dichterin das italienische Volksleben, hier heitere, dort ernste Töne anschlagend und stets sichere Charakterbilder entwerfend. Eine der schalkhaften Erzählungen, „Zeichen und Wunder“, ist übrigens den Lesern aus unserm Blatte bekannt. Das gleiche ist der Fall bei einer der beiden Novellen, denen Agnes Schöbel den gemeinsamen Titel „Uebersinnliche Liebe“ gegeben hat. Unsre Freunde dürften sich erinnern, wie die „Ikariden“ mit der Schilderung der gefahrvollen Luftfahrt sie gefesselt haben, und wir können nur hinzufügen, daß „Mystische Vermählung“ sich ebenbürtig anreiht. Gleich dieser Dichterin streift Gräfin Agnes von Klinkowström in ihrem Roman „Die Eidechse“ die Frage des Frauenstudiums, doch ist der Schauplatz ein ganz andrer: das Seinebabel, dessen künstlerische und litterarische Bohème die Verfasserin mit großer Bravour zeichnet. Ins rein Gemütliche kehren wir mit Ernst Muellenbach zurück, der in dem Roman „Aus der Rumpelkiste“ anheimelnde Bilder aus der Universitätsstadt Bonn entwirft, und gern folgen wir ihm auch auf das historische Gebiet, in das uns sein „Schutzengelchen“, eine kölnische Geschichte aus der Zeit der Kontinentalsperre, führt. Die fesselnden Bilder, die Stanislaus Lucas aus dem russischen Leben entwirft, mögen den Uebergang bilden zu dem Roman „Foma Gordjejew“ von Maxim Gorski, dem jetzt vielgenannten Dichter, den Rußland neben Tolstoj als den bedeutendsten seiner lebenden Poeten schätzt.

Schließlich verweisen wir noch auf die Schöpfungen desjenigen Dichters, der von unsrer Zeitschrift aus sich den Weg zum litterarischen Ruhme bahnte: Johannes Richard zur Megede. Wir wollen sie nicht im einzelnen aufführen, denn sie sind ja zuerst in diesem Blatte veröffentlicht worden, aber eine angenehme Kunde melden wir gewiß unsern Freunden, wenn wir mitteilen, daß noch im laufenden Jahrgang unsrer Zeitschrift eine neue Erzählung des Dichters erscheint. Er führt die Leser wiederum in das Land Ostpreußen, dessen Eigenart er so packend zu schildern weiß.

Theodor Hell.

Schloss Abenberg.

Von

Hugo Arnold.

(Originalzeichnungen von H. Rüdel.)

„Hie Abenberg!“ — „Hie Zollern!“ so schallt das Feldgeschrei über die Streithansen der gelehrten Genealogen hin, die wegen der Abkunft des deutschen Kaiserhauses in erbitterter Fehde liegen. Während nämlich die einen mit dem Schilde der Grafen von Abenberg, über dessen blaues Feld zwei goldene Löwen schreiten und goldene Rosen gestreut sind, in den Kampf ziehen und diese fränkischen Dynasten als die direkten Ahnherren der Nürnberger Burggrafen des 13. Jahrhunderts und ihrer Abkömmlinge, der Könige von Preußen, in Anspruch nehmen, werfen die andern das schwarz-weiß geviertete Banner der schwäbischen Zollern auf und führen auf letztere den Stammbaum zurück. Bei dieser Streitfrage kommt sonach nicht bloß die Rivalität zweier edlen deutschen Stämme ins Spiel, sondern auch jene des heutigen Königreichs Bayern, da die einstige Grafschaft Abenberg im Herzen desselben liegt; sie umfaßte die hopfengesegneten Striche an der fränkischen Rezat, der Aurach und Rednitz, das einstige Landgericht Pleinfeld, und bildete später den Kern des brandenburgischen Fürstentums Ansbach. Die Art, auf welche sie in den Besitz der Nürnberger Burggrafen gelangte, hängt aufs innigste mit der Frage nach dem Ursprunge der letzteren zusammen, weshalb wir der Geschichte der Grafen von Abenberg näher treten müssen.

Burgthor des Herzogenhauses.

Stadtthor von Abenberg.

Im alten Rangau, der gegen die schwäbischen und bayrischen Lande hin die Südostecke des einst den Alamannen entrissenen ostfränkischen Territoriums bildet, sind sie die Gaugrafen, stehen aber nicht mit den Herren von Hohenlohe oder den Grafen von Rothenburg ob der Tauber in Zusammenhang, wie man auch behauptet hat, und noch weniger mit dem Herren- und Grafenhause von Abensberg an der bayrischen Donau; außerdem sind sie Vögte des Hochstiftes Bamberg. Urkundlich werden zum erstenmal im Jahre 1071 Sprossen des Hauses, Wolfram und Otto, als Zeugen bei der Stiftung des Klosters Banz genannt. Zwei Brüder, Adalbert und Konrad, nebst drei Schwestern erscheinen neben dem Bamberger Bischof Otto dem Heiligen, dem Apostel der Pommern, 1132 als Gründer des Klosters Heilsbronn. Zu den bedeutendsten Wohlthätern des letzteren zählt auch Graf Rapoto, einer der hervorragendsten Männer der Familie, der in dem langen Zeitraum von 1120 bis 1172 oftmals auftritt und in letzterem Jahre als Mönch zu Heilsbronn stirbt. Er hatte mehrere Söhne: Konrad, der nach 1165 aus den Urkunden verschwindet, Reinhard, der von 1171 bis 1181 auf dem Bischofstuhle von Würzburg saß, Friedrich, der 1183 im Gefolge Friedrich Barbarossas bei dem Einsturze eines Saales zu Erfurt das Leben verlor; ferner zwei Töchter: Hedwig, vermählt mit dem Markgrafen von Istrien, dem Grafen Berthold III. von Andechs und Plassenburg, und Helbrand, Gemahlin des Burggrafen Konrad II. von Nürnberg (1163–1199). Nur Friedrich pflanzte durch seinen gleichnamigen Sohn das Geschlecht fort. Der letztere wird als glänzender Heerführer auf dem Kreuzzuge Barbarossas 1189 gepriesen, und er ist auch jener „junge Held von Abenberg“, den die Minnesänger, namentlich der Tannhäuser, gefeiert haben, und dessen „fröhliche Ritterspiele auf dem grünen Anger zu Abenberg“ Wolfram von Eschenbach besingt. Von seiner väterlichen Heimat mag der Dichter des Parcival oftmals auf die nahe Burg Abenberg hinübergeritten sein. Des Grafen Friedrich geschieht bis zum Jahre 1199 noch häufig in Urkunden Erwähnung; mit dem Beginn des neuen Jahrhunderts aber ist er und mit ihm jede weitere Spur vom Mannsstamm seiner Familie erloschen, seine acht Schwestern sind heimatlos geworden und werden am Hofe des Landgrafen Hermann von Thüringen (gestorben 1215) erzogen; von der Mitte des 13. Jahrhunderts an befindet sich der Abenbergische Hausbesitz in den Händen der Burggrafen von Nürnberg, und letztere werden im Erbbegräbnis der Abenberger, im Kloster Heilsbronn, zur ewigen Ruhe bestattet.

Kloster Marienburg.

Aus diesen Thatsachen hat man von jeher den Anfall des Abenbergischen Erbes an die Nürnberger Burggrafen gefolgert, zur Erklärung jedoch verschiedene Wege betreten. Man sagte nämlich: die Nürnberger Burggrafen des 12. Jahrhunderts sind eine Seitenlinie des Abenbergischen Hauses gewesen und nach dem Erlöschen des Hauptastes in dessen Nachlaß eingetreten, woraus sich von selbst der Schluß ergiebt, daß die Burggrafen des 13. Jahrhunderts und ihre Nachkommenschaft auf dem preußischen Thron, die Deutschen Kaiser, gleichfalls Abenberger sind. Allein so einfach diese Behauptung

H. Nisle

Schloss Abenberg.

auch klingt, so falsch ist sie, weil ihre Voraussetzung auf Irrtum beruht. Die Nürnberger Burggrafen des 12. Jahrhunderts waren nämlich keine Abenberger, sondern Grafen von Raabs oder, wie der Name in den alten Urkunden heißt, Rakece und Ragze. Heute noch schaut im niederösterreichischen Waldviertel von einem hohen Felsen über dem gleichnamigen Städtchen am Zusammenflusse der böhmischen und deutschen Thaya ihre wohlerhaltene, umfangreiche Stammburg herab, jetzt in Händen eines Freiherrn von Bartenstein. Sie starben mit dem bereits genannten Burggrafen Konrad II. aus, dem Hildegard, die schon bereits erwähnte Tochter des Grafen Rapoto von Abenberg, die Hand gereicht hatte. Das einzige Kind dieser Verbindung war Sophie, die sich mit dem Grafen Friedrich von Zollern (als Nürnberger Burggraf der erste dieses Namens) vermählte und diesem ihrem Gatten als reiche Erbtochter die Raabsschen Besitzungen und die Burggrafschaft Nürnberg von Vaterseite her zubrachte, wobei ihm außerdem noch von ihrer Mutterseite her nach dem Tode des letzten männlichen Abenbergischen Sprossen Friedrich, des Neffen ihrer Mutter, 1199, kurz vor seinem eignen Ableben, die Grafschaft Abenberg zufiel. Der hier dargelegte Erbgang ist allerdings etwas verwickelter als der erste, aber er ist durch gründliche Forschung sattsam erhärtet. Da sämtliche noch heute blühenden Zweige der Hohenzollern aus der Ehe des Burggrafen Friedrich I. mit Sophie entstammen, so kann in Uebereinstimmung mit der durch Jahrhunderte fortgepflanzten Familienüberlieferung kein Zweifel daran bestehen, daß die Deutschen Kaiser dem Mannesstamme nach Zollern sind, daß aber von der Ahnfrau Seite her Abenbergisches Blut durch ihre Adern rollt. Darum nennen sie mit Fug und Recht die Grafen von Abenberg ihre Ahnen und die Burg Abenberg den Sitz ihrer Vorfahren. Dieser Abenbergischen Abkunft rühmen die Zollern sich ferner um so mehr, als der Erwerb der Abenbergischen Grafschaft für ihr Haus in politischer Hinsicht eben so wichtig, vielleicht noch wichtiger wurde als jener der Nürnberger Burggrafschaft. Mit der letzteren war nur ein beschränktes Landgebiet verbunden, und wie mit ihr die Zollern in Franken zuerst Fuß faßten, so legten sie mit der Abenberger Erbschaft den Grund zum Aufbau ihrer Macht dortselbst.

Ueber die spätere Geschichte von Abenberg läßt sich kurz berichten. Die Enkel des Burggrafen Friedrich I. führen wiederholt in Urkunden neben dem Burggrafentitel auch den Titel eines Grafen von Abenberg. Bei einer nach damals üblichem Brauche vorgenommenen Erbteilung fielen dann einem dieser Enkel, Konrad dem Frommen, die Abenbergischen Lande zu, und er verkaufte Burg und Stadt Abenberg im Jahre 1296 um 4000 Pfund Heller an den Bischof Reinboto von Eichstädt, da seine drei Söhne in den Deutschen Orden getreten waren. Von da an blieb Abenberg im Besitze des Hochstiftes, bis es mit diesem selbst 1802 an Bayern kam. Hierauf ging die Burg durch verschiedene Hände. Anfangs der siebziger Jahre drohte ihre völlige Zerstörung, indem das einzige noch stehende Gebäude, das Amtshaus, wegen des mächtigen Balkenwerkes seines Dachstuhles der Spekulation zum Opfer fallen sollte, als ein begeisterter Geschichtsfreund, Herr Zwerschina aus München, das Schloß durch Ankauf rettete. Von ihm erstand es 1882 der württembergische Hauptmann a. D. Schott, der berühmte Tenorist.

Auf der Bahnfahrt von Nürnberg zur Donau grüßen den Reisenden bei der Station Roth a. S. die stattlichen Renaissancegiebel und Türme des vormals ansbachischen Schlosses Ratibor, das einst an Stelle einer abenbergischen Burg trat. Zwei Stunden abendwärts in leichtgewelltem Hügellande liegt die alte Burg Abenberg malerisch auf einem mählich von Osten her ansteigenden, steiler gegen Westen abfallenden Felsenblock, der weithin über die fruchtbaren Gefilde der Rezat und Rednitz hinausblickt, und an den sich die Häuser des gleichbenannten Städtchens traulich anschmiegen. Ueber den tief aus dem Felsen geschroteten Graben gelangt man auf einer steinernen Brücke zum Thore der Burg, neben dem das „Schloß“ emporragt. Die unteren Partien des letzteren mit den wuchtigen Gewölben im Erdgeschosse, die trutzige Ringmauer mit den Stümpfen fester Türme sind die einzigen Ueberreste aus der ältesten Zeit, auf welche die überall sichtbaren Buckelquadern hindeuten; sie haben noch die Grafen von Abenberg geschaut, und durch den Thorbogen mit den reizenden Ornamenten aus der Uebergangszeit vom romanischen zum gotischen Stil ritten die Zollern. Alle übrigen Bauwerke, die einst den weiten, nun zum schmucken Garten verwandelten Hof füllten, und für welche die Namen „Fürstenbau“ und „Neubau“ durch die Ueberlieferung erhalten geblieben sind, fielen der Vernichtung anheim, und ihre Stätten verraten nur die zierlichen romanischen Fenster in der Ringmauer, sowie die starken Grundmauern und mächtigen Gewölbe, welche die von Herrn Schott vorgenommenen Ausgrabungen unter riesigen Schutthaufen allerorten im weitgedehnten Burghofe zu Tage förderten. Im Namen des „Fürstenbaues“ scheint die Erinnerung an den „Palas“, den Prunk- und Saalbau, fortzuleben. Die Türme, welche die Fronten gegen Westen und Norden schirmen, gehören der Neuzeit an. Der „Luginsland“ mit der zinnengekrönten Plattform wurde von Herrn Zwerschina, der „Schottenturm“ mit dem hochaufsteigenden Spitzdach und den auskragenden Erkern von Herrn Schott aufgeführt, beide allerdings auf den uralten Unterbauten; der wehrhafte Thorbau harrt noch der Rekonstruktion. Wenn somit auch im Burgbereich alle baulichen Anlagen verschwunden sind, so scheint im „Schloß“ das eigentliche Hauptwohngebäude, die Kemenate, auf unsre Tage gekommen zu sein, freilich in der Umgestaltung, die es als Amtssitz des fürstbischöflichen Pflegers im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert erlitt. Auch der Volksmund bezeichnet es als die Behausung der alten Grafen, und fort und fort erzählte der Großvater dem lauschenden Enkel, in dem auf den Thorbau herabsehenden Gemach habe des Grafen Rapoto fromme, als Heilige verehrte Schwester Stilla gewohnt, und von dem heute noch erhaltenen Söller herab habe sie ihren Handschuh den Winden übergeben, damit sie ihn über den Wiesenplan zu Füßen der Burg, den „grünen Anger“, hinübertrügen zu der Stätte, wo sie zu beten pflegte und zu ruhen wünschte, und wo über ihrem Grabe in der Folge Augustiner Chorfrauen sich das Kloster Marienburg erbauten.

In pietätvoller Erinnerung an seine Altvordern hatte bereits Kaiser Friedrich noch als Kronprinz den Gedanken gehegt, auf der Burg seiner mütterlichen Ahnen wiederum die schwarz-weiße Fahne der Zollern aufzupflanzen. Auch Kaiser Wilhelm II. suchte diesen Gedanken zu verwirklichen, indessen haben die Ankaufsverhandlungen, wie bekannt, zu keinem Ergebnis geführt.

Der Marmorstier von Ernst Moritz Geyger.

Die Stadt Berlin, deren Verwaltung sich allmählich auch auf ihre Verpflichtungen der Kunst gegenüber besinnt, hat mit einem neuen Ankauf einen glücklichen Griff gethan. Es ist das für den Humboldthain bestimmte Marmorbildwerk eines Stieres von Professor Ernst Moritz Geyger, eine große Skulptur von fesselnder Eigenart. Das Thonmodell ist 1897—99 auf der florentinischen Besitzung des Künstlers beim Borgo di Marignolle entstanden. Als Vorbild diente Geyger ein ihm gehöriger toskanischer Stier, ein außergewöhnlich schönes Exemplar von vornehmen Verhältnissen. Der Wirklichkeit abgelauscht ist die spontane Bewegung des mächtigen Tieres, das seinen Nacken heruntergebeugt hat und über der Fessel das linke vorgesetzte Bein mit der Zunge berührt. Während sich die Wucht und Größe des Tieres namentlich in der rechten Schulter ausprägt, entfaltet sich die Lebendigkeit der Wirkung am ganzen Hals und am Kopf. Mit seinen zahllosen, tiefliegenden Falten und Furchen macht der Hals völlig den Eindruck der weichen Haut, und in realistischer Meisterschaft behandelt ist der Kopf mit dem Knochenbau des Schädels, der sich unter dem Hautreichtum der Falten hindurchzieht, mit der scharf beobachteten Muskulatur, den geschwollenen Adern und den groß entwickelten Augenlidern. Diese anatomischen und physiologischen Details geben dem Kopfe zugleich seine vornehme Physiognomie, wie denn in dem schönen Werke gerade die Tierseele überraschend charakterisiert ist. Der Stier ist aus wetterfestem, großkristallischem Tiroler Marmor hergestellt; erforderlich war dazu ein Block von 5 Kubikmetern. Das Bildwerk steht auf einem Postament aus grünem Verde di Prato. Nachdem der Fiskus unlängst die Figur des Bogenschützen für Sanssouci erworben hat, wird der reichbegabte Künstler in seiner Heimat nun durch zwei große monumentale Schöpfungen vertreten sein. K. K.

Ernst Moritz Geyger: Marmorstier.

Digitized by Google

Bischof von Leonrod in Eichstätt.

In Eichstätt feiert am 24. Juni Bischof Franz Leopold Freiherr von Leonrod sein fünfzigjähriges Priesterjubiläum. Am 26. August 1827 zu Ansbach geboren, entstammt er einem alten fränkischen Adelsgeschlecht. Der Vater des Jubilars, ein bedeutender Rechtsgelehrter, erwarb sich besondere Verdienste durch die Ausarbeitung des Entwurfes zu einem neuen Zivilgesetzbuche (1833). Auch Bischof von Leonrod hat als Verfasser von „Gesprächen über den Syllabus" und „Hirtenbriefe in 25 Jahren" sich schriftstellerisch thätig gezeigt. Seine umfassende Bildung, gepaart mit einem höchst sympathischen, wohlwollenden Wesen, haben ihm allgemeine Beliebtheit eingetragen. Unter seiner Führung trat Prinz Max von Sachsen zu Eichstätt in den Priesterstand ein. Ein jüngerer Bruder des Bischofs ist der bayrische Justizminister Freiherr Leopold von Leonrod.

Bischof Franz Leopold Freiherr von Leonrod.

Freiherr Franz Schenk von Stauffenberg.

Auf seinem Gute Rißtissen bei Ulm verschied im siebenundsechzigsten Lebensjahre Freiherr Franz August Schenk von Stauffenberg, der bekannte Parlamentarier. Zu Würzburg am 3. August 1834 geboren, studierte er dort und in Heidelberg die Rechtswissenschaft und war im Verfolge der juristischen Laufbahn mehrere Jahre Staatsanwalt in Augsburg. Doch trat er 1866 aus dem Staatsdienst und lebte seitdem auf seinen Gütern Geislingen bei Balingen und Rißtissen, während des Winters meist in München. Freiherr von Stauffenberg war 1868 Mitglied des deutschen Zollparlaments, 1871—1887 und dann wieder 1890—1893 Mitglied des Deutschen Reichstags. Als hervorragendes Mitglied der nationalliberalen Partei war er seit 1876 erster Vizepräsident des Reichstags. Im Jahre 1879 legte er mit Forckenbeck das Präsidium nieder, trat im folgenden Jahre auch aus der nationalliberalen Partei aus und schloß sich der liberalen Vereinigung und 1884 mit dieser der deutschfreisinnigen Partei an. Die Spaltung derselben bewog ihn 1893, seine Thätigkeit im Reichstage aufzugeben, dagegen beteiligte er sich im bayrischen Abgeordnetenhause, dem er mit einer kurzen Unterbrechung seit 1866 angehörte und dessen erster Präsident er von 1873—1875 war, lebhaft an den parlamentarischen Verhandlungen und Arbeiten. Er war seinerzeit mit Schauß Führer der Vereinigten Linken und vertrat die nationalen Interessen stets mit großer Entschiedenheit, besonders bei den Verhandlungen über die Zollvereinsabmachungen und die Versailler Verträge. Mit dem Schluß des bayrischen Landtags von 1898 schied er aus Gesundheitsrücksichten auch aus dem bayrischen Parlamente und damit gänzlich aus dem öffentlichen Leben.

Freiherr Franz Schenk von Stauffenberg.

Zum hundertjährigen Bestehen des Theaters an der Wien.

Vor hundert Jahren, am 13. Juni 1801, rollte der Thespiskarren Schikaneders von der bescheidenen Bühne in einem Hofe des „Freihauses" in der Wiener Vorstadt Wieden zu dem unweit gelegenen neuen großen Schauspielhaus am Ufer des Wienflusses, das damals vor den Thoren der Stadt noch mitten im Grünen lag. Ein reicher Pelzhändler vom Graben, Namens Bartholomäus Zitterbarth, der schon ein Jahr später der Nachfolger Schikaneders wurde, hatte das wahrhaft glänzend ausgestattete Theater, dessen Bühne bis heute eine der größten Wiens ist, erbaut. Seine hundertjährige Geschichte reicht von den Triumphen Mozarts, der begeisterten Aufnahme und hundertmaligen Aufführung der

Das Theater an der Wien in seiner früheren Gestalt

Operetten von Johann Strauß, Suppé und Millöcker bis zu den bekannten Wiener Theaterkrisen der letzten Jahre. Zeigt das eine unsrer beiden Bilder den bekannten Bau des Theaters an der Wien mit dem hochragenden Dach des Bühnenhauses und dem — inzwischen abgebrochenen — niederen Vorderhaus, so verrät uns das andre Bild die neue Fassade, wie sie das Theater im heurigen Herbste nach dem Umbau des Vordertraktes durch die bekannten Architekten Fellner und Helmer zeigen wird. In dem hohen Zinshaus, welches in seinem Erdgeschoß und Halbstock ein Caférestaurant, Geschäftslokale, sowie die Direktionsräume aufnehmen soll, führt ein schönes schmiedeisernes Portal in das Vestibül zu den Garderoben und Kassen des Theaters. Außer dem Haupteingang führen sowohl in der Magdalenenstraße als auch in der seitlichen Millöckergasse noch weitere bequeme Eingänge in das Haus. Die Fassaden des Neubaues, dessen Ausführung einen neuen Abschnitt in der Geschichte dieses Theaters bedeuten soll, sind im modernen Stile gehalten und mit Erkern, Balkons und Türmen geschmückt.

Originalzeichnungen von Erwin Pendl.

Der Neubau des Theaters an der Wien.

Das Jubiläum der Stuttgarter Schützengilde.

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Mit großem Gepränge und einer Reihe auserlesener Vorführungen beging in den Tagen vom 9. bis 16. Juni die Stuttgarter Schützengilde die Feier ihrer vor 400 Jahren erfolgten Begründung. Das Bestehen

Digitized by Google

von Schützenvereinen in der schwäbischen Hauptstadt reicht allerdings noch weiter zurück, denn urkundlich ist nachgewiesen, daß schon 1482 eine St. Sebastian-Bruderschaft bestand, eine Vereinigung von Armbrustschützen, die auch den Charakter einer religiösen Körperschaft trug und zugleich humanitäre Zwecke verfolgte. Gegen Ende des fünfzehnten Jahrhunderts lernten dann die Schwaben in den vielfachen Kämpfen, die sie zur Wahrung ihrer emporwachsenden Städte zu führen hatten, die gewaltige Wirkung der Feuerwaffen kennen, und als der Basler Friede 1499 den Kriegsläuften für einige Zeit ein Ende machte, beschlossen wehrfähige Bürger, eine Gesellschaft der Büchsenschützen zu begründen, die im Jahre 1501 ins Leben trat. Bei dem großen Freischießen, das am 10. August genannten Jahres die Sebastian-Bruderschaft gemeinsam mit den Büchsenschützen veranstaltete, that Herzog Ulrich den ersten Schuß. Während das Armbrustschießen in der Folgezeit nur noch einen heiteren Sport bedeutete, entwickelte sich die Gesellschaft der Büchsenschützen zu einer soldatisch geschulten Streitkraft, die in allen Fährlichkeiten treu zum württembergischen Herrscherhause hielt und der oft bedrohten Residenz nachhaltigen Schutz verlieh. Besonders erstarkte die Gilde unter Herzog Friedrich Karl, der sich selbst 1682 einen herrlichen Schwanenbecher erschoß, den er jedoch sofort der Gilde verehrte. Noch heute wird dieser Becher bei festlichen Gelegenheiten zum Umtrunk benutzt. Wiederholt wechselte die Stuttgarter Gilde ihren Besitz an Häusern und Ständen, und vor einigen Jahren errichtete sie ihr neues, herrlich an einer Berglehne der Karlsvorstadt gelegenes Schützenhaus, das auch jetzt die Stätte des Jubiläums war. Die Lebenden Bilder, welche die Entwicklung der Gilde in ihren Hauptphasen vorführten, wurden allerdings an andrer Stätte zur Schau gestellt, in den schönen Räumen der Stuttgarter Liederhalle. Wir geben daraus zwei besonders gelungene Gruppen wieder. In das Jahr 1511 führen uns Götz von Berlichingen und Hans Sindelfinger, der treffsichere Schneider, der sich in Köln den ersten Preis erschossen hatte, ihn jedoch nicht erhalten konnte. Vergebens waren alle seine Beschwerden, bis er sich endlich an die rechte Schmiede wendete, wie dies Otto Schanzenbach in seinen frischen Begleitversen zu den Lebenden Bildern markig schildert:

Die Jubiläumsmedaille der Stuttgarter Schützengilde.

„... Nur eine Hand
Von Eisen kann da Hilfe bringen,
Und sie besaß im deutschen Land
Nur einer, Götz von Berlichingen."

Der kecke Götz verstand es, die zähen Herren von Köln mürbe zu machen, und unser Bild zeigt, wie er dem erstaunten Schneiderschützen den extrotzten Preis behändigt. Das zweite von uns wiedergegebene Bild veranschaulicht, wie Herzog Karl, nachdem er im Unmut daran gedacht hatte, seine Residenz von Stuttgart zu verlegen, am 22. Juni 1775 wieder in die Stadt eingezogen ist und auf dem alten Schloßplatz freudig von den Bürgern begrüßt wird. Neben ihm gewahren wir Franziska von Hohenheim, das Gefolge und die Räte des Fürsten, während Edelleute, Karlsschüler, Bürger und Schützen die Gruppe umringen. Die Lebenden Bilder waren von Hofrat Wilhelm Plappert gestellt, dem trefflichen Dekorationsmaler des Stuttgarter Hoftheaters, der auch die stimmungsvollen Umrahmungen gemalt hatte. Die zur Feier des Jubiläums geschlagene Medaille, von der Stuttgarter Metallwarenfabrik Wilhelm Mayer und Franz Wilhelm hergestellt, giebt auf der Vorderseite die Bildnisse der beiden Herrscher, deren Regierungszeit das Bestehen der Schützengilde umgrenzt: Herzog Ulrich und König Wilhelm II. von Württemberg. Die Rückseite zeigt eine Allegorie zu Ehren der rührigen Gilde. sz.

Die Langkofelhütte in den Dolomiten, durch Lawinensturz vernichtet

Das Heim der Stuttgarter Schützengilde.

Die Langkofelhütte in den Dolomiten.

Durch Lawinensturz ist im erhabenen Reiche der Dolomiten die Langkofelhütte vernichtet worden, welche die akademische Sektion Wien des Deutschen und Oesterreichischen Alpenvereins erst im Jahre 1896 errichtet hatte. Die Lage der Hütte war großartig: mitten im Herzen der mächtigen Langkofelgruppe, ringsum kahler Fels, Eis, Schuttströme, wild zerrissene Türme und Felsnadeln, ein echtes Dolomitenbild mit all seinen wunderbaren Kontrasten. Gegen Norden schweifte der Blick über die grünen Wiesen der Seiseralpe und über das waldige Vorgebirge zu den schneeigen Gipfeln der Stubaier und Oetzthaler Gletscherwelt hinüber, ein Bild hochalpiner Poesie. Während der Zeit des Bergsteigens war die tadellos eingerichtete Hütte stets ausgezeichnet verproviantiert, so daß die Vernichtung dieser Zufluchts- und Erholungsstätte von den Alpensteigern doppelt schmerzlich empfunden wird. Es besteht jedoch kein Zweifel, daß die Hütte, obwohl vielleicht nicht genau an der gleichen Stelle, wieder errichtet werden wird. Die Lawine ist aller Wahrscheinlichkeit nach vom Langkofelkaar niedergegangen und muß sehr heftig gewesen sein, da sie die massiv aus Stein gebaute Hütte vom Erdboden förmlich wegrasierte.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 39.

Götz von Berlichingen und der Schneider Hans Sindelfinger, 1511.

Reiterstatue von Herzog Eberhard, Stuttgart.

Begrüssung des Herzogs Karl auf dem Schlossplatz in Stuttgart, 1775.

Lebende Bilder vom Jubiläum der Stuttgarter Schützengilde. (Text Seite 631.)

1901 (Bd. 86).

Digitized by Google

Notizblätter.

Jubiläum des Germanischen Nationalmuseums.

Das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg feiert im nächsten Jahre das Jubiläum seiner vor fünfzig Jahren erfolgten Begründung, denn am 17. August 1852 wurde auf der Versammlung deutscher Geschichts- und Altertumsforscher zu Dresden die Errichtung eines solchen Instituts beschlossen und später als Ort die Stadt Nürnberg erwählt. Die Jubiläumsfeier soll nun nicht in heißer Sommerzeit, sondern zu Pfingsten 1902 im großen Rathaussaale zu Nürnberg stattfinden und an diesen Festakt sich die Eröffnung des Museumsneubaues anschließen. Die Herausgabe einer Festschrift, welche die Geschichte der Begründung darlegt, wird vorbereitet.

Goethe-Gesellschaft in Weimar.

In der jüngsten Generalversammlung der Goethe-Gesellschaft wurde festgestellt, daß die Mitgliederzahl im vergangenen Jahre fast um 200 gewachsen ist und gegenwärtig sich auf 2840 stellt. Das Kapital der Gesellschaft beträgt 82100 Mark. Die Bibliothek besteht zurzeit aus 4700 Bänden. Das Archiv ist durch wertvolle Handschriften bereichert worden.

Pettenkofer-Ehrung.

In München hat sich ein Ausschuß gebildet, der nicht nur die Errichtung eines Denkmals für den verewigten großen Hygieniker Max von Pettenkofer betreibt, sondern auch die Begründung eines Pettenkofer-Museums anstrebt, in dem zugleich Säle für Sitzungen und Bibliotheken der ärztlichen und naturwissenschaftlichen Gesellschaften Münchens eingerichtet werden sollen.

Rudolf Virchow-Feier.

Zum achtzigsten Geburtstage Rudolf Virchows wird von den Fachgenossen des berühmten Forschers eine große Feier vorbereitet. Ein Komitee, an dessen Spitze der Anatom Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Waldeyer, einer der ältesten Schüler Virchows, steht, hat beschlossen, die eigentliche Feier am 12. Oktober dieses Jahres, dem Vortage des Geburtstages, zu begehen. An ein solennes Festmahl soll sich der Empfang der in großer Anzahl erwarteten in- und ausländischen Delegierten in einem für diesen Zweck in Aussicht genommenen Festsaale anschließen.

Deutsche Rechtschreibung.

Einer Abordnung des Börsenvereins der deutschen Buchhändler hat der preußische Unterrichtsminister Dr. Studt mitgeteilt, es liege durchaus nicht in seiner Absicht, die unter dem Namen der Puttkamerschen Orthographie bekannte Rechtschreibung durch eine neue zu ersetzen. Etwaige Veränderungen daran würden so geringfügiger Natur sein, daß nicht zu befürchten sei, daß dadurch die in Geltung befindlichen Schulbücher mit der bisherigen Orthographie unbrauchbar werden würden. [illegible] Dr. Studt erklärte außerdem, daß zu den weiteren in dieser Sache abzuhaltenden Konferenzen ein Vertreter des deutschen Buchhandels hinzugezogen werden solle.

Bevölkerung von Paris.

Das Ergebnis der Pariser Volkszählung vom 24. März dieses Jahres ist jetzt veröffentlicht worden. Danach betrug die Einwohnerzahl von Paris am genannten Tage [illegible] gegen [illegible] im März 1896.

Kosmin Mundwasser wird von den Damen der höchsten Aristokratie und den ersten Bühnenkünstlerinnen Europas wegen seines erwiesenen Einflusses auf die Schönheit der Zähne mit ausgesprochener Vorliebe benutzt. Glänzende Gutachten von ersten Autoritäten auf ärztlichem und zahnärztlichem Gebiet. Grosse goldene Medaillen auf allen beschickten Ausstellungen. Millionen Flaschen im Gebrauch.

Bad Reinerz

Klimatischer, waldreicher Höhen-Kurort — 568 m — in einem schönen und geschützten Thale der Grafschaft Glatz, mit kohlensäurereichen Eisen-, Trink- und Badequellen, Mineral-, Moor-, Douche- und Dampf-Bädern, [illegible] Kaltwasserkuren u. Massage, [illegible] Molken-, Milch- u. Kefyr-Kur-Anstalt. — Hochquellen-Wasserleitung. — Angezeigt bei **Krankheiten** der **Nerven**, der Atmungs-, Verdauungs-, Harn- und Geschlechts-Organe, zur Verbesserung der Ernährung und der Konstitution, Beseitigung rheumatisch-gichtischer Leiden und der Folgen [illegible]. Eröffnung Anfang Mai. Prospekte unentgeltlich.

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher — Elektr. Licht
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Sanatorium Wehrawald

Hauptgebäude und [illegible]

bei Todtmoos im südl. bad. Schwarzwald
Station Wehr [illegible] 861 m ü. d. M.
Neuerbaute Heilanstalt für Lungenkranke.
[illegible]
Vollkommenste Hygiene
100 Betten — Höchster Comfort.
Das ganze Jahr geöffnet.
Dirigierender Arzt: Dr. Lips, [illegible]
Eröffnung 1. Juli 1901.
Prospekte durch die Direktion.

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. Böllinger, Frl. Dr. Sophie Gomberg. [illegible]

Fliegel's Dämpftopf,

der beste Freund der Hausfrau:
[illegible] Brennmaterial, spart die Hälfte [illegible]
der beste Freund der Kranken:
Durch Erhaltung aller Nährsalze werden die Speisen **wesentlich kräftiger** und **verdaulicher.**
In jedem besseren Küchen-Magazin vorrätig!

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."

Aachen, „Nuellens Hotel". [illegible]
Baden-Baden, [illegible]
Dresden, Hotel Bellevue. [illegible] vornehmes Haus mit Weltruf
Elgersburg, Hotel u. Wasserheilanst. Herzog Ernst.
Freudenstadt, Schwarzwald Hotel. [illegible]
Harzburg, Hotel u. Kurhaus Schloss Harzburg
Interlaken, Hotel Metropole. Lift, elektr. Licht. [illegible]
Kissingen, Hotel Metropole. [illegible]
Köln, [illegible]
Niederbronn i. E., [illegible]
Ostende, Splendid Hotel [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, Hot. u. Pens. [illegible]
St. Moritz-Dorf, [illegible]
Wien, „Hotel Metropole". [illegible]
Wiesbaden, [illegible]
Wildungen, Kurhaus, Hotel u. Villa Goecke.

Sondershausen, [illegible] u. Thäler geleg. Fürstl. Resid. [illegible] Herrliche Parks. [illegible] Vorzügliche Wasserleitung und Kanalisation. Reges gesell. Leben. Fürstliches Theater. Im Sommer, Sonntags, im Park berühmte Lohkonzerte. Billiger Erholungs- u. Ruheaufenthalt. Terrain-Kurort. Namhafte Musikstadt: Fürstl. Conservatorium der Musik: theoret. u. prakt. Vorber. für Bühne, Konzertsaal u. Orchester [illegible] Hervorragende Unterrichtsstadt: [illegible] Realschule [illegible] Prosp. sendet u. Auskunft erteilt gern Alfred König.

CACAO GAEDKE
Bevorzugte Marken:
Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao . . M. 1.60
Unübertroff. an Güte u. Wohlgeschmack
P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Glafey-Nachtlichte, [illegible]

Verlangen Sie Probe Lection gratis. Jede Schrift wird Schön-Schrift. Brieflich E. Simon [illegible] Berlin 027. Buchführung

Alles
für Dilettantenarbeiten. Vorlagen für [illegible] Kataloge [illegible]
Mey & Widmayer München [illegible]

Sommersprossen
verschwinden schnell gründlich u. unfehlbar [illegible] sicheres **Specialmittel.** Garantiert unschädlich. Franco gegen Mk. [illegible] Briefm. oder Nachn. nebst lehrreichem Buche: „**Die Schönheitspflege**". [illegible] über grossartige Erfolge.
Otto Reichel, Berlin [illegible]

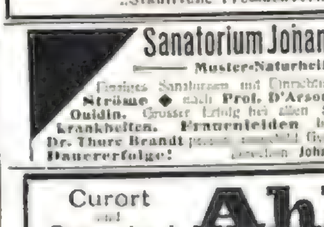
Vorzügliche Volks- und Haus-Heilmittel
NAFTALAN
Naftalan-Specialitäten: Hausnaftalan, Naftalan-Heftpflaster, medizin. Naftalan-Seife, Naft.-Hämorrhoidal-Zäpfchen, Naftalan-Toilette-Seife u. Crème.
Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Königliches Nordseebad **NORDERNEY**
Saison: 1. Juni bis 10. Oktober. 1900: 25947 Kurgäste. [illegible] und Kanalisation. Elektrische Beleuchtung des Strandes und der Kuranlagen. Wandelbahn über dem Meere. Fester, ebener Strand, schöne Parkanlagen; [illegible] vor Wind geschützte Spaziergänge. Gut ausgestattete Badehäuser; [illegible] Tennis- und Kinderspielplätzen. Gelegenheit zu Ausflügen. [illegible] Telephon-Anlage mit Anschluss an das Fernsprechnetz des [illegible] Dampferverbindungen mit Norddeich, [illegible]
Prospekte und Fahrpläne gratis durch die Badeinspektion, durch [illegible] in Berlin und alle Auskunftsstellen des Verbandes Deutscher Nordseebäder.

FREIBURG im Breisgau (Baden) 298 m ü. M. 62000 Einw.
Fremdenstadt [illegible]
Anfragen beantwortet die „Städtische Fremdenverkehrs-Commission".

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
Einziges Sanatorium mit Einrichtung für ♦ **Tesla-Ströme** ♦ nach **Prof. D'Arsonval** und **Prof. Ouidin.** Grosser Erfolg bei allen **Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden** behandelt von **Dr. Thure Brandt** [illegible] **Dauererfolge!** [illegible] Johann Glan.

Curort und Ostseebad **Ahlbeck**
[illegible] **Badeverwaltung**



Schimberg-Bad
[illegible] Kurarzt. [illegible]

Glotterbad. *Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwald.*
1. Kuranstalt. [illegible] für alle Arten Nervenleiden, [illegible] **2. Kurhaus und Stahlbad** [illegible] Erholungsbedürftige. **Ueberall** [illegible] Leitender Arzt: Dr. med. Hoffner. [illegible] durch die Badeverwaltung der Kuranstalt Glotterbad bei Freiburg i. B.

Digitized by Google

Litteratur.

In trefflicher Fortsetzung bietet der Verlag von Seemann & Comp. in Leipzig das Bild- und Kunstwerk „Die Kultur der Renaissance in Italien“ von Jacob Burckhardt dar. Die Lieferungen 11 und 12 führen uns durch die Geschichte der Architektur und Skulptur des Cinquecento. Wir sehen die Entwicklung der Baukunst, wie sie sich in den Werken Michelangelos, Vignolas, Palladios, Sansovinos, Peruzzis, Sangallos und anderer Meister vollzieht, und bewundern die Fülle der Phantasie, die sich in den Werken der Bildhauer Michelangelo, Sansovino, Cellini, Giovanni da Bologna und anderer offenbart. Die Illustrationen sind vorzüglich ausgeführt und geben ein treffliches Bild von den Schöpfungen der Meister. Ein Text, der sich auf die Erläuterung der Bilder beschränkt, ist nicht zu empfehlen. Wir wollen nicht Kunstgeschichte, sondern Kunstgenuß haben.

— Drittes Jahressupplement zu Meyers Konversationslexikon, fünfte Auflage (XXI. Band des Gesamtwerks). Mit etwa 700 Abbildungen, Karten und Plänen im Text und auf 68 Tafeln, darunter vier Farbendruckbeilagen und 7 Kartenbeilagen (Leipzig, Bibliographisches Institut). Im Anschluß an die vorhergehenden Supplemente faßt dieses neueste Band die Aufgabe zu, Meyers Konversationslexikon bis auf die neuesten Tage fortzuführen. Alle in den früheren Bänden unterbrochenen Artikelreihen finden hier ihre Fortsetzung, alle seither aufgetauchten Erscheinungen, gleichviel, welcher Art, werden verzeichnet. Dem neuen Interesse entsprechend, das gerade der politischen, wie auch der statistischen Bedeutung gilt, ist weiter den einzelnen Abhandlungen ein breiterer Raum, als dies in dem engen Rahmen des Hauptwerkes möglich gewesen wäre, angewiesen. Und somit darf auch dieses Supplement als neuer Gewinn gelten des Jahres.

— Der neueste Roman Ossip Schubins, „Excellenz Steffterl“ vom Zaczkerna vom Schlehdorn-Tschinken, Roman. Wien. Der Autor, der in seinen kleinen Skizzen aus dem mährischen Leben meist die heimische Mundart verschmäht, greift sich hier von der rein gemütlichen Seite und schildert in liebenswürdiger Frische ergötzliche Vorgänge aus den Offiziersstreifen einer kleinen Garnison.

Bäder und Sommerfrischen.

Einer der schönstgelegenen Kurorte und Bäder des badischen Schwarzwaldes ist „Griesbach“. Von Jahr zu Jahr vergrößert und verschönert, bietet es heute sowohl Gesunden wie Kranken eine Stätte der Erholung. Es hat alle modernen Einrichtungen für das gesamte Wasserheilverfahren, eine eigne elektrische Zentrale liefert den Strom nicht nur für einige hundert Glühlampen und viele Bogenlampen, sondern verschiedene auch für Heilzwecke: Speisung von elektrischen Lichtbädern, zu Elektrisierung für Bäderkur, zu elektrischem Wannenbädern und so weiter. Man findet Sonne-, Schwefel-, Moor-, Fichten- und Kohlensäurebäder, Inhalationen und andres mehr. Abseits in Waldeseinsamkeit bieten Villen Erholungsräume. Ueberall genießt man die prachtvolle Aussicht. Vom Sommertheater, mit drei Vorstellungen im Monat, bis man der herrlichen Spaziergänge, Pferde- und Wagenfahrten zu Verfügung, ebenso der Jäger und Anglerfreunde, großes eignes Jagdgebiet und Forellenfischerei in der nahen Gloter.

Briefmappe.

E. H. in K. Ihnen sehr sich die Reise- und Wanderkarte vom Tirol aus dem Verlage von G. Freytag & Berndt in Wien empfehlen (... M.). Derselbe Verlag bietet auch vortreffliche Radfahrkarten durch Deutschland, Oesterreich-Ungarn und die Schweiz dar (... bis ... M.).

E. L. in Woosthorn. Dankend angenommen.

LANGNESE

Biscuits Cakes

Nedda

Kranken-Fahrstühle

Schwerhörigen Hilfe

Sommersprossen

Briefmarken

Warum?

Perfect-Conservebüchse?

Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G. Penzig i. Schl. u. Bilin i. Böhmen.

Stottern

Prof. Rudolf Denhardt's Anstalt Eisenach

Wer perfect Buchführung

Otto Siede-Elbing

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut

KALODERMA

KALODERMA-CREME KALODERMA-SEIFE KALODERMA-PUDER

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Die Stimme seines Herrn!

Die beste Sprechmaschine der Welt.

GRAMMOPHON

Bernhard Basting

Berlin W., Friedrichstr. 149

Automaten.

Roborin

Billigstes für Nervenleidende

Sind Sie geplagt

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Peloton Seide Jdeal-Seide. Schutz-Marke.

Um sich beim Einkauf

von Näh-, Knopfloch- und Maschinen-Seide

vor geringen Qualitäten zu schützen

verlange man ausdrücklich die allgemein anerkannt beste

GÜTERMANN's Näh-SEIDE

KALODONT

unentbehrliche Zahn-Crême

festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

Billige und bequeme

Reisen in der Schweiz

General-Abonnemente, gültig während 15 und 30 Tagen zur beliebigen Befahrung der sämtlichen Linien der schweizer. Eisenbahnen (mit Inbegriff der Bergbahnen und einiger Lokalbahnen), sowie der Dampfboote auf dem Zürichsee, ferner der Dampfboote auf dem Untersee und Rhein, Vierwaldstättersee, Thuner- und Brienzersee, Neuenburger- und Murtensee und auf dem Genfersee.

Preise: I. Kl. 15 Tage Fr. 75.—, 30 Tage Fr. 115.— | II. „ „ „ „ 55.—, „ „ „ „ 80.— | III. „ „ „ „ 40.—, „ „ „ „ 60.— | zuzüglich Fr. 5.— Depesche für telegraphische Bestellung der Abonnementskarte

Ausgabe auf allen schweizerischen Haupt- und Grenzstationen, ausserdem auf einer grösseren Zahl von Hauptstationen Deutschlands (in Elsass-Lothringen nur solcher für 15 Tage), ferner in Wien, Prag und Budapest.

Bestellungen (auch brieflich) mindestens zwei Stunden vor Antritt der Fahrt unter Beigabe einer unentgeltlich gegebenen Photographie des Bestellers in Visitenkartenformat.

Näheres aus dem Tarif und den Kursbüchern zu ersehen

Volksfreund.

Friedrich Wilhelm Engels

Nümmen-Gräfrath-Solingen No. 220

Stahlwaaren- und Haarschneidemaschinenfabrik.

Warum?

Die besten schwarzen Seidenstoffe

garantiert unbeschwert, liefert direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich. 6.** gegründet 1840.
Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und Obfelden, Spinn- und Zwirnereien in Gottschalk bei Mageres. Diese Stoffe alle sind vegetal vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris.
Muster umgehend franko.

Hamburg-Amerika Linie

Nach den
Nordischen Hauptstädten

auf dieser mit der neuen Lustyacht
„Prinzessin Victoria Luise"
ausgeführten **Vergnügungsreise** werden angelaufen: *Christiania, Gothenburg, Wisby, Stockholm, St. Petersburg, Kopenhagen, Kiel.*
Abfahrt von Hamburg 18 August 1901.
Reisedauer 22 Tage.
Alles Nähere enthält der Prospect.
Fahrkarten sind bei den inländischen Agenturen der Gesellschaft zu Originalpreisen zu haben oder können bestellt werden bei der
Abtheilung Personenverkehr der
HAMBURG-AMERIKA LINIE, Hamburg.

Preußischer Beamten-Verein in Hannover

(Protektor: Seine Majestät der Kaiser)
Lebensversicherungs-Gesellschaft für alle deutschen Staats- und Kommunal-beamte, Geistliche, Lehrer, Lehrerinnen, Rechtsanwälte, Notare, Aktuarien, Techniker, Ingenieure, Architekten, kaufmännische Beamte u. s. w., u. s. w.
Versicherungsbestand 204 145 827 M., Vermögensbestand 60 573 000 M.
Ueberschuß im Geschäftsjahre 1900 rund 1 880 000 M.
Alle Gewinne werden unverkürzt zu Gunsten der Versicherten verwendet. Garantie einer der höchsten Dividenden. Deshalb die niedrigsten Versicherungsprämien unter denjenigen aller solchen Anstalten, welche das Prinzip der Verzinsung des Kapitals der Gesellschaft zu Gunsten der Gesellschaft und nicht zu Gunsten der Versicherten anwenden.
Jede gewünschten Belehrungen bietet.
Zusendung der Drucksachen erfolgt auf Anfordern kostenfrei durch
Die Direktion des Preußischen Beamten-Vereins in Hannover.

Grossartig in Wirkung bei allen Magen- und Darmkrankheiten.
Hausens Kasseler Hafer-Kakao.

Schneidiger Schnurrbart!

Coprasin, absolut sicher wirkendes, geruchloses, Bart-enthaarungsmittel. Flacon I 2 M., Flacon II 3 M. bewährt in seiner Art einzig dastehend. Flacon III 5 M. ist in leichter und ungefährlicher Weise in 4 Wochen zum überraschenden Resultate zu verwenden. Nichtpassendes Retour zurück! Discret, Versand gegen Nachnahme oder Betrag franko. Viele, in Kürze uns. Kunden aller Länder.
Kosmetisches Laboratorium Coprasin, Nürnberg 5, Heugasse.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
Das GETRÄNK ist am ANGENEHMSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen
Alcool de Menthe de RICQLÈS
(Ricqlès Pfefferminzgeist)
RICQLÈS verhindert sofort allen Keime des Trinkwassers und bringt dadurch Epidemien zum Weichen.
TAEGE VERDAUUNG befördert man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heisses Zuckerwasser.
RICQLÈS verhindert sofortig jedes unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit etc.
Preis pro Flacon M. 1.25, M. 1.80 u. M. 3.30.
Zu beziehen durch alle Apotheken, Droguerien u. Parfümerien
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Vente en Gros pour l'étranger: Schutter & Cie, Schelle & Mayer Strassburg

Brennabor
das schnellste Rad der Welt!

Nur echt mit dieser Schutz-Marke.

Die zahllosen Siege über Rennfahrer aller Nationen, die vielen ersten Preise, die Menge erzielter Rekorde, die errungenen Meisterschaften, als letzte die 100 km-Meisterschaft von Europa am 7. Oktober 1900 (über Huret, Taylor, Lesna und Andere) bezeugen den unübertroffenen leichten Lauf des Brennabor-Rades.

Alleinige Fabrikanten
Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.
Die Brennabor-Fahrrad-Werke wurden im Jahre 1871 gegründet und beschäftigen 2500 Arbeiter.

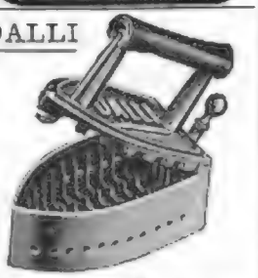
Technikum Maschinen- u. Elektrotechniker, Bau- u. Tiefbautechniker, Hildburghausen d. Allgemeine Abteilung, Projekt. Prüfung, Nachhilfe-Unterricht. Programme durch d. Mechanik. Direktor.

Vereinigte Fabriken C. Maquet, Heidelberg u. Berlin NW., fabrizt. seit 1844 und Versand prämiiert. Grosse Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Strasse; Universalstühle, verstellbar, Schlafsessel, Tragsitze u. Tragestühle, verstellbare Keilkissen, Bettstische, Zimmercloosets, Bidets. — Katalog gratis.

Altitalienische Sehenswürdigkeiten, Königliche Gemäldegalerie (Holbein, Burgkmair, Schongauer) Baudenkmäler u. hervorragende Kunstschätze aus alter und neuer Zeit, berühmte Strassenbilder, prachtige Alleen u. Parkanlagen. Hoch entwickelte Industrie. Gute Hotels.

Cannstatter Misch-Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik
Werner & Pfleiderer

Cannstatt Wien London, Berlin Wien Paris Moskau Saginaw U.S.A.
Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie

DALLI


Das Entzücken der Frauen

Karl Krause, Spezial-Lederkoffer-Fabrik, Offenbach a. M. 4.

Versandt von Mark 10.— an franco gegen Nachnahme.
No. 2120 (Herrenkoffer).
Patent-Doppelrohrplatten-Koffer

No. 2130 (Damenkoffer).
Grössen und verschiedener Abteilung. Katalog gratis und

Kenner-Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Schwestern werden ausgebildet

für 12 leicht. Heil-, Pflege- und Geburtshilfe-Anstalten. Gute Bezahlung. Prüfungsvorbereitung, monatl. 450—520 a. u. freie Station, für Damen im Alter von 18—30 Jahre. Beginn der nächsten 4. Oktober und 1. April. Bewerbungen werden verbeten.
Hubertusburg b. Wermsdorf
Pastor Baumann.

Franz Christoph's Fußboden-Glanzlack
in gelbbraun, mahagoni, nußbaum, eichen und graue Farbe. Sofort trocknend, geruchlos.

Allererste Qualitäten:
„Monopol"
Mann & Schäfer's „Monopol" verzüglichste Mohairschutzdecke
Hercules
Mann & Schäfer's „Hercules" schwerste Mohairschutzdecke

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Postschluß 12 Uhr Mittags.

40. 1901. 7. Juli 1901.

Wochenheft 40.

Jährlich 52 Wochenhefte M. 15. 60.

ÜBER LAND UND MEER

ede Woche erscheint ein Heft.

Preis des Heftes 30 Pf. = 10 Cents.

Neues aus aller Welt.

Die amerikanische Ruhmeshalle.

Die mit der New Yorker Universität verbundene, größtenteils aus den von Miß Helen Gould gespendeten Mitteln errichtete Ruhmeshalle ist mit großer Feierlichkeit eröffnet worden. Es ist ein schönes Gebäude in klassischem Stil und enthält 150 Paneele, auf denen die Namen berühmter Amerikaner aufgezeichnet werden sollen. 19 Unsterbliche sind schon gewählt und die Felder mit ihren Namen bereits enthüllt; es befinden sich darunter Washington, Franklin, Lincoln, Grant, Longfellow und Robert Fulton, der große Mechaniker. In Zukunft werden die Namen vom Senat der Universität, fünf in je fünf Jahren, gewählt werden. Außer den Gedächtnispaneelen soll die Halle Bilder und Statuen berühmter Männer erhalten. Ueber die Auswahl der Namen ist aber jetzt schon viel Streit entstanden. Viele Leute in den Südstaaten sind entrüstet, weil Jefferson Davis, Stonewall Jackson und andre Berühmtheiten des Südens ausgeschlossen sind, während die Namen mehrerer Generale aus dem Norden einen hervorragenden Platz erhalten haben. Ebenso wurde dagegen protestiert, daß die Halle nicht in der Bundeshauptstadt Washington errichtet worden ist, sondern in New York.

Die öffentlichen Prüfungen in China.

Die Vertreter der fremden Mächte haben in die Friedensbedingungen bekanntlich eine Bestimmung eingefügt, wonach in allen Orten, in denen während der letzten Wirren Fremde getötet sind oder eine grausame Behandlung erlitten haben, die öffentlichen Prüfungen für die Dauer von fünf Jahren ausgesetzt werden sollen. Man hat damit die chinesischen Litteraten und die sich größtenteils aus ihnen rekrutierenden Beamten treffen wollen, die von jeher die eigentlichen Leiter aller Angriffe gegen die Fremden gewesen sind und auch die Boxerbewegung großgezogen haben. Die öffentlichen Prüfungen sind nämlich in China die Pforte, die jeder passieren muß, der einen litterarischen Rang erstrebt, und zwar bildet eine Vorprüfung in den Distriktshauptstädten die unumgängliche Vorstufe zu allen folgenden Prüfungen. Der Zweck der erwähnten Friedensbedingung wird somit am einfachsten damit erreicht werden, daß in den Hauptstädten der Distrikte, in denen Fremde getötet oder mißhandelt worden sind, die Examina suspendiert werden. In jedem Distrikt kann bestimmungsgemäß nur eine beschränkte Anzahl von Kandidaten die Prüfung bestehen, die Prüflinge der nicht betroffenen Distrikte werden also schon im eignen Interesse darüber wachen, daß sich nicht unberechtigte Mitbewerber einschleichen, und es braucht nur darauf geachtet zu werden, daß zur Zeit der Vorprüfungen die schuldigen Distrikte ausfallen. Demgemäß hatte das diplomatische Corps den chinesischen Bevollmächtigten eine Liste der in Betracht kommenden Bezirke zugestellt und sie aufgefordert, den Erlaß eines kaiserlichen Ediktes zu erwirken, wodurch der erwähnten Bestimmung der Friedensbedingungen entsprochen wird. Prinz Tsching und Li-Hung-Tschang haben daraufhin zunächst natürlich die beliebten Winkelzüge gemacht und den Wunsch ausgesprochen, die Einstellung der Prüfungen möge auf die einzelnen Orte beschränkt werden, in denen Verbrechen gegen Fremde begangen sind. Damit wäre die ganze Maßregel illusorisch gemacht, denn bei der Lässigkeit der chinesischen Beamten würde es den Prüflingen aus einem verbotenen Orte ein leichtes sein, sich als Angehörige benachbarter, in demselben Distrikte liegender Orte auszugeben und so die Ausschließung zu umgehen. Erfreulicherweise hat sich das diplomatische Corps denn auch nicht beirren lassen, sondern an der Forderung festgehalten, die Litteraten der bezeichneten Distrikte für fünf Jahre von der Teilnahme an öffentlichen Prüfungen auszuschließen. Uebrigens hat die chinesische Regierung selbst wiederholt zu demselben Mittel gegriffen, um den Litteraten größerer oder kleinerer Gebiete einen Denkzettel zu erteilen.

König Eduards Eisenbahnwagen für den Kontinent.

Für König Eduard VII. von England ist in Frankreich ein neuer Durchgangswagen gebaut, der ihm auf seinen Reisen auf dem Kontinent dienen soll. Er zeigt in seinem Aeußeren kaum an, daß es seine Bestimmung ist, den König von England zu befördern. Er sieht wie ein gewöhnlicher Schlafwagen aus, und erst nach seiner Vollendung werden das königliche Wappen und andre Merkmale ihn von andern unterscheiden. Der neue Wagen ist aus lackiertem Teakholz und sehr dunkel. Er ist einen Fuß länger als der frühere Wagen, ruht auf vier Rädern statt auf sechs und hat ein Gewicht von etwa 37 Tonnen. Der Wagen enthält zwei Schlafzimmer, zwei Ankleidezimmer und einen Salon in der Mitte. Dazu gehören noch zwei Wagenabteilungen für die persönliche Bedienung. Der Wagen ist reich mit schöner Holzschnitzerei, Plüsch und Leder verziert. Die Decken zeigen eine künstlerische Zeichnung und sind durchweg in hellen Farben gemalt, in zwei Coupés sind sie in gestickter Seide. Der Wagen ist mit elektrischem Licht und mit Warmwasserheizung ausgestattet. In allen Räumen sind praktische und handliche Anordnungen für die Bequemlichkeit getroffen. Eine Thür an einem Ende des Korridors stellt eine Verbindung mit einem Speise- und Schlafwagen her, und der königliche Wagen ist so mit Bremsvorrichtungen versehen, daß er auf jedem Eisenbahnsystem mit Normalspurweite fahren kann. Nur in Spanien und Rußland muß der König wie andre Reisende umsteigen.

Ein Hausschatz für jede christliche Familie.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Tausend-Bilder-Bibel.

Die Heilige Schrift Alten und Neuen Testaments

1559 Seiten Lexikon-Oktav. Mit 1015 Bildern, worunter die hervorragendsten Meisterwerke der christlichen Kunst.

verdeutscht von **D. Martin Luther.**

In Original-Einband: gebunden in **2 Bände** in schwarzer **Leinwand** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 23.—
gebunden in **2 Bände** in schwarzes **Leder** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 26.—
gebunden in **1 Band** in schwarzer **Leinwand** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 21.—
gebunden in **1 Band** in schwarzes **Leder** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 23.50

Diese Ausgabe kann auch in 40 Lieferungen à 40 Pfennig in beliebigen Zwischenräumen bezogen werden

Ausgabe auf Kunstdruckpapier: In Original-Einband gebunden in **1 Band** in **Kalbleder** mit Goldschnitt ℳ 30.—

Diese Ausgabe kann nur vollständig in einen Band gebunden in Kalbleder, nicht aber in Lieferungen, bezogen werden.

Urteile der Presse:

Ein des höchsten Lobes würdiges, auf echt künstlerischer Grundlage beruhendes Unternehmen.
Schweiz. Familien-Wochenblatt, Zürich.

Das Werk verdient als ein schöner christlicher Hausschatz bezeichnet und warm empfohlen zu werden.
Deutsche Tages-Zeitung, Berlin.

Wohl eine der schönsten Zierden einer christlichen Bibliothek.
Straßburger Post.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Unterschlangenstein, Thale. Hochzeitsmahl des Zaleukos. — Zeichnung von Fr. Hauptmann, München.
Probe einer der kleineren Illustrationen aus dem Werk.

Urteile der Presse:

Wir freuen uns, diese Bibel allen unsern Lesern empfehlen zu können als ein Meisterwerk der Kunst.
Korrespondent, Bayreuth.

Als ein wohlfeiler Hausschatz für jede christliche Familie zu empfehlen.
Schlesische Zeitung, Breslau.

Eine Bibel für das Volk, die es verdient, überall in jedem evangelischen Hause heimisch zu werden.
Illustr. Familienblatt, Stuttgart.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Hausbücher für jede deutsche Familie.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Die natürliche Heilweise.

Ratgeber für gesunde und kranke Menschen.

2 Bände, 1296 Seiten groß Oktav mit 248 Abbildungen im Text, 30 farbigen Tafeln und 2 farbigsten Modellen des männlichen und weiblichen Körpers, sowie einer Ergänzung: **„Die naturgemäßen Behandlungsmethoden der Krankheiten in systematischer Schilderung"** von **Dr. G. Ledner.**

Dargestellt und herausgegeben von **Dr. med. C. Sturm.**

In Original-Prachteinband. In **zwei** Bände gebunden 19 Mark. In **einen** Band gebunden 17 Mark.

Das vorliegende Werk steht unzweifelhaft auf der Höhe, und wir müssen sagen, daß sowohl inhaltlich, wie die technische Ausführung betreffend, uns zur Zeit kein besseres Werk bekannt ist.
Reformblätter, Berlin.

Bürgerliches Gesetzbuch

nebst Einführungsgesetz.

2 Bände von 1622 Seiten.
In 2 Bde. gebunden ℳ 17.50,
in 1 Band gebunden ℳ 15.—

Grosse Volksausgabe mit Einleitung, gemeinverständlichen Erläuterungen, Formularen, den ergänzenden Bestimmungen anderer Reichsgesetze und ausführlichem Sachregister.

Bearbeitet von **Dr. jur. Chr. Suffert.**

Man kann dem Verfasser nur Dank wissen, wenn er sich der überaus schwierigen Aufgabe unterzogen hat, in gemeinverständlicher Weise Erläuterungen zu den einzelnen Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches zu geben; schwierig schon deshalb, weil es galt, größter prägnanter juristischer Kürze und dem Streben nach populärer Darstellung die richtige Mitte zu halten. Unser Erachtens ist dem Verfasser diese seine Aufgabe gelungen.
Schwarzwälder Bote, Oberamt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Über Land und Meer.

№ 40.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Neues aus aller Welt.

Die amerikanische Ruhmeshalle.

Die mit der New Yorker Universität verbundene, größtenteils aus den von Miß Helen Gould gespendeten Mitteln errichtete Ruhmeshalle ist mit großer Feierlichkeit eröffnet worden. Es ist ein schönes Gebäude in klassischem Stil und enthält 150 Paneele, auf denen die Namen berühmter Amerikaner aufgezeichnet werden sollen. 19 Unsterbliche sind schon gewählt und die Felder mit ihren Namen bereits enthüllt; es befinden sich darunter Washington, Franklin, Lincoln, Grant, Longfellow und Robert Fulton, der große Mechaniker. In Zukunft werden die Namen vom Senat der Universität, fünf in je fünf Jahren, gewählt werden. Außer den Gedächtnispaneelen soll die Halle Bilder und Statuen berühmter Männer erhalten. Ueber die Auswahl der Namen ist aber jetzt schon viel Streit entstanden. Viele Leute in den Südstaaten sind entrüstet, weil Jefferson Davis, Stonewall Jackson und andre Berühmtheiten des Südens ausgeschlossen sind, während die Namen mehrerer Generale aus dem Norden einen hervorragenden Platz erhalten haben. Ebenso wurde dagegen protestiert, daß die Halle nicht in der Bundeshauptstadt Washington errichtet worden ist, sondern in New York.

Die öffentlichen Prüfungen in China.

Die Vertreter der fremden Mächte haben in die Friedensbedingungen bekanntlich eine Bestimmung eingefügt, wonach in allen Orten, in denen während der letzten Wirren Fremde getötet sind oder eine grausame Behandlung erlitten haben, die öffentlichen Prüfungen für die Dauer von fünf Jahren ausgesetzt werden sollen. Man hat damit die chinesischen Litteraten und die sich größtenteils aus ihnen rekrutierenden Beamten treffen wollen, die von jeher die eigentlichen Leiter aller Angriffe gegen die Fremden gewesen sind und auch die Vorerbewegung großgezogen haben. Die öffentlichen Prüfungen sind nämlich in China die Pforte, die jeder passieren muß, der einen litterarischen Rang erstrebt, und zwar bildet eine Vorprüfung in den Distriktshauptstädten die unumgängliche Vorstufe zu allen folgenden Prüfungen. Der Zweck der erwähnten Friedensbedingung wird somit am einfachsten damit erreicht werden, daß in den Hauptstädten der Distrikte, in denen Fremde getötet oder mißhandelt worden sind, die Examina suspendiert werden. In jedem Distrikt kann bestimmungsgemäß nur eine beschränkte Anzahl von Kandidaten die Prüfung bestehen, die Prüflinge der nicht betroffenen Distrikte werden also schon im eignen Interesse darüber wachen, daß sich nicht unberechtigte Mitbewerber einschleichen, und es braucht nur darauf geachtet zu werden, daß zur Zeit der Vorprüfungen die schuldigen Distrikte ausfallen. Demgemäß hatte das diplomatische Corps den chinesischen Bevollmächtigten eine Liste der in Betracht kommenden Bezirke zugestellt und sie aufgefordert, den Erlaß eines kaiserlichen Ediktes zu erwirken, wodurch der erwähnten Bestimmung der Friedensbedingungen entsprochen wird. Prinz Tsching und Li-Hung-Tschang haben daraufhin zunächst natürlich die beliebten Winkelzüge gemacht und den Wunsch ausgesprochen, die Einstellung der Prüfungen möge auf die einzelnen Orte beschränkt werden, in denen Verbrechen gegen Fremde begangen sind. Damit wäre die ganze Maßregel illusorisch gemacht, denn bei der Lässigkeit der chinesischen Beamten würde es den Prüflingen aus einem verbotenen Orte ein leichtes sein, sich als Angehörige benachbarter, in demselben Distrikte liegender Orte auszugeben und so die Ausschließung zu umgehen. Erfreulicherweise hat sich das diplomatische Corps denn auch nicht beirren lassen, sondern an der Forderung festgehalten, die Litteraten der bezeichneten Distrikte für fünf Jahre von der Teilnahme an öffentlichen Prüfungen auszuschließen. Uebrigens hat die chinesische Regierung selbst wiederholt zu demselben Mittel gegriffen, um den Litteraten größerer oder kleinerer Gebiete einen Denkzettel zu erteilen.

König Eduards Eisenbahnwagen für den Kontinent.

Für König Eduard VII. von England ist in Frankreich ein neuer Durchgangswagen gebaut, der ihm auf seinen Reisen auf dem Kontinent dienen soll. Er zeigt in seinem Aeußeren kaum an, daß es seine Bestimmung ist, den König von England zu befördern. Er sieht wie ein gewöhnlicher Schlafwagen aus, und erst nach seiner Vollendung werden das königliche Wappen und andre Merkmale ihn von andern unterscheiden. Der neue Wagen ist aus lackiertem Teakholz und sehr dunkel. Er ist einen Fuß länger als der frühere Wagen, ruht auf vier Rädern statt auf sechs und hat ein Gewicht von etwa 37 Tonnen. Der Wagen enthält zwei Schlafzimmer, zwei Ankleidezimmer und einen Salon in der Mitte. Dazu gehören noch zwei Wagenabteilungen für die persönliche Bedienung. Der Wagen ist reich mit schöner Holzschnitzerei, Plüsch und Leder verziert. Die Decken zeigen eine künstlerische Zeichnung und sind durchweg in hellen Farben gemalt; in zwei Coupés sind sie in gelichter Seide. Der Wagen ist mit elektrischem Licht und mit Warmwasserheizung ausgestattet. In allen Räumen sind praktische und handliche Anordnungen für die Bequemlichkeit getroffen. Eine Thür an einem Ende des Korridors stellt eine Verbindung mit einem Speise- und Schlafwagen her, und der königliche Wagen ist so mit Bremsvorrichtungen versehen, daß er auf jedem Eisenbahnsystem mit Normalspurweite fahren kann. Nur in Spanien und Rußland muß der König wie andre Reisende umsteigen.

Ein Hausschatz für jede christliche Familie.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Tausend-Bilder-Bibel.

Die Heilige Schrift Alten und Neuen Testaments

1559 Seiten Lexikon-Oktav. Mit 1015 Bildern, worunter die hervorragendsten Meisterwerke der christlichen Kunst.

verdeutscht von **D. Martin Luther.**

In Original-Einband: gebunden in 2 **Bände** in schwarzer **Leinwand** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 23.—
gebunden in 2 **Bände** in schwarzes **Leder** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 26.—
gebunden in 1 **Band** in schwarzer **Leinwand** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 21.—
gebunden in 1 **Band** in schwarzes **Leder** mit Goldschnitt . . . . . ℳ 23.50

Diese Ausgabe kann auch in 40 Lieferungen à 40 Pfennig in beliebigen Zwischenräumen bezogen werden

Ausgabe auf Kunstdruckpapier: In Original-Einband gebunden in 1 **Band** in **Halbleder** mit Goldschnitt ℳ 30.—

Diese Ausgabe kann nur vollständig in einen Band gebunden in Halbleder, nicht aber in Lieferungen, bezogen werden.

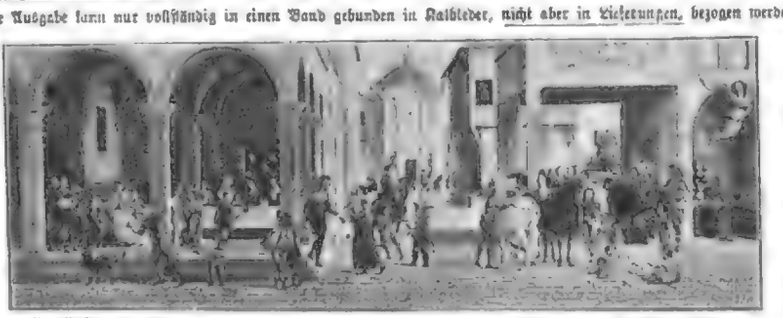
Urteile der Presse:

Ein des höchsten Lobes würdiges, auf echt künstlerischer Grundlage beruhendes Unternehmen.
Schweiz. Familien-Wochenblatt, Zürich.

Das Werk verdient als ein schöner christlicher Hausschatz bezeichnet und warm empfohlen zu werden.
Bundes-Volk, Berlin.

Wohl eine der schönsten Zierden einer christlichen Bibliothek.
Straßburger Post.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.



Unterschriftszeichen. Schale. — Hochzeitsmahl des Tobias. — Tob. V, 17. — Aufnahme von Fr. Hanfstaengl, München.
Probe einer der kleineren Illustrationen aus dem Werk.

Urteile der Presse:

Wir freuen uns, diese Bibel unsern Lesern empfehlen zu können als ein Meisterwerk der Kunst.
Kirchenzeitung, Bautzen.

Als ein wohlfeiler Hausschatz für jede christliche Familie zu empfehlen.
Sächsische Zeitung, Dresden.

Eine Bibel für das Volk, die es verdient, überall in jedem evangelischen Hause heimisch zu werden.
Illustr. Familienblatt, Stuttgart.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Hausbücher für jede deutsche Familie.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Die natürliche Heilweise.

Ratgeber für gesunde und kranke Menschen.

2 Bände. 1291 Seiten groß Oktav mit 913 Abbildungen im Text, 30 farbigen Tafeln und 3 verschieden Modellen des männlichen und weiblichen Körpers, sowie einer Tafel „Die naturgemäßen Behandlungsmethoden der Krankheiten in systematischer Schilderung" von Dr. G. Lehnert.

Dargestellt und herausgegeben von **Dr. med. C. Sturm.**

In Original-Prachteinband. In zwei Bände gebunden 19 Mark. In einen Band gebunden 17 Mark.

Das vorliegende Werk steht unzweifelhaft auf der Höhe, und wir müssen sagen, daß sowohl inhaltlich, wie die technische Ausführung betreffend, uns zur Zeit kein besseres Werk bekannt ist.
Reformblätter, Berlin.

Bürgerliches Gesetzbuch

nebst Einführungsgesetz.

2 Bände von 1622 Seiten.
In 2 Bde. gebunden ℳ 17.50,
in 1 Band gebunden ℳ 15.—

Grosse Volksausgabe mit Einleitung, gemeinverständlichen Erläuterungen, Formularen, den ergänzenden Bestimmungen anderer Reichsgesetze und ausführlichem Sachregister.

Bearbeitet von **Dr. jur. Chr. Suffert.**

Man kann dem Verfasser nur Dank wissen, wenn er sich der überaus schwierigen Aufgabe unterzogen hat, in gemeinverständlicher Weise Erläuterungen zu den einzelnen Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches zu geben; schwierig schon deshalb, weil es gilt, präzisen prägnanter juristischer Kürze und dem Hauchen nach vornehmer Darstellung die richtige Mitte zu halten. Unser Erachtens ist dem Verfasser diese gute Aufgabe gelungen.
Schwarzwälder Bote, Oberndorf.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Über Land und Meer.

Nº 10.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 76 Pfg.

Römisches Fieber.

Roman

von

Richard Voss.

(Fortſetzung.)

XXX.

Aus Priscas Tagebuch.

Rom, im Winter.

Sein Leichnam iſt noch immer nicht gefunden.

Modelle ſahen ihn zuletzt über den Spaniſchen Platz der Via Tritone zu fahren. Der Polizei gelang es, den Kutſcher zu ermitteln. Er wollte nach dem Koloſſeum, ſtieg jedoch am Forum aus. Hier verſchwindet jede Spur von ihm. Wir müſſen annehmen, er habe ſich beim Aventin in den Tiber geworfen und der Leichnam ſei ins Meer geſchwemmt worden. Ich werde nicht aufhören, ſuchen zu laſſen, muß daher bleiben.

Wohin ſollte ich auch? Ich habe ſo Reiches verloren, muß ſo Großem entſagen. In Rom erfüllt ſich mein Schickſal; in Rom kann ich arbeiten wie an keinem andern Ort, kann ich einſam ſein, wonach ich mich leidenſchaftlich ſehne. Arbeit und Einſamkeit in Rom iſt immerhin Glückes genug. Und das eine habe ich denn doch gelernt: daß ich dem Himmel für dieſes Glück auf den Knieen danken muß und läſtern würde, wenn ich mein Leben arm nennen wollte.

Baron Arthur hat Steffens tragiſchen Tod in der Zeitung geleſen — und mir geſchrieben. Es war ein ſchöner Brief, der mich ſehr tröſtete und beglückte; denn er war ſeiner ſo ganz würdig. Er befindet ſich in Norddeutſchland auf dem Gute ſeines Oheims, wo jene ſchöne blonde Couſine lebt, mit der er als Kind Braut und Bräutigam ſpielte. Uebrigens ſprach er nur wenig von ſich ſelbſt und kein Wort von der Zukunft. Er ſchrieb auch an Friederike. Sobald ich ihn ſehen könnte und ſehen wollte, ſollt' ich's ihn durch Friederike wiſſen laſſen; er werde dann ſofort kommen.

Friederike und Peter Paul können ſich noch immer nicht darüber beruhigen, daß ich den armen Steffens nicht liebte und trotzdem ſeine Frau werden wollte. Sie ſind über meine That verſtörter als über den ſchmerzlichen Untergang Steffens', der doch noch leben würde, wenn Peter Paul ihm nicht geſagt hätte, was ihm ſollte verſchwiegen bleiben. Hätte Peter Paul nicht geſprochen, ſo hätte ich Steffens geheiratet und dann vielleicht durch einen Zufall erfahren, oder durch ein Bekenntnis, welches er ſeiner Frau gemacht — — ich weiß nicht, ob ich ſtark genug geweſen wäre, das zu ertragen, und was hätte dann aus uns beiden werden ſollen?

Aber daß er darum ſtarb! Und daß er ſtarb, weil er ohne mich nicht leben konnte — wie ſoll ich jemals darüber hinaus kommen?

Als ich erfuhr, meine Mutter lebe noch und wäre jene Frau — außer dem Unausſprechlichen, welches mich durchdrang, empfand ich durch allen Jammer, allen Abſcheu, alle Verzweiflung mit erſticktem Jubel: du biſt frei! Als ich mich dann darein ergab, ihm meine Mutter verſchweigen wollte und Peter Paul mir ſeinen Brief brachte, in der Stunde des Todes an mich geſchrieben — außer dem Schmerz und Grauſen, welches mich packte, waren es wiederum jene Worte, die durch meine Seele brauſten: du biſt frei! Selbſt in dieſem fürchterlichen Augenblick war ich fähig, ſolchen Gedanken zu faſſen, und das — richtet mich.

Niemals kann ich die Todſünde dieſes Gedankens genug ſühnen, niemals darf ich vergeſſen, weſſen ich fähig war; niemals werde ich den Geliebten wiſſen laſſen: es iſt Zeit! Komme! Wir wollen uns lieben, wollen leben, wollen glücklich ſein! Durch jenen Gedanken bin ich ſeiner für alle Zeit unwert geworden, habe ich mich ſelbſt für Lebenszeit von allem Glücke geſchieden, denn er darf kein Weib haben, welches in einem entſetzlichen Augenblick voll heimlichen Frohlockens war, weil es, durch den freiwilligen Tod ihres Verlobten erlöſt und befreit, ſich in die Arme des Geliebten werfen konnte.

Wenn ich meinen Geiſt nur zwingen könnte, nicht fort und fort Steffens' letzte Stunde zu durchleben! Es iſt eine Qual ohnegleichen. Ich begleite ihn auf ſeinem letzten Wege, empfinde alles, von dem ich mir vorſtelle, daß er es empfand, ſehe mit ſeinen Augen alle Dinge zum letztenmal, gehe den Strom entlang, ſuche die Stelle, wo ich mich hineinſtürzen kann, ohne von jemand geſehen und gerettet zu werden, ſtürze mich hinab, ſinke, ſinke tiefer und tiefer, erſticke, ringe mit Todesqual, denke mit ſchwindenden Sinnen:

Erlöſt und befreit! Du vom Leben und ſie von dir! Erlöſt und befreit ... Fühlte er's denn nicht? Mit unlösbaren Banden hat er mich durch ſeinen Tod an ſich gefeſſelt. Wie ich leide! ...

Früher war mir Arbeiten Luſt und Glück. Es war wie das Atemholen an einem ſonnigen Frühlingstag. Wie kann es nur möglich ſein, daß jetzt auch das anders, ganz anders geworden? Ich bin wie gelähmt. Kaum kann ich meine Hand heben, um den Pinſel zu faſſen. Was iſt das mit mir? Wenn ich nie mehr mit Luſt und Leben ſollte arbeiten können — dann, ja dann ...

Ich war bei dem Kunſthändler in der Via Condotti und fragte ihn: „Iſt der Mäcen, der mich für die Kopie der ‚Salome' ſo überſchwenglich bezahlte und mir für andre Arbeiten ſolche glänzenden Bedingungen ſtellen ließ, etwa die Fürſtin Romanowska?"

Der Mann wußte nicht gleich, was er mir antworten ſollte. Ich nahm ſeine ſichtliche Verlegenheit für eine bejahende Antwort und ließ ihn ohne ein weiteres Wort ſtehen. Alſo die Fürſtin Romanowska! Alſo ein mütterliches Almoſen! Jetzt weiß ich, was ich zu thun habe ...

In München verkaufte ich nichts, ſeit meinem erſten Gemälde gar nichts! Zwar habe ich immer noch einiges Geld von jenem Honorar, welches ich für meine Kopie der „Salome" empfing, zehre alſo noch immer von dem mütterlichen Almoſen. Aber bald werde ich nichts mehr haben. Ich muß meinen lorbeerumgrünten, von Roſen durchglühten Hügel verlaſſen, muß die Freunde verlaſſen und mir ein andres, billigeres Atelier ſuchen. Auch darf ich nicht mehr in der Trattoria ſpeiſen, muß an eine Arbeit denken, die mich ernährt. Jeder Pfennig, den ich über Stillung meines Hungers einnehme, muß für einen beſtimmten Zweck zurückgelegt werden. Es wird mir wohl etwas ſchlecht gehen; aber das Hungern ſoll ja nicht ſo weh thun, als man allgemein annimmt. Ich fürchte mich auch nicht davor.

Ich kopiere.

Ich habe keine Beſtellung, muß es eben wagen. Ich kopiere in der Galerie Borgheſe Tizians „Himmliſche und irdiſche Liebe" und hatte des kaufluſtigen, reichen Ausländers. Mit der „Himmliſchen und irdiſchen Liebe" fange ich an, um vielleicht mit der „Beatrice Cenci" zu enden. Das würde wohl allerdings dann das Ende ſein.

Wie gut die Menſchen doch ſind!

Friederike und Peter Paul wollen mich nicht fortlaſſen. Sie lamentieren über meinen baldigen Abzug von dem Hügel vor der Porta del Popolo, wie einſtmals mein gutes Glöcklein meine Auswanderung aus dem lieben alten München beklagte. Sie wollen mich bei ſich behalten, wollen ihre Armut mit mir teilen, wollen wo möglich heimlich Hunger leiden, damit ich ſatt werde. Ich verriet ihnen natürlich nicht, wie es in Wahrheit um mich ſteht.

Zwei andre Malerinnen kopieren gleichzeitig mit mir das berühmte Gemälde der Galerie Borgheſe. Beide ſind ältliche, armſelige Weſen, und beide waren einſtmals gewiß voller Hoffnung und Zuverſicht. Jetzt ſind ſie ſo traurig verblüht, ſo troſtlos hoffnungslos. So wird der Menſch eben. Aber daß der Menſch ſo werden kann!

Vor dem Hunger fürchte ich mich nicht, den Hunger werde ich ertragen. Aber das ertrüge ich nicht. Ich könnte es nicht. Dabei müſſen ſich die Armen noch allerlei kleine Allüren geben: Allüren von Künſtlerinnen, denen es gut geht im Leben. Sie erzählen von den vielen Beſtellungen, die ſie hatten und haben, von den hohen Honoraren, die ſie erhielten und erhalten, und wie man dieſes köſtliche Künſtlerdaſein nur in Rom führen könne. Ach, und wie abgeſchabt ihre Kleider ſind, wie dünn ihre Mäntel, wie kläglich ihre Hüte. Sie fühlen die Kälte und den Hunger. Mit blauen, ſteifen Fingern pinſeln und pinſeln ſie. Sie haben etwas Eingewickeltes bei ſich, deſſen Inhalt

sie um zwölf Uhr in aller Heimlichkeit verzehren, jede für sich. Ich sehe ihnen ihren Hunger an, ihren gierigen, unersättlichen Hunger.

Das Trostloseste jedoch ist, wenn Fremde kommen. Dann diese Erwartung, diese atembeklemmende, angstvolle, entsetzliche Erwartung: Werden sie deine Kopie ansehen, werden sie deine Kopie kaufen? Du würdest sie ja hergeben für trockenes Brot! Trotz aller Bestellungen und Honorare führen sie noch zahlreiche andre unverkaufte Kopien bei sich, die neben ihnen in einer großen Mappe ausgestellt sind. Die große Mappe ist ganz voll! Ach, und wenn dann die Fremden kommen . . ."

Und es kommen so viele! Es kommen Hunderte, Tausende, alle bleiben vor Tizians Meisterwerk stehen, und viele, so viele betrachten sich die Kopien. Wie meine beiden armen Gefährtinnen dann sich beleben! Einige fragen auch wirklich nach dem Preise. Wie sie dann erglühen vor Hoffnung. Mit zitternden Stimmen wird der Preis genannt, der ja nicht zu niedrig sein *darf*. Aber alle treten wieder zurück, alle gehen wieder fort! Ach und dann die armen, enttäuschten alten Weiblein mit den steif gefrorenen Händen und dem Hunger in den Augen. Herrgott, erbarme dich meiner! Nur nicht werden, was diese geworden sind! Nur nicht das, nicht das! Ich demütige mich vor dir tief, und du weißt, wie hoch ich mich erhob. Strafe mich, Herrgott! Aber strafe mich barmherzig, mehr nach deiner Gnade als nach deiner Gerechtigkeit.

Wenn die vielen Besucher der Galerie Borghese vor mir stehen bleiben, wenn sie *meine* Kopie betrachten, *mich* nach dem Preise fragen — wie ich mich dann schäme! Nicht aus Eitelkeit für mich, sondern weil ich gefragt wurde und nicht meine beiden Gefährtinnen. Aber alle treten auch von meiner Kopie zurück, gehen auch von mir fort, und — ich atme erleichtert auf.

Wenn jemand in Gegenwart der beiden armseligen Malerwesen meine Kopie kaufen würde! Und doch muß auch ich harren und hoffen. Ach, so sehr.

Abends, wenn ich todmüde und hungrig bin, muß ich bei den Freunden möglichst wach und wohlgemut sein, um sie nicht zu sehr zu betrüben. Und die beiden Alten haben schon ohne mich und die Bürde meines Leides schwer genug am eignen Jammer zu tragen; denn Peter Paul erholt sich doch nicht wieder trotz seiner getreusten Friederike und seines hochherrlichen Rom. Er macht pflichtgemäß jeden Morgen seine Spesen, pinselt sodann einige Stunden schlecht und recht an seinen winzigen Heiligenbildern, läßt sich darauf geduldig von Friederike füttern und später durch Rom führen. Im Grunde genommen lebt er nur dafür, um seiner Lebensgefährtin nach Möglichkeit zu verbergen, daß es mit ihm aus ist.

Und sie —

Jeden Tag muß ich das welke Frauchen von neuem anstaunen, jeden Tag kann ich von ihr von neuem lernen, lernen mit hoher Bewunderung, voll tiefer Beschämung. Sie sieht alles und scheint doch nichts zu sehen. Damit Peter Paul nicht etwa auf die Vermutung verfiele, sie beargwöhne etwas, thut sie fast lustig. Tagsüber immer ein Lächeln der Liebe, des Mutes, des Glücks; nachts erstickes Schluchzen und heimliche Thränen; denn ich habe sie erraten, was ich mir jedoch nicht merken lasse. Aber auch diese beiden Absterbenden, die sich fest, fest aneinander schmiegen und ihren letzten Seufzer gewiß gemeinschaftlich aushauchen werden, sind reich und glücklich im Vergleich zu der dunkeln, kalten Einsamkeit meines Herzens, die fortan mein Leben sein wird.

Ach, diese gemeinsam verbrachten langen, langen Abende! Wir sitzen in einem kalten, schwach erleuchteten Raum, vor dem feuerlosen Kamin, und haben nur zwei Gesprächsstoffe: der Tod von Steffens und die Herrlichkeit Roms. Abend für Abend dasselbe. Unausgesetzt lassen wir nach dem Leichnam suchen; aber auch auf die ausgeschriebene hohe Belohnung hin ward er bis jetzt nicht gefunden. Und wir reden davon immer wieder und wieder.

Ich merke es wohl: Friederike bereitet für mich jeden Abend Butterbrote, und Peter Paul stellt jeden Abend zu der Foglietta das große Glas, welches er früher regelmäßig für Steffens brachte. Die guten Seelen wollen mich tränken und speisen. Ich versichere Abend für Abend, ich wäre weder hungrig noch durstig, und ich weiß, wenn ich fortgegangen bin, so ruht Friederike nicht eher, bis Peter Paul sämtliche Brötchen verzehrt und ein Glas Wein getrunken hat — ein großes Glas Wein! Das ist Liebe. Und es ist noch etwas andres: es ist Elend — ist heimliches Künstlerelend.

Ich fand eine Wohnung. Sie liegt in Via Ripetta, ist kein Atelier, sondern nur eine Kammer. Aber sie hat Nordlicht und ist billig. Ueberdies werde ich zum Malen für mich so bald nicht kommen, da ich lange Zeit kopieren muß. Ich siedle schon in den nächsten Tagen über, werde jedoch nach wie vor Abend für Abend auf dem Berge bei den Freunden verbringen und von Steffens' Tod und römischer Herrlichkeit reden.

Ich muß häufiger dem guten Glöcklein schreiben und muß besser lügen. Das Gismondlein ist in solcher Sorge um mich, daß es mit seinem Kommen droht, wenn ich dieses „alte, garstige, widerwärtige Rom" nicht verlasse. Mein Zimmer im Schwabinger Idyllenhäuschen stehe bereit und das herzogliche Menü zu dem Festessen der Rückkehr der verlorenen Tochter sei bereits bestimmt. Ich komme aber nicht zurück nach Schwabing, und das Glöcklein darf nicht nach Rom kommen. Unmöglich! Es würde mir das Herz abdrücken.

Als Kopistin habe ich entschieden mehr Glück denn als Künstlerin: meine „Himmlische und irdische Liebe" ist verkauft, ehe sie nur zur Hälfte fertig ward! Es geschah in Gegenwart meiner beiden Kolleginnen — denn Kolleginnen sind wir ja — und mir war zu Mute, als säße ich an einer mit Speisen beladenen Tafel und schwelgte angesichts von Hungernden, denen ich nicht einmal Brosamen zuwerfen konnte. Mit welchen Augen sie mich ansahen! Und jetzt beneiden sie mich grimmig, ein Bewußtsein, welches mir wahre Qualen verursacht. Auch weiß ich ja, daß sie ihre unverkauften Kopien viel, viel besser finden. Aber ich bin jung, habe blondes Haar; dazu kommt mein niedriger Preis . . . Das alles sagten sie mir nämlich, und mir wurde leichter ums Herz, als sie in dieser Weise ihren Schmerz und ihre Enttäuschung gegen mich aussprachen.

Jetzt bin ich des Verkaufs aber doch froh geworden, gar nicht davon zu reden, wie bitter not er mir that. Und daß keine Fürstin Romanowska die Kopien bestellte, ist doch auch eine rechte Wohlthat. So spendet das Leben immer wieder allerlei Freuden, wenn sie mitunter auch etwas dürftig ausfallen.

Der kleine Erfolg hat mich wundersam belebt. Denn Arbeit ohne Erfolg ist ein ungesegnetes Land. Die Seele wird nicht satt davon.

Die Fürstin Romanowska — so und nicht anders will ich fortan mein Leben lang sie nennen — wohnt wieder in der Villa. Sie soll den heiligen Vater persönlich angegangen sein, ihre Ehe zu lösen, aber der Fürst soll in die Scheidung nicht willigen wollen. Er kommt und geht und kommt. Es kann geschehen, daß er in Kairo oder London eintrifft, um bereits am nächsten Morgen wieder abzureisen: in einer Tour nach Rom, zu seiner wunderschönen Frau, von der er nicht lassen kann, und die er doch nicht besitzen soll; denn das ist in Rom ein öffentliches Geheimnis. Er soll vor Leidenschaft und Verzweiflung halb von Sinnen sein und seinem einst so zärtlich geliebten Bruder im Grabe fluchen.

Die Fürstin Romanowska lebt inzwischen in der prachtvollen Villa wie in einem armseligen Kloster; befindet sich jedoch der Fürst in Rom, so ist scheinbar alles, wie es früher war. Die beiden gehen in die Welt und geben ihre berühmten kleinen Diners. Auch Korso fahren sie jeden Nachmittag, und die Fürstin kauft am Spanischen Platz weiße Blumen. Aber in der nämlichen Stunde, in welcher der Fürst Rom verläßt, zieht sich die Fürstin von der ganzen Welt zurück. Sie soll dann wie in einer Klausur leben.

Alle diese Nachrichten erfahre ich durch Friederike, die mich damit weich zu stimmen hofft. Als ob ich hart wäre! Ich bin nur gerecht. Konnte jene Frau eine schlechte Gattin und unnatürliche Mutter sein, so bin ich in Gottes Namen eine unnatürliche Tochter. Einmal im Leben werde ich sie noch sehen: ein einziges Mal! Dann werde ich zu ihr sprechen, und danach soll sie für mich abgethan sein, tot und begraben, wie aus höchster Liebe und tiefstem Erbarmen mein Vater sie für mich sein ließ. Aber zuvor ein einziges Mal!

*

Rom, im Frühling.

Wieder Frühling!

Ich erlebe nicht viel vom römischen Frühlingszauber; denn ich muß arbeiten, arbeiten! In aller Frühe stehe ich auf und male in meinem Kämmerlein. Ich komponiere! Vielmehr: ich phantasiere, fabuliere. Es ist wirres, unverkäufliches Zeug, welches mich an meinen armen Vater erinnert. Ich bin doch recht sehr Joseph Anzingers Tochter: die Tochter des Künstlers, der seine schönsten Gemälde in der Seele trug, sie jedoch niemals aus seiner Seele heraus und auf die Leinwand brachte. Es ist nur sehr merkwürdig, daß diese natürliche Erbschaft jetzt erst bei mir sich zu zeigen beginnt: in Rom und zu einer Zeit, wo ich mit dem Leben abgeschlossen habe, wo ich nicht mehr daseinsfreudig und hoffnungsreich bin.

Von meinen Phantastereien und Fabeleien sende ich nichts mehr nach München auf den Markt, da sich ja doch keine Phantasten und Fabulanten finden, um sie zu kaufen. Habe ich mir einen Gedanken oder eine Empfindung von der Seele gemalt, so kommt das Stück Leben in die Mappe. Ich werde mich jedoch bald mit Stift und Kreide begnügen müssen, da Leinwand und Farben ein Luxus sind, den ich mir nur gestatten darf, wenn ich — kopiere.

Ich kopiere tagtäglich. Schlag zehn Uhr stehe ich an der Pforte und harre geduldig, daß mir aufgethan wird. Dies geschieht, ich trete

Copyright 1901 by Franz Hanfstaengl, München.

F. Andreotti

Sommerlust.

ein, begebe mich zu dem Meisterwerk, welches ich nachstümpere, sitze davor, harre auf den, der da kommen soll, um zu fragen, zu bestellen, zu kaufen, und bleibe außer kurzen Unterbrechungen sitzen, bis es Zeit ist, aufzustehen und zu gehen. Ich könnte dann recht gut einige Stunden schlendern, um Rom zu sehen und glücklich zu sein. Aber ich bin dann so müde, o so müde, daß ich nur mühsam in meine hohe und enge Kammer gelange, wo ich ausruhen muß, lange, lange ausruhen.

Tizians „Himmlische und irdische Liebe" ist vollendet, verkauft und bezahlt, sogar leidlich gut bezahlt. Jetzt kopiere ich den Sebastian del Piombo im Palazzo Doria. Danach werde ich mich an Murillos Madonna in der Galerie Corsini wagen; danach — eben an einen andern Großen. Und so fort bis ins Unendliche, bis . . .

Die Freunde wollen den Sommer über mit mir nach einem Felsennest im Sabinergebirge, wo es märchenhaft schön und fabelhaft billig sein soll. Das wäre gewiß herrlich. Aber ich muß diesen Sommer über in Rom bleiben; denn ich muß arbeiten, arbeiten — kopieren, kopieren! Ich habe es den beiden so ernsthaft gesagt, daß sie's aufgaben, in mich zu dringen. Sie wollten anfangs auch bleiben, was eine schwere Verantwortung für mich gewesen wäre. Aber Peter Pauls angegriffene Gesundheit verlangt eine Villeggiatur, und so werden sie denn gehen; ich glaube, sehr bald. Dann bin ich einsam, ganz einsam, worauf ich schlechtes, undankbares Geschöpf mich freue. Dabei giebt es nichts Trostloseres unter der Sonne als Einsamkeit.

Friederike fragte mich, ob sie den Baron Arthur von mir grüßen dürfte? Also schreiben sich die beiden! Er erkundigt sich bei Friederiken nach mir, und sie berichtet ihm über mich. Er weiß also, daß ich kopiere, nichts andres thue als kopieren; denn meine bunten Konturen, die ich in aller Heimlichkeit mache, bekommen die Freunde nicht zu sehen. Wenn Friederike ihm schreiben würde, daß es mir nicht allzu gut ginge. Wenn er aus Mitleid, wie ich aus Mitleid . . . Er soll nicht, er soll nicht! Er würde mich stark finden, unüberwindlich.

Aber ich sprach mit Friederiken. Ich sagte ihr: wenn sie mich liebte, wenn sie mir im Leben noch etwas Gutes wünschte, so solle sie diese Korrespondenz aufgeben. Sie könne zu nichts anderm führen, als mir die Ruhe zu nehmen, die ich so notwendig brauche, und mein Inneres aufzuwühlen, welches Frieden haben muß. Ich sagte ihr vor, was sie ihm von mir schreiben solle und was ihn über mich beruhigen werde. Sie mußte ihm auch mitteilen, daß ich mich, so lange Steffens' Leichnam nicht gefunden wird, trotz allem Vorgefallenen noch immer als dessen Verlobte ansähe, und daß auch danach jede Hoffnung für mich hinter mir läge, weit, weit hinter mir. Friederike weinte über diesen Brief, den sie schreiben mußte, bittere Thränen, aber ich konnte ihr nicht helfen, und jetzt ist es geschehen.

Die Freunde sind im Sabinergebirge, aber ich habe einen Gefährten, der meine Kammer und mein Brot mit mir teilt: die arme Fanny lebt bei mir. Ich fand sie — irgendwo! Und ich fand sie in einem Elend, welches hundertfach größer ist als das meine. Sie ist zu Tode ermattet und sehr krank. Ich pflege sie, was mir unbeschreiblich wohl thut. Für solche kleinen Frauendienste bin ich viel mehr geschaffen als für die Kunst, die eben doch eine zu große gestrenge Göttin ist für mich winziges Menschenwesen.

Von Fannys Schicksal will ich nur sagen, daß der Cavaliere sie schließlich aus dem Hause jagte, nachdem sie so elend geworden, daß er sie hätte in ein Spital schicken müssen. Wenn sie sich erholt hat und wenn ich hundert Lire missen kann, wird sie nach Hause zurückkehren. Ich werde in Rom leben und in Rom sterben.

*

Rom, im Sommer.

Wolkenloser Himmel, Glut und Glanz, Sirokko. Seit Wochen wolkenloser Himmel, seit Wochen Glut und Glanz, Sirokko.

Große Ermattung, aber Arbeit. Der Sebastian del Piombo im Palazzo Doria fertig. Die Madonna Murillos begonnen. Nichts verkauft. Zum Glück große Ermattung, sonst großen Hunger, der doch wohl etwas weh thun würde.

Fanny abgereist.

In meiner Kammer ist es so heiß, wie ich mir die Bleidächer Venedigs vorstelle. Seit Wochen schlief ich keine Nacht. Aber ich arbeite.

Wenn ich mir einen Festtag machen will, so gehe ich in den Vatikan, in die Sixtinische Kapelle. Drinnen ist's kühl; drinnen sitze ich stundenlang — stundenlang. Wär's nur nicht so weit bis zur Galerie Corsini! Fahren kann ich nicht. Ich schleiche hin und zurück. Das Pflaster brennt unter meinen Füßen; neben mir brennen die Mauern. Und es brennt der Himmel, die Luft.

Einen Münchner Regentag! Ach Regen, grauer Himmel, Regen!

Ich glaube, ich habe etwas Fieber. Aber ich muß arbeiten, arbeiten! Ich werde etwas Chinin nehmen. Das hilft gewiß. Wäre Chinin nur nicht so teuer.

Ich kann so wenig zurücklegen und muß doch die ganze große Summe haben, die das empfangene Almosen ausmacht. Ich muß eben noch weniger ausgeben und — muß arbeiten, arbeiten!

Die Fürstin Romanowska war bei mir. Sie bat mich um Verzeihung; aber ich verzieh ihr nicht. Sie will mich als ihre Tochter anerkennen. Ich antwortete ihr, daß sie keine Tochter habe. Sie weinte. Ich kann kein Mitleid empfinden. Ich muß denken, daß sie meinen Vater verließ, daß sie meinem Vater das Herz brach und — nein, nein, nein! Ich kann kein Mitleid empfinden.

Sie mußte wieder gehen. Wie schön meine elende Kammer mir vorkam, wie wohl mein Herz mir that, nachdem diese Frau wieder gegangen war. Denn — ich hungere.

*

Rom, im Winter.

Meine Kopie von Murillos Madonna verkauft. Heute will ich mich satt essen. Aber es fehlt mir noch immer viel an der Summe, die ich zurückerstatten muß.

Die Fürstin Romanowska hat mich wieder besucht. Ich habe sie wieder abgewiesen.

Uebrigens kommt es ihr nicht aus dem Herzen. Ja, wenn es ihr aus dem Herzen käme! Wahrscheinlich gebot es ihr einstmals Don Benedetto; sie aber war damals zu feig. Don Benedetto starb, und jetzt zwingt sie der Tote, seinem Gebot zu gehorchen. Wieder soll ich nur als Bußmittel dienen, aber ich weigere mich.

Fanny starb im Spital. Bis zu ihrem letzten Atemzug war ich bei ihr. Sie starb an meinem Herzen. Dieser Sünderin wird Gott barmherzig sein.

Mein mühsam Erspartes schmolz wieder etwas zusammen, da ich für Fanny ein christliches, vielmehr menschliches Grab besorgen mußte. Sie wäre sonst in die allgemeine, große, gräßliche „Grube" gekommen.

XXXI.

Priscas letzte Aufzeichnungen und das Ende.

Noch immer, immer nichts von seinem Leichnam! Aber sein armer toter Leib soll einen Grabstein erhalten, einen Denkstein. Ich setzte eine Ausstellung seiner Entwürfe, sowie seiner letzten Arbeit ins Werk, die ein glänzendes Resultat hat. Ich lasse die Besucher eine halbe Lira Eintrittsgeld zahlen, lasse sie den Zweck der Sammlung wissen, und die Leute strömen hinzu. Die meisten kommen natürlich aus Neugierde und Lust an Sensation.

Seine Skizzen sollen einem deutschen Museum übergeben werden, worüber wir erst kürzlich unter seinen hinterlassenen Papieren eine Notiz entdeckten; aber seinen Leichenstein soll er durch mich empfangen. Der Stein soll auf den protestantischen Kirchhof kommen, wo ich einen gar schönen Platz fand: unweit vom Grabe von Goethes Sohn, unter einer alten absterbenden Cypresse, die gelbe Rosen durchranken. Das ist das Letzte, was ich für ihn auf Erden noch thun kann. Ich bin es dem Manne schuldig, der in den Tod ging, weil er ohne mich nicht zu leben vermochte.

Anonym erhielt ich für sein Denkmal fünftausend Lire. Da ich zu wissen glaube, woher das Geld kommt, und da der Stein nicht mit Hilfe eines fürstlichen Almosens gesetzt werden soll, so übergab ich die große Summe einem Spital für arme Fieberkranke.

Ich darf den Stein nicht eher setzen lassen, als bis sein Tod durch seinen Leichnam erwiesen ward. Gemeinsam mit den Freunden beschloß ich nun, das schlichte Denkmal in dem Garten der Kolonie aufzustellen, wo es auch dann verbleiben soll, wenn der Leichnam gefunden wird. Wir entschieden uns für einen möglichst großen unbehauenen Travertinblock, mit der einfachen Inschrift: „Zum Gedächtnis des deutschen Bildhauers Karl Steffens."

Wieder ein Brief von Arthur. Er liebt mich noch immer, harrt und hofft noch immer. Sonst scheint es ihm gut zu gehen. Seine schöne Cousine läßt mich „schwesterlich" grüßen.

Ich bat ihn, mir nicht mehr zu schreiben. Sollte er es trotz meiner Bitte wieder thun, so werde ich seinen Brief nicht mehr lesen. Gott wird mir die Kraft geben. Denn ich darf nicht! Hörst du mich, Geliebter? Ich darf nicht, ich darf nicht! Deinetwillen darf ich nicht. Ich bin nicht das Mädchen, welches du, Leuchtender, dein Weib nennen sollst. Ich kann dich nicht glücklich machen — mit der Finsternis in mir, von der kein Schatten auf deinen Glanz fallen darf. In mir ist etwas krank, etwas zerstört für immerdar. Höre meinen Schmerzensschrei! Sei gütig, habe Mitleid und dringe nicht in mich; denn — ich darf nicht, ich darf nicht!

Ich kopiere fieberhaft fleißig und verkaufe mitunter einiges. Für mich selbst male ich längst nichts mehr. Wozu? Bald werde ich das empfangene Almosen zurückerstatten können. Es soll dann eine gute Stunde sein, eine rechte Feierstunde. Daß ich danach Feierabend machen könnte! Steffens hat doch recht gehabt: der Hunger thut gar nicht

sonderlich weh. Man gewöhnt sich daran. Das Fieber hilft mir hungern. Ich werde alt und häßlich, und auch sonst — — Meine Kleider sind aufgetragen. Ich glaube, ich sehe schäbig aus.

Was thut's?

Wenn ich kopiere, was ich tagtäglich thue, und wenn ich meine kurze Mittagspause mache, so führe ich jetzt auch etwas Eingewickeltes bei mir, das ich heimlich esse: so hungrig, so gierig. Ja, ja, so wird man allmählich. Aber: was thut's? Ja, habe solche Sehnsucht hinaus, hinaus! Frascati, Rocca di Papa. O, war es schön! Die Campagna. Könnte, ach, könnte ich. Aber ich kann eben nicht.

Um hinaus zu gehen bis vor ein Stadtthor bin ich viel zu müde und matt; und vor dem Thor sind noch weit hinaus die häßlichen Mauern. Also bleibe ich in der Stadt. Es ist ja Rom. Bedenke doch: Rom!

Ich bin in Rom, komme jedoch nur in die Galerien, in denen ich gerade kopiere. Das Bild, vor dem ich gerade sitze, ist mein Rom.

*

Ich glaube, in meiner Kammer sieht es übel aus, übler als damals im Atelier Friederikens. Wie war ich damals entsetzt! Und jetzt — — Man gewöhnt sich eben daran.

Was soll ich thun? Meine Wirtsleute lassen mich hausen, solange ich meine Miete bezahle und kümmern sich weiter nicht um mich. Und ich — Zu müde und matt, viel zu müde und matt. Auch zu gleichgültig.

Arthur schrieb. Ich war stark und las nicht.

Als ich neulich nach Hause kam, fand ich meine Kammer aufgeräumt und sauber. Auf dem Tische stand ein Strauß weißer Rosen.

Friederike hatte es gethan. Ich schäme mich nicht einmal mehr.

Bisweilen begegne ich im Korso der Equipage der Fürstin Romanowska. Sie beugt sich dann jedesmal weit, weit vor und sieht nach mir in einer Weise, daß die Leute stehen bleiben und mich anstarren. Manchmal sitzt auch der Fürst im Wagen. Der elegante Mann hat die Augen eines Schwerkranken und wird gleichsam über Nacht alt.

Bald werde ich der Fürstin Romanowska einen Besuch machen können.

Friederike schenkte mir heute einen neuen Hut. Ich weinte.

Er schrieb wieder. Ich las wieder nicht — war wieder „stark". Aber was meine Stärke mich kostet ... Nein! Auf mein Heldentum will ich nicht stolz sein.

Zum Glück habe ich häufig Fieber. Eine tiefe, sinnumhüllende, wohlthuende Gleichgültigkeit kommt mehr und mehr über mich.

Heute sah ich ein Gespenst! Ich sah den Geist meines toten Verlobten. Ich sah seinen Geist in einer Marmorstatue, die der Commendatore Mario di Mariano in seinem Atelier ausstellte.

Ich für meine Person hätte nicht einen Schritt gethan, um ein Werk des Herrn Mariano zu sehen, trotzdem ganz Rom davon spricht. Vor dem Atelier dieses gottbegnadeten Künstlers stehen den halben Tag über die Equipagen der schwarzen, weißen und grauen Aristokratie und aller vornehmen oder reichen Fremden. Friederike schleppte Peter Paul und mich hin; denn ich bin jetzt wie Peter Paul: man muß mich gewaltsam von mir selbst losreißen! Und die gute Friederike möchte mich am liebsten als Zwillingsschwester ihres armen alten Peter Paul an ihr von Liebe, Sorge und Kummer überströmendes Herz nehmen und mich dort ganz stille ruhen lassen.

Also wir drei Schiffbrüchigen des Lebens begaben uns in das prächtige Gewölbe des berühmten Handelmannes, und ich sah dort Karl Steffens' Gespenst, sah es mit diesen meinen Augen. Die Statue führt den Namen: „Der letzte Blick". Sie stellt einen unbekleideten Jüngling dar. Es ist ein besiegter Krieger, der im Begriffe steht, sich in sein Schwert zu stürzen. Da sieht er noch einmal auf, und sein letzter Blick umfaßt die Schönheit der Welt, die der Besiegte heldenhaft verlassen will. Er zaudert! Einen Augenblick zaudert er, die düstere Schwelle zu überschreiten, die in das Reich der Schatten führt. Der Beschauer sieht nicht nur, wie es die lebensvolle Seele kalt überläuft; er fühlt es.

Die Sonne scheint, und der Sterbende ist noch so jung. Aber er wird es vollbringen — gleich im nächsten Augenblick! Ein Geschlagener und Besiegter darf nicht verweilen, wo die Sonne scheint.

Das Werk ist Geist von Karl Steffens' Geist, ist der Geist eines Toten! Ich mußte immer wieder und wieder den Namen des Künstlers lesen. In großen, schönen, römischen Lettern stand der Name tief eingegraben im Sockel. Er lautet nicht Karl Steffens, sondern: Mario di Mariano.

Stehen die Toten wieder auf oder verwirrt sich mein Geist?

Es muß wohl so sein, denn ich sah das Gespenst. Weder das schauende, staunende Publikum sah es, noch Friederike oder Peter Paul. Nur ich, nur ich! Und seitdem ich's einmal sah, verfolgt es mich, schleicht es mir nach auf Schritt und Tritt, ist es jeden Tag in meiner Seele, in jedem Herzschlag, daß Grausen mich packt; denn ein Gestorbener ist wieder lebendig geworden.

Gott sei Dank! Gott sei Dank! Ich habe die ganze Summe beisammen, ich kann das Almosen zurückerstatten. Heute noch soll es geschehen. Wie wohl mir ist!

Ich war in der Villa Romanowski. Der Portier erkannte mich nicht wieder, trotz seiner guten Bekannten: des alten, grauen Münchner Regenmantels und des unmodernen Strohhuts. Ich sagte dem schönen Herrn in Weiß und Silber, daß ich die Signora Principessa zu sprechen wünschte. Er sollte nur melden: eine deutsche Malerin, die vor drei Jahren in der Galerie gemalt hätte, bäte von der Frau Fürstin empfangen zu werden. Erst jetzt erkannte mich der Mann. Er sagte mir, der Fürst wäre nicht in Rom und die Frau Fürstin empfinge niemand. Doch bestand ich darauf, ich müßte Ihre Durchlaucht sprechen. Endlich ging der Leuchtende, aber das silberne Gitter ließ er geschlossen.

Im Garten blühten wieder die Azaleen, die Rhododendren und Rosen; es ist also wieder Frühling.

Wieder Frühling ...

Dann kam der Mann zurück. Er öffnete das Gitter, riß es vor mir auf, stand vor meinem alten, schäbigen Regenmantel und garstigen Strohhut entblößten Hauptes. Ich trat ein durch das strahlende Thor in das paradiesische Gefilde und mußte plötzlich denken: Hier könntest du nun zu Hause sein!

Schon vor der Villa kam mein ehemaliger Gönner, der junge Lakai, mir entgegen. Er war diesmal sehr höflich.

Sofort sollte er mich zu der Signora Principessa führen, obgleich die Signora Principessa nicht wohl war. Sie lag sogar zu Bett, wollte mich jedoch trotzdem empfangen.

Ich erinnerte mich der Stunde, wo die Fürstin mich auch empfing, trotzdem sie leidend war. Wenn sie damals gesprochen hätte! Nur ein einziges Wort, tief aus der Seele heraus; nur die beiden kleinen Worte: Habe Mitleid! Und das in einem Tone, der mir gesagt hätte, ihr Herz spräche und nicht nur ihre Lippen. Sie blieb stumm, und ich — Gott helfe mir, ich kann nicht anders.

Der Lakai führte mich zu ihr. Aber nicht in jenes märchenhafte Schlafgemach, sondern in einen Teil des königlichen Hauses, wo ich nie gewesen war. In einem Korridor blieb er vor einer kleinen Thür stehen, sah mich scheu an und flüsterte mir zu: „Hier wohnte der selige Don Benedetto. Sie liegt in dem Bette, darin er starb."

Mich überlief ein Schauer. Dann ward die Thür geöffnet, und ich trat ein. Eine Zelle war's, eine Klause! Vier graue, öde Mauern und ein Boden aus Ziegelsteinen. An einer Wand das Bildnis des Gekreuzigten, in einer Ecke der Betschemel und darauf wiederum der gekreuzigte Gottessohn.

Ich sah das alles, mußte das alles sehen in dem Augenblick, als ich eintrat.

Sie, die in der Gewalt des Toten stand, lag in dem schmalen Bette, unter dem weißen Linnen, und ich mußte sehen, wie schön sie war. Ich hatte sie nie so schön gesehen.

Sie hatte sich aufgerichtet, blickte mir entgegen und rief mir zu: „So kommst du doch zu mir? So hast du mir doch vergeben?"

Es waren nur Worte. Es waren Worte ohne Seele, ohne Wahrheit. Ich hörte sie an, als hörte ich einen leeren Schall. Ich zog das Päckchen aus der Tasche, darin das Geld eingewickelt war, ging zu dem Betschemel, legte das Geld darauf, gerade unter das Bildnis des Gekreuzigten und sagte:

„Hier ist Ihr Almosen zurück. Geben Sie es einer andern armen Waise."

Da schrie sie laut auf. Es war jedoch nur ihre Stimme gewesen, die den Schrei ausgestoßen hatte, ihre Seele hatte die Sprache noch immer nicht gefunden. Dann ging ich, und jetzt — wie wohl mir jetzt ist, wie wohl!

*

Wieder ein Jahr vorüber.

Ich bin so müde, so müde. Er schreibt nicht mehr. Es ist gut so. So ist es am besten. Ach, wie müde bin ich doch. Ich arbeite nicht mehr — kopiere nicht mehr. Ich bin zu müde. Das Ausruhen thut mir so wohl.

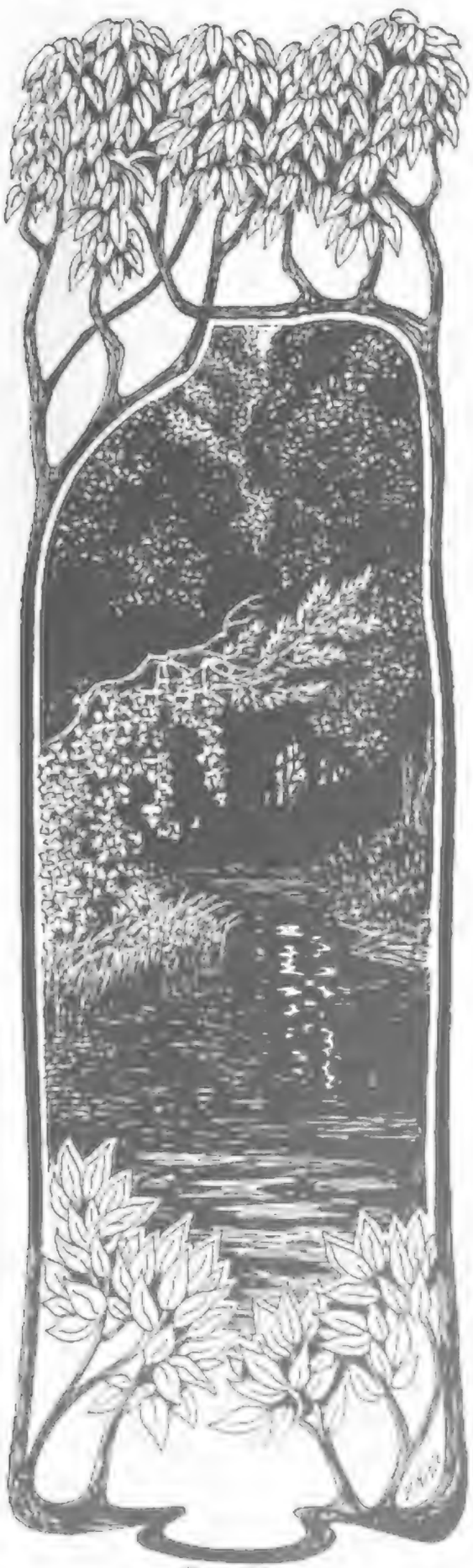
Müßte ich nur nicht mit einem Gespenst zusammen leben! Der Geist des Toten, der mir in jenem Atelier erschien, will und will nicht von mir weichen. Dabei darf ich seine Gegenwart keinem verraten. Man müßte mich ja für verrückt halten.

Niemand kann sich vorstellen, was ich bisweilen thue. Es ist zu verrückt. Ich begebe mich mitunter trotz aller meiner Müdigkeit auf den Bahnhof, zahle zwei Soldi für den Eintritt, gehe auf den Perron und sehe den Schnellzug abfahren, der über Florenz nach Deutschland dampft.

Es hat direkte Wagen: Rom-Ala-München-Berlin.

Rom-München!

Ich betrachte den Wagen, betrachte die Passagiere, die direkt von Rom nach München reisen, und habe dabei allerlei Gedanken ...



Aber auch dafür iſt es zu ſpät. Zu ſpät! Es iſt ein Wort, deſſen Klang das Herz wie ein Henkersbeil trifft. Zu ſpät! Das Wort iſt ein Mörder, ein Meuchelmörder, der hinterrücks unſer Lebensglück erſchlägt. Zu ſpät! Es iſt das Thor, durch welches jener, der alle Hoffnung hinter ſich läßt, eingeht in den ewigen Schmerz.

Ein Brief von ihm! Nach einem Jahre wieder ein Brief. Es iſt zu ſpät, und — ungeleſen lege ich ſeinen Brief zu den übrigen.

Ich muß ausziehen; meine Kammer iſt zu teuer. Welches Glück, daß Friederike und Peter Paul wieder ins Sabinergebirge gehen; denn ich hätte nicht den Mut, es ihnen zu ſagen. Aber lieber in einer Höhle wohnen, als aus Not die Werke großer Künſtler kopieren. Nur das nicht wieder, nie wieder!

Uebrigens verdiene ich mir etwas. Ich bemale Vaſen, Schalen, Briefbeſchwerer und dergleichen Dinge. Es bringt wenig ein, aber genug für mich. Und es iſt tauſendmal beſſer als dieſes jammervolle Nachſtümpern und ängſtliche Warten auf den Käufer. Auch kann ich meine elenden Schildereien wenigſtens frei erfinden. Aber ſobald die Freunde fort ſind, muß ich mir eine Wohnung ſuchen, die billiger, viel billiger iſt. Wird das möglich ſein? Es muß!

Dieſe Briefe an Gismonda, dieſe Lügen ſind ſolche Qual! Und ich muß obenein gut lügen. Denn es muß mir herrlich gehen. Aber dieſe frommen Lügen ſind das einzige Gute, das ich auf Erden einer einſamen Menſchenſeele noch erweiſen kann. So lüge und lüge ich denn. Am liebſten rührte ich die Feder ſo wenig an wie den Pinſel. Aber nur nicht daran denken, daß auch ich einmal eine Künſtlerin war!

Der Leichenſtein des Selbſtmörders iſt fertig und ward aufgeſtellt.

Ich konnte nicht mit dabei ſein, da ich gerade ſtarkes Fieber hatte.

Die Freunde vertraten mich; aber ich war froh, ſtarkes Fieber gehabt zu haben. Seitdem ich ſeinen Geiſt umgehen ſah, empfinde ich ein kaltes Grauſen vor allem, was mich an ſeinen Tod erinnert.

Die Freunde erzählten mir ausführlich die Zeremonie. Alle in Rom anweſenden deutſchen Künſtler waren gegenwärtig, und die andern Nationalitäten ſchickten Lorbeerkränze. Es muß ſehr feierlich geweſen ſein, ein richtiges Totenamt. Auch der Commendatore Mario di Mariano ließ einen Kranz mit prächtiger Schleife und pathetiſcher Widmung niederlegen. Ein Kranz weißer Azaleen wurde geſchickt. Wenn ich dabei geweſen wäre, ich hätte . . .

Das hat Kampf gekoſtet, dieſe Trennung von den beiden beſten Menſchen, die mich nicht verlaſſen wollten. Es brauchte der Mühen und Liſten, der Verſtellung und der Lügen, um ſie zur Abreiſe zu bewegen. Alles, was ich an Kraft noch beſaß, wurde denn auch verzehrt, aber ich muß, muß allein ſein. Meine Einſamkeit iſt das Brot des Hungernden, das ich mir nicht ſtehlen laſſe.

Ich ſchreibe nicht mehr an Gismonda. Zu müde, zu müde. Wenn ich doch kränker wäre! Aber mit dem bißchen Fieber, das ich habe, kann ich in Rom bleiben und hundert Jahre alt werden.

Ich wünſchte, o ich wünſchte — — Herrgott, vergieb mir; ich weiß nicht, was ich rede. Aber, wenn du meine Sehnſucht kenneſt — — du kennſt ſie.

Einmal muß ich doch hin und den Leichenſtein des Ertrunkenen anſehen.

Sich ſelber getreu bleiben — als ob das ſo leicht wäre! Und wenn man es auch tauſendfach ſich ſelber gelobt. Eine einzige Untreue gegen uns ſelbſt kann uns zermalmen; aber ſie kann uns auch retten. Wäre ich in jener Stunde, als mir bei Blitz und Donner der Gott der Siſtina erſchien, treulos gegen mich ſelber geweſen, ſo könnte ich heute beide Arme ausſtrecken und aufjauchzen:

„Herr, Herr, ſieh mich an, Herr, ſieh dein glückliches Geſchöpf!

Und jetzt — — Wie meine todmüde, todwunde Seele ringen und ringen muß, um die glückſelige Treuloſigkeit nicht zu begehen. Er würde mich nur ein Wort koſten: „Komm!“ Ein einziges Wort würde genügen, und ich könnte meine beiden Arme ausſtrecken und aufjauchzen: „Herr, ſieh mich an! Herr, ſieh dein glückliches Geſchöpf!

Es iſt zu ſpät. Ich muß ſchweigen, muß mir ſelber die Treue bewahren — ſeinetwillen. Das iſt mein einziger Troſt.

Ich habe meine entſetzliche Kammer verlaſſen, wohne noch billiger, viel billiger, faſt umſonſt, und — wohne prächtig, wohne königlich. Das Haus ſoll nicht recht geſund ſein. Es ſteht in einem übeln Ruf, gilt für verſeucht. Was thut das? Jetzt habe ich bald ſeit zwei Jahren beſtändig das Fieber und ſtarb davon noch immer nicht. Meine Wohnung liegt dem Koloſſeum gegenüber, im letzten Stockwerk, ein großes Atelier mit zwei Terraſſen. Wenn ich auf der Terraſſe ſtehe, ſo ſcheine ich in der Luft zu ſchweben, und ich habe zu meinen Füßen die Herrlichkeit Roms.

Unten im Hauſe iſt ein Bildhaueratelier; es führt auf einen kleinen Hof hinaus, der ſogar während dieſer Gluthitze voll von grünem Gras und Unkraut iſt. Seit Jahren iſt es unbewohnt. Es iſt das Atelier, welches Steffens einſtmals bewohnte. Ich fürchte mich jedoch nicht, preiſe mein gutes Geſchick, daß ich ſo unerhört billig wohnen kann und daß die Freunde fern im Sabinergebirge ſind. Sie hätten ſonſt ein Geſchrei erhoben.

Die wenigen Leute, die das ſchöne Haus mit mir bewohnen, ſcheinen mir anders auszuſehen als andre, und wenn wir Bewohner uns begegnen, ſo blicken wir uns eigentümlich an. Ich bilde es mir wenigſtens ein. (Schluß folgt.)

Hugo König

In treuer Hut.

Unser Don Juan.

Skizze aus dem Familienleben. Von **Hans Arnold.**

„Ach, nehmen Sie die Sache nicht so schwer," sagte die Justizrätin Berg zu ihrer alten Freundin, Frau Müllner, die sich mit niedergeschlagener Miene zu ihr ans Fenster gesetzt hatte, „solche Jungen verlieben sich und vergessen es wieder. Ihr Franz macht Ihnen den Spaß zum erstenmal — da hätten Sie meinen Kurt haben sollen! Darüber ließen sich Bände schreiben! Denken Sie an mich, in drei Wochen hat Ihr Filius die Anna vergessen und will die Grete!"

Die Freundin blickte halb getröstet auf.

„Glauben Sie wirklich?"

„Aber todsicher!" sagte Frau Berg und lachte. „Sie haben bloß noch keine Routine, weil Franz — seien Sie nicht böse! — ein bißchen Duckmäuser ist und überdies Ihr Aeltester, das kennt man! Wenn der Erstgeborene niest und hustet, da will man vor Angst umkommen und kauft den Fliederthee pfundweise, und wenn die späteren Kinder niesen, daß die Wände zittern, sagt man herzlos: ‚Gut, daß der Schnupfen herauskommt!' und hört kaum hin. Man hielte es ja sonst vor Gemütsbewegungen nicht aus. Meinen Kurt habe ich übrigens kuriert," setzte die Mutter mit schönem Selbstgefühl hinzu, „nicht vom Schnupfen, aber von Heiratsideen — der kommt mir nicht mehr damit!"

„Ach, wie haben Sie denn das gemacht?" fragte die Mutter des neu verliebten Sohnes flehend.

Die Justizrätin sah sie listig von der Seite an.

„Sie wollen wohl das Rezept haben?" fragte sie vergnügt. „Meinetwegen, ich bin nicht so. Ich will Ihnen einmal von unserm Jungen erzählen, wäre es auch nur, damit Sie wieder ruhig schlafen. Wie wär's, Sie strickten mir hier den Fersendeckel dabei? Den mache ich so ungern, und Sie haben gleich das wohlthuende Gefühl, sich für eine Erfahrung zu revanchieren.

„Also, Kurt, der fing mit Verlieben an — warten Sie mal, ich glaube, er war dreizehn Jahre alt. Wir fuhren Pferdebahn, uns gegenüber ein kleines Mädel mit einer Mutter und etwa acht Geschwistern, im besten Fall also eine mäßige Partie. Aber der Junge flüsterte mir trotzdem nach zwei Minuten gellend in die Ohren: ‚Mutter, die heirate ich einmal!' Ich gab denn vorläufig meinen Segen, mit dem ich ihm gegenüber sehr freigebig bin, denn Widerspruch macht dergleichen nur interessant, und sah mir — denn damals war mir die Situation noch neu — die zukünftige Familie näher an. Sie hatten was Besonderes, ohne daß ich sagen konnte, woran es lag. Die Mutter trug so gewiß überlebensgroße Ohrringe und einen feuerroten Hut, und die Kinder hatten auch was Plunderiges; streng solide schien mir meines Jungen Geschmack nicht. Die Mutter mit den Ohrringen war übrigens der Partie anscheinend geneigt, sie nickte unserm Jüngling ein paarmal liebevoll zu und nahm, meinem Gefühl nach, schwiegermütterliche Allüren an, so daß ich mich veranlaßt sah, ein ablehnendes Mienenspiel zur Schau zu tragen. Wahrhaftig, so war ich damals. Ich dachte: man kann nie wissen! Denselben Abend gingen wir in den Cirkus mit den Kindern, und im Lauf der Vorstellung kam die Familie Cinesi oder so ähnlich auf die Bildfläche. Ich sehe sie noch! Die Familie Cinesi, aus Vater, Mutter und Kindern bestehend, wie es einer rechtschaffenen Familie zukommt, hopste in schöner Einmütigkeit über die Einfassung des Cirkusrundells. Die Hausfrau, in feuerrotem, kurzem Röckchen, mit gelben Schuhen, ein Kostüm für ältere Damen, wie ich es leider in keiner Modenzeitung wieder finden kann, jonglierte mit zwei Töchterlein, warf sie wie Gummibälle in die Luft und fing sie wieder, daß uns grün und gelb vor den Augen wurde. Plötzlich, als Mama Cinesi gerade keuchend für den donnernden Beifall dankte, erblickt sie uns, lächelt süß zu uns herauf, einer der Gummibälle lächelt mit: es war meine Schwiegertochter aus der Pferdebahn! Mein Junge, auf den wir natürlich in teuflischer Bosheit alle die Zeigefinger richteten, schämte sich bis zur Bewußtlosigkeit und wollte jede ernste Absicht leugnen — ich wußte es aber besser!

„Das war die erste Herzensaffaire; von nun an kamen sie wie die Maikäfer im Frühjahr. Einmal — da war er schon fünfzehn Jahre alt — schwärmte er eine Luise an, die ungefähr vierzehn Tage vorhielt. Es war um die Weihnachtszeit, und wir waren gerade am Marzipanbacken. Ich habe immer viel für die Herzensgefühle meiner Kinder übrig gehabt. Ich also, mit rührender Zartheit, knete ein großes L aus Marzipan, backe es kunstgerecht und lege es unserm Jungen auf den Weihnachtstisch; wir freuten uns alle auf sein sentimentales Gesicht dabei. Aber siehe, er guckt das L und dann mich starr und verständnislos an, so daß ich mir recht blamiert vorkam. Als er gar nichts sagt, fange ich an: ‚Nun, Kurt, und das L?' — ‚Was soll denn das heißen?' fragt er mit verblüffend verblüfftem Ausdruck. ‚Nun, wegen der Luise!' sage ich hold verschämt. Da findet es sich zu meiner großen Verlegenheit, daß er von der Luise, mit deren Namen er noch vor acht Tagen das ganze Diarium vollgeschmiert hat, nichts mehr ahnt und längst eine Paula liebt. Das L aß er natürlich trotzdem mit Hochgenuß auf, und ich hatte meine Blamage weg! Nun kam die Tanzstunde — das wäre was für Sie gewesen, da hätten Sie, glaube ich, den Typhus gekriegt! Da fing er nämlich an, Glück bei Damen zu haben; ich entsinne mich, wie er mit einem Holzfächer ankam, den er für den Zweck angeschafft hatte, und mir zeigte, daß eine blonde ‚Mieze' von unternehmendem Charakter darauf geschrieben hatte: ‚Ach, wie ist's möglich dann, daß ich dich lassen kann!' Ich fand das stark entgegenkommend und fragte: ‚Na, wie benahmst du dich denn dabei? Du machst dir doch gar nichts aus der Mieze?' — ‚Nein,' sagte er kaltblütig, ‚ich mache mir nichts aus ihr; aber wie ich das las, faßte ich mich und liebte sie!' Die unweibliche Mieze überdauerte gerechterweise nur drei Tanzstunden.

„Dann verliebte er sich unglücklich! Das war furchtbar. Er kam in der Schule fortgesetzt herunter, hatte struppige Haare und saß beständig als mürrischer Romeo herum, prügelte die Geschwister und veredelte sich anscheinend nicht durch die Leidenschaft.

„Einmal nahm ich ihn mir vor und versuchte, ihm die Sache auszureden. Er verbarg sein Haupt an meiner Schulter und schluchzte über die abweisende — ja, wie hieß sie noch? Ella, glaube ich! Das war nun schlimm, denn für solche Momente im Leben meiner Söhne fehlt mir jede erwidernde Saite. Ich erstickte fast vor Lachen und hoffte nur, er merkte es nicht; ich streichelte ihm mit anscheinend tiefer Rührung den dicken Kopf und hielt ihn bei der Gelegenheit unten, damit er mein Gesicht nicht sehen sollte. Aber er kannte mich doch zu gut und sagte nach einer Weile ganz entrüstet: ‚Gieb dir keine Mühe, Mutter, ich merke doch, wie du dich schüttelst!' — eine Niedertracht, die ich freilich nicht ableugnen konnte. Bei der Gelegenheit wollte er sich ein E in den Arm tätowieren, ich riet ihm aber ab, denn ich sah im voraus das ganze Alphabet auf dem Arm entstehen, und das hat doch sein Peinliches, selbst wenn man nicht in die Lage kommt, mit kurzen Aermeln zu gehen; aber schon vor sich selber jeden Morgen beim Waschen daran erinnert zu werden, wie vielen man schon treu und untreu gewesen ist, das kann ich mir verstimmend denken. Er ließ das Tätowieren dann auch, nebenbei hätte es, glaube ich, auch weh gethan, und das war ihm sogar die Ella nicht wert. Fatal war es, daß er einmal, um besagte Ella in einer Tanzgesellschaft zu beobachten, zu der er nicht befohlen war, sich wie ein Nachtvogel an das Saalfenster im Parterre klebte, vor Neugier abrutschte und in den Keller fiel, so daß er mit einer arg zerschundenen Nase und verknacksten Finger nach Hause kam. Infolge dieses betrübenden Vorfalls und besonders infolge der Herzlosigkeit der Ella, die bei ihrer nächsten Begegnung mit dem Anbeter über seine zerkratzte Nase in ein Gelächter ausbrach, wurde Ella übrigens aus der Liste der Angeschwärmten gestrichen, daher ich die Nase recht segnete.

„Das war die letzte Schülerliebe. Nun kam das Abiturium, die Kneipen, die Kater, die Studenteninteressen; da war das Gefühlsleben mal recht erfreulich anderweit plaziert. Wie viele er auf der Universität angeliebt hat, das weiß ich nicht, da bin ich nicht mehr mitgekommen mit Zählen — ich habe immer schlecht rechnen können. Aber im letzten Universitätsjahr wurde die Sache wieder drohend. Da bekamen wir plötzlich einen Brief — notabene war der gute Sohn damals noch nicht volle zwanzig Jahre alt —, worin er uns mitteilte, er hätte das Junggesellenleben satt, was ihm nach neunzehnjähriger Dauer desselben ja jeder Verständige nachfühlen konnte, und wollte einen eignen Herd haben. Dieser offiziellen Kriegserklärung folgte nun alle vier bis sechs Wochen eine feierliche Ankündigung, daß er jetzt entschieden sei. Vorsichtshalber leitete er seine jedesmalige Verlobungsankündigung immer mit der Wendung ein, ‚die Mutter soll aber nicht lachen,' eine Mahnung, die ebenso nötig als leider erfolglos war. ‚Diesmal ist es ernst,' schloß jeder solche Brief. Was hätten Sie da gesagt? Kurt beschwor mich im Lauf des Sommersemesters, ohne Uebertreibung gesagt, dreimal, seiner nunmehrigen Auserwählten freundlich entgegenzukommen, sie auf längere Zeit zu uns einzuladen und von unserm ‚schönen Familienleben' profitieren zu lassen. Letztere Bitte war mir ebenso schmeichelhaft als unerwartet, insofern der liebe Sohn uns durch wütendes Tadeln jeder häuslichen Einrichtung bei seinen jeweiligen Ferienaufenthalten gar nicht darauf vorbereitet hatte, daß er das Elternhaus als unbedingtes Ideal ansähe, es mußte aber wohl doch so sein.

„Ich war denn froh gerührt, und da die mir zuletzt angepriesene

Olga einem reſpektabeln, uns ſogar flüchtig bekannten Hauſe entſtammte, war ich bereit, ſie ernſthaft zu nehmen und; wenn auch mit leiſem Schauder, zum Wohnbeſuch einzuladen, der, um ſich bei uns ‚einzuleben‘, gleich eine entſetzliche Dauerhaftigkeit zu verheißen ſchien.

„Aber ich ſchrieb entgegenkommend an Kurt und erklärte mich willig, die Eltern der Olga um deren zunächſt zeitweiſe Ueberlaſſung unter irgend einem plauſibeln Vorwand zu bitten, eine Tollkühnheit, die ich meinem Mann erſt nach Abſendung des Briefes an Kurt unter beträchtlichem Erröten beichtete. Mein Haustyrann wurde durch mein Geſtändnis übrigens veranlaßt, mir den Puls zu fühlen und ſich teilnehmend zu erkundigen, ob es bei mir auch ganz richtig ſei. Ich ſagte: ‚Ja!‘ ohne ihn zu überzeugen.

„Mit beſtürzender Promptheit kam übrigens die Antwort auf dieſen Brief. Kurt bat händeringend, ſoweit das ſchriftlich zu bewerkſtelligen iſt: ‚Um Himmels willen, ſchreibe nicht etwa! Ich mache mir nichts mehr aus der Olga, ſie hat keine geiſtigen Intereſſen; ich liebe jetzt eine Hildegard, aber die wirklich; jetzt bin ich ganz entſchloſſen, und wenn du noch ſo gut ſein willſt, liebe Mutter —‘ Tableau! Die Olga hätte ich mir beinahe aufgehalſt, und nun war es die Hildegard, die ich an mein ſchwiegermütterliches Herz nehmen ſollte. Ich dankte ihm recht innig und bat ihn, das nächſte Mal erſt nach beſtandenem Examen und brautelterlicher Einwilligung wieder mit einer Flamme anzutreten, da mein Bedarf an präſumtiven Schwiegertöchtern fürs erſte gedeckt ſei. Ich ſchrieb etwas deutlich, was ſich in ſolchen Fällen empfiehlt, und dachte: ‚Nun wird er wohl Ruhe geben!‘ Aber es mußte noch ſtärker kommen — und kam!

„Als er wieder einmal hier auf längere Ferien war, verliebte er ſich in den erſten vierundzwanzig Stunden bis zum Wahnſinn in ein etwa ihm gleichaltriges Fräulein, die ſich das mit Wohlgefallen anſah und anhörte und den Jüngling nicht entmutigte. Ich, mit einer durch die Uebung geſtärkten Seelenruhe, ſah dem pſychologiſch rätſelhaften Vorgang mit kühlem Intereſſe zu und freute mich, daß mein Junge in den Ferien ‚was vor‘ hatte; eine frivole Auffaſſung, die ſich bitter rächen ſollte.

„Denn auf einer Landpartie, wovor ich Mütter heiratsfähiger Kinder überhaupt nicht dringend genug warnen kann, gab es Bowle, auf die auch der vorhergehende Satz Anwendung findet; es war Vollmond, und Kurt ging mit der Angeſchwärmten nach Hauſe. Als ich ihm an dem Abend die Entreethür öffnete, machte er mir durch einen ſchmerzhaft innigen Händedruck und ſeelenvolle Augen ſchon einen unangenehmen Eindruck. ‚Der hat wieder was angeſtiftet,‘ dachte ich ſtill ergeben, da er aber ſelig ausgeſehen hatte, trug ich's mit Würde und leuchtete ihm in ſein Schlafzimmer; dort hieß ich ihn liebevoll die Bowle ausſchlafen. Ein vorwurfsvoller Blick lehnte jeden Anteil dieſes Getränkes an ſeiner Stimmung ab.

„Am nächſten Morgen hatte unſer Sohn und Erbe einen maßloſen Brummſchädel und war in jener Gemütsverfaſſung, in der einem die Welt zum Ekel iſt; aber auch dieſer Zuſtand hatte für ihn und uns nicht mehr den Reiz der Neuheit; man ging ihm an ſolchen Tagen vorſichtig aus dem Wege und ließ ihn ‚austoben‘.

„Nach dem Frühſtück erſchien er bleich und mürriſch und ſetzte ſich zu mir an den Nähtiſch. Ich that unbefangen, obwohl mein unheimlicher Scharfblick für Seelenvorgänge bei meinen Kindern mir natürlich zwei Drittel der Sache kundbar gemacht hatte, ehe Kurt drei Schritte ins Zimmer gethan hatte.

„Als er aber gewillt ſchien, den Vormittag in ſtummem Brüten über eine ausgeübte Schandthat zu verleben, wurde mir die Sache langweilig, und ich verhalf ihm durch das allgemein beliebte ‚Nun?‘ zu einem Anfang.

„Da geſtand er mir mit einigem Erröten, er wäre in einer entſetzlich peinlichen Lage: ‚Mir iſt ſo, als wenn ich der Gertrud geſtern abend eine Liebeserklärung gemacht hätte; ich kann es nicht beſchwören, aber —‘

„Ich warf ihm den erforderlichen vernichtenden Blick zu.

„‚Na, hoffentlich kann ſie's nicht beſchwören,‘ ſagte ich kühl, ‚das wäre mir an deiner Stelle viel wichtiger. Ahnſt du denn noch, was ſie geſagt hat?‘

„‚Das iſt's ja eben!‘ ſeufzte der unglückliche Don Juan, ‚mir iſt, als wenn ſie ja geſagt hätte!‘

„‚Na, dann meinen herzlichen Glückwunſch!‘ ſagte ich trocken. ‚Das dürfte ja wohl die Erſte in dem Semeſter ſein. Uebrigens beruhige dich nur. Gertrud iſt doch, ſoweit ich ſie beurteilen kann, nicht verrückt, was ſie unfehlbar ſein müßte, wenn ſie ſich mit einem neunzehnjährigen Studenten verlobt hätte.‘

„‚Man kann nie wiſſen,‘ ſtöhnte Kurt; ‚du kennſt die Mädchen nicht, Mutter!‘

„Ich nahm die Sache zunächſt nicht ſchwer und dachte: ‚Das verzieht ſich wieder!‘ wie ich bei jedem Gewitter grundſätzlich ſo lange denke, bis es einſchlägt — da ſchlug es eins! Es klingelt, Fräulein Gertrud und ihre Mutter laſſen ſich melden!

„Ich warf einen einzigen Blick auf meinen Sohn — ſchneebleich und zitternd ſaß er da und rührte keinen Finger.

„‚Mutter!‘ flüſterte er tonlos.

„Ich erhob mich majeſtätiſch.

„‚Nun haſt du's,‘ ſagte ich ſtrafend und auch in einiger Aufregung, ‚was ſoll ich denn nun ſagen?‘

„Kurt zuckte die Achſeln mit verzweifelter Energie; wir ſahen uns ſtumm an. Da klinkte im Wohnzimmer die Thür — die beiden Rachegöttinnen kamen.

„Die Situation war nun wirklich peinlich. Ich bin ſonſt nicht leicht aus der Faſſung zu bringen, aber einer jungen Dame, die ſich — noch dazu mit Mutter! — allem Anſchein nach die Quittung auf eine Liebeserklärung meines Sohnes holen will, dieſer jungen Dame bedauernd zu ſagen: ‚Ach, entſchuldigen Sie, er hat es nicht ſo böſe gemeint,‘ das hat ſein Fatales. Aber was half's, ich mußte ins Feuer; wofür hat man Kinder, wie um ihre Dummheiten auszubaden?

„Ich verließ denn auch meinen ſchlotternden Sohn und begab mich, auf Schreckliches gerüſtet, ein Aetherfläſchchen für alle Fälle in der Taſche, in die Gegenwart der beiden Damen, die mir mit der unheimlichen Liebenswürdigkeit von Menſchen entgegenhüpften, die etwas wollen. Und nun begann bei mir die Niedertracht, die ich nur rechtfertigen kann, indem ich eben mir und andern ſage: es ſollte eine gründliche Kur ſein! Ich verlängerte den Beſuch der Damen mit größter Abſichtlichkeit, ich ſprach mit gedämpfter Stimme, aber unaufhörlich, ich ließ keine Pauſe entſtehen, ich nötigte die Gäſte immer wieder zum Bleiben und weidete mich innerlich an den Qualen, die mein Junge im dritten Zimmer ausſtand, bis er das Reſultat erfahren würde.

„Endlich ging ich langſam, wie gebeugt von ſchwerer Sorgenlaſt, wieder hinein zu ihm; er fuhr, wie von der Tarantel geſtochen, auf: ‚Wie iſt es, Mutter?‘

„‚Na ja,‘ ſagte ich mit bedrücktem Ton, ‚das iſt eine ſchöne Geſchichte! Wie es ablaufen wird, das kann ich nicht überſehen; ich konnte nur das Meinige thun. Viel Hoffnung auf einen günſtigen Ausgang habe ich nicht.‘

„‚Beſteht ſie darauf?‘ fragte Kurt mit zitternden Lippen.

„‚Eiſern!‘ erwiderte ich und ließ mich wie gebrochen in einen Stuhl ſinken.

„‚Und du haſt zugeſagt?‘ rief er mit ungläubigem Entſetzen.

„Ich nickte.

„‚Was ſollte ich anders thun? Ich hatte ja nicht den leiſeſten Grund, es abzuſchlagen!‘

„‚Du konnteſt doch ſagen, du wollteſt erſt mit dem Vater ſprechen!‘ rief der unglückliche Freiwerber, ſich plötzlich wieder freiwillig in einen Zuſtand knechtiſcher Abhängigkeit vom Elternwillen verſetzend, den er bis dahin als entwürdigend angeſehen hatte.

„Ich ſchüttelte ſchwermütig den Kopf. ‚Dein Vater iſt meiner Anſicht, das weiß ich genau; das konnte ich allein entſcheiden.‘

„‚Grundgütiger Himmel!‘ ſagte Kurt dumpf vor ſich hin, ‚was mache ich denn nun?‘

„Er ſah ſo verzweifelt aus, daß ich ein menſchliches Rühren fühlte.

„‚Du?‘ fragte ich gedehnt. ‚Dich geht es ja gar nichts an!‘

„Kurt ſtarrte mir faſſungslos ins Geſicht.

„‚Na, ich danke,‘ brachte er mühſam hervor, ‚wen geht es denn an?‘

„‚Mich, deine Gertrud und ihre Mutter!‘ ſagte ich und konnte kaum noch ernſthaft bleiben.

„‚Meine Gertrud!‘ wiederholte er mit ſichtlichem Abſcheu.

„‚Nun ja!‘ rief ich und lachte nun endlich los, wie ich es ſchon ſeit fünf Minuten thun wollte, ‚denn ſie baten mich um das Rezept zur Gänſeleber in Aſpik — das konnte ich doch nicht abſchlagen; und ob es gerät, kann ich auch nicht wiſſen, mir wird es leicht zu feſt!‘

„Kurt ſtand entgeiſtert und verſtummte für die Dauer von etwa fünf Minuten gänzlich, während deren ich ſo lachte, wie ich ſelten gelacht habe, und wie ich hoffentlich noch oft lachen werde.

„‚Nein, Mutter!‘ ſagte mein Junge dann aus tiefſter Bruſt, ‚für ſo entartet hätte ich dich doch nicht gehalten. Da iſt ja der Franz Moor ein Baby dagegen!‘

„‚Na, hoffentlich hat's genützt,‘ ſagte ich und trocknete mir die Augen, ‚denn das ſage ich dir, kommſt du mir vor dem Aſſeſſorexamen noch einmal mit einer Braut, ſo gehe ich ohne Erbarmen zu den Eltern und halte für dich an, verlaß dich darauf!‘

„‚Ich werde mich hüten!‘ ſagte Kurt von ganzem Herzen, — und jetzt macht er bald ſein Aſſeſſorexamen und iſt noch immer nicht verlobt ... Na, ſehen Sie mal, nun iſt ja auch mein langweiliger Ferſendeckel fertig geworden. Das iſt aber mal ſchön; danke ſehr, und hat Ihnen meine Geſchichte denn ein bißchen Courage gemacht?“

„Ein bißchen!“ ſagte die andre lächelnd und legte das Strickzeug zuſammen.

„Na, ſehen Sie, das ſollte ſie ja auch!“ ſagte die Juſtizrätin.

Straßenjunge, typenhaft Schalkheit [illegible]

La bella Napoli.

Von

Dr. Hans Barth-Rom.

Noch nie ist eine Frau, nie eine Stadt so verschieden beurteilt worden, hier geschmäht, verleumdet, als Ausbund aller Gemeinheit, allen Schmutzes dargestellt, dort in den Himmel gehoben, gefeiert, besungen, wie ... la bella Napoli!

Jawohl, la bella Napoli — die „Schöne" — nennen sie entzückt die einen, und diese „einen" sind vor allem die guten Neapolitaner selbst und die Herren Forestieri, wenn sie nämlich bei Sonnenuntergang auf dem Posilip sich hinter volle blinkende Gläser setzen und über ihnen ein griechischer Himmel blaut und Capri, das Phäaken-Eiland, in silbergraue Abendnebel taucht. Und sollte man nicht la bella Napoli preisen — zumal wenn die schönheitstrunkene Seele so hoch erhaben ist über all den Schmutz der Riesenstadt und die ... Nase gefeit vor dem Brodem des Realismus! Doch, wie gesagt, den „einen" stehen die „andern" gegenüber, die nichts weniger sind als übertriebene Enthusiasten, die das „schöne Napoli" nicht lediglich durch das Glas der Romantik betrachten und es höchst despektierlich als das „große schmutzige Dorf" bezeichnen. So unpoetisch verfahren ganz besonders die Norditaliener, die Florentiner, Mailänder, Turiner, die an ein vornehmes, ernstes, zum mindesten — wie in der lombardischen Metropole — doch reinliches und modernes Städtebild gewöhnt sind und über das Stück Orient im Süden die Nase rümpfen. Ja, da der Norden politisch an den Süden gekettet ist, dessen Freuden und Leiden

Macaroni „alla napolitana."

mittragen, dessen Sünden und Schulden mittilgen muß, so herrscht dort im großen Ganzen wenig Zärtlichkeit gegenüber den Neapolitanern und zumal keine Spur des den Deutschen eigentümlichen süßen Napolidusels — jenes Taumels, gebraut aus Sonnenschein, Falerner und „dolce far niente", der da gipfelt im lustigen „funiculi, funiculà", im getragenen „Santa Lucia", im unendlich sehnsüchtigen „Addio, mia bella Napoli, addio, addio"!

Und da wir — ich hätte (Manen Hermanns, verzeiht es mir!) beinahe „leider" gesagt, — da wir keine Söhne Italiens, sondern Germaniens sind, so halten wir es schließlich lieber mit denen, die Neapel begehrenswert, idyllisch finden ... unter der Bedingung, es nur en passant zu genießen. Geht es dem wahren Kenner der Dame Napoli, das heißt dem, der sie durchschaut und bis in die Tiefen ihrer Seele ergründet, doch ähnlich wie Mephisto, dessen bekanntes Wort man variieren möchte:

„Von Zeit zu Zeit seh' ich Neapel gern.
Doch länger als nötig, dauert mir's Leben."

In der That, wer Neapel anders als vom Gesichtspunkt des Absoluten aus betrachtet, wer den Maßstab andrer Städte an dieses Kunterbunt von Menschen, Tieren, Schönheit, Schmutz, Antike, Poesie und üblen Düften anlegt, der irrt. Neapel sei, wie es ist, oder es sei überhaupt nicht — sit ut est, aut non sit —: ein Mischmasch von raffinierter Genußstadt mit aller Korruption von Byzanz und von jämmerlich schmutzigem Halbmillionendorf mit blökenden Kühen, meckernden Geißen und unaufhörlich schreiendem Menschengezücht in Lumpen. Ein Mischmasch der unerhörtesten Geriebenheit, der mehr als hellenischen Gaunerei, des zum Prinzip erhobenen Prellens auf Gegenseitigkeit und doch hinwiederum einer rührenden Gutmütigkeit, Naivität

Fischer von Santa Lucia.

und Herzlichkeit bei allen Klaſſen, beſonders beim niederen Volke. Das iſt nicht mehr der italieniſche Volksſchlag, nicht mehr die Raſſe der Rundſchädel, die in Rom noch heute dominiert — das ſind einfach die Griechen, Araber und Nordafrikaner der prähiſtoriſchen Zeit, die eines ſchönen Tages über das Mittelmeer ſchifften und ſich im Schatten des Veſuvs niederließen, um ſich Jahrhunderte hindurch mit allen Völkern zu kreuzen, die der Würfelbecher der Weltgeſchichte über das Land Italien ergoß. Wehe, wer dieſes ſeltſam-groteske Völkchen in eine ſteife europäiſche Nation verwandeln, es durch Elemente des Nordens „veredeln" wollte. Verlorene Liebesmüh'! Und wenn heute ein eiſernes Regiment Neapel mit 500000 preußiſchen Schutzleuten und Köchinnen bevölkerte, in einer Generation — was ſage ich? — in einem Jahrzehnt wären unſre ſtrammen Pickelhauben zu luſtigen roten Fiſchermützen geworden, die feſchen Blondinen gingen barfuß, und alle beide lägen vereint an der Chiaja in der Sonne und ließen ſich Ströme von Maccaroni den Hals hinabgleiten. Und dies, wohlverſtanden par ordre du Moufti — in welchem Falle der „Muſti" den ſchönen Namen Natur oder „Milieu" führt.

„Caldarroste!" (Geröſtete Kaſtanien.)

Unſre Bilder ſchildern uns einige der zahlloſen Typen, die ſich in dem bizarren Menſchenkehricht Neapels entwickeln. Wer tags oder beſſer noch mittags und abends durch den „Toledo", Hauptſtraße, ſchlendert und gelegentlich in die Nebengaſſen und Gäßchen einbiegt, der wird zu Hunderten und Aberhunderten dieſe Maccaroni-, Zwiebel- und Obſtverkäufer erblicken und erlauſchen; im Hafenviertel wird er den alten Fiſcher auf einer Kirchentreppe ſitzen und ſein Pfeifchen ſchmauchen ſehen, das Haupt von der legendären Sackmütze bedeckt; zahlloſe „Geſchäftsleute", die mit einem Betriebskapital von fünf Soldi operieren, werden ihn verfolgen, von der Legion der Bettler, Krüppel und dergleichen ganz abgeſehen, die furiengleich ſich an ſeine Sohlen heften. Ein Treiben, ſo wenig europäiſch, daß ein deutſches Bauernneſt dagegen ziviliſierter erſcheint — wobei freilich nicht geſagt ſein ſoll, daß ein ſolider pommerſcher oder bayriſcher Bauernſchädel es an Bildungsfähigkeit und Intelligenz auch nur entfernt mit den Langſchädeln dieſer zerlumpten Lazzaroni aufnimmt.

Cinque lenzoni pe' un soldo! (fünf Zitronen einen Soldo!)

Etwas „europäiſcher", ja ſogar wirklich großſtädtiſch iſt das Leben, das ſich ſpät abends in der glänzend erleuchteten großen Galleria Umberto und auf den menſchendurchfluteten Plätzen zwiſchen S. Carlo-Theater, Schloß und S. Francesco abſpielt. Dort heulen die Zeitungsjungen — hierzulande „strilloni" oder gar ſtolz „giornalisti" genannt — ihre Zeitungen aus und brüllen uns ihr „o' Pung" (= Il Pungolo) und dergleichen ins Ohr, daß der ſeltſam gellende Ruf uns lange verfolgt. Bis ſpät nach Mitternacht währt jenes wilde und doch harmoniſche Durcheinanderklingen und Rauſchen und Tönen aller möglichen Rufe, Stimmen und Muſikinſtrumente, bis ſich endlich das „große ſchmutzige Dorf" zur Ruhe begiebt.

Uns aber, die wir nicht wie müde Lazzaroni auf einer Kirchenſtaffel oder Thürſchwelle nächtigen, ſondern in einem der Hotels am Strande unten wohnen, imponiert das tolle Treiben ſchließlich doch, und wenn andern Tages Papa Veſuv ſeine Rauchwolken herüberbläſt und in der Morgenſonne der glitzernde, flimmernde Tiberiusfelſen von Capri ſeine Grüße ſchickt, dann nehmen wir für den erhabenen Anblick doch gern manches Verdrießliche mit in den Kauf. Nein wir laſſen nichts auf die bella Napoli kommen, trotz aller Verſchönerungsvereine, Müllwagen und Sanitätspolizei, wie ſie die Zierde der lieben deutſchen Heimat bilden.

Erdbeerverkäufer.

Digitized by Google

Die wahre Liebe.

Plauderei von Hartl-Mitius.

Die Opernsängerin Ilka Baroszay steht am Fenster. Sie liest einen Brief. Ihr Auge leuchtet. Ihre Brust hebt und senkt sich stürmisch vor innerer Erregung. Dennoch wendet sie sich anscheinend gleichgültig gegen die Kammerzofe, die sich am Kamin zu schaffen macht.

„Er kommt also. Seine Familie hat keinen ernstlichen Einspruch erhoben. Ich werde Gräfin Brandten."

„Mariand Joseph!" Die Zofe läßt die Feuerzange fallen. „Alsdann wirkli? Gnä' Fräul'n wer'n eine Comtesse? Mich wundert's net. Ich hab's ja eh immer g'sagt, gnä' Fräul'n sind zu etwas Höherem geboren. Aber der Neid, den die andern hab'n wer'n! Jesses, der Neid!"

„Die Sache ist auch ungewöhnlich. Aristokratenehen sind ja beim Theater keine Seltenheit, aber meistens sind sie auch danach. Kavaliere, die sich beim Spiel ruiniert haben — was man so sagt, ‚links abmarschierte Kavaliere'! Ja, solche lassen sich zuweilen herab, sich von einer Künstlerin das Wappenschild frisch vergolden zu lassen. Die Frau bleibt beim Theater, und der adelige Herr Gemahl kontrolliert die Einnahmen. Das ist aber auch seine ganze Beschäftigung. Bei meinem Grafen ist das anders. Er ist reich! Seine Familie besitzt Güter! Seine Gattin kann sich in den verdienten Ruhestand zurückziehen und die Schloßfrau spielen."

„Gnä' Fräul'n woll'n vom Theater weggeh'n? Jesses, das is aber schad! Was wer'n denn unsre Verehrer dazu sagen? No — i küss' d' Hand."

Die Sängerin steht vor dem Spiegel. Sie betrachtet aufmerksam die feinen Fältchen unter den Augen. Puder und Rosenmilch verdecken sie ja noch, aber — sie sind da. Sie weiß, daß sie da sind. Ein kluges Lächeln zieht über ihr hübsches Gesicht.

„Ich bringe dem Grafen ja ein großes Opfer, indessen die wahre Liebe schreckt vor nichts zurück."

„Freilich, ja — die wahre Liebe!"

Auch die Zofe lächelt; sie erinnert sich, diesen Spruch von ihrer Herrin schon einige Male gehört zu haben.

„Es ist mir wie ein Traum! Ich kenne den Grafen noch so wenig. Vor vier Wochen sah ich ihn bei einem Rout beim deutschen Gesandten. Ich merkte gleich, daß er Feuer gefangen hatte. Seitdem aber sah ich ihn eigentlich nur selten."

„Und doch is er mit'm Heiraten so g'schwind bei der Hand? Das muß schon a ganz a junger Herr sein. Alsdann net wahr, er is jünger als gnä' Fräul'n?"

„Das weiß ich nicht. Wie kommst du auf die Idee?"

„Ich hab' nur g'laubt. Auf der Photographie schaut er g'rad' wie ein Bubi aus."

„Wenn ich nur schon wüßte, wie er zu behandeln ist! Die Männer sind so grundverschieden. Der eine will Glut und Leidenschaft, der andre kühle Mäßigung."

„Alsdann ich thät's amal mit der kühlen Mäßigung probier'n, das wär' so viel neu."

„Du — sei nicht keck! — O Gott — es läutet —, das wird er sein. Schnell, laß ihn herein! Doch halt, laß dir lieber Zeit. Wir wollen dem Herrn Grafen auch nicht gar zu bereitwillig entgegenkommen. Nimm ihm langsam den Paletot ab, dann melde ihn. Es ist vornehmer."

Sie nimmt den Handspiegel und zupft an ihrer präraffaelitischen Frisur. Die nachtdunkeln Augen erscheinen noch größer in der Umrahmung des breiten Rabengefieders. Die grünlich schillernde Robe schmiegt sich eng an den Melusinenleib und schleppt in Schlangenwindungen auf dem Teppich nach. Sie sieht sich im Zimmer um. Da und dort ist noch etwas zu ordnen. Ein Bild hängt schief, die Thonvase mit den Lilien muß ins Licht gerückt werden. — Jetzt ist alles in Ordnung. — Klingling — der Vorhang kann aufgezogen werden. — Na — warum geht's denn nicht an? Sie reißt ungeduldig die Thür auf. Da steht er zum Eintreten bereit. „Ilka," ruft er innig. „Fredi," haucht sie matt und will ihm in die Arme sinken. Er übersieht es und küßt ihr ehrfurchtsvoll beide Hände.

Sie geleitet ihn zu einem Sitze und heißt ihn erzählen. Er war verreist, bei den Eltern, um deren Einwilligung zu seiner Verlobung zu erbitten.

„Man hat Ihnen also keine besonderen Schwierigkeiten gemacht, lieber Graf?"

„Wenn ich ‚nein' sagte, würde ich lügen. Es herrscht in unsern Kreisen noch ein unbegreifliches Vorurteil gegen Künstlerinnen."

„Aber Sie haben es besiegt?"

„Es gelang mir wenigstens, es abzuschwächen. Meine Eltern kennen Sie nicht, teure Ilka, Sie müssen ihnen verzeihen."

„Gern. Ich hoffe, sie werden mich noch liebgewinnen."

„Davon bin ich überzeugt. So ganz glatt ist die Sache freilich nicht abgegangen. Man hat uns gewisse Bedingungen gestellt."

„Bedingungen?"

„Erschrecken Sie nicht, liebe Freundin. Ich hätte nicht den Mut, Ihnen davon zu sprechen, wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie mich lieben. Die Liebe überwindet alles.

„Lassen Sie hören!"

„Zuerst also verlangt man, daß Sie als meine Gattin der Bühne ganz und für immer entsagen, auch später nicht rückfällig werden, nicht einmal für Wohlthätigkeitsvorstellungen und Konzerte."

Sie lachte. „Wie vorsichtig Ihre Eltern sind. Das wird mir allerdings schwer, indessen, ich werde ihrem Wunsche gehorchen."

Er drückte ihr dankbar die Hand.

„Ferner richtet man an Sie die Bitte, den Verkehr mit Ihrer Familie auf das geringste zu beschränken."

„Das wird mir leichter, als Sie glauben. Meine Eltern sind tot, und die übrige Verwandtschaft — na — jedenfalls sollen sich Ihre Ahnen deshalb nicht im Grabe umdrehen."

„Um so besser, wenn Sie die Sache so heiter auffassen. Paragraph drei ist nicht schwerwiegend. Er verlangt von der künftigen Gräfin Brandten, daß sie auch die Beziehungen zu den ehemaligen Kollegen fallen lasse. Ich glaube, das ist wohl selbstverständlich."

„Nun, so ganz selbstverständlich ist das nicht. Ich halte es sogar für eine kleine Infamie gegen meine Freunde."

„Was Sie sagen! Sie wären im stande, mich einem geschminkten Tenor oder einem dicken Komiker aufzuopfern?"

Ihr Blick glitt lächelnd über sein hübsches Knabengesicht. „Nein — ich wäre im stande, Ihnen die andern aufzuopfern."

Er reißt sie an sich in jähem Glücksgefühl, dann besinnt er sich: „Ich will nicht zu früh jubeln, denn jetzt komme ich erst zur schwersten Prüfung Ihrer Liebe. Kaum wage ich sie auszusprechen."

„Sie machen mir angst!"

„Es ist ein unerhörtes Verlangen, aber meine Mutter macht unsre Heirat absolut davon abhängig. Sie wissen, ich bin protestantisch —"

„Und ich katholisch — was thut das?"

„Eine Katholikin wird niemals Gräfin Brandten."

„Man will also, daß ich meinen Glauben wechsle?"

„So ist es. Verzeihen Sie dem Unschuldigen."

Sie macht ihre großen Sphinxaugen, dann lehnt sie sich zurück und lächelt in sich hinein. Er wagt ihr Nachdenken nicht zu stören. Endlich ist sie mit sich im klaren. Sie lehnt das Rabengefieder an seine Schulter und sagt süß verhauchend: „Mein Freund, wahre Liebe überwindet alles."

Wie er selig ist, der kleine Graf! Wie dankbar er das schöne Weib betrachtet und ihr die Hände küßt, immer und immer wieder.

Jetzt stützt er die Stirn, eine Art Schwindel überkommt ihn.

„Was haben Sie hier für eine merkwürdig dumpfe Luft?"

„Dumpfe Luft? Woher sollte die kommen?"

Sie schüttet Odeur auf die Kaminplatte.

Er geht im Zimmer hin und her. Vor dem Erker bleibt er stehen. Derselbe ist mit alten Blumenkörben und vergilbten Lorbeerkränzen dekoriert. Vorhänge, aus bedruckten Bandschleifen gefertigt, verhüllen nur halb den Eingang zum Heiligtum. Man liest hier das Lob der Sängerin in hundert Variationen: „Der Unvergleichlichen", „Der Einzigen", „Der Unübertrefflichen", „Der Genialen", „Unsrer großen Künstlerin" und so weiter.

Der Graf läßt einen kleinen Aufschrei hören.

„Aber liebe Freundin, das ist ja entsetzlich!"

„Was denn?"

„Hier dieser Berg von Verwesung. Wie können Sie denn hier atmen?"

„Sie atmen ja doch auch!"

„Aber wie! — Ich kämpfe schon die ganze Zeit mit Schwindelanfällen. Glauben Sie mir, welke Blumen hauchen Giftstoffe aus. Sie müssen sie wegschaffen lassen, heute noch."

„Ich denke nicht daran."

„Wie?"

„Fällt mir gar nicht ein. So viele kostbare Andenken! Meine allerersten Bühnenerfolge sind darunter."

„Allmächtiger!"

„Nennen Sie es Sport, Passion — wie Sie wollen — vielleicht Sammelwut. Ein andrer sammelt alte Münzen, ich sammle die Zeichen meiner Triumphe. So etwas wirft man nicht fort. Ich kenne einen berühmten Opernsänger, der besitzt eine Bettdecke aus den aneinandergenähten Bändern seiner Kranzschleifen. Was sagen Sie dazu?"

Der Graf lachte. „Er kann sich also buchstäblich in seine Triumphe hüllen! Der Mann muß ein Tenor sein. Was ich dazu sage? Nun, ich halte das nicht für geschmackvoll, aber es ist jedenfalls gesünder als Ihre Methode. Bänder verbreiten wenigstens keine Miasmen."

„Nun sagen Sie bloß noch, Sie wären hier in einen Sumpf geraten. Mir haben meine Lorbeeren noch kein Kopfweh verursacht."

Aufn. von Loescher & Petsch, Hofphot., Berlin.
Reinhold Begas.

„Das beweiſt nur, daß die ſogenannten ſchwachnervigen Damen beſſere Nerven haben als unſereiner. Seien Sie vernünftig, Ilka, ſchaffen Sie die Blumen fort. Nach unſrer Hochzeit müſſen Sie ſie ja doch entbehren."

„Muß ich?"

„Gewiß. Sie werden doch nicht daran denken, den welken Plunder mit in Ihre neue Heimat zu nehmen?"

„Und dennoch dachte ich daran."

„Das kann Ihr Ernſt nicht ſein. Ich will heute nicht weiter in Sie dringen. Morgen oder übermorgen werden Sie mir recht geben."

Er küßt ſeine Braut zum Abſchiede auf die Lippen, die regungslos blieben. Nachdem ſich die Thür hinter ihm geſchloſſen, geht ſie erregt hin und wieder. Dann ſetzt ſie ſich, nimmt Briefbogen und Couvert aus der Mappe und ſchreibt:

„Sehr geehrter Herr Graf!

Ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück. Jedes Opfer konnte ich Ihnen bringen, Stellung, Religion, Familie und Freunde. Daß Sie mich aber ſelbſt von den Erinnerungen an meine Triumphe trennen wollen, das trennt mich von Ihnen. Behalten Sie Ihren Rang und Titel, ich behalte meine Lorbeerkränze und bleibe

Ihre ganz ergebene
Ilka Baroszay."

Sie klingelt. „Poldi, dieſen Brief ſogleich zum Grafen."

„Schon wieder? Under war g'rad da? Sie — das is ſcich!"

„Ich habe ihm abgeſchrieben."

„Mariand Joſeph! Als dann war das die wahre Liebe wieder net?"

„Nichts für mich — der Mann hat kein Herz."

Rechte Poſtamentgruppe: Germania, das Sinnbild der Zwietracht niederſchmetternd.

Das Nationaldenkmal für den Fürſten Bismarck in Berlin.

In Gegenwart des Kaiſers Wilhelm II. wurde am 16. Juni vor dem Reichstagshauſe in Berlin das ſtolze Denkmal enthüllt, welches das deutſche Volk ſeinem großen Kanzler errichtet hat. Das Plateau, auf dem ſich das Werk erhebt, iſt in ſeiner ganzen Ausdehnung

Vordere Poſtamentfigur: Atlas mit der Weltkugel.

Rückſeitige Poſtamentfigur: Siegfried, das Reichsſchwert ſchmiedend.

Digitized by Google

von 3000 Quadratmetern bedeckt mit grauen und mattroten Sandsteinplatten; an den Seiten schließen sich zwei große halbkreisförmige Wasserbecken an, eingefaßt von kräftigen Sandsteinblöcken und belebt von je zwei sprudelnden Fontänen. Den Bassins wenden sich zwei Sandsteingruppen zu, die mit dem eigentlichen Denkmal nur in äußerer Beziehung stehen. Es sind phantasievolle Darstellungen in Böcklinschem Geiste: hier ein Fischer, der seinen eignen Sprößling im Netz gefangen hat, während zur Seite die Mutter sich beobachtend herabneigt; dort ein auf der Muschel blasender Triton, neben ihm eine Nixe, die einen Seehund füttert. Das Denkmal selbst baut sich in einer Breite von 17 Metern auf sieben Stufen auf; das Material ist stumpfer roter schwedischer Wirbogranit, während alle Bildwerke und Reliefs in Bronze gegossen sind. Auf dem breitgelagerten Unterbau erhebt sich in der Mitte das 6 Meter hohe Hauptpostament, während sich an den Seiten niedrige viereckige Sockel angliedern. Die Bronzefigur Bismarcks ist 6½ Meter groß. Der Kanzler erscheint im einfachen militärischen Ueberrock, den nur das Eiserne Kreuz erster Klasse schmückt. Das markige, nach rechts gewandte Haupt mit dem durchdringenden Blick und den buschigen Brauen bedeckt der flott nach hinten gerückte Kürassierhelm; die ausgestreckte linke Hand stemmt den Pallasch von der Hüfte ab; die gespreizten Finger der rechten Hand stützen sich auf eine Urkunde, die auf einem Pfosten ruht, von dem der Mantel herabfällt. Die ganze mächtige Figur atmet Kraft und Leben. Die Seitenflächen des Hauptpostamentes schmücken zwei große Bronzereliefs. Rechts die Verherrlichung Bismarcks: Putten schweben hernieder, umkränzen die Herme des Kanzlers und streuen Rosen auf sein Haupt; an den Sockel gelehnt steht ein Jüngling, der eine Fanfare schmettert, während ein andrer sitzend die Fackel hält. Auch das Relief auf der linken Seite ist leicht verständlich: eine Eule, die, einen Federkiel in den Fängen, ruhig, einsam und regungslos dasitzt, unbekümmert um das Gekrächze der sie umschwirrenden Raben; die Eule hockt auf Bismarcks Wappen und lorbeerumrankten Büchern, in der Ecke liegt ein Küraß. Weitere Reliefs sind unten am Sockel in Augenhöhe angebracht. Vorn ist gewissermaßen das Leben des Deutschen veranschaulicht: da erscheint der Michel zuerst als Kind am Gängelbande, dann auf der Bärenhaut als schlafender Jüngling, den die Germania weckt, endlich als riesenstarker Held, der seine Kraft erprobt. Auch die Rückseite ziert ein dreiteiliges Relief: hier stürmt die Germania auf einer Quadriga einher, von dem Siegesboten geleitet; dort steigt sie herab, während die Rosse grasen, und bietet dem sie freudig begrüßenden Volke die Palme des Friedens dar; in der Mitte thront sie, geschmückt mit der neu errungenen Kaiserkrone, und reicht ihre Hände zwei Gestalten, welche Arbeit und Kunst verkörpern. Vorn am Hauptpostament kniet die herkulische Figur des Atlas, der auf seinem Nacken die Weltkugel trägt. Darüber steht die einfache Inschrift: „Bismarck". An der Rückseite hämmert Jung-Siegfried wacker am Reichsschwert, eine Gestalt, die in ihrer frischen Bewegung von besonderem Reiz ist. Darüber liest man die Widmung: „Dem ersten Reichskanzler das deutsche Volk. 1901." Auf den seitlich angegliederten Sockeln erheben sich zwei Bronzegruppen mit sinnreichen weiblichen Figuren: rechts (von Bismarck aus) eine auf der Sphinx ruhende Sibylle, die sich in das alte Buch der Geschichte versenkt; links die hehre, stolze, kraftbewußte Gestalt der Germania, die, bewehrt mit dem Zepter, ruhig ihren Fuß auf den niedergedrückten Kopf eines Ungetüms setzt, des bezwungenen Panthers der Zwietracht. Die Kosten des gesamten Werkes erforderten 1200000 Mark. Der Schöpfer des Denkmals ist Reinhold Begas. Die Bauleitung ruhte in der Hand des Regierungsbaumeisters Teubner. Die Bronzegüsse sind von Martin und Pilzing.

•

Ein eigenartiger Zufall fügt es, daß an die Beschreibung des Bismarck-Denkmals gleich ein besonderer Huldigungsgruß für den Künstler angeschlossen werden kann. Denn am 15. Juli feiert Reinhold Begas seinen siebzigsten Geburtstag. Nichts weniger als „auf die Postille gebückt",

Linke Postamentgruppe: Sibylle, im Buche der Geschichte lesend

Nördliche Bassingruppe: Triton und Nixe.

Südliche Bassingruppe: Seltener Fang.

nein, stolz und frei auf der Höhe seiner Kunst und im Herzen ein Jüngling; ein Mann, dem nichts Menschliches fremd ist, der noch auf seinem Stahlroß elastisch und munter sich ergeht, ein Freund jedes den Körper übenden Sportes. Und frisch wie im Leben ist er in der Kunst geblieben. Ja, stände es nicht schwarz auf weiß gedruckt, daß Reinhold Begas nun auch schon das biblische Alter erreicht hat, man möchte es nicht glauben. Freilich, wenn man auf sein Werk zurückblickt, auf die [illegible] Fülle seines reichvollen, großen, genialen Schaffens, das nun [illegible] halbes Jahrhundert umfaßt, wenn man an die Reihe der tüchtigen Kräfte denkt, die aus seiner Schule hervorgegangen sind, darf man ihm neidlos den Titel eines Altmeisters zuerkennen.

Daß Reinhold Begas „zum Künstler geboren" war, als er am 15. [illegible] 1831 am idyllischen Karlsbad in Berlin zum erstenmal in die Welt [illegible], ist selbstverständlich. Sein Vater war der berühmte Geschichtsmaler Professor Karl Begas, und an seiner Wiege standen als Taufpaten drei gefeierte Bildhauer: Gottfried Schadow, Christian Rauch und Ludwig Wichmann. In seiner Kunst aber ist er eigne Wege gegangen, und obwohl er erst Wichmann, einen Verwandten seiner Mutter, und dann Rauch zu seinen Lehrern zählte, setzte er sich schon mit den ersten Werken zu den Meistern des Neuklassizismus in einen deutlichen Gegensatz. Der abgeklärten, aber kühlen Kunstsprache Rauchs und seiner Schule stellte [illegible] die frische Mannigfaltigkeit der Natur und des Lebens und dann [illegible] heit und Kraft der Barockkunst entgegen, die titanenhafte Wucht, die [illegible] in Rom an den gewaltigen Schöpfungen Michelangelos bewundert [illegible]. In den sonnigen Jugendtagen Mitte der fünfziger Jahre knüpfte [illegible] der ewigen Stadt ein Freundschaftsbund von Künstlern, der nicht ohne Einfluß blieb. Ein Gesangsquartett führte Begas namentlich mit [illegible] Feuerbach und Arnold Böcklin zusammen. Gleich dem nun heimgegangenen Meister von Fiesole, dem größten Poeten unter allen Künstlern, [illegible] er immer neue Anregungen aus der alten Sagenwelt empfangen und [illegible] dem Reiche der Nymphen, des Pan und Bacchus, der Psyche und [illegible] jene Künstlerphantasie befruchtet und belebt. Die so entstandenen [illegible] anmutigen, lebensvollen Werke bilden eine bedeutsame Gruppe seines [illegible]

Ihr [illegible]

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 40.

Verlag von Hallberger & Ludwich, Berlin.

Das Nationaldenkmal für den Fürsten Bismarck in Berlin. (Text Seite 647.)

1900 124. 501

Digitized by Google

Notizblätter.

Deutsche Städteausstellung in Dresden.

Zu der deutschen Städteausstellung, die im Jahre 1903 in Dresden den Stand des deutschen Städtewesens zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, insbesondere die Entwicklung der größeren Gemeinden Deutschlands in den letzten Jahrzehnten und die Fortschritte auf den verschiedenen Gebieten der Gemeindeverwaltung veranschaulichen soll, haben nunmehr fast sämtliche größeren deutschen Städte ihre Beteiligung zugesichert. Auf der Ausstellung sollen auch die Erzeugnisse deutscher Gewerbetreibender für den Bedarf großerer Gemeindeverwaltungen dargestellt werden. Zu dieser letzteren Ausstellung werden nur neue oder mustergültige Einrichtungen und Gegenstände, die zum Gebrauche in der Verwaltung großerer Gemeinden bestimmt sind, zugelassen.

Treitschke-Denkmal in Berlin.

Bald nach dem Tode des gefeierten Geschichtschreibers Heinrich von Treitschke wurde beschlossen, ihm im Vorgarten der Berliner Universität, an welcher er sich so zahlreicher Hörer erfreute, ein Denkmal zu errichten. Zur Verwirklichung dieses Planes sind nun die ersten Schritte geschehen, nur ist man sich über den Standort neben den andern Denkmälern berühmter Berliner Universitätslehrer noch nicht einig. Das Denkmal, mit dessen Ausführung Professor Rudolf Siemering betraut wurde, wird Treitschke in ganzer Figur darstellen und eine Höhe von etwa 4½ Metern erhalten.

Forschung nach Andrée.

Konsul M. Persson in Helsingborg hat sich bereit erklärt, jedem, der vor Ausgang 1906 eine Andrée-Boje, die eine Mitteilung von Andrée oder seinen Begleitern enthält, auffindet und in ungeöffnetem Zustande an die schwedische Gesellschaft für Anthropologie und Geographie in Stockholm einsendet, 500 Kronen und für eine ohne schriftlichen Inhalt 200 Kronen zu bezahlen. Auch für jede andre Mitteilung, die Aufschluß über den etwaigen Verbleib der kühnen Luftschiffer giebt, zahlt er dieselbe Summe. Konsul Persson hat seinerzeit die Bojen Andrée zur Verfügung gestellt.

Hochtouren in Tirol.

Im Jahre 1900 wurden in Tirol unter Leitung von konzessionierten Bergführern im ganzen 6742 Hochtouren durchgeführt, woran sich 10588 Alpinisten beteiligten. Die Anzahl der konzessionierten Bergführer betrug 647 gegen 636 im Jahre 1899. Die erste Stelle unter den Gebieten der Hochtouristik nimmt die Oetzthalergruppe ein; daran reihen sich die Stubaier Berge, die Tolomitgebiete in der Bozner Gegend und die Ortlergruppe. Auch die Hochregion der Landeck-Arlberg, dann die Tauern, die Zillerthaler Berge und die Ampezzaner Tolomiten bewährten ihre alte Anziehungskraft, ebenso das Kaisergebirge bei Kufstein. Weit zurück hinter Deutschtirol blieb die Hochtouristik im italienischen Landesteile, wo die Gesamtziffer noch lange nicht an die Zahl der Touren in der Stubaier Gruppe oder in den Bozner Tolomiten heranreicht.

Wiederherstellung des Parthenon in Athen.

Auf dem archäologischen Kongreß, der demnächst in Athen stattfindet, wird auch die Wiederherstellung des Parthenon, des unter Perikles auf der Akropolis erbauten Athene-Tempels, ernstlich erwogen werden. Das königliche Museum in Athen birgt außerordentlich viele fragmentarische Bildwerke und Bruchstücke des Parthenon, und eine noch viel größere Anzahl derselben liegt auf der Akropolis zerstreut umher. Alle diese Bruchstücke sollen nunmehr zusammengestellt und so weit als möglich als Ganzes wieder aufgebaut und hergerichtet werden. Aber die hellenische Regierung ist der Ansicht, daß das Parthenon nicht Griechenland allein, sondern der ganzen gebildeten Welt gehört, und daß daher seine Wiedererrichtung erst zum Gegenstande einer Beratung von ihnlichst vielen zuständigen Persönlichkeiten Europas und Amerikas gemacht werden soll, wie auch andererseits Beiträge zu den großen Kosten von andern Ländern erhofft werden. Da Griechenland allein befindet sich nicht in der Lage, die Wiederherstellung auszuführen.

Gustin

für feinste Puddings, Saucen und Suppen. Mit Milch gekocht bestes knochenbildendes Nahrungsmittel für Kinder.

In Päckchen à 15, 30, 40 Pfg.

Recepthücher gratis von den Firmen, welche führen

Dr. Oetker's Backpulver à 10 Pfg.

EISEN-TROPON

Eisengehalt 2,5 pCt. Wirkung des Eisens verstärkt durch Nährkraft des Tropons. Leicht verträglich infolge Umhüllung des Eisens mit Eiweiss

VON HERVORRAGENDEM WOHLGESCHMACK.

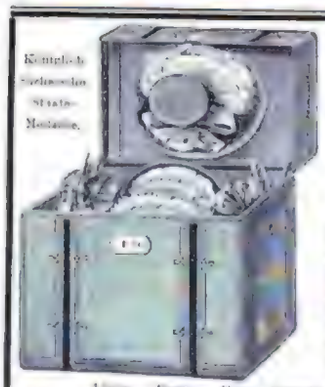
Benger's patentirte Normal-Unterkleidung

System Prof. Dr. G. Jaeger.

„PALLAS" TRICOT-GEWEBE

Verfilzt nicht, läuft wenig ein, bleibt porös und elastisch

Alleinige Fabrikanten:
W. BENGER SÖHNE
STUTTGART
Grand Prix Paris 1900



Ein neuer Hutkoffer!

Mädler's Patent

D. R.-Pat. Nr. 85676.

Nr.	Länge	Breite	Höhe			
					M 27.	ohne Hutteller
					„ 32.	mit 1 Hutteller
					„ 36.	mit 2 Hutteller
					„ 40.50	
					„ 45.50	mit 3 Hutteln.
					„ 63.50	

Zu beziehen nur durch Fabrik- und Versandgeschäft

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

Illustrirte Preisliste gratis und franko!

LEIPZIG, Petersstrasse 9. BERLIN, Leipzigerstr. 109/110. HAMBURG, Neuerwall 84.

Eine gekaufte Ansichts-Postkarte ist besser als nichts, doch wieviel angenehmer u. origineller ist es sich dieselben mit

KODAK

Negativen von Ausflügen, festlichen Gelegenheiten etc. selbst herzustellen! Kodaks sind so einfach, dass ein Kind sie handhaben kann.

Bei allen Händlern zu haben. Prospekte gratis und franko.

KODAK G.m.b.H. BERLIN

En detail: Friedrichstrasse 191. En gros: Friedrichstrasse 16.

NEUESTE PATENT-CONSTRUCTIONEN

H. KOHL
FLÜGEL- & PIANOFABRIK
HAMBURG

SEIT 45 JAHREN IN ALLEN CLIMATEN BEWÄHRT
PROSPECTE u. GUTACHTEN AUF WUNSCH

Ärztlich erprobt bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.

ROBORIN
Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,40 M. u. 1,15 M

100 seltene Briefmarken! u. Ver., Zuckerk. 12 verschied. Kolonial-Marken, Porto extra. Preisl. gratis! E. Hayn, Naumburg a. S.

Teppiche

Prachtstücke 3,75 6 - 10 - 20 - 30 300 - M. Garten-, Portieren, Möbelstoffe, Steppdecken billigst im Spezialhaus Berlin 158 Oranienstr. Katalog 400 Abbild. gratis u. franko Emil Lefèvre.

Litteratur.

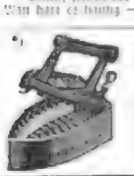
Wie ein spannender Roman lesen sich die „Memoiren eines Revolutionärs“, die den Fürsten Peter Krapotkin, den bekannten russischen Flüchtling, zum Verfasser haben (Stuttgart, Robert Lutz). An ihn, der einem der vornehmsten Geschlechter seines Heimatlandes entstammt, dem die Huld des Hofes lächelte, der als Offizier wie als Gelehrter eine glänzende Laufbahn vor sich sah, und der trotzdem, von der inneren Ueberzeugung gedrängt, keinen Anstand nahm, auf alle Ehren und Vorteile zu verzichten und dafür das Martyrium der politischen und gesellschaftlichen Verfemung auf sich zu nehmen, — an diesen Mann dachte der verewigte Moriz von Egidy wohl in erster Linie, als er sein vielerörtertes Wort von den „Edel-Anarchisten“ sprach. Dieses Wort ist scharf kritisiert worden, aber wenn man sich in das Werk Krapotkins vertieft — und wer die Lektüre einmal begonnen hat, wird sich darin nur ungern unterbrechen lassen —, so gelangt man doch zu der Ueberzeugung, daß der Verfasser ein durchaus edler Mensch, eine groß angelegte Natur ist. Mag er in seinen Voraussetzungen sich irren, zu falschen Schlüssen gelangen und Wege anraten, auf denen man ihm nicht folgen kann, an seiner ehrlichen Meinung läßt sich nicht zweifeln. Wohl bekennt er sich offen als Revolutionär, der die Welt umgestalten möchte, aber nicht durch Gewaltmittel soll das geschehen, sondern aus der Gedankenarbeit heraus, die mehr und mehr die Massen zu gewinnen und so die gesellschaftliche Neuordnung auf friedlichem Wege herbeizuführen habe. Viel Herbes hat Krapotkin von seinen eignen Erfahrungen zu berichten, aber es geschieht, wenngleich oft ein bitterer Ton hervorbricht, ohne Zorn und Rachsucht, mit der überlegenen Ruhe des Philosophen. Freilich sind viele der von ihm angeführten Thatsachen Anklage genug. Besonders zu erwähnen ist noch die vornehme Sprache; die Uebersetzung von Max Pannwitz giebt ein vorzügliches Deutsch, wie man es selten bei Uebertragungen findet. Erst vor kurzem erschienen, erfreuen sich die „Memoiren“ bereits der zweiten Auflage, und es dürften noch viele nachfolgen, denn das Werk gehört zu jenen Büchern, die der Gebildete gelesen haben muß, wenn er in Verbindung mit der geistigen Bewegung seiner Zeit bleiben will.

— „Arbeit“, Roman von Emile Zola, übersetzt von Leopold Rosenzweig (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Zola hat in seiner Welt- und Kunstanschauung in der jüngsten Zeit eine sehr merkwürdige Wandlung durchgemacht. Aus dem Realisten ist ein Idealist, aus dem Pessimisten ein Optimist geworden, und der Dichter beschränkt sich in seinen neuesten Werken nicht mehr darauf, die sozialen Schäden der Gegenwart aufzudecken und eine scharfe Kritik an den bestehenden Verhältnissen zu üben, sondern er stellt der Welt positive Ideale vor Augen, denen sie zustreben soll. Wie er in „Fruchtbarkeit“, dem ersten Teile der „Vier Evangelien“, der natürlichen Vermehrung der Völker das Wort geredet hat, so tritt er in seinem neuesten Werke, dem zweiten Teile der „Vier Evangelien“, als Verherrlicher der Würde und segensreichen Bestimmung der Arbeit auf. Die Arbeit soll in Zukunft nicht mehr wie bisher ein Fluch und eine Qual, sondern eine Freude und eine Quelle lauteren Glückes sein; dem gequälten Proletariat schlägt die Stunde der Freiheit, und in die bisher durch Klassengegensätze zerrissene bürgerliche Gesellschaft zieht mit der gerechten Verteilung von Arbeit und Besitz der Friede ein. Nicht durch Aufruhr und Revolution vollzieht sich diese Erneuerung der Gesellschaft, sondern durch friedliche Evolution und vor allem durch die Fortschritte der still, aber unaufhaltsam am Glück der Menschen arbeitenden Wissenschaft. „Arbeit“ ist das idealistische Gegenstück zu Zolas naturalistischem Meisterwerk „Germinal“; der sittliche Ernst, die Größe der entrollten Bilder und die Kraft der Darstellung lassen das Buch als eines der interessantesten Werke des großen Dichters und als bleibendes litterarisches Denkmal der sozialen Zustände und Bestrebungen unsrer Zeit erscheinen.

— Im zweiten Jahrgange erscheint, gewiß freudig begrüßt von den deutschen Jägern, der „Wild- und Hund-Kalender“, von der bekannten jagdlichen Wochenschrift „Wild und Hund“ herausgegeben (Berlin, Paul Parey). Das bequem in der Tasche mitzuführende Büchlein wird dem erfahrenen Weidmann wie dem angehenden Jünger St. Huberti gleich willkommen und nützlich

Familienrath!

So eile, liebe Frau [illegible]
[illegible]
[illegible]
„Zunächst [illegible]
[illegible]



„Dalli“, [illegible] Dalli-Glühstoff. [illegible] nur echt mit Schutzwort „Dalli“ [illegible]
Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden [illegible]

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 i. Thüringen
Muster-Naturheilanstalt
[illegible] Sanatorium mit Einrichtung für ◆ Tesla-Ströme ◆ nach Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. Grosser Erfolg bei allen Stoffwechselkrankheiten. Frauenleiden behandelt von Dr. Thure Brandt persönl. ausgebild. Gynäkologistin. Dauererfolge! Direction: Johann Glax.

Naturheilanstalt Dresden-Radebeul, 3 Aerzte, [illegible]
Naturheilbuch Neu! [illegible]
Bilz' Verlag Leipzig und alle Buchh. [illegible]

Wilhelmshöhe bei Cassel
Gossmann's Naturheilanstalt.
Erfolgr. Kuren. Sanitätsrat Dr. [illegible], Frl. Dr. Sophie [illegible]. Prosp. frei.

Sanatorium Wehrawald

Hauptgebäude und Dekliegehalle.

bei Todtmoos in südl. bad. Schwarzwald
station Wehr [illegible]
Neuerbaute Heilanstalt für Lungenkranke
[illegible]
Vollkommenste Hygiene
100 Betten ● Höchster Comfort.
Das ganze Jahr geöffnet.
[illegible]
Prospekte durch die Direktion.

Nordseebad Helgoland.
Kühler Sommer, Warmer Herbst.
[illegible]
[illegible] die Badedirection

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer“
Aachen. „Nuellens Hotel“. [illegible]
Baden-Baden, [illegible]
Dresden, Hotel [illegible]
Elgersburg. [illegible]
Freudenstadt. [illegible]
Heidelberg. [illegible]
Interlaken. [illegible]
Kissingen. [illegible]
Köln. [illegible]
Niederbronn i. E. [illegible]
Ostende. [illegible]
Paris. [illegible]
Salzburg. [illegible]
St. Moritz-Dorf, Oberengadin, [illegible]
Wien. „Hotel Metropole“ [illegible]
Wiesbaden. [illegible]
Wildungen. [illegible]

Stottern
heilen dauernd Dir. O. Denhardt's Anstalten Dresden-Loschwitz, Stuttgart, Rothenwaldstrasse 19, und Burgsteinfurt, Westf. [illegible] Prospecte gratis. Aelteste staatl. durch S. M. Kaiser Wilhelm I. [illegible]

Aepfelwein
Adam Rackles, Hoflief.
FRANKFURT a. M.

Institut für schriftliche Vorbereitung [illegible] P. Killisch, [illegible] Berlin [illegible]

Wer perfect **Buchführung** [illegible] Kontorarbeit [illegible] Stellung verbessern will verlange ● Gratis Prospect ● [illegible]
● Otto Siede-Elbing ●

Zahlreiche ärztliche Heilberichte rühmen bei
Hämorrhoiden
die vorzügl. Wirkung der
Naftalan-Hämorrhoidal-Zäpfchen
deren schneller u. sicherer Erfolg bisher von keinem anderen Heilmittel erreicht wurde. — Echtheit verbürgt nur die eingetragene Schutzm.: Gekreuzte Retorten.
In Blechkästen à Mk. 1,50 durch die Apotheken.
Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Seidenstoffe von Elten & Keussen, Fabrik u. Handlg. Krefeld.
Sammte, Velvets für Kleider, Blusen &c. liefern direkt an Private [illegible]

Polytechnisches Institut, Friedberg i. Hessen (Gewerbe-Akademie) bei Frankfurt a. M.
I. Höhere Lehranstalt mit akad. Kursen für Maschinen-, Elektro- und Bau-Ingenieure etc.
II. Technikum (mittlere Fachschule) für Maschinen- u. Elektro-Techniker. — Programm kostenfrei.

Eine Sie befriedigende Feder
finden Sie gewiss in den beim Papierhändler erhältlichen Probeschachteln zu je 10 Pfennig von
Carl Kuhn & Co.
Stuttgart
Probeschachtel Nr. 1 enthält 2 Dutzend Schul-Federn,
Probeschachtel Nr. 2 enthält 2½ Dutzend Canzlei- u. Bureau-Federn,
Probeschachtel Nr. 3 enthält 2½ Dutzend Buch- u. Noten-Federn.

Schwestern werden ausgebildet
für 12 [illegible] Heil-, Pflege- und Erziehungsanstalten. Feste Staatsanstellung mit Pensionsberechtigung. [illegible] Alter 14–35 Jahre. Beginn der Kurse 1. Oktober und 1. April. Aufnahmebedingungen werden [illegible]
Hubertusburg b. Wermsdorf [illegible]
Pastor Naumann, Vorstand d. Königl. [illegible]

Sanatorium „Borlachbad“
Bad Kösen in Thür.
Behandlung finden alle Arten [illegible] ● Mässige Preise.
Dr. Carl Schütze, dirig. Arzt und Besitzer.

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher. Elektr. Licht.
Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbez. Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Curort und Ostseebad **Ahlbeck**
[illegible] d. Meeres geleg., rück- u. seitw. a. Höhenzüge m. [illegible] Strand [illegible] Eisenbahn- u. Schiffsverb. m. Berlin [illegible] d. die Badeverwaltung.

BADEN-BADEN
Weltberühmtes Bad, in herrlicher Lage am Eingang des Schwarzwaldes gelegen. Auch in den heissesten Sommermonaten sind die Abende (durch die unmittelbare Nähe der dichtbewaldeten Berge) von erquickender Kühle. Mittlere Temperatur Juli 17,8; August 17,4; September 14,3 — Prospekte durch das Städtische Curcomité.

sein; es enthält vieles, was dem weidgerechten Jäger lästig in Forst und Flur aufstoßen kann und doch wird es ihm manchmal eine gute Beantwortung heißen, die seiner scharfen Beobachtungsgabe vorgreifen mag. Dem angehenden Weidmann wird es ein zuverlässiger Ratgeber sein, der ihn nicht im Stich läßt, denn auf jede jagdliche Frage giebt es kurze und treffende Antwort. Die Erscheinungsweise des Kalenders (Juli bis Juli) hat sich als praktisch bewährt, denn Herbst und Winter sind die Hauptjagdzeiten, und man hat bei dieser Einrichtung alle Notizen und Eintragungen für ein Jagdjahr in einem Jahrgang vereinigt.

— Wie eine junge Frau den Irrtum ihrer Ehe mit Erfolg wieder gut macht, legt Viktor von Kohlenegg in dem Roman „Wilde Brandt“ dar (Berlin, F. Fontane & Comp.). Da ihr der „Recke“ versagt blieb, wird die Heldin die Gattin eines andern, von dem sie glaubt, sie werde ihn lieb gewinnen können, aber seine rohe Sinnlichkeit widert sie an, und schließlich sucht sie ihr Heil in der Flucht. Der leise Vorwurf ist sehr diskret durchgeführt, und die Sympathie des Lesers wendet sich durchaus der Heldin zu.

— Zwei bemerkenswerte Schriften über China zieht die Buchhandlung der Berliner evangelischen Missionsgesellschaft hervor. In seinem Buche „Aus der verbotenen Stadt“ schildert Missionar E. J. Hallstamp nach seinen reichen Erlebnissen den chinesischen Hof und seinen Antrieb an den Westen. Dank seiner Bekanntschaft mit der chinesischen Sprache und Literatur konnte der Verfasser tiefer schauen, als Europäer das sonst vermögen, und auch seine chinesischen Freunde mögen ihm dabei manchen Dienste geleistet haben. In seiner Broschüre „Chinesische Frauen“ [illegible] das dadurch besonders wertvoll wird, daß er auf Grund des Volkes ungetrübter Beobachtung mit Sitten und Charakter des Volkes so genau bekannt ist. Bemerkenswert ist besonders die Hochachtung, die [illegible] daß es aber auch an reiner Liebe solchen Mann und Weib unter dem fremdartigen Volke nicht fehlt. Zeigt das Gedruckte, welchen den eigentlichen Inhalt der Erzählung bildet. Jedes der Bändchen ist von einer Reihe Abbildungen begleitet.

Bäder und Sommerfrischen.

Helgoland, anerkannt als die Perle im Kranze der deutschen [illegible] regen Betrieb [illegible] Das „Nordseebad“ und das „Nordostdeutsche Seebad“ verbinden [illegible] bequemster und eleganteste eingerichteten Dampfer der Englische Verbindung mit dem Festlande und den übrigen Seebädern. Auf der Insel sind im letzten Jahre verschiedene Neubauten entstanden, und viele Logierhäuser haben praktische Umbauten und Verbesserungen ihrer Einrichtungen erfahren, so daß die Gäste größeren Komfort als [illegible] finden. Besonders auf der Düne am Nordwest- [illegible] Seebäder, ist auf der Insel durch [illegible] ist [illegible] Dünen, Klippen, Felsen und so weiter, für stete und abwechselnde Unterhaltung gesorgt. Ebenso bietet sich Gelegenheit zu Segelfahrten, Jagd und Fischfang.

Schach.

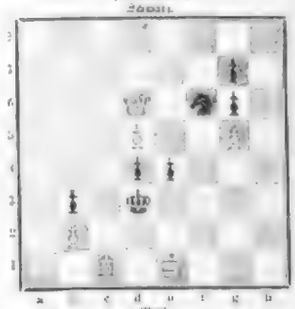
[illegible] von E. Schallopp.

Aufgabe 9.

[illegible] Hessenberg in Bremen.

„Illustrierte Zeitung“.

Zahlen.



Weiß.

Weiß zieht und setzt mit dem dritten Zuge matt.

Auflösung der Aufgabe 9:

[illegible]

o Grösste Fabrik dieses Namens o

Schiedmayer, Pianofortefabrik

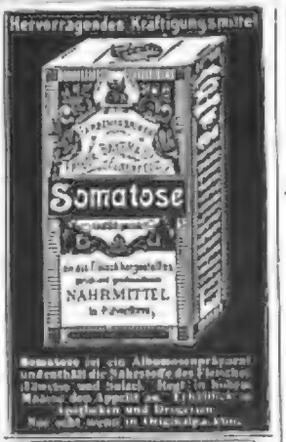
vorm. J. & P. Schiedmayer, K. & K. Hoflieferant., Stuttgart.

Grosse Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft.

Flügel 14 Hoflieferanten-Diplome
Pianinos 39 Ehren Diplome und Medaillen
Harmoniums 32000 Instrumente gefertigt!
deutschen u. amerikan. Systems Fabrikat ersten Ranges
Unbedingte Garantie.

o PARIS 1900 „GRAND PRIX“ o

Hervorragendes Kräftigungsmittel



Somatose ist ein Albumosenpräparat und enthält die Nährstoffe des Fleisches (Eiweiss und Salze). Hoch in Nährkraft, Appetit anregend. In Apotheken und Drogerien. Nur echt wenn in Original-Dose.

Seit 60 Jahren bewährter Erfolg

HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900

Ein GETRÄNK ist am ANGENEHMSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen

Alcool de Menthe de RICQLÈS

(Ricqlès Pfeffermünzgeist.)

RICQLÈS zerstört die schädlichen Keime des Trinkwassers und beugt dadurch Epidemien vor.
TRÄGE VERDAUUNG bekämpft man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heißes Zuckerwasser.
RICQLÈS verhindert dadurch jedes unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit etc.

Paris pro Flacon: M. 2.25, M. 1.80 u. M. 3.30.

Zu beziehen durch alle Apotheken, Droguerien u. Parfümerien.
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Import für Elsass-Lothringen S. Schaer & Co. - Schiltigheim bei Strassburg

Kenner Cigaretten der Compagnie Laferme sind seit 20 Jahren theureren fremden Fabrikaten überlegen.

VAN HOUTEN'S CACAO

wird stets gerne getrunken, da sein Aroma im höchsten Grade entwickelt ist und er vor allem äusserst leicht verdaut wird. Die Bereitungsweise ist eine schnelle und einfache.

Technikum Mittweida.

+ Königreich Sachsen. +

Höhere technische Lehranstalt für Elektro- u. Maschinentechnik.

Programme etc. kostenlos durch das Sekretariat.

Technikum Neustadt i. Meckl.

Ingenieur-, Techniker-, Werkmeister-Schule.

Frequenz [illegible]

Städtisches Technikum Limbach i. S.

Maschinenbau. Elektrotechnik.

Hoch- und Tiefbau.

staatliche Aufsicht.

Prosp. kostenfrei.

Maschinenbau und Elektrotechnik

Ingenieurschule Zwickau

Ingenieur- und Techniker-Kurse

Prospekte kostenfrei.

Wichtig. Neu. Lesen.

Gesetzlich geschützte Inventarbücher

für Feuerversicherungs- und andere Zwecke sind unentbehrlich. Niemand versäume, sich ein Buch zu beschaffen, welches im Brandfalle. — Auf Anfrage Ansichten durch

C. Mœricke, Gratz.

Ei er Pudding-Pulver

mit feinst. Vanille-Zucker

Dr. Oetkers Backpulver-Fabriken

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Schwerhörigen Hilfe

d. pat. elektr. Uhrbrille. Kommerz. Berlin, Kurfürstend. 241. Viele Atteste. Viele Dank!

Stottern Heilt Prof. Rud. Dannhardt, Langensalza, Th. Einzige Anstalt, die [illegible] ärztlich ausgeübt, sichere [illegible] S. M. Kaiser Wilhelm II. Prospekte gratis. Referate nachweisbar.

„Mann, Weib u. Kind“ [illegible] leiden des „Weibes“ Dr. Fridericia „Ehestand, Wehestand“ [illegible] gratis [illegible] Dr. P. Gratz. Demme's Verlag, Leipzig.

Herrn Glycerin Brettl-Seife

erhält die Haut weiss, weich u. zart

F. A. Herrn Söhne & Co. in Hyde

Anzeigen die 43 mm breite Zeile 20 ₰ | Reklamen die 10 mm breite Zeile 75 ₰

STUTTGART

Neues Tagblatt

u. General-Anzeiger für Stuttgart u. Württemberg

Verbreitetste Tages-Zeitung Württembergs. Auflage 41000 Wirksamstes Insertionsorgan für alle Branchen.

Abonnements bei allen deutschen und österr.-ungarischen Postämtern vierteljährlich ℳ 3.15.

Probenummern gratis u. franko.

WENN SIE NICHT DEN NAMEN

Lea & Perrins

AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.

LEA & PERRINS' ALLEIN IST ÄCHT.

DIE ÄCHTE UND BESTENE CARAUF MIT LEA & PERRINS' BEDIENT ZU WERDEN SIE IST NACH DEM ORIGINAL-RECEPT HERGESTELLT. VERMEIDE ALLE ANDEREN [illegible]

SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, BRATEN, WILD UND SUPPEN.

SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.

Ursprüngliche und ächte WORCESTERSHIRE Sauce

Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester
Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaaren-handlern im Allgemeinen.

Technikum Strelitz

(Mecklenburg)

Ingenieur-, Techniker-, Maschinisten- und Elektrotechniker-Kurse. Tag- und Abendkurse. Tagkurse beginnen [illegible]

Gegr. 1874. Technikum Stadtsulza in Thür.

Hoch- u. Tiefbau. Maschinenbau u. Elektro-, Kleinbahnschule. Progr. frei

Staatsprüfungen.

Briefmarken Kaufe, verkaufe, tausche Philipp Kosack, Berlin, [illegible]

Verlangen Sie Probe-Lection gratis. Buchführung

Jede Schönschrift. Briefliche Schreibunterricht. F. Simon Art. für [illegible] Schreiben. Berlin O 27

Sommersprossen

[illegible] vollkommen in 7 Tagen [illegible] sicher nur Anwendung des [illegible] Mittel. Ein Zeugnis [illegible] Erfolges sagt zur Anwendung des [illegible] Theodor Lehky, Apoth. in Prag-Weinberge.

Briefmappe.

London. Selbstverständlich haben die Nörgler, „welche sterben, wenn sie lieben", arabische Tracht getragen. Wenn Sie Näheres über diese edeln Wüstensöhne erfahren wollen, mögen Sie in Stendhals Buch „De l'Amour" nachlesen. Ueberhaupt lassen sich Ihnen, soweit mir aus Ihrer Zuschrift schließen können, die Werke dieses Schriftstellers empfehlen. Und damit keine Verwechslung entstehe, sagen wir lieber, daß Stendhal mit wirklichem Namen Henri Beyle hieß und seinen Schriftstellernamen „Stendhal" in Verehrung für den großen deutschen Archäologen Winckelmann annahm, der zu Stendal in der Altmark am 9. Dezember 1717 das Licht der Welt erblickte.

C. v. M. in K. „Mille fleurs" betitelt sich eine Folge von Künstlerpostkarten aus dem Verlage von Jacques Philipp in Wien. Auf den farbigen Blättchen hat der Maler C. von Lempf Frauen und Blumen in anmutige Verbindung gebracht.

W. O. in G. Schon in voriger Nummer haben wir eine Uebersicht über die Neuheiten aus der Deutschen Verlags-Anstalt gegeben. Eine weit reichere Auswahl eröffnet sich jedoch in den Katalogen des Instituts, die Ihnen der Buchhändler gern vorlegen wird.

Silbenrätsel.

Die Erste wohl den Dienst versagte,
Wenn dich die Zweite ward daneben,
Und war das Ganze angstvoll magte,
Erhebe sich beflügelt wieder. M. Sch.

Worträtsel.

1.

Gesellt in Pelz steh' ich an beiden Rätselworten
Und seh' im raschen Flug an mir vorüberschweben
Gestalten jung und alt, beschwingten Fußes,
Ein köstlich Schauspiel trotz der großen Kälte.

2.

Jetzt ist der Frühling kommen und alles prangt in junger, schöner Pracht.
Gegriffen hab' ich da zum Wanderstabe und froh durchstreift Wald, Wiesen, Flur und Anger.
Da winkt dem Müden ein beschaulich Plätzchen,
Schon dehnt' ich wohlig meine Glieder aus im Grünen,
Da kamst du böses Rätselwort verstimmt und raubtest mir die Ruhe und den Frieden. E. P.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 30:

Des Silbenrätsels: Schlachtenlenker.
Des Buchstabenrätsels: Prise, Brise, Krise.

Richtige Lösungen sandten ein: Frau Henr. Hedding-Tschudy in Kußnacht (4). Elise Riebow, geb. Krüse in Hamburg-St. Georg. Y in Paris. „Tarantel" in Cannes (2). Robert Blagen in Lemberg. „Rosa und Richard" in Humpoletz (2). Georgette v. T. in K. Ilr C. in F (4). Gräfin P. in Ch. (2). Natalie Dinkmann in Belgrad (2). O. Funk in Berlin (2). „Hans und Mutt" in Hamburg (2). Ida v. P. in O. „Lotchen" in Riga (2). Leontine Siegert in Mannheim. F. K. in St. Jugbert.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Unter den mannigfachen sogenannten Schnellbratern, Bratkapseln und so weiter, welche eine gut eingerichtete moderne Küche heutzutage erfordert, verdient der von den internationalen Metallwerken in Malapane bei Sagan-Liegnitz hergestellte Fliegel'sche Dämpfkopf besondere Beachtung. Die Vorteile dieses Fleisch- und Gemüsedämpfers fallen sofort ins Auge, wenn man den Apparat in seiner zweckdienlichen Einfachheit prüft: große Sauberkeit (kein Eisen, Zinn, sondern einzig als Material verwendet, mit dickem Porzellandeckel), ferner kein Anbrennen der Speisen, äußerste Schmackhaftigkeit derselben, da sie fast ganz im eigenen Safte dämpfen unter Verwendung eines geringen Quantums Wasser, weshalb auch höherer Nährwert. Ferner erfordert der Dämpfkopf sowie die Hälfte der Kochzeit für die darin bereiteten Speisen, woraus sich bedeutende Ersparnis an Zeit und Feuerung ergiebt, sei dies an Herdfeuer, bei Petroleum oder Gas; für letzteres erscheint er ganz besonders geeignet. Zur Bereitung von Kraftbrühen, schmackhaften Fleisch und Braten für Kranke, Rekonvaleszenten und Magenschwache ist diese Art des Dämpfens der Speisen von hohem Wert. Die spezielle Anweisung zur Benutzung ergiebt der jedem Apparat beigefügte Prospekt. Im Maßen von 1½ bis 11½ Liter Inhalt zu haben.

Seife aus Hühnerei.

Durch ihre kostbaren Bestandtheile, Eiweiss und Dotter, ist die nach Deutschem Reichspatent aus Hühnerei hergestellte **Ray-Seife** nach dem Urtheil wissenschaftlicher Autoritäten das Beste für die tägliche Hautpflege. Eine Waschung mit **Ray-Seife** bereitet ganz besonderes Wohlbehagen. Wenige Reibungen genügen, einen prächtigen Schaum zu erzeugen, der durch seine eigenartige Consistenz und erstaunliche Reinigungskraft geradezu verblüfft. **Ray-Seife** macht die Haut schon nach kurzem Gebrauche weich, geschmeidig u. zart.

Säumen Sie nicht, einen Versuch zu machen! Sie werden von der wohlthätigen Wirkung überrascht sein.

Ray-Seife ist in allen besseren Droguerien, Parfümerien und auch Apotheken käuflich. Falls Ray-Seife irgendwo nicht erhältlich ist, so versendet die *Compagnie Ray, Berlin* SW., Friedrichstr. 12, gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken aller Länder 1 Stück für 0,50 M. und 29 Pf. Porto, 3 Stück für 1,50 M. portofrei.

Blasen- u. Nierenkranken

ist Bad Wildungen wegen seiner spezifischen Wirkung besonders zu empfehlen. **Helenenquelle** unübertroffen bei Magen- und Stoffwechselleiden. (Harnsaure Diathese, Gicht etc.) **Georg-Victorquelle** bei allen Katarrhen der Harnorgane. Ausserdem finden die Quellen erfolgreichste Verwendung bei Magen- und Darm-Katarrhen, Blutarmuth, Nerven- u. Frauenleiden. Berühmte Specialärzte. Frequenz 1900 = 7200 Personen, darunter 2300 Damen. Das **angebliche** Wildunger Salz ist nur künstliches, theils unlösliches Fabrikat. Das Wasser eignet sich ebenfalls zur Trinkkur im Hause und ist in allen Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu haben. Versand 1900 = 1,358,603 Flaschen. Auskunft über das Bad u. Wohnungen ertheilen **Fürstliche Wildunger Mineralquellen, A.-G.**

Engadin Schweiz. **Maloja Palace-Hôtel Kursaal Maloja.** **Lage 1800 m über Meer.**

Geöffnet vom 10. Juni bis Ende September.

Hotel allerersten Ranges mit grosser Glasveranda. Neueste hygienische Einrichtungen. Luftheizung. Elektr. Licht. Lift. Anlagen in der malerischesten Gegend des Ober-Engadins. Sport: Golf, Lawn tennis, Forellenfischerei im Silsersee. Wald-spaziergänge, Bergtouren; Stellwagen. Zahlreiche Naturseltenheiten: Gletscher; Gletschermühlen; Wasserfälle, in den verschiedenen Kirchen des Hotels. Täglich 2 Concerte. Post- und Telegraphenbureau: **Maloja Kursaal.**

Gleiche Besitzer: **Hôtel Gallia – Cannes.** Director: **Ed. Smart.**

— **Technikum Sternberg** i. Meckl. —
Maschinenb. — Elektro-Ingenieure. — Techniker. — Werkmstr. — Einj.-Kurse.

Technikum Hildburghausen Maschinen- u. Elektrotechniker, Bau- u. Tiefbautechniker, Kurse z. Förderung d. Allgemeinbildung, Vorber.-Kurs f. Einj.-Freiwill. Prüfung. Nachhilfe-Unterricht. Programme durch d. Herrsel. Direktor

„KAYSER"

ist die Marke der zuverlässigsten **Motorwagen**

Dieselben repräsentiren alle technischen Errungenschaften der modernen Automobil-Industrie!

Illustrirte Kataloge durch die

Pfälzische Nähmaschinen- u. Fahrräder-Fabrik vormals Gebrüder Kayser

KAISERSLAUTERN 2.

Fabrikanten der weltberühmten „Kayser" Nähmaschinen u. „Kayser" Fahrräder.

Zeiss-Feldstecher

Erweiterung des Objectiv-Abstandes.

Grosses Sehfeld

erhöhte Plastik der Bilder

Prismensystem nach Porro.

D. R. P. No. 76795 u. 77086.

Zeiss-Feldstecher.

6	130		Theater u. Feldglas
8	140		Reise- u. Touristen-
10	160		glaser
12	200		Jagd- und Marine-
15	200		Nachtgläser
20	220		Marine-Taggläser
12	220	Triëtwelve	

Zeiss-Feldstecher und Hand-Fernrohre

Zeiss-Werk Jena.

CARL ZEISS Optische Werkstätte **JENA**

Vertretungen: BERLIN SW. 7, II. London W. 29 Margaret Street, Regent Str.

Otto E. Weber

Radebeul - Dresden.

Weber's Carlsbader Kaffeegewürz

ist die Krone aller Kaffeeverbesserungsmittel.

Weltberühmt

als der feinste Kaffeezusatz.

Digitized by Google

Guerlain

HOFLIEFERANT

15, Rue de la Paix. Paris.

Kataloge auf Wunsch gratis und franko

Diese Firma erfreut sich eines Weltrufes, sodass deren Qualität nicht besonders angepriesen zu werden braucht. Um jedoch unsere geehrte Kundschaft kennen und schätzen die unübertroffenen [illegible] und genügen, diese von der feinen Welt bevorzugten Erzeugnisse der [illegible] bestens empfehlen zu dürfen, erwähnen wir hier einige:

EAU de COLOGNE HEGEMONIENNE für die Toilette

SAPOCETI, Toilettenseife parfumiert mit Veilchen, Rose, Franzipan, Heliotrop.

CRÈME HUVE de la PROVIDENCE oder CRÈME de PHAISES, zwei ausgezeichnete Cremes für die Haut.

LADIES in all CLIMATES, Puder für weissen, rosigen oder brünetten Teint.

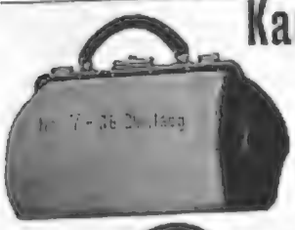
Wenn Sie sich angenehm parfumieren wollen, verwenden Sie nicht nach [illegible] sondern benutzen Sie eine Ihrer Haut und Ihre Haarfarbe passende Essenz:

Vanda pourpuré — J'aimais Monsieu — Tsuoko — Jardin de Russie — Gavotte — Jicky — Aroma de Heliotropio — Imperial russe.

Karl Krause

Special-Lederkoffer Fabrik

Offenbach a. M. 4.



Versandt von M. 10.— an frei gegen Nachnahme

Reisehandtasche No. 7

aus la. hellbraun, dbraun u. schwarz Rindleder 31 cm lang M. 10

m. starkem rothen Lederfutter

45 cm lang M. 13.—

Pat. Koffertasche Nr. 5

aus la. hellbraun, dbraun u. schwarz Rindleder

extra lederhenkel, Bügel m. gutem Doppelfutter, Zwischenlinol, innen mit zwei extra Taschen, innen Stiefelschoner, mit 4fachem Verschluss.

45 cm lang, 25 cm breit, 30 cm hoch M. 22

lang	breit	hoch	
40	22	30	M. 20
45	25	36	„ 22
50	28	40	„ 25

Illustr. Catalog gratis.
Umtausch gestattet.

Preis des Vollbades [illegible] M. 3.— ermässigt bis 12 M. 2.50, 16 M. 2.—, 20 M. 1.50, erzeugen 10 M. — Brausebad [illegible] Wellen-Regenbad.

Sanitätswerke Boosdorf & Hochhäusler,
Fabrik für alle Bade-Einrichtungen,
Berlin 123, Köpenickerstr. [illegible]
Eigene Geschäfte: Berlin, [illegible] Frankfurt a. M., Kaiserstr. 60.
Goldene Staatsmedaille 1899.

Unübertroffen

sind meine rein, lufttrocken präparierten **Holzmasse-Einlagsohlen** für Damen und Herrenstiefel [illegible] M. 2.25 p. Paar. Bei 12 Thlr. Binden 30% Rabatt. [illegible]

Emil Schäfer, Orthopäd. Werkstätte für [illegible] Chemnitz I.

1901. **München** 1901.

VIII. Internationale Kunstausstellung

im Königlichen Glaspalast

vom 1. Juni bis Ende October

täglich geöffnet von 9 bis 6 Uhr.

veranstaltet von der **Münchener Künstlergenossenschaft**
im Verein mit der **Münchener Secession.**

Negergarn

ist das beste baumwollene

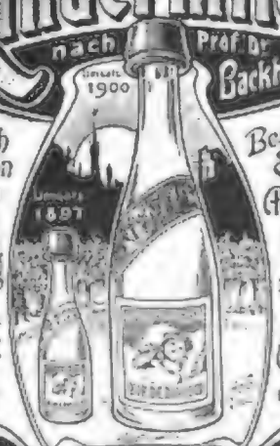
Strickgarn,
Häkel- und Stickgarn.

Man verlange nur Negergarn und verwechsle mit dem Negergarn-Imitat.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Kindermilch

nach Prof. Dr. Backhaus



hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.

Bester Ersatz für Muttermilch. Vorzügliche Erfolge. Überall erhältlich

Literatur gratis und franco
Auskunft durch die A.G. Rhenania Aachen

Durchsichtige Cristall-Seife

W. Rieger
Frankfurt a/M.

Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam

Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften

Wer ein durchaus zuverlässiges Gummireifen-Fahrrad kaufen will, wähle die bewährte Marke

FAHRRAD

DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franko

Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Photograph. Apparate

Katalog gratis.

Hess & Sattler,
Wiesbaden 2.

Schneidiger Schnurrbart!

Capernin, ertheilt jeder nicht strafende, ärztlich [illegible] Bartwuchsmittel. [illegible]

Kosmetisches Laboratorium Capras, Nürnberg a. Hauptstr.

Goldene Medaille
Paris 1900

Hoehl Kaiser-Blume

Feinster Sect

Gebr. Hoehl, Grünstadt i. B.

Zu beziehen durch die Weinhandlungen.

FERRATIN

und

Ferratose

(flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel gegen

Blutarmut und Bleichsucht.

von den Ärzten aufs Wärmste empfohlen.

Ferratin ist ein in Verbindung mit **Eiweiss** hergestelltes eisenhaltiges Nährpräparat.

Appetitanregend und Verdauungsfördernd.

Ueberraschende Erfolge.

Erhältl. in Apotheken u. Drogengeschäften.

Prospekte gratis durch die Fabrikanten

C. F. Boehringer & Soehne
Mannheim-Waldhof.

Das gedruckte Wort

[illegible]

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Über Land und Meer.

№ 41.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Adolf Echtler

Madonna.

Römisches Fieber.

Roman von **Richard Voss.**

(Schluß.)

Jetzt könnte ich malen: in meinem großen Atelier, auf meinen hohen, herrlichen Terrassen. O, wenn ich jetzt malen könnte! Ich könnte mir ein Modell kommen lassen; das schönste Modell, welches zu finden wäre, eine Art Maria von Rocca. Das Modell könnte ich zu jeder Tageszeit auf meinen Terrassen Akt stehen lassen: bei römischer Sommersonne, unter römischem Sonnenhimmel! Und malen könnte ich, malen; arbeiten, arbeiten ... Aber ich kann nicht. Selbst wenn ich das Modell bezahlen könnte, so kann ich nicht! Ich bin zu müde, viel zu müde. Als ich noch nicht so müde war, hätte ich den Kampf mit der Menschengestalt nochmals aufnehmen können, und ich hätte sie vielleicht doch noch bezwungen. Jetzt geht es nicht mehr.

Ich erhielt eine Bestellung! Die Beatrice Cenci soll ich kopieren. Ich wußte ja, das es damit enden würde.

Gluten, Gluten! Sirokko, Sirokko! Ich atme feurigen Staub. Alles lodert und loht.

Vom Morgen bis Abend liege ich auf einer Art Ruhebett, welches mein Vorgänger zurückließ. Wenn ich mich regen muß, thut es mir an allen Gliedern weh. Ich liege mit geschlossenen Augen, leide Flammenqualen und habe Visionen von deutschen grünen Wiesen, die voll bunter Blumen stehen; von deutschen tiefschattigen Wäldern, durch welche helle Bäche rauschen; von deutschen Sommermorgentagen ...

Aber dann abends, spät abends.

Wenn ich spät abends auf einer meiner Terrassen bin! Die eine liegt den Titusthermen zugewendet, die andre gegenüber dem Kolosseum, in dessen Getrümmer ich hineinblicke wie in einen Felsenkrater. Darüber Forum, Palatin und Kapitol, die Gärten des Janiculus und die Peterskuppel und gerade unter mir antike Ruinen mit den Cypressen von San Giovanni e Paolo — ein Königsblick von meinem Königssitz aus, auf dem Prisca Auzinger haust mit ihrem Fieber, ihrem Hunger und ihrer stolzen, reinen Treue gegen sich selbst. Wenn der Himmel im Feuer des Sonnenuntergangs steht, wenn die purpurne Nacht herabsinkt, die Sterne aufleuchten und der Brand des Tages allmählich erlischt — o wie schön! wie schön! Feuchte Kühle steigt aus der Tiefe zu mir empor, die ich einschlürfe, einsauge. Die römische Sommernachtluft soll Gift sein. Wenn sie mich töten würde, so hätte ich einen königlichen Tod. Aber mir ist, als müßte ich noch etwas Wundersames erleben, bevor ich sterben, leise hinabgehen darf.

Etwas Wundersames erleben ... Wie kann ich das, da er mir nicht mehr schreibt? Er schreibt nicht mehr; aber vielleicht — vielleicht kommt er!

Ich erwarte ihn. Jeden Tag, jede Stunde erwarte ich ihn. Ich liege im Atelier und lausche auf seinen Schritt; ich stehe auf der Terrasse und schaue aus nach ihm. Sogar mitten in der Nacht. Ich muß noch etwas Wundersames, etwas Großes erleben, ehe ich sterben darf.

*

Lange schrieb ich nichts. Ich habe zum Schreiben keine Zeit. Ich muß auf ihn warten. Ich will kein Fieber mehr haben! Wenn er kommt, mich zu holen, muß ich gesund sein.

Die Beatrice Cenci werde ich nun doch kopieren. Von dem dafür verdienten Gelde werde ich mir ein neues Kleid kaufen, ein weißes Kleid. Und Blumen, weiße Blumen!

Meine Wohnung werde ich wunderschön sauber halten und jeden Tag mit weißen Blumen schmücken. Wenn er dann kommt, findet er mich in meinem weißen Kleide. Still fasse ich ihn bei der Hand und führe ihn hinaus auf meine Terrasse. Wir stehen hoch über Rom, wir schweben hoch über der Erde. Hand in Hand in die Lüfte erhoben, sage ich ihm, daß ich ihn liebe, daß ich auf ihn gewartet habe, daß ich leben will und glücklich sein, daß Glück etwas viel Schöneres und Heiligeres ist als Treue gegen sich selbst.

Dann gehe ich mit ihm nach Deutschland.

Er kommt nicht. Ich warte.

Ich muß endlich eine fromme Pflicht erfüllen und Karl Steffens' Leichenstein besuchen. Es muß für mich ein Bußgang sein, denn ich habe gegen den um meinetwillen Gestorbenen viele schwere Gedankensünden begangen, vom ersten Augenblick an, als ich mich mit ihm verlobte: vom ersten Augenblick an brach ich ihm im Geiste die Treue.

Er hat sich gerächt.

Wenn Arthur käme, um mich zu holen, während ich meinen Sühnegang thue? Ich finde jedoch nicht eher Ruhe.

*

Kein Geist, kein Geist! Was ich bei Mario di Mariano sah, war kein von den Toten Erstandener. Karl Steffens lebt! Ich sah ihn! Bei seinem Leichenstein sah ich ihn!

Als ich kam, stand er davor und las die Inschrift:

„Zum Gedächtnis an den deutschen Bildhauer Karl Steffens.“ Er las sich seine Grabschrift mit lauter Stimme vor. Ich erkannte seine Stimme, rief ihn beim Namen, und da, ohne sich umzuwenden, floh er vor mir.

An seiner Stimme erkannte ich ihn, und ich erkannte ihn an seiner Flucht: er lebt! Er konnte nicht sterben! Er war zu feige!

Und ich? Allmächtiger, allbarmherziger Gott, und ich — Gott schütze meinen Verstand!

Jetzt rufe ich dich, Geliebter! Geliebter, komm! Hole mich! Ich bin erlöst und befreit. Hörst du? Erlöst und befreit! Komm, komm!

Jetzt will ich leben und glücklich sein. Erlöst und befreit!

Seine Briefe will ich jetzt lesen. Ach, seine Briefe ...

Zu spät!

In seinem letzten Brief teilt er mir mit, daß er sich mit seiner Cousine verlobt hat — nachdem er lange, lange vergebens gewartet.

Es kam, wie es kommen mußte. Gut so. So ist es am besten. Vorbei, vorbei.

Wie müde ich bin! Ausruhen! ...

*

„Roma!“

In der großen Halle des Zentralbahnhofs riefen die Schaffner den Namen, der einen Wohllaut hat und zugleich solchen stolzen, majestätischen Klang, wie kein andrer Städtename der Welt. Sogar die Beamten der Eisenbahn schienen den einzigen Namen mit einem pompösen Tonfall zu rufen.

Die Maschine eines spät am Nachmittag von Florenz einfahrenden Personenzuges hielt keuchend und zischend wie ein verendendes Ungetüm. Die Gepäckträger stürzten herbei, rissen die Wagenthüren auf, die Passagiere drängten heraus, begrüßten Verwandte und Freunde, von denen sie erwartet wurden, riefen nach einem Fachino und eilten dem schmutzigen Ausgange zu, wo ihnen die Fahrkarten abgenommen wurden und sie ihr Gepäck von den städtischen Steuerbeamten visitieren lassen mußten.

Der zu allerletzt aussteigende Passagier war ein ältliches, winziges Frauenzimmerchen, auf das sonderlichste kostümiert und für die Reise ausstaffiert. Die kleine Dame rutschte auf das Trittbrett herab, wo sie nun stand und mit großer Anstrengung an umfangreichen Gepäckstücken zerrte, die sich in einem Wagen der dritten Klasse befanden und sämtlich „Handgepäck“ waren. Ein Fachino wollte dem kleinen Geschöpf zu Hilfe kommen. Da wandte sich dieses bitterböse gegen den Mann und schrie ihn an, daß der Römer erschrocken zurückwich.

„Non, non, non!“

So rief das Persönchen mit einer schrillen Kinderstimme und riß dabei an einer gewaltigen Reisetasche, darauf in leuchtenden Farben Rosen und Vergißmeinnicht gestickt waren. Es schien entschlossen, sich dieses Gegenstands wie eines Wurfgeschosses zu bedienen; denn es hielt jeden von diesen braunen Kerlen für einen Feind, der es auf sein Eigentum, wohl gar auf sein Leben abgesehen hatte.

Endlich hatte die tapfere kleine Dame alle ihre Schachteln und Taschen glücklich auf dem Perron um sich her aufgebaut, stand jetzt mitten darunter und schaute sich hilflos um. Sie sah so sonderbar aus und zugleich so belustigend, daß einige Bahnbeamte sich um sie sammelten und sie wie ein Wundertier anstarrten. Wer ihr jedoch nahe kam, den schrie sie wild an: „Non, non, non!“

Mit diesem gellend ausgestoßenen Ruf empfing sie sogar die beiden baumlangen Carabinieri, die in ihrer ganzen Pracht und Würde auf dem Kampfplatz erschienen; denn sie hatte sich in jeder Hand mit einer Schachtel bewaffnet, um sie als Bombe dem an den Kopf zu schleudern, der ihr ans Leben wollte.

Und Prisca kam ihr noch immer nicht zu Hilfe!

Unbegreiflich, daß Prisca nicht da war, um sie bei ihrer Ankunft in der Räuberstadt zu empfangen. Sie hatte ihr doch Tag und Stunde genau geschrieben; denn da Prisca seit Monaten nichts hatte von sich hören lassen, keinen einzigen ihrer vielen flehentlichen Briefe beantwortete, so mußte sie schließlich selbst kommen. Sie kam, und keine Prisca war da!

Allerdings war sie einen vollen Tag später und mit einem ganz andern Zuge in Rom eingetroffen. Sie hatte unterwegs die seltsamsten Abenteuer erlebt, Abenteuer, die nur ihr zustoßen konnten, und es war ein Wunder, daß sie überhaupt eintraf. Aber Prisca konnte sich doch vorstellen, daß es für ein alleinstehendes älteres Frauenzimmer — noch dazu von ihrer Figur — kein Kinderspiel sei, von München nach Rom zu reisen: dritter Klasse, im Personenzuge! Sie führte ihr sämtliches Gepäck bei sich, mußte wohl sechsmal mit ihrem sämtlichen Gepäck den Wagen wechseln, ließ sich von keiner Menschenseele helfen und schrie jeden, der irgend etwas von ihr wollte, mit ihrem energischen „Non, non, non!“ an. In Verona blieb sie einen halben Tag liegen und in Florenz auch; und geradezu erstaunlich war es, daß sie nicht irgendwo überhaupt liegen geblieben war.

Aber jetzt war sie glücklich da, und keine Prisca zu sehen. Nur rings um sie die grinsenden Gesichter dieser römischen Räuber und Mörder.

Gern hätte sie Priscas Freunden geschrieben, kannte sie jedoch nur unter ihren Vornamen Friederike und Peter Paul, was für eine Adresse doch nicht ausreichend war. So wußte sie sich denn nicht anders zu helfen, als selbst die weite, schreckliche Reise anzutreten, fest entschlossen, ohne Prisca nicht zurückzukehren. Im Idyllenhäuschen war für ihre Ankunft jedes Winkelchen vorbereitet, und das herzogliche Menü des Festessens lag bereits auf dem gedeckten Tisch.

Das liebe, liebe München, das schöne, schöne Schwabing! Daß es Menschen gab, die in München und Schwabing lebten, die München und Schwabing verlassen konnten, um nach diesem abscheulichen Lande, diesem unangenehmen Rom zu gehen — der heilige Vater möge dem Fräulein Gismonda Glocke die Lästerung verzeihen.

Da sie auf dem Bahnhofe, mitten auf dem Perron, doch nicht gut Hütten bauen konnte, so mußte endlich etwas mit ihr geschehen. Am liebsten hätte sie sich auf ihrem Gepäck niedergelassen und angefangen, bitterlich zu weinen. Aber dieses klägliche Schauspiel wollte sie den hohnlachenden Römern denn doch nicht geben — was hätte dazu Seine Hoheit der höchstselige Herzog gesagt?!

Da also keine Prisca ihr zu Hilfe kam, mußte sie sich entschließen, ihren Standpunkt aufzugeben. Sie stellte ihre Verteidigungswaffen, die Hutschachteln, nieder, griff in ihre Tasche, daraus sie nach einiger Beschwerde ein Stück zerknitterten, beschriebenen Papiers hervorbrachte: Priscas Adresse. Mit diesem Scheine in der geballten Hand, ihre Schachteln krampfhaft unter den kleinen, mageren Armen haltend und die bestickte, bunte Reisetasche nach sich schleifend, strebte sie dem Ausgange zu, von einem Gefolge witzelnder und lachender Römer geleitet.

Nachdem ihr Billet abgegeben, fiel sie in die Hände erbarmungsloser Zollbeamter. Sie schrie zwar immerfort „Non, non, non!“, mußte jedoch trotzdem ihr sämtliches Gepäck hergeben, öffnen und vor ihren entsetzten Augen durchwühlen lassen.

Die Gute schien eine Ahnung von Priscas wahrem Zustand zu haben; denn sie hatte Mundvorräte mitgebracht, die für einen Monat ausgereicht hätten, und die sie in Kufstein sowohl wie in Ala unter beständigen wilden Non, — non-Rufen glücklich durchgeschmuggelt hatte. An den Thoren Roms ereilte sie ihr Geschick. Alles wurde entdeckt! Regensburger Würste, Prager Schinken, Nürnberger Lebkuchen, lauter Grüße und Genüsse der Heimat, die Prisca in der harten Fremde sich schmecken lassen sollte, lagen um die kleine, wehklagende Gestalt auf dem schmutzigen Boden herum, und das arme Glöcklein mußte zahlen, so gewaltig es auch Sturm läutete und sich mit dem einzigen, ihr bekannten Fremdworte wehrte, als ob sie keine Bewohnerin des lieblichen Schwabing, sondern eine römische Heldenjungfrau vom Capitol gewesen wäre. So öffnete sie denn jammernd den Barbaren ihr Portemonnaie, darin sich einiges für ihre hübschen deutschen Silbermark unterwegs erhaltenes, schmieriges italienisches Papiergeld befand. Die Unmenschen entnahmen ihr so viel, als der Zoll ausmachte, und sie durfte ihre richtig besteuerten Vorräte wieder einpacken. Endlich gelangte sie aber doch glücklich in einen Wagen, dessen Kutscher sie Priscas Adresse vor die Augen hielt. Der braune Mensch that, als wäre es das gleichgültigste Ding von der Welt, daß er das Fräulein Gismonda Glocke aus Schwabing in Rom vom Bahnhof in die Via Ripetta Nr. 137 fahren sollte, wo Prisca Auzinger, die böse, böse — liebe, liebe Prisca Auzinger wohnte.

Es regnete in Strömen. Seit Monaten afrikanischer Gluten und sengenden Südwinds der erste Regen! Der Himmel Roms war so grau, als läge die Stadt der sieben welthistorischen Hügel an der Isar, die Luft Roms so feucht und kalt, als wehte sie um die Tannenwälder der bayerischen Alpen.

Gismonda warf einen bösen Blick auf die Mauermassen der Diokletianthermen, lehnte sich verächtlich im Wagen zurück und murmelte erbittert: „Das ist also Rom! Was das nun wohl ist? Darüber erheben die Menschen solches Geschrei! Ich habe es ja immer gesagt: Rom? Was ist Rom? Rom ist nichts!“

Die breite, häßliche Via Nazionale, die der Kutscher fuhr, flößte ihr aber doch einigen Respekt ein, so daß sie Rom von neuem eines gleichgültigen Blickes würdigte.

„Das wäre nun so weit ganz hübsch, obgleich gar kein Vergleich mit der Ludwigstraße. Aber um das zu sehen, braucht ein vernünftiger Mensch doch nicht bis nach Rom zu reisen. Und wo sind denn wohl die Altertümer, alle die schrecklichen Heidentempel und grauenhaften Heidengötter, die in Rom noch überall herumstehen sollen? ... Was ich indessen für das Aergste halte, das ist dieser Regen! Wer auf der Welt Regen schön findet, braucht doch wahrhaftig nur nach München zu kommen. Wo ist denn nun in Rom der ewig blaue Himmel, davon die Leute so viel Wesens machen? ... Rom, Rom! Die Menschen, die zu dir laufen, können mir leid thun ... Ach, und Prisca, du Sorgenkind! Und von hier absolut nicht wieder fort zu wollen? Ich versteh's nicht.“

Mit ihrem Gedanken wieder bei Prisca und ihrem großen Kummer angelangt, vergaß sie das häßliche Rom nebst seinem grauen Regenhimmel und versenkte sich von neuem in ihre Sorge um ihre liebe, böse Lange ... Weswegen sie wohl seit Monaten keine einzige Zeile geschrieben hatte? Nicht einmal auf die Nachricht hin zu antworten, daß Gismonda nun wirklich Ernst mache und selbst komme. Als ob eine Reise nach Rom ein Ausflug auf die Rottmannshöhe wäre? Wenn sie krank geworden, konnte sie doch diese zweideutige Berlinerin, das Fräulein Friederike, oder den verrückten Peter Paul schreiben lassen ... Aber sie wollte es ihr schon sagen!

Nein! Um den Hals wollte sie dem lieben, guten Wesen fallen, freuen wollte sie sich, ihre teure Lange endlich zurück zu haben; nicht wieder von sich lassen wollte sie den Flüchtling — nie wieder!

Durch Jahre hatte sie's sich überlegt: sie wollte Prisca in aller Form Rechtens adoptieren! Das Idyllenhäuschen sollte eine zweite Herrin erhalten; sämtliche gnädige Geschenke der höchstseligen Frau Herzogin: die chinesischen Theeservice, die Porträts der Herrschaften mit den eigenhändigen Unterschriften und alle herzoglichen Menüs sollten einstmals Prisca Auzingers Eigentum werden — unter einer einzigen Bedingung: fort aus Rom und nie, nie, nie wieder nach Rom zurück!

Die gute Gismonda schloß die Aeuglein, um sich die schöne Scene vorzustellen, wenn sie Prisca ihre mütterliche Absicht mitteilte. Prisca würde unendlich gerührt sein, aber erst sie, Gismonda! Sie weinte bereits bei dem bloßen Gedanken an die herrliche, gefühlvolle Stunde, die sie bald, heute noch, erleben sollte.

Via Ripetta, Nr. 137!

Der Wagen hielt, das arme Glöcklein fühlte sich von neuem hilflos. Aber das Bewußtsein der Nähe Priscas verlieh ihr Mut. Sie zog den rettenden Zettel wieder hervor, hielt ihn zu dem Kutscher empor, deutete energisch darauf und wies sodann gebieterisch auf das hohe, häßliche Haus, davor sie hielten.

Der braune Römer begriff denn auch die schwierige Sachlage sofort. Er sprach etwas für Gismonda vollständig Unverständliches, nickte ihr beruhigend zu, nahm den Zettel, sprang vom Bock, ging ins Haus.

Klopfenden Herzens harrte das Glöcklein, jeden Augenblick erwartend, Prisca aus dem Hause laufen und auf den Wagen zustürzen zu sehen. Dabei horchte sie auf das ununterbrochene Klatschen des Regens auf das Straßenpflaster, auf das gellende Geschrei der Ausrufer und fühlte ihre Verachtung gegen Rom und das römische Volk mit jedem Augenblick wachsen. Um ihrem Zorn Luft zu machen und die Erwartung besser zu ertragen, sagte sie beständig halblaut vor sich hin:

„Eine eklige Stadt, eine eklige Stadt! Prisca, wie konntest du nur? O Prisca! ... Aber jetzt komm doch endlich! Ich sitze ja doch hier unten im Wagen, in dem ekligen Rom!“

Nach einer Weile kam — keine Prisca Auzinger, keine liebe, böse Lange, sondern der Kutscher kam wieder zurück. Er schüttelte gleichmütig seinen schwarzen Kopf, stieg gleichmütig wieder auf, wendete sein Roß und fuhr gleichmütig weiter. Gismonda schrie aus voller Kehle: „Non, non, non!“ bis sie begriff, daß Prisca ausgezogen war, der Kutscher ihre neue Adresse wußte und sie praktischerweise dort hinfuhr.

Emil Reck

Ein einzig Wort.

Photographie-Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

Franz Roubaud

Die Russen vor Kars, 1877. (Text Seite 661.)

Digitized by Google

Der Regen strömte heftiger und heftiger herab; der Himmel Roms wurde grauer und grauer. Es dämmerte, wurde schnell trostlos trübe und dunkel. Und die Fahrt dauerte endlos! Dabei trotz des Regens ein Getöse und Geschrei, daß Gismonda der Kopf schmerzte. Einmal schaute sie aus dem Wagen und gewahrte nichts als Trümmer und Ruinen. Sie wollte schon fragen, wann es denn in Rom so fürchterlich gebrannt hätte. Dann besann sie sich jedoch, daß sie die Frage mit ihrem einzigen Fremdworte schwer ausdrücken könnte, und daß diese abscheulichen Mauerreste wahrscheinlich die römischen Altertümer wären — die weltberühmten Altertümer!

Diese Entdeckung empörte sie dermaßen, daß sie sich aus dem Wagen beugte und laut hinausrief: „Pfui!" Gerade fuhr sie am Trajansforum vorüber . . .

Ein zweites Mal hielt der Wagen vor einem großen Hause, welches bei einbrechender Dunkelheit fast prächtig aussah. Gott sei Dank! Es mußte ihr gut gehen, da sie in solchem schönen Hause wohnte.

Der Kutscher sprang ab, nickte ihr zu und half ihr aussteigen. Gismonda, ohne sich um ihre Siebensachen zu kümmern, wollte sogleich ins Haus eilen, als sie einen Schreckensruf ausstieß und voller Entsetzen stehen blieb.

Aus dem Hause traten ihr vier schwarze Gestalten entgegen, den Leib in eine lange Kutte gehüllt, eine Kapuze über das Haupt und wie eine Larve vor das Gesicht gezogen. Sie trugen auf ihren Schultern etwas Langes, Schmales, welches ein schwarzes Tuch bedeckte, darauf aus Streifen hellen Stoffes ein großes Kreuz geheftet war.

Mit dem langen, schmalen, schwarzverhängten Gegenstand auf ihren Schultern eilten die Vermummten fort, an Gismonda vorüber, in die leichenfarbene Dämmerung des Regenabends hinaus, so schnell, als müßten sie eine widerwärtige Last davonschleppen.

Der Kutscher rührte flüchtig an seinen Hut und murmelte gleichmütig:

„Un morto!"

Ein Toter . . .

Hamlet als Jubilar.

Es mag als wunderlicher Einfall erscheinen, den grüblerischen, unglücklichen Dänenprinzen, die Gestalt eines Dramas, die nur des „Dichters Aug' im schönen Wahnsinn rollend" erträumt hat, als Jubilar der Welt vorzustellen. Aber Hamlet ist uns und der Menschheit, soweit sie geistiges Leben in einer Litteratur widerspiegelt, wohl unendlich mehr gewesen und ist es noch, als manche große, geschichtliche Persönlichkeit, um deren Gedenktage sich nachrühmende Federn bemühen. Hamlet ist aus dem engen Rahmen der Dichtung, die ihn und sein Schicksal band, gleichsam herausgesprungen und ein wirkliches Lebewesen geworden, eine geistige Kraft, die Unbeschreibliches in den Seelen gewirkt hat. Er führt sein Fortleben in den edelsten Geistern aller gebildeten Nationen, die seinen Gedanken nachsinnen, und noch heute richtet zweifelnd und fürchtend an seine dunkle, rätselhafte Gestalt der Scharfsinn unsrer Philosophen, Kritiker und Litterarhistoriker dieselbe Aufforderung, welche Horatios Schulweisheit auf der Wache für seines Vaters Geist laut werden läßt: „Steh, Phantom! Sprich zu mir!" Und es scheint beinahe, als ob Hamlet, der junge Hamlet, noch immer nicht die das Geheimnis seiner Seele verratende Antwort erteilt hat.

Nun — in diesem Jahre — blickt der arme Dänenprinz in seiner unsterblichen Jugend auf ein Alter von dreihundert Jahren zurück. Vor drei Jahrhunderten, im Jahre des Heils 1601, wurde Hamlet, Prinz von Dänemark, geboren — in dem Haupte seines unsterblichen Vaters William Shakespeare. Diesen Geburtstag, diesen Weihetag der Weltlitteratur, mit einem neuen Kommentar zu begrüßen, der den vielen Deutungen von Hamlets Charakter eine allzuviele hinzufügt, liegt uns durchaus fern. Aber einiges aus diesem langen, dreihundertjährigen Leben des Jubilars zu erzählen, dürfte doch auf allgemeines Interesse Anspruch erheben. Denn wer hat Hamlet nicht gesehen, wer kennt ihn nicht aus der Verkörperung der Bühne? In wem regte sich nicht einmal die Frage: Wie konnte eine solche dichterische Gestalt werden? Ist sie nicht das Abbild einer geschichtlichen Persönlichkeit, und wie war es, daß sie sich so und nicht anders in dem schöpferischen Geist des Dichters formte?

Leider muß man es bekennen: um die Geburtsstunde des Dänenprinzen liegt noch größeres Dunkel als um die Fragen, die uns sein Charakter auferlegt. Die Entstehung und das Werden von Goethes „Faust" kann die Forschung an der Hand zahlreicher Dokumente und Briefe beinahe Schritt für Schritt verfolgen. Von Shakespeare besitzen wir bekanntlich keine Briefe; was ihn im Jahre 1601, als er in London bereits auf der Höhe seines dichterischen Ruhmes stand, veranlaßt hat, die Tragödie vom Prinzen Hamlet zu dichten, wissen wir nicht. Ja, um ganz aufrichtig zu sein, wir wissen nicht einmal mit voller, absoluter Gewißheit, ob „Hamlet" wirklich gerade im Jahre 1601 entstanden ist, denn erst im Juli 1602 wurde die Tragödie für den Druck im Londoner Buchhändlerregister angemeldet; ein Stück, wie es kürzlich durch die Schauspieler des Lord Oberhofmeisters dargestellt wurde, heißt es in dem betreffenden Eintrag. Als Buch erschien das genialste Werk des großen Poeten in London erst 1603, und in einer zweiten, erweiterten Ausgabe 1604.

Und doch haben wir einen Beweis, sogar einen dokumentarischen, der es zum mindesten auf das höchste wahrscheinlich macht, daß die Geburtsstunde der Tragödie in das Jahr 1601 gefallen ist. So groß das Dunkel, ein Blitz erhellt es doch gleichsam für einen Augenblick und wirft auch auf das Entstehungsmotiv des Werkes einen zuckenden Schein.

In dem Begräbnisregister der kleinen Heimatstadt Shakespeares, Stratford am Avon, findet sich unter dem Jahre 1601 folgende Eintragung: 8. September Johannes Shakespeare! Der Mann, der am 8. September 1601 in Stratford begraben wurde, war Shakespeares Vater. Zu dem Begräbnis kam der Sohn von London herüber — das wissen wir genau. Es galt nicht nur, dem Vater die letzte Ehre zu erweisen und seinen Tod zu beweinen, auch die Erbschaftsangelegenheiten mußten geregelt werden. Der alte Shakespeare hatte in seinem Leben den Wechsel des Glückes erfahren. Ursprünglich ein wohlhabender Ackerbürger, war er in seinen wirtschaftlichen Verhältnissen im Laufe der Jahre zurückgegangen. Er hatte nicht nur für seine Familie, sondern lange auch für die seines Sohnes zu sorgen gehabt. Im Alter von 21 Jahren war der junge William, dem Rufe seines Genius folgend, nach London gegangen und hatte seine Frau Anna und seine Kinder, die Töchter Susanna und Judith, sowie seinen letztgeborenen Sohn Hamnet in der elterlichen Behausung zurückgelassen. Während er selbst in London langsam in der dornenreichen Laufbahn des Schauspielers und Dichters emporstieg, wurden Not und Sorge im Stratforder Heimathause tägliche Gäste. Der Vater mußte sogar Pfändungen über sich ergehen lassen. Die Hilfe brachte erst Jahre später der materielle Erwerb des Sohnes, und hierbei war es allem Anscheine nach zugleich ein tiefschmerzlicher Anlaß, der Shakespeare zu den Seinigen zum erstenmal wieder zurückführte: der Tod seines Sohnes Hamnet, der im Alter von 11½ Jahren (1596) starb. Von nun an hat Shakespeare seinem Vater wie seiner Familie die reichste Unterstützung zu teil werden lassen; er hat das größte und schönste Haus der kleinen Stadt für sie gekauft und dem Ehrgeiz des Vaters mit Hilfe seiner Londoner Beziehungen die Freude bereitet, das Wappen der Familie wieder anlegen zu können. Ein friedlicher Ausgleich der Familiengegensätze, die zweifellos bestanden, war eingetreten, und aufrichtig wird Shakespeare den Tod seines Vaters beklagt haben.

Aufrichtig — das Wort klingt dürr und doppelt prosaisch bei einer Dichterseele wie der seinen. Wie hat sein Vaterherz einst um sein sterbendes Kind, seinen Hamnet, gejammert! Alle Shakespeareforscher sind überzeugt, daß in der Klage der Konstanze (im „König Johann", entstanden 1596) sein Leid es ist, das mit der Königin um das Leben des geliebten Kindes seufzt:

„Nun aber nagt der Sorge Wurm mein Knöspchen
Und scheucht den frischen Reiz von seinen Wangen,
Und er wird bald aussehen wie ein Geist.
So bleich und mager wie ein Fieberschauer.
Und wird so sterben . . .
Gram füllt die Stelle des entfernten Kindes.
Legt in sein Bett sich, geht mit mir umher,
Zeigt seinen lieben Blick, spricht seine Worte."

Wohl wird Shakespeare bei dem Begräbnis des Vaters in Wehmut auch seines Hamnet gedacht haben, des einzigen Sohnes, an den sich die Hoffnung und Zukunft seines Namens geknüpft hatte, und der seinem Großvater vorausgegangen war in „jenes Land, von des Bezirk kein Wanderer wiederkehrt".

Die Stratforder Kirchhofsstimmungen hat der Dichter in die Gestaltung seines Hamlet-Dramas gelegt. Wer menschliche Dinge nachzuempfinden weiß, wird daran nicht zweifeln, daß die düstere Trauer und die Gedanken Hamlets über die irdische Nichtigkeit und Vergänglichkeit dem Dichter aus dem Grabe seiner Lieben gewachsen sind. Liegt doch in den Namen Hamnet und Hamlet ein seltsamer Gleichklang, der die Phantasie herausfordert und der in der genialen Einbildungskraft des großen Dichters eine geheimnisvolle Beziehung zwischen dem Hamletstoff und der Wirklichkeit geweckt haben mag. Unsre Shakespeare-Gelehrten sind bisher meistens achtlos an diesen Dingen vorübergegangen, weil ihr Scharfsinn mehr an philologischer als an psychologischer Auslegung Gefallen findet. Wie Shakespeare von London nach Stratford, so kommt auch Hamlet von Wittenberg nach Helsingör zum Begräbnis des Vaters, und wie Hamlet auf dem Kirchhof, den Schädel Yoriks in der Hand, mit Horatio philosophiert, so wird auch Shakespeare melancholischen Stimmungen an der Ruhestätte der Toten in seiner Heimat nachgehangen haben, und wohl mag man ahnen, daß, als sein Auge über das einsame, abseits liegende Grab einer Selbstmörderin fiel, der liebliche Schatten der reizenden Ophelia in seiner Seele aufdämmerte. Mit solchen Empfindungen und Gedanken kehrt er nach London zurück, und nun ist es der teure Name seines Sohnes Hamnet, der ihn zu dem Hamletstoff, wie er in einem alten barbarischen Drama damals bereits vorlag, mit unwiderstehlicher Gewalt hinzieht. Er ergreift und meistert ihn, er baut ihn aus zu einer wunderbaren Welt von Gestalten und Gedanken.

Von jenem alten englischen Drama wissen wir nicht mehr, als daß darin ein Geist vorkam, der „Rache, Hamlet!" schrie. Das hat auf die Zeitgenossen am meisten Eindruck gemacht. In Shakespeares Tragödie ist es Hamlet, die Figur des Dänenprinzen, die sofort die tiefste und erschütterndste Wirkung hervorruft. Burbage, der Direktor der Shakespeareschen Schauspielertruppe, spielte die Rolle; noch in dem Nachruf, den bei seinem Tode ein Poet ihm widmete, wird die Leidenschaftlichkeit seines Hamlet gepriesen. Die Studenten der Universitäten Oxford und

Cambridge veranstalteten Aufführungen des Werkes, und eine Londoner Konkurrenzbühne scheint, um auch für sich den Erfolg dieser „Novität“ auszunutzen, das ältere Hamletdrama in einer zeitgemäßen Auffrischung wieder hervorgeholt und mehrfach gegeben zu haben.

In der Gestalt des Hamlet sind indessen noch ganz andre Anregungen und Eindrücke verknüpft, als sie der Stratforder Begräbnistag bei dem Dichter erwecken mußte. In dem alten Sagenstoff liegen sie nicht, also muß der Dichter sie aus dem Leben geschöpft haben. Das Bild des liebenswürdigen, gebildeten, kenntnis- und geistreichen jungen Lords war Shakespeare wohl vertraut; so wie Hamlet die Schauspieler in Helsingör begrüßt, herzlich und zugleich witzig, mochte auch Shakespeares Truppe oft willkommen geheißen sein, wenn sie auf den Schlössern der Lords spielte. Die jungen Grafen und Barone, die in London studierten oder dort am Hofe der Königin Elisabeth eingeführt wurden, besuchten mit Vorliebe die Londoner Theater. Der junge Southampton, William Pembroke und zweifellos auch Lord Robert Essex, der Günstling der Königin Elisabeth, gehörten zu den Gönnern und Freunden des Dichters. Dem Lord Southampton hatte Shakespeare seine epischen Dichtungen „Venus und Adonis“ und „Lucretia“ einst gewidmet, seine Sonette richteten sich in den wärmsten Tönen der Freundschaft gleichfalls an einen jungen, vornehmen Gönner, der an Geburt und Rang hoch über ihm stand. An mehr als einem Vorbild waren ihm die äußeren Züge und Vorzüge seines „Hamlet“ gegeben, wie sie Ophelia klagend preist:

„Des Hofmanns Auge, des Gelehrten Zunge,
Des Kriegers Arm, des Staates Blum' und Hoffnung,
Der Sitte Spiegel und der Bildung Muster,
Das Merkziel der Betrachter.“

Es ist begreiflich, daß unsre Shakespeare-Forschung sich bemüht hat, in diesem allgemeinen Typus noch eine ganz bestimmte geschichtliche Persönlichkeit als leibhaftes Original des Hamlet zu entdecken. Wieder knüpft man dabei an das Jahr 1601 an. Es ist das Jahr der mißglückten Verschwörung und der Hinrichtung von Lord Essex. Im März 1599 war Robert Essex mit seinem Freunde Southampton auf einem Kriegszuge nach Irland gegangen, der ihm aber keine Lorbeeren einbrachte. Seine Feinde benutzten das, um bei der Königin gegen ihn zu intrigieren. Um dieser Intriguen sich zu erwehren, war Essex gegen das Verbot der Königin nach England zurückgekehrt; trotz der bestechenden Macht seiner Persönlichkeit ließ ihn Elisabeth verhaften und vor Gericht stellen. Er wurde seines Amtes entsetzt und bis August 1600 in Haft behalten. Der Groll darüber bestimmte ihn, eine Verschwörung mit seinen Freunden gegen die Königin anzuzetteln. Es war ein verrückter Plan, und er wurde kopflos ausgeführt. Man wollte vor allem die Bürgerschaft Londons gewinnen und bewog, um Stimmung zu machen, Shakespeares Truppe, die Tragödie des Dichters „Richard II.“, welche die Absetzung dieses Königs behandelt, zu spielen. Wir haben allen Grund anzunehmen, daß der Dichter mit seinem Herzen auf seiten seiner aristokratischen Freunde stand; hatte er doch in seinem „Heinrich V.“ durch den Prolog des fünften Aktes zur Zeit, als Essex noch in Irland weilte, diesem eine Huldigung mit folgenden Versen dargebracht:

„Wenn jetzt der Feldherr unsrer gnäd'gen Fürstin,
Wie er es leichtlich mag, von Irland käme
Und brächt' Empörung auf dem Schwert gespießt:
Wie viele würden diese Friedensstadt
Verlassen, um willkommen ihn zu heißen.“

Der Anschlag des Lord Essex mißglückte kläglich, weil es an einem bestimmten Plan fehlte. Essex suchte die Bürger der City von London vergebens aufzureizen, obwohl er bei ihnen überaus beliebt war; er wurde mit seinen Freunden in seinem Schloß gefangen genommen und ihnen allen der Prozeß gemacht. Am 25. Februar 1601 fiel Essex' Haupt; Lord Southampton, sein Freund, obwohl gleichfalls zum Tode verurteilt, wurde zu lebenslänglichem Kerker begnadigt. König Jakobs I. Thronbesteigung brachte ihm jedoch die Freiheit.

Dem schwersten Schicksal waren somit Shakespeares Freunde 1601 anheimgefallen. Man braucht den Hamlet kaum aufmerksam zu lesen und die Wahrnehmung kann doch niemand entgehen, eine wie scharfe oppositionelle Haltung der Held nicht nur gegen König Claudius, den Mörder seines Vaters, sondern auch gegen den Hof und höfisches Leben einnimmt. Mit bitterstem Spott und Hohn werden Polonius und alle übrigen Hofleute bedacht. Es ist wie ein Wiederschein jener Opposition, die Essex aufs Schafott und Southampton in den Kerker führte.

Ob man freilich, wie Professor Hermann Conrad in seinem Buche „Hamlet und sein Urbild“, so weit gehen kann, daß man Lord Essex geradezu als das Urbild des Dänenprinzen zu betrachten hat, muß sehr dahingestellt bleiben. Conrad führt als Beweis auch eine merkwürdige Episode aus der Essexschen Familiengeschichte an, die an die Handlung der Tragödie erinnert. Danach unterhielt die Mutter von Robert Essex noch zu Lebzeiten ihres Mannes ein Liebesverhältnis mit Lord Leicester, dem Vorgänger von Essex in der Gunst der Königin; Essex' Vater starb unter dem allgemein verbreiteten Verdacht der Vergiftung, und Lady Essex heiratete darauf den Lord Leicester. Es ist dasselbe Verhältnis wie in dem Drama zwischen Hamlet Vater, der Königin Gertrud und Claudius. Immerhin lag dies Verhältnis in dem Sagenstoff selbst. Im Gegensatz zu Conrad vertritt Professor A. Döring in seinem Buch über Hamlet die Anschauung, daß Lord Southampton das Urbild des Dänenprinzen sei. Die Begründung dafür ist noch schwächer; sie stützt sich im wesentlichen auf den allerdings nicht uninteressanten Umstand, daß Hamlet in der ersten Buchausgabe als etwa neunzehnjähriger Jüngling, in der zweiten dagegen als dreißigjähriger Mann vorgeführt wird.

Wie spielte man nun den Hamlet zu Shakespeares Zeit? Unsre Shakespeare-Gelehrten und -Darsteller würden viel darum geben, wenn sie es wüßten, denn in der Darstellung des Hamlet durch Burbage, Shakespeares Freund, ist sicherlich die Auffassung des Dichters zu Tage getreten. Die erwähnte Elegie an Burbage, soweit sie als echt anzusehen ist, rühmt nur die Leidenschaftlichkeit seines Spiels in der Grabscene auf dem Kirchhofe. Aber ein seltsamer Umstand, der das Aeußere Hamlets betrifft, knüpft doch an diesen ersten Darsteller. Im fünften Akt beim Kampfspiel sagt die Königin von Hamlet:

„Er ist fett und kurz von Atem.
Hier, Hamlet, nimm mein Tuch, reib dir die Stirn —“

Thatsächlich wird Burbage eine gewisse Körperfülle nachgesagt, und man hat wohl gemeint, daß der Dichter damit auf die körperlichen Verhältnisse seines Darstellers Rücksicht genommen habe. Eine Fechtscene auf dem Theater zu Shakespeares Zeit verlief nämlich nicht wie heutzutage auf der Bühne, wo die Schauspieler die Waffen nur zusammenschlagen. Damals, wo jeder Bürger noch ein Schwert an der Seite tragen konnte und des Fechtens kundig war, verlangte man von dem Darsteller auf der Bühne etwas Außerordentliches in dieser Beziehung, zum mindesten eine sehenswerte Leistung, und darum mag Burbage in der Kampfscene wirklich hübsch in Schweiß geraten sein. Unsre moderne Aesthetik kann sich in der Theorie indessen einen dicken Hamlet schlecht vorstellen, obwohl sie ihn in der Praxis bisweilen zu bewundern hat, wie zum Beispiel bei Rossi, und so neigt man jetzt zu der Ansicht, das fatale fat (fett) in der Textstelle sei ein Druckfehler für hot (heiß).

Goethe hat in seinem „Wilhelm Meister“ sich das Aeußere Hamlets ausgemalt; er sieht ihn blond und blauäugig, was ihm besser zu der Melancholie in dem Charakter des Dänenprinzen paßt. Man weiß, daß, was wir das Hamlet-Rätsel nennen, auf Goethes feinsinnige und in mehr als einer Beziehung immer noch unübertroffene Deutung zurückgeht. Lessing imponierte am „Hamlet“ Shakespeares Geschick in der Inscenierung der Geisterscene, Goethe ging auf den Charakter des Helden und des Stückes ein. Seinen nachmalenden Strichen geriet die Figur Hamlets zu zart und zu weich; man hat mit Recht gesagt, daß er in dem Hamlet nur den Werther-Typus wiedergefunden habe. Aber er gab zum erstenmal eine psychologische Erklärung in Gestalt einer Formel für den Helden: eine That, die auf zu schwache Schultern gelegt ist. Ein ganzes Jahrhundert hindurch hat deutsche Gelehrsamkeit sich abgemüht, immer neue Formeln für den Charakter des Helden aufzustellen. In den Werken von Löning (1893) und Döring (1898) kann man eine hübsche Zusammenstellung dieser unendlich vielfachen psychologischen und philosophischen Deutungen über die Sphinx Hamlet lesen. Keinen dichterischen Charakter außer dem Faust hat der deutsche Geist so liebgewonnen wie den Dänenprinzen. Man kann fast behaupten, daß er sich geradezu mit ihm identifizierte. Börne schrieb witzig: „Hätte ein Deutscher den Hamlet gemacht, so würde ich mich gar nicht darüber wundern. Ein Deutscher brauchte nur eine schöne, leserliche Hand dazu. Er schreibt sich ab, und Hamlet ist fertig“ — und 1844 sang Freiligrath die berühmten Strophen:

„Deutschland ist Hamlet! Ernst und stumm
In seinen Thoren jede Nacht
Geht die begrabne Freiheit um
Und winkt den Männern auf der Wacht.
Da steht die Hohe, blank bewehrt,
Und sagt dem Zaudrer, der noch zweifelt:
‚Sei mir ein Rächer, zieh dein Schwert!
Man hat mir Gift ins Ohr geträufelt!‘“

Aber Hamlet-Deutschland ist von vielem Denken thatenarm geworden.

„Er stak zu lang in Wittenberg,
Im Hörsaal oder in den Schenken.“

In der thatenlosen, gedankenreichen Zeit fand man Gefallen daran, Hamlet sich träge und melancholisch vorzustellen. Seitdem hat Hamlets Bild sich etwas geändert; alle neueren Kommentare heben mit Eifer die Züge hervor, die Hamlets energische Thatkraft beweisen. Es ist, als wirkte die in einer großen Zeit angespannte Willenskraft der deutschen Nation auch auf ihre Vorstellung von Shakespeares Helden ein; er ist ihr wie sie selbst männlicher, impulsiver und größer in seinen Lebenstrieben geworden, und unverkennbar nähert sie sich damit der Anschauung des englischen Renaissancezeitalters. So ist Hamlet mit dem deutschen Geist, der ihn in brüderlicher Zuneigung festhält, gleichsam gewachsen. In den letzten Jahren haben die Kommentare von Hermann Türck und nach ihm von Kuno Fischer besonderes Aufsehen erregt, die, wie schon Friedrich Vischer, die geniale Veranlagung des Helden in den Vordergrund ihrer Betrachtung rücken. Auf der Bühne haben sich dieser Auffassung bereits Kainz am Wiener Burgtheater und Ferdinand Gregori am Berliner Schillertheater angeschlossen.

Das Thema „Hamlet auf der Bühne“ würde einen besonderen Aufsatz erfordern. Alle großen schauspielerischen Naturen ohne Unterschied der Nationalität haben sich unwiderstehlich zu Hamlet hingezogen gefühlt und mit ihrer Darstellung die Bewunderung der Zeitgenossen errungen. In England ist „Hamlet“ seit Burbage die Lieblingsrolle der genialen Schauspieler geblieben; Thomas Batterton (zur Zeit der englischen Restauration), Robert Wilks (1670—1732), Garrick, Kemble, Kean im 18. Jahrhundert, W. K. Macready und Irving im 19. Jahrhundert sind als Hamlet gefeiert worden. In Deutschland spielte Friedrich Schröder die Rolle zum erstenmal, danach folgt eine lange Reihe hervorragender Namen, aus denen nur Bruckmann, Lange, Wagner, Emerich Robert, Sonnenthal, Haase, Mitterwurzer, Barnay, Kainz, Ferdinand Bonn hervorgehoben seien. Von den Italienern boten Rossi und Salvini höchst eigenartige Leistungen, denen sich die des Amerikaners E. Booth ebenso eigenartig gegenüberstellt. Mounet Sully ist wohl der bedeutendste Hamlet Frankreichs; sein Erfolg verleitete Sara Bernhard, sich in der Rolle zu versuchen, und auch wir in Deutschland haben solche weiblichen Hamlets gesehen, in den sechziger Jahren Felicita von Vestvali und in neuester Zeit Adele Sandrock, ohne daß man freilich sich für einen solchen Hamlet in Tricots erwärmen könnte.

Unendlich viele Lorbeerkränze der Vergangenheit haben sich vor dem dreihundertjährigen Jubilar aufgehäuft — Lorbeerkränze und Bücher, und jeder kommende Tag widmet ihm neue Kränze und Bücher. Er geht in sein viertes Säkulum jugendfrisch, wie in der Zeit seiner Entstehung, nur viel berühmter und gefeierter. Sein letztes Wort auf der Bühne: „Der Rest ist Schweigen,“ ist wie keines jemals bei der Verkörperung eines dichterischen Traumes durch die Jahrhunderte Lügen gestraft worden. Hellmuth Mielke.

Geheilt.

Erzählung aus den Bergen

von **Otto Behrend.**

Sie hatte mir einen Korb gegeben, einen allerliebſten Korb, aus aalglatten, niederträchtig ſchmiegſamen Weidenruten geflochten und außerdem wohl verſehen mit halb verſteckten, ſpitzig-maliziöſen Dornen. Niedergeſchmettert war ich, mein Herz voll Weh, der Sinn voll wutgärender Bitterkeit. Heute bin ich ja froh, daß ich ein andres kleines Weibchen habe, daß ſie einem andern gehört, an deſſen Mißgeſchick, in dieſen ſo glänzenden und doch geſichtsverzerrend ſauren Apfel beißen zu müſſen, ich keine Schuld trage; denn ich hätte ſie genommen — damals. Ja, denn ſie war ſchön, und einen guten Geſchmack habe ich immer gehabt.

Ich hatte alſo meinen Korb. Von Schlaf in der Nacht war natürlich kaum die Rede und von Ruhe andern Morgens ebenſowenig. Und dazu goß es in Strömen — ein urſolider Sommerlandregen. Wie ein wildes Tier im Käfig rannte ich im Zimmer auf und ab. Die Bruſt ward mir zu eng, die Wände drohten mich zu erdrücken. Aber in den Regen hinaus? Abkühlen würde er mich ja, doch er war auch wieder zu troſtlos, wie er ſo im einförmigen Pladdern vom unſäglich grauen Himmel niederleierte. Doch einerlei — im Zimmer mußte ich erſticken. Darum ſchnell in die Lodenjoppe geſchlüpft, die ſchweren Bergſchuhe angezogen, den Rucksack aufgehockt, den Wettermantel um die Schultern geworfen und hinaus, hinaus ins Freie.

Wenige Stunden ſpäter ſchob ich, der Bahn entfliegen, die Hände in den Hoſentaſchen, den Kopf wütend geſenkt wie ein Stier beim Angriff, als einziger Wanderer trotz des Sonntages, durch den grauen Schlamm der Landſtraße dahin, entlang am entſetzlich wäſſerigen Schildſee, auf deſſen öde Fläche einförmig der Regen niederrieſelte, hier aus tiefziehenden Wolken ein feines, nicht abreißendes Bindfadennaß, das, ſo harmlos es ſcheint, bald bis auf Hemd und Knochen durchgeht. Von den umliegenden Waldbergen nichts zu ſehen als der ſchwere, im ſtumpfen Blaugrün laſtende Fuß.

Doch was kümmerte mich das alles! O, es war mir wurſcht — ſo grenzenlos wurſcht.

Dann hatte ich den See hinter mir, und leicht aufwärts ging es quatſch — quatſch in triefenden Stiefeln zwiſchen ſaftig eingeweichten Wieſen, deren üppigem Graſe dieſes Naß doch etwas zu viel erſchien. Wirr und kraus niedergedrückt lag es.

Als die Straße ſteiler anzuſteigen begann, ward ſie trockener, aber auch ſchlüpfriger, dann, als ſie durch dichten Tannenwald führte, umgab mich ein ödes Dämmern am frühen Nachmittage; von den Zweigen fiel es unaufhörlich in großen, ſchweren Tropfen.

Endlich erreichte ich die Paßhöhe — grau lag der Thalkeſſel vor mir, tief in ihn hineingeſunken unbewegliche Wolkenwände, von Wald und Bergen nichts zu ſehen. Eiſengrau ruhte der kleine Tennſee, nahe dem Ufer zog ſich ein gleißender, lichtgrüner Streif hin, dann lehmiger Saum, gefärbt durch den breiig niederſickernden Schlamm der Landſtraße, die ſich hart am See hinzog.

Noch eine halbe Stunde Gepatſch auf zähflüſſigem Pfade, und vor mir tauchte das braune Blockhaus der Tennhütte auf — dunkel glänzend die Stämme vom glitſchrigen Naß, durchweicht die hölzernen Schindeln, kalt und hart auf ihnen laſtend die mit rauher ſchwarzer Flechte bewachſenen Felsſtücke.

O wie gut paßte dieſe ganze öde Troſtloſigkeit zu meiner Stimmung, ich jauchzte ihr faſt entgegen. Stimmung iſt doch alles im Leben.

Mit ſchweren Schritten ſtapfte ich in die Hütte ein und warf den kurzen Wettermantel und den vergilbten Lodenhut auf die Bank, wo ſie ſchwer wie vollgeſogene Schwämme niederklatſchten. Dann den Rucksack mit leichtem Schwung von den Schultern auf den Tiſch geſchleudert und: „Grüß Gott, Soferl, da wären wir."

„Jeſſas, der Herr Doktor!"

So hieß ich dort, obwohl ich nie in meinem Leben in irgend einer Fakultät promoviert hatte; aber einen Titel muß der Menſch doch haben.

„Freilich, Soferl, da wär'n wir," und ich ſtreckte ihr die Hand hin, in die ſie, mich mit den großen braunen Schelmenaugen verwundert betrachtend, langſam ihre Hand legte.

„O du mei, ſan Sö kalt und ſo naß — huh!"

„Es regnet, Soferl."

„So — ah gehn S' — bei uns herinnen net."

„Deshalb bin ich auch 'reingekommen, und nu, Soferl, einen Grog, einen damiſchen Stamper voll — tiefbraun muß er glänzen, wie deine ſchönen Augen, heiß glühen wie dein Geſichtel, wenn du mit dem Hies einen Plattler tanzt haſt, und ſüß ſein — na, wie 's ganze Dirndl."

Mir ging, nachdem ich aus dem elenden Hundewetter endlich ins Trockene gelangt war, unwillkürlich das Herz auf in dem engen, traulichen Raume, angeſichts des friſchen, bildhübſchen jungen Dinges, das wie das reine Leben vor mir ſtand.

Sie lächelte — zwei reizende Grübchen erſchienen in den Wangen, und die kleinen weißen Zähne ſchimmerten zwiſchen den vollen roten Lippen des winzigen Mundes.

„Haben S' noch mehr aufpackt von dera G'ſchnas, dann laden S' ſei glei ab." In keck neckiſcher Haltung ſtand ſie da, die Arme in die Seite ſtemmend.

„Geduld, Soferl, kommt noch. Für jetzt iſt's genug." Ich ſah mit einem Male wieder die feine, bleiche Stadtdame mit der überſchlanken Geſtalt und der ätheriſchen Taille vor mir, wie ſie mit hochmütig bedauernder Miene mir den zierlich geflochtenen Korb überreichte, und mir ward elend weh ums Herz.

Das Mädchen mochte die plötzliche Umwölkung meiner Stirn bemerken, kurz drehte ſie ſich herum, daß die Röckchen flogen, und ging hinaus, um den beſtellten Grog zu beſorgen.

Ich ſchob weiter ins zweite Zimmer, das Herrenſtübel, und ließ mich auf der Bank am Tiſche nieder. Braun war der ganze niedrige Raum von gebeiztem Holz, an den Wänden hingen einige Plakate, Mineralwaſſer, Gaſthöfe und, was weiß ich, empfehlend, daneben ſorgſam aufgenagelt Holzſchnitte, aus illuſtrierten Zeitungen ausgeſchnitten. In der einen hinteren Ecke ſtand ein kleiner eiſerner Ofen, in der andern ein Schrank mit Gläſern, Zigarrenkiſten und ſo weiter, auf ſeiner Anrichtplatte lagen einige dickleibige Fremdenbücher und zerleſene Zeitungen. An der Fenſterſeite zog ſich rings die Bank längs den Wänden hin vor zwei ſchweren fichtenen Tiſchen, auf denen Streichhölzer und Glasnäpfe mit Pfeffer und Salz ſtanden. Durch die tief in den Stämmen ſteckenden kleinen Fenſter fiel eine trübe Helle ein.

Eine Weile ſah ich mich in dem mir ſo wohlbekannten kleinen Raume um, aber ohne Intereſſe, dann ſank mein Kopf ſchwer in die Fauſt nieder. Abgeblitzt — und ſie war doch ſo ſchön!

Soferls Eintritt weckte mich aus meinem dumpfen Brüten. Sie brachte mir den dampfenden Grog und holte aus dem Schranke ein Drahtkörbchen mit Brot. Und wieder belebte mich der Anblick dieſes friſchen Naturkindes. Es war auch ein herzerfreuender Anblick dieſes kaum ſiebzehnjährige, bildſaubere Ding in der kleidſamen Tracht der Gegend — dem faltigen braunen Rock, dem prall anliegenden, mit ſilbernem Geſchnür und hellem, blumigem Fürtuch geſchmückten Mieder, das die runden Arme vom Ellbogen an aus weißer Krauſe frei ließ, und um den Kopf geſchlungen die ſchweren braunen Flechten.

„Es iſt ein Hundewetter, Soferl," ſagte ich und probierte vorſichtig den Grog, um mir den Mund nicht zu verbrennen.

„Dös moan' i a — aber wie ſan S' denn da außi kemma? Koa Seel is kemma, geſtern a net, und es war doch Peter und Paul."

„Das glaub' ich. Aber wo iſt denn die Mutter?"

„In der Küch' — ſie weicht die Waſch ein."

„Am Sonntag?"

„Freili, morgen iſt große Waſch — aber mögen S' net was eſſen, Herr Doktor?"

„Eſſen, Soferl — voll bin ich bis dahin." Ich machte mit der Hand eine energiſche Bewegung, als wollte ich mir den Hals abſchneiden, „aber trinken, trinken möchte ich bis zur Bewußtloſigkeit. Wenn's doch Wein regnete, ich würde mich unter die große Dachtrauſe legen und nie wieder aufſtehen."

„Ah na, Herr Doktor, a Rauſch is net g'ſund — eſſen is gar viel g'ſunda."

Ich that einen tiefen Zug aus meinem Glaſe und ſah dann das Mädel an.

„Weshalb ſoll ich denn nur durchaus eſſen? Habt ihr denn überhaupt was Rechtes bei dem Wetter?"

„Ei freili," ſprach ſie nun eifrig, „a Gratbratn, a Nierndbratn, a Schlegelbratn, a Kotlett, a Haxn und a ſchöns Kalbszüngerl könn' S' a hab'n."

„Alles vom Kalb?"

Sie nickte. „Ganz friſch — i hab's am Freitag zur Nacht ſelm vom Metzger in Hörbach auftrag'n."

„Da an dem hübschen Arm gehenkelt im Korb?“ Ich winkelte ihr den weichen Arm ein, sie ließ es gegen ihre Gewohnheit geschehen. Sie pflegte sonst gegen jede Berührung recht kratzbürstig zu sein.

„Sel net — net in dem Arm da,“ sie sah auf ihn nieder, „im Rucksack.“

„Auf dem stolzen Rücken?“

„Ah na, Herr Doktor — a Muli hab' i am Rucksack spannt, mi aufsig'setzt und mi ziag'n lassa,“ entgegnete sie schelmisch. „Aber gelt, Sö haben schon a Hunga und essen a bisserl.“

„Liebes Soferl,“ sagte ich nun und setzte mich auf der Bank zurück, ein Bein übers andre schlagend, „eigentlich esse ich niemals Kalbfleisch — ich kann es nicht leiden, es ist mir zu latschig, kein Saft und keine Kraft darin; aber weil du es bist, und weil du es auf deinem Rücken mühsam hier heraufgetragen hast, so will ich heute eine Ausnahme machen. Also, was habt ihr?“

„A Gratbratn, a Nierabratn, a Schlegelbratn, a Kotlett, a Harn und a schöns Kalbszüngerl könn S' a hab'n.“

„Na, da bring mir“ — ich überlegte, obwohl es mir im Grunde ganz einerlei war, denn das Zeug reizte mich alles nicht, — „na meinetwegen a Nierenbraten.“

„Und a Salat dazua?“

„Gewiß a Salat — aber sauer, entsetzlich sauer — beißen soll er mich, wie — na wie du, wenn ich dir ein Busserl geben wollt'.“

Sie schnippte mit den Fingern schelmisch abweisend gegen mich. „I werd's anschaff'n,“ sagte sie dann, und mich mit den braunen Augen noch einmal anblitzend, schwenkte sie herum und ging hinaus. Ich sah ihr nach, bis sie verschwunden war.

Mein Blick blieb noch auf die Thür geheftet. Doch ein herziges Ding, das Soferl. Ihre Mutter führte in der Tennhütte die Wirtschaft, im Sommer war viel Verkehr von Touristen und Bauern, im Winter gab's auch zu thun wegen der Holzknechte, die auf den umliegenden Bergen die sommers geschlagenen Stämme zu Thal schafften. Wer ihr Vater war, ich weiß es nicht. „Er steigt in dö Berg umoanand,“ hatte mir einmal ein alter Holzknecht geantwortet, als ich danach fragte. Auch Maler sprachen gelegentlich in der Tennhütte vor, und in manchem Skizzenbuche war schon Soferls liebliches Köpfchen verewigt.

Als mir das Mädchen nach einiger Zeit den Nierenbraten brachte, hatte ich den wirklich handfesten Grog ausgetrunken, war aber trotzdem wieder den niederträchtigen Korbgeistern verfallen.

Stolz setzte sie das stattliche Stück dampfenden Bratens vor mich hin und dazu die Schüssel voll luftig sich bauschenden, lichtgrünen Salates.

Indem kam auch die Mutter herein, eine schon etwas welke, aber noch saubere Frau, etwa in der Mitte der Dreißiger, und begrüßte mich, die Hand fürsorglich noch einmal vorher an der Schürze reibend. Aber sie ging bald wieder, sie habe noch in der Küche zu thun.

„Wünsch a gual'n Apptit,“ sagte das Soferl und setzte sich mir gegenüber auf die Ecke der Bank, um mir Gesellschaft zu leisten. Erst hob ich die Zähne gewaltig hoch beim zögernden Angriff auf das Nierenstück des unschuldigen, früh hingemordeten Kälbchens, aber des Soferls heiteres Geplauder, der hervorbrechende Appetit — ich hatte seit dem Morgen nichts genossen — und des Mädchens mich immer aufmunternd anblickende Augen ließen mich bald besser einhauen. Sie mußte mir ein halbes Liter roten Spezial bringen — ich schob ihr das Glas nach Landessitte zum Antrinken hin und trank dann selbst in kräftigem Zuge, und wahrhaftig — nach kurzer Zeit hatte ich reine Teller gemacht.

„Das hat geschmeckt, Soferl,“ sagte ich, mir den Mund wischend.

„Dös g'freut mi,“ erwiderte sie und machte sich ans Abräumen.

„Nun bring mir aber eine Zigarre — eine Virginia. Selbst anbrennen mußt du sie aber.“ Und ich sah ihr zu, wie sie, neben mir stehend, den langen Strohhalm herauszog, in Brand setzte und dann sachverständig das untere Ende des dünnen schwarzen Krautes zu weißer Asche verglimmen ließ. So graziös waren die Bewegungen ihrer schlanken Arme und Finger, und so ernsthaft blickte sie dabei nieder.

„Sie zieht ja nicht,“ sprach ich scherzend.

„Da hol' i a andre — aber na, schaugen S', die ziagt guat,“ entgegnete sie und schob die Zigarre leicht zwischen ihre frischen Lippen, einen vorsichtigen Zug thuend. Dann reichte sie sie mir.

„Dank' auch schön, Soferl.“ Und ich qualmte in großen Zügen und plauderte mit dem Mädchen, und wenn mir die Gedanken wieder korbwärts durchgehen wollten, da brauchte ich nur in das runde, kindliche Gesichtchen des Soferls zu sehen, und mir war's, als könne sich vor der frischen, schelmischen Natürlichkeit gar nichts vornehm Blasses, Mokantes, Geziertes mehr behaupten.

Eintönig rieselte der Regen auf das Dach nieder, gewaltig platschte er aus der langen hölzernen Traufe auf den ausgewaschenen Fels. Von hier aus dem Trockenen zu hören, war es eine angenehme Musik zum fröhlichen Geplausche des Soferls.

Als ich meine Virginia so ziemlich zu Ende geraucht und auch von dem halben Liter Spezial die Neige ins Glas gegossen hatte, erhob sich das Soferl, um das Fläschchen wieder zu füllen. Nachdem sie es vor mich hingestellt, stemmte sie beide Hände auf die Tischkante und sah mich mit einem verschmitzten Blicke an.

„Der Tiroler ist guat, gelt, Herr Doktor?“

„Könnt' nicht besser sein.“

„Und gelt, Herr Doktor — a Hunga haben S' alleweil a noch.“

„Ich, Hunger“ — ich warf ihr einen erstaunten Blick zu — „bis dahin voll bin ich,“ und ich machte wieder meine halsabschneiderische Pantomime, „aber jetzt wirklich von deinem Nierenbraten. Und er hat mir geschmeckt, ich hätte nie gedacht, daß ein Kalb sich so in meine Gunst einschmeicheln könnte.“

„Schaug'n S', Herr Doktor — und da essen S' noch was —“

„Von deinem Nierenbraten, Gratbraten, Schlegelbraten, Harn, Kotelette — und a schöns Kalbszüngerl giebt's a —, hab' ich's gut behalten?“

„Ei freili,“ und 's Dirndl lachte wie die helle Sonne, „was soll i anschaff'n?“

„Halt, Soferl, nicht so Galopp, ich kann wahrhaftig nicht mehr.“

„Ah, gehn S' — so a großer, schöner Herr und so a kloaner Nierabratn.“

„Ja, aber, weshalb soll ich denn durchaus essen?“

„Ja schaug'n S', Herr Doktor, die Muata hat so viel Fleisch kauft für Peter und Paul und den Sonntag, und da is der Regen kemma, und die Touristen san net kemma, und koa oanziger is da außer Ihna — und gelt, Sö haben noch an Appetit!“

„Du bist wahrhaftig gut, Mäderl, und da soll ich platzen, weil kein andrer da ist, der von innen langsam zum Kalb ausgestopft werden kann. A Nierenbraten hab' ich schon und —“

„Nu nehmen S' a Gratbratn.“

„Und dann a Schlegelbraten.“

„Und dann a Kotlett.“

„Und dann a Harn.“

„Und a schöns Kalbszüngerl hab'n wir a,“ endete das Mädchen unsern Wechselgesang und streckte dabei mit einem schnippischen Knicks so allerliebst das schnell wieder verschwindende spitze rote Zünglein vor, daß ich wirklich Appetit bekam — wonach — nun, das darf jemand, der noch einen ganzen Korb zu verdauen hat, nicht sagen.

„Na, denn in Gottes Namen, Soferl, bring mir 's Kalbszüngerl, schön abgebräunt.“

„Und was dazua?“

„A Busserl.“

„Schneckerln! A Kartoffelsalat is alleweil viel g'sunda.“ Und wie der Wind war sie zur Thür hinaus, und ich saß wieder allein.

Wieder kamen aus den düsteren Ecken des engen Raumes die Korbgeister geflattert, aber gar so gefährlich sahen sie nicht mehr aus. Und so recht wollte das kalte, bleiche, klassisch schöne, maliziöse Gesicht auch nicht mehr standhalten — husch wurde es bisweilen von einem frischen, lachenden, rotwangigen Fratzerl verdrängt.

Und als das Soferl wiederkam und das braunglänzende Kalbszüngerl vor mich hinsetzte und den sauber geschnittenen Kartoffelsalat und mit den sammetweichen Armen vor mir auf dem Tische gar geschäftig herumhantierte, da hatte ich sie plötzlich bei den Schultern gepackt.

„Soferl, mein Busserl!“

„Wagen S' net, Herr Doktor — i kratz'.“ Und ihre braunen Schelmenaugen blitzten recht entschlossen.

Doch mein Gott, man ist ja schließlich auch nur ein Mensch, selbst wenn man gerade einen Korb bekommen hat, und mich rasch aufrichtend, versuchte ich den Preis für das bestellte Kalbszüngerl zu erringen.

Aber es gelang mir nur, das Busserl dem sich blitzschnell abwendenden Mädel auf den Hals zu setzen, und im gleichen Augenblick spürte ich auch schon ihre scharfen Nägel auf meiner Backe, und sie riß sich los. Und als sie sah, daß sofort Blut kam, da lachte sie fröhlich auf, und mit einem: „Wohl bekomm 's Kalbszüngerl,“ huschte sie zur Thür hinaus.

Und das Kalbszüngerl bekam, schmeckte mir vorzüglich. Mit der linken Hand das Taschentuch auf den ziemlich stark blutenden Riß in meiner Backe drückend, aß ich mit bestem Appetit das vorher zerschnittene Zünglein und mußte immer einmal wieder dazu lachen. Das war doch ein andrer Korb — so frisch und fröhlich und kerngesund.

‚Wart nur, Soferl, wenn du wiederkommst!‘ dachte ich. ‚Küssen will ich dich ja nicht wieder — denn das ziemt sich für einen nur eben vorbei Verlobten noch nicht, und du bist auch ein braves Madel, und mehr als so ein kecker Augenblicksscherz soll's nicht gewesen sein, aber aufzwicken will ich dich‘ — ich fühlte so recht die Stimmung in mir aufsteigen, um mit dem munteren Dinge ein frisches, loses Wortgeplänkel ins Werk zu setzen.

Doch das Soferl kam so bald nicht wieder, denn während ich noch mit dem Kalbszüngerl beschäftigt war, hörte ich, wie neue

Ankömmlinge mit schweren Schritten ins Nebenzimmer einpolterten. Sie ließen sich, ohne viel zu sprechen, nieder, das Soferl kam sie begrüßen, doch auch mit dem wurden nicht viele Worte gewechselt. Aber so viel hörte ich doch am Dialekt, daß es keine Touristen, sondern Bayern aus der Gegend waren.

Ich rutschte dann auf der Bank bis zur Thür, und sie ein wenig öffnend, lugte ich, mich vorbeugend, in den Nebenraum. Es waren drei mir bekannte Holzknechte, die, ihre Pfeifen rauchend, wortkarg vor ihren Maßkrügen saßen — der Hies, ein riesenhafter, breitschulteriger Bursch, blauäugig, blondlockig, mit kleinem Schnurrbart und prächtigem Gebiß, der Balthes, ein schon älterer, untersetzter, schwarzbärtiger Mann, und der Schaller-Toni, schlank und bartlos, dem immer eine Locke seines dichten braunen Haares in die Stirn hing. Sie hatten die beiden Feiertage zu Hause zugebracht und befanden sich nun auf dem Wege in die Waldhütte, wo sie in der Woche nächtigten, um morgens zeitig ihre Arbeit beginnen zu können.

Ich hatte keine Lust, hineinzugehen, mich verlangte nach keiner Unterhaltung mit ihnen, und auch der Riß auf meiner Backe blutete noch immer; ich wollte mein Rencontre mit dem Soferl, das sich mit einem Strickstrumpf zu ihnen gesetzt hatte, nicht preisgeben.

So ließ ich die Thür wieder zufallen und lehnte mich gegen die Wand zurück. Trübe Stimmung kam von neuem über mich, der noch immer eintönig niederrauschende Regen, das Geplabber der Dachtraufe und die in dem braunwandigen Raume mit den kleinen Fenstern frühzeitig sich einstellende Dämmerung waren nicht geeignet, sie zu bessern.

Ich versank in ein dumpfes, mißlauniges Brüten, in eine Art nervösen Halbschlafes, aus dem mich plötzlich „kling — kling" die präludierenden Töne einer Zither aufschreckten.

Bald entwickelte sich ein flotter Ländler, und das schurrende Geräusch schwerer Schuhe, fröhliches Schnalzen, das helle Klatschen arbeitsharter Hände auf dem Leder der kurzen Hosen und den nägelbewehrten Sohlen sagte mir, daß ein Schuhplattler im Gange sei.

Das gefiel mir, es war so recht etwas zum Ermuntern. Ich stand auf und stellte mich in die geöffnete Thür. In der mit bläulichen Rauchschwaden durchzogenen Dämmerung vergnügte sich das Soferl mit dem Hies an einem fröhlichen Plattler. Schwebend tanzten sie miteinander rundum, und dann sprang der Hies, sein Dirndl loslassend, daß es eine Lust war, ihm zuzusehen, gelenkig die muskulösen Beine werfend und darauf um das Mädchen sich in lockender Werbung wiegend und drehend, klapp — klapp mit den Händen Oberschenkel und Sohlen schlagend, jauchzend und auf den Holzdielen aufstampfend — hell blitzte sein Auge, schimmernd lachten die weißen Zähne. Und das Soferl drehte sich zierlich wie ein Püppchen im Kreise, die Arme auf die Hüften gestemmt, sittsam die Lider gesenkt.

Endlich brach der Balthes im Spiel ab, und die beiden setzten sich wieder an den Tisch.

Nun trat ich ganz ein, begrüßte die Männer und gesellte mich zu ihnen. Das Soferl zündete die große Hängelampe unter der Decke an und brachte mir eine neue Halbe Roten. Wir waren so harmlos gegeneinander, als sei nichts zwischen uns vorgefallen.

Und dann griff der Balthes wieder in die Saiten der Zither, ich nahm die Zupfgeige vom Nagel und begleitete ihn, und der Hies und der Toni tanzten mit dem Mädel und ihrer nach der Beendigung der Arbeit in der Küche ebenfalls hereingekommenen Mutter.

„Balthes, einen Walzer," rief ich schließlich, die Guitarre auf den Tisch legend, und nahm frischweg das vor Lust und eifrigem Tanze glühende Soferl um die Hüften. Da gab's keine förmliche Verbeugung, kein: „Gnädiges Fräulein, darf ich bitten" — nein, ich nahm mir 's Mädel sans façon ums Mieder, fest und ehrbar, und dann tanzten wir und tanzten, und als der Balthes aufhören wollte, uns Musik zu machen, da rief ich: „Weiter," — und weiter tanzten wir, alles vergaß ich, ich sah nichts, ich dachte nichts, nur im Arme fühlte ich den leichten, schmiegsamen jungen Körper, und ich glaube, ich hätte bis in den Tod tanzen können im seligen Nirwana, wenn nicht das Soferl plötzlich sehr energisch abgestoppt hätte.

„Jessas, i kann nimma — i hab' ja kaum noch 's Schnaufa," brachte sie schwer atmend heraus, und sich aus meinen Armen lösend, sank sie auf einen Stuhl am Tische zurück.

Die Burschе und die Mutter sahen fröhlich lachend auf uns.

„Meiner Seel', die Stubn habt's ausmessa," meinte der Toni. Der Balthes klimpte: kling — klang auf seiner Zither, der Hies schob dem Soferl seinen Maßkrug hin.

Ich fiel ihr in den Arm: „Bist noch zu heiß, Mäderl — verschnauf erst ein Weilchen," warnte ich sie.

„I moan's selm," sagte sie, „i hab' a Hitzn, als wenn i den lieben Herrgott sei Sonn' leibhaftig wär'."

„Bist du auch, Soferl," sprach ich, sie leuchtend anblickend, „wahrhaftig, ich könnt' dir was zur Lieb' thun. Soll ich dir 's nächste Mal ein Ringerl mitbringen aus der Stadt mit einem schönen blauen Stein, oder willst lieber eine buschige Adlerfeder für deinen Hut — sag's, Mäderl, heut' bin ich leichtsinnig."

„Essen S' noch a Harn," rief sie da mit lachendem Munde und lachenden Augen.

Plumps sank ich auf die Bank neben der Mutter nieder, und die Hände auf die Kniee klappend, sah ich das Mäderl an. So prosaisch — und doch das ganze Dingchen die reine Waldpoesie.

„Tottanzen hast mich nicht lassen, nun soll ich mich totessen — na meinet—" Doch da kam mir ein rettender Gedanke. „Balthes, hast einen Hunger?"

„Sel wohl, Herr Doktor," meinte der Schwarzbart und wischte sich schon im voraus den Mund.

„Und du auch, Toni?"

„I moan scho."

„Na, und beim Hies mit seinen Mordsgliedern brauch' ich nicht erst zu fragen. Also was giebt's, Soferl?"

„A Schlegelbratn, a —"

„Nierenbraten," fiel ich ein, und nun ging es im schon einmal geübten Wechselgesang weiter:

„A Gratbratn."

„A Kottlett."

„A Harn."

„Und a schöns Kalbszüngerl haben wir a," endete ich.

„Nixn is," rief da das Soferl schelmisch, „dös haben Sö schon g'habt — und darauf haben S' vergessen? Da können S' sei noch net satt sein."

„Richtig! Also, Mäderl, merk auf. Dem Balthes a Schlegelbraten, dem Toni a Gratbraten, dem Hies a Nieren — nein, a Harn, der knackt den Knochen schon mit seinem Bärengebiß — und der Mutter a Nierenbraten und dir a schön knuspriges Kotelette. Bist nun zufrieden, du kleine Geschäftlerin?"

„Na," meinte sie aufstehend und den Kopf schüttelnd, „was essen Sö denn?"

„Mäderl, du bist verrückt," rief ich und warf mich gegen die Wand zurück, „ich soll wohl durchaus platzen!"

„Na," sagte sie wieder in stoischer Ruhe und sah mich mit den glänzenden braunen Augensternen so bittend und doch zugleich der Erfüllung ihrer Bitte schon gewiß an.

„Soferl, du bist ein Teufelsbraten — na denn meinetwegen — mir auch ein Kotelette, und Salat dazu, und zwei Liter Spezial. Donnerwetter, heute abend soll's mal gemütlich werden — was meint ihr, so ein bißchen Regen verdirbt uns die Laune noch lange nicht?!" Und während das Soferl und ihre Mutter in der Küche beschäftigt waren, schwatzte ich mit den drei Burschen in munterster Weise.

Und dann aß jedes sein Kälbernes, die Burschе, das Soferl, die Mutter, und als ich sah, wie prächtig das schmeckte, da bekam ich selbst wieder Appetit und hielt bis auf den Knochen Zwiesprach' mit meinem Kotelette, von dem Soferl sagte, sie habe es eigenhändig in der Pfanne umgedreht. An rotem Spezial ließ ich es auch nicht fehlen, und als dann die Pfeifen und Zigarren ihre friedlichen Wölkchen deckenwärts sandten, da griff der Balthes wieder zur Zither, und der Toni sang mit seiner klangvollen Stimme, wie der Wasserfall über Berg und Thal rauscht, vom himmelblauen See und manch andres. La — la — la — la brummte der Balthes mit im tiefsten Baß, zimp — zamp zupfte ich die Guitarre, und oft setzten hell auch das Soferl und ihre Mutter ein. Und der Hies sah immer nur das Soferl an, die kurze Pfeife zwischen den blitzenden Zähnen und der rechten Hand haltend, deren Ellbogen er auf den Tisch gestützt hatte. Und auch ich sah immer nur das Soferl an und freute mich über das bildhübsche Dingerl, und ich dachte ohne Neid, wenn einmal der Hies fragt: „Soferl, magst mi?" da bekommt er keinen Korb, sondern einen schallenden Kuß und ein keckes Wort aus frischem Munde: „Du Pazzi, du einfältiger, frag net so dumm." Aber über Wein und Gesang vergaßen wir auch nicht den Tanz, und der Hies war nicht eifersüchtig, wenn ich sein Dirndl flott in der Runde drehte.

Im Nu flogen die Stunden dahin, und wahrhaftig, es ging schon stark auf zehn Uhr, als die drei Burschе zum Aufbruch die Rucksäcke über die Schultern warfen und die kurzen Wettermäntel darüberschlugen. Während ich mit dem Balthes und dem Toni unter das vorspringende Dach der Hütte hinaustrat und die Mutter die Gläser in die Küche trug, blieben der Hies und das Soferl einen Augenblick allein in der Stube. Und als der Hies dann zu uns herauskam, da hatte er keinen blutigen Kratzer auf der Backe, — deutlich sah ich es im hellen Schein, der von der Lampe auf ihn fiel, als er in der Thür stand.

Es regnete noch immer, aber wohlgemut stapften die drei in die Dunkelheit hinein, ihrer gut noch eine Stunde entfernten Hütte zu.

Noch ein Weilchen schöpfte ich draußen frische Luft, dann kehrte

ich ins Zimmer zurück. Das Soferl und die Mutter hatten inzwischen Ordnung gemacht.

„Ich bleib' die Nacht hier auf dem Heu," sprach ich, „aber ich geh' noch nicht hinüber. Mäderl, setz mir die Virginia her und ein Liter Weißen und ein Roten und kein Wasser dazu, und dann geh schlafen und kümmere dich nicht mehr um mich, und wenn du was Schönes träumen willst, dann träume vom Hies und nicht von mir, und wenn du Hochzeit machst, dann komm' ich heraus und bring' dir was Hübsches mit, und dann giebst du mir ein Busserl, aber ein richtiges, nicht mit den Kratznägeln, und der Hies wird sich freuen, daß auch ein andrer meint, so ein herziges Schatzerl wie das Tennhütter Soferl giebt's auf der ganzen Welt nit zum zweitenmal."

„Jessas, Herr Doktor, haben Sö an Atem für so a lang Gered! Setzen S' mi nur glei eini in a Schloß vom hochseligen König auf a goldigen Thron." Sie sah mich ganz verwundert unter meinen wirklich wahrhaft väterlich auf ihr ruhenden Blicken an, aber doch blitzte schon der Schalk wieder in ihren Augen.

„Könnt' schon das Rechte sein, Soferl — verdient hast es um mich. Doch gute Nacht jetzt."

„Wünsch' i Ihna, Herr Doktor," entgegnete sie und schlug kräftig in die Hand ein, die ich ihr hinstreckte.

Ich setzte mich auf die Bank, zündete mir eine neue Zigarre an und goß mir Wein ins Glas. Kurze Zeit noch hörte ich die Frauen in der Küche hantieren, dann ein wenig rumoren über meinem Kopfe, als sie ins Bett gingen, und es ward tiefe, friedliche Stille um mich.

Gedanken kamen und gingen. Manchmal zuckten noch schmerzende auf aus dem so niederträchtig gekränkten Herzen, aber seltsam — hingleitend an den glatten blauen Windungen des Rauches meiner Zigarre, verschwanden sie immer bald ins Nichts, und schwärmerische, romantische Träumereien traten an ihre Stelle, in echt deutschem Herzen geweckt von den Geistern der Reben des sonnigen Berglandes Tirol.

„Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin," trällerte ich vor mich hin, und ich war doch in so seliger Stimmung, ich wußte doch ganz genau, daß ich gar nicht traurig mehr war.

Mit einemmal schreckte ich auf. — Wo befand ich mich denn nur? Tiefe Finsternis ringsum. Ich mußte mich erst lange besinnen. Richtig, ich war ja in der Tennhütte — langsam erwachte die Erinnerung an den vorhergehenden Abend — und wahrhaftig, dann war ich beim Wein auf harter Bank eingeschlafen, mit dem Oberkörper gegen die Wand zurückgesunken. Die Lampe war verlöscht aus Mangel an Petroleum. Ich zündete ein Streichholz an und sah auf meine Uhr. Bald drei. In meinem Kopfe zuckte es tuck — tuck — Donnerwetter, ganz gewöhnlicher Kater, felis communis, und mir war's dazu, als sei meine Zunge über Nacht ein bepelzter Maulwurf geworden, der sich vor lauter Wohlbeleibtheit nicht rühren kann. Ich fühlte mich körperlich hundeelend, jammervoll im Schädel, zerschlagen die Glieder. Aber so viel wurde mir im dumpfen Hinstieren in die Dunkelheit doch bald klar — ein Moralischer durfte nicht dazukommen, um Himmels willen nicht, um keinen Preis. Ich raffte mich energisch auf und tappte zu meinem Rucksack, in dem ich stets eine kleine Laterne mitführte. Bald brannte sie, und nun ging ich vor die Hütte hinaus und setzte die Laterne auf einen Holzstoß.

Es war empfindlich frisch, doch es regnete nicht mehr. Den Thaleinschnitt füllte dichter Nebel, der eben vom ersten grauen Dämmern des jungen Tages durchdrungen wurde. Ich hörte den Brunnen plätschern — ha, ein Gedanke, und ich stolperte auch schon zu ihm hin. Mit beiden Händen fing ich das eisige, köstliche Naß auf und platschte es mir in immer neuen Wogen über das glühende Gesicht, die hämmernde Stirn, die brennenden Augen und grunzte dazu vor Behagen wie — nun, der Vergleich sei mir erlassen. Und dann tauchte ich die Arme in den Trog, Rock und Hemd bis zum Ellbogen aufstreifend, so lange tauchte ich sie hinein, daß sie fast erstarrten — ah, das that wohl. Und darauf trocknete ich mich mit meinem Taschentuch ab, so gut es ging, und vertrieb den pelzernen Maulwurf aus dem Munde durch das herrliche, göttliche Naß.

Es wurde rasch heller.

In die Hütte zurückgekehrt, würgte ich als erfahrener Mann eine trockene Semmel hinunter, die das Soferl vorsorglich für mich hingestellt hatte — sah aber mit Schaudern auf den vielleicht noch zollhohen Rest Weißweins in der Flasche auf dem Tisch. Sonst hatte ich tabula rasa gemacht.

Schnell hockte ich nun meinen Rucksack auf, warf den Wettermantel um und verließ die Hütte.

Und als ich nun da draußen im frischen jungen Morgen stand, da dachte ich auch — an meine entglittene Braut? — Gott bewahre — ans Soferl dachte ich und warf einen Blick zu ihrem Kammerfenster hinauf. Und guck da — da lugte der Schelm, den leicht zurückgeschlagenen Vorhang bis zum Hals vorhaltend, mit noch ganz verruscheltem Köpfchen wahrhaftig zu mir herunter. Mein Umherwandern unten mochte sie geweckt haben.

Ich stieß einen hellen Juchzer aus und warf hoch den Arm in die Luft. Sie nickte mir lächelnd zu. Und rüstig schritt ich hinein in den Bergwald.

Die Nebel zogen, von den Bäumen tropfte es, ein leichter Windhauch fächelte — alles wie geschaffen, um mich zu erfrischen, den letzten Rest von Müdigkeit und Verkaterung zu vertreiben.

In ihrer Waldhütte traf ich den Balthes, den Hies und den Schallertoni gerade beim Brauen des Morgenkaffees, von dem sie mir gern einen dampfenden Blechbecher voll abtraten.

Dann wanderte ich weiter auf steilem Pfade durch den Wald und über die frischgrünen Alpwiesen im schmeichelnden, schimmernden Kosen des goldigen Tagesgestirns mit den geisterhaften Nebelwogen der Nacht. Als ich nach drei Stunden den Gipfel des Hochsteins erreicht hatte, brach der erste volle Sonnenstrahl durch, ein lachender Sieger; eiliges Wallen und Flüchten des weißlichen Flors, ein Zerreißen, ein Klaffen, ein Dampfen der Matten — und plötzlich tief, tief unter mir die Ebene im goldenen Sonnenglanz mit ihren blauen Seen und grünen Wiesen und bunten Dörfern, aus denen Glockenschall zu mir empordrang.

Ich schaute überwältigt. O Welt Gottes, wie bist du doch so schön! Ist es erhört, sie sich durch kleinliches Menschenleid vergällen zu lassen?

Lange schaute ich, im tiefsten berührt in der hehren Einsamkeit von der Pracht der Natur, von der Allmacht Gottes, die ein Balsam ist für alle Wunden des Menschenherzens. Und dann wanderte ich weiter, hoch über der Welt der Menschen, dahin über grünende Kuppen, durch wildes Steingeröll, an friedlichen Almhütten vorbei, durch das liebliche Geläut weidender Rinder, über felsige Grate, vor mir immer die in tausend Gipfeln und Zacken sich aufbauende unendliche Majestät des Gebirges, unermüdlich, bis der Magen mich mahnte, daß es Zeit zu einem Imbiß sei.

Auf einer noch nicht bezogenen Hochalm setzte ich mich im hellen Sonnenschein auf eine schlichte Holzbank und labte mich an einem Zipfel Wurst und an Brot und am frischen Naß eines plätschernden Wässerleins. Dann streckte ich mich auf dem kurzen, duftenden, sonnig durchwärmten Grün aus und schlief, den wettervergilbten Lodenhut über die Augen gedeckt, einen langen, tiefen Schlaf — den endgültigen Genesungsschlaf des Körpers und der Seele.

Völlig erfrischt erwachte ich, als der blendende Ball der Sonne am endlos blauenden Himmelsdom schon den Zenit überschritten hatte. Leichtfüßig stieg ich, fröhliche Lieder vor mich hinpfeifend, abwärts zur Tennhütte. Als ich noch hoch über ihr war, grüßte ich sie in ihrem traulichen Waldthale schon mit weitschallenden Juchzern. Und wie schmeckte mir darauf ein Nierenbraten und der rote Tiroler, vom schelmischen Soferl kredenzt, unter dem Geplauder des schlagfertigen, lebensfrischen jungen Dinges. Treuherzig und herzlich war unser Abschied. „Ade, Soferl — auf fröhliches Wiedersehen!" — „Pfüat Ihna Gott, Herr Doktor!"

Abends saß ich wieder daheim am gewohnten Stammtisch.

„Nanu, wo hast du denn die zwei Tage gesteckt?" hieß es.

„In den Bergen."

„Was? — Bei dem Wetter gestern?"

„Freilich — wißt nur, ich hatte eine gute Nase. Mir ahnte gleich, daß es so nicht lange bleiben würde, wie es vorgestern abend anfing. Gestern allerdings war's ja noch soso — lala — aber heute, kann's wohl je prächtiger sein?"

„Und wir dachten schon, du hättest dich verlobt."

„Schneckerln!" entgegnete ich, mit den Fingern schnippend, und machte ein urschlaues, urzufriedenes Gesicht.

Bogen- und Armbrustschützen in Frankreich.

Von

G. Hoff.

(Originalzeichnungen von P. Kauffmann.)

Bogen und Armbrust nebst Geschossen und Zielgegenständen.

Wenn man heutzutage von Bogen- und Armbrustschützengesellschaften reden hört, setzt man dabei unwillkürlich voraus, daß es sich um eine Einrichtung der „guten alten Zeit“ handelt. Was sollten auch in den Tagen, da Mauser- und Lebelgewehr ihre todbringenden Geschosse bis auf 3000 Meter hin entsenden, Uebungen mit Bogen oder Armbrust zu bedeuten haben? Und doch giebt es noch eine ganze Reihe von Vereinigungen, die diese veraltete Waffenübung pflegen. Vereinzelt kommen oder kamen sie wenigstens bis vor kurzem auch noch in Deutschland vor; häufiger haben sie sich indes in Frankreich, England, Belgien und den Vereinigten Staaten erhalten. Im ganzen mögen die betreffenden Vereine in den erwähnten Ländern 50000 Mitglieder zählen; Frankreich allein weist in seinen verschiedenen Schützengilden 30000 „edle Ritter vom Bogen“ auf.

In letzterem Lande bildet denn auch das Bogen- und Armbrustschießen einen richtigen nationalen Sport; mag damit auch der Landesverteidigung in keiner Weise gedient sein, so übt er doch Auge und Hand des Schützen. Die Vereine für Bogen- und Armbrustschießen finden sich in Frankreich hauptsächlich in den nördlichen Departements, besonders in der Umgegend von Paris. Der älteste von ihnen geht bis auf das Jahr 1759 zurück; er hat sich ganz in seiner ursprünglichen Weise bis auf den heutigen Tag erhalten und umfaßt einen Kreis von Männern, die unter sich gute Kameradschaft und einen anständigen, ehrbaren geselligen Verkehr pflegen wollen — ein Stückchen mittelalterlicher Romantik inmitten der modernen Demokratie. Thatsächlich bilden bei ihm, wenn auch mit Beseitigung des allzu Veralteten, die Satzungen aus der Gründungszeit die unverrückbare Grundlage für die heutige Leitung. In allen diesen Vereinigungen finden sich Bürger, Handwerker und Landleute zusammen, um miteinander auf dem Fuße der Gleichheit, zugleich aber auch in einer Form zu verkehren, die auf die höheren Erfordernisse des Lebens Rücksicht nimmt.

Die Schießübungen finden auf zweierlei verschiedene Art statt, als Scheiben- und als Vogelschießen. Bei den Scheibenschießen wird entweder auf eine feststehende oder auf eine transportable Scheibe geschossen. Bei den Uebungen der ersteren Art (tir au bereau) versammeln sich die Gesellschaftsmitglieder oder „Ritter“ in einem sogenannten „Schießgarten“, das heißt an einer rings eingefriedigten, jedem profanen Blick entzogenen Stätte. Die Scheibenstände bestehen aus einer Art von Holzhütte, deren Hinterwand mit Strohbündeln möglichst dicht und möglichst gleichmäßig ausgepolstert ist, und einem in ihr vor dieser Polsterwand angebrachten Scheibenrahmen. Zwei derartige Scheibenstände liegen einander stets gegenüber, so daß der Schütze, wenn er sich nach der einen Scheibe begeben hat, um seinen Pfeil zurückzuholen, von dem dortigen Standpunkte aus gleich einen Schuß auf die gegenüberliegende Scheibe abgeben kann. Die einzelnen Schießstände sind dabei durch fest eingefriedigte Gänge voneinander geschieden, damit der Schütze, wenn er sich von der einen Scheibe nach der andern begiebt, sich nicht der Gefahr auszusetzen braucht, von einem ungeschickt abgeschossenen Pfeile getroffen zu werden. Die Distanz, auf welche geschossen wird, beträgt gewöhnlich 10 Meter. Die Scheibe besteht aus einem 60 Centimeter breiten und 75 Centimeter hohen Karton, auf dem zwei Kreise gezogen sind, einer von 40 und der andre von einem Centimeter Durchmesser; das Zentrum wird von einem schwarzen Punkte von 35 Millimeter Durchmesser gebildet, in den ein weißer Punkt von 10 Millimeter Durchmesser eingezeichnet ist. Nur diejenigen Schüsse zählen als Punkte, die in den Bereich des größeren in die Scheibe eingezeichneten Kreises fallen.

Schießstand der Bogenschützen [illegible]

Das Schießen auf nicht feststehende, transportable Scheiben (paillassons) wird in Frankreich nur von wenigen Gesellschaften gepflegt. Häufiger kommt es in England vor. Es bietet den Vorteil dar, daß man die Distanz beliebig wechseln kann.

Beim Vogelschießen wird nach einem Ziel auf einer etwa 30 Meter hohen und am unteren Ende 30 bis 40 Centimeter im Durchmesser haltenden Stange geschossen. An ihrem oberen Ende trägt sie ein eisernes Gestell, das aus einer Reihe sich übereinander erhebender und sich nach oben verjüngender Querstangen besteht. Auf den Enden dieser Querstangen sowie auf der Spitze des Gestells werden etwa 5 Centimeter hohe und 3 Centimeter starke Holzklötzchen befestigt, denen ein mit einem Stückchen Draht angeheftetes Büschel Federn einigermaßen das Aussehen von Vögeln verleiht. Der auf der höchsten Spitze des Gestells angebrachte Vogel wird der „Hahn“ genannt. Die Vogelstange steht in einem Untergestell, das, wenn alle Vögel abgeschossen sind, ihr Niederlassen zum Zwecke der Besetzung mit neuen Zielobjekten gestattet.

Die letztere Art des Bogenschießens erfordert eine große Uebung und neben ungewöhnlicher Sicherheit des Auges eine ganz erhebliche Anstrengung. Da die Vögel auf den Stangen sehr stark befestigt sind, so können nur ganz kräftige Bogen zur Verwendung kommen; es handelt

Digitized by Google

Armbrustschießen.

Bogenschützen in geselliger Vereinigung.

sich dabei um eine Kraftaufwendung von 10 bis 35 Kilo. Die Pfeile, die zu diesem Zweck verwendet werden, laufen nicht in eine Spitze aus, sondern schwellen am oberen Ende an und tragen hier einen Hornaufsatz in Form eines umgekehrten, abgestumpften Kegels, der am schmäleren Ende einen Durchmesser von 2 Millimeter hat. Zum Auflesen der Pfeile stülpt sich ein eigens hierzu bestellter Mann einen großen, aus ganz engmaschigem, dichtem Weidengeflecht hergestellten Hut um, dessen Krempe nicht nur seinen Kopf, sondern auch seine Schultern und einen Teil seines Rückens gegen die niederfallenden Pfeile schützt, die ihn andernfalls in sehr verhängnisvoller Weise treffen könnten.

Jedes Jahr treten die verschiedenen Vereine zu einem provinzialen Preisschießen zusammen, das den Namen des „Blumenstraußschießens" (le Bouquet) führt. An den Schießen dieser Art beteiligen sich gewöhnlich Verbände von je 20 Vereinen, und zwar derart, daß das Schießen jedes Jahr abwechselnd an einem der Orte stattfindet, an denen die Vereine ihre Sitze haben, so daß jeder Ort alle 20 Jahre nur einmal an die Reihe kommt. Umfaßt der Verband nur 18 Vereine, so findet das Schießen nur alle 18 Jahre an einem und demselben Orte statt. Das „Bouquet" ist Eigentum des Provinzialverbandes; es besteht aus einer kostbaren Vase, die einen Strauß aus künstlichen Blumen und Federn enthält. Sie wird stets ein Jahr lang von dem Vereine desjenigen Ortes aufbewahrt, an dem das letzte Schießen stattgefunden hat.

Wenn der Tag des Wettschießens herannaht und der Verein des Ortes, an dem es stattfinden soll, das Bouquet von dem Vororte zu übernehmen hat, schickt er an alle Vereine ein Einberufungsschreiben, in dem alle Bedingungen aufgeführt werden, nämlich Anzahl und Erwerbungsbedingungen der Preise, dazu das Programm der festlichen Veranstaltungen. An dem anberaumten Tage wird dem Verein des Festortes vom Verein des Vorortes der Blumenstrauß in feierlicher Weise überreicht, der dann, von weißgekleideten jungen Mädchen getragen, in festlichem Aufzuge unter dem Geleite der sämtlichen an dem Schießen teilnehmenden Vereine durch den Ort geführt wird.

Dabei wird folgende Ordnung eingehalten:

Voran marschiert der Tambourmajor mit den Trommlern der sämtlichen Vereine; dann folgen die städtischen Behörden, Hellebardiere, die Kaiser und Könige mit ihrem Abzeichen, das in einer schräg über die Brust getragenen Schärpe besteht, die Hauptleute der Vereine mit einer um den Leib getragenen Schärpe oder einem Bund von Bändern auf der Schulter, die Fahnen, zu einer einzigen Gruppe vereinigt, der Blumenstrauß, die zu Preisen ausgesetzten Gold- und Silbersachen, die Ritter, den abgespannten Bogen mit an den Schaft geheftetem Pfeil aufrecht in der Hand, und zum Schluß die Armbrustschützen mit geschulterter Waffe. Die religiöse Feier, die das Fest stets begleitet, besteht in einem in der Pfarrkirche abgehaltenen Hochamt. Das Schauspiel, das bei dieser Gelegenheit die mit ihren Fahnen um den Altar geschart Ritter darbieten, macht sich noch feierlicher, wenn der Gottesdienst unter freiem Himmel abgehalten wird. Die Ritter tragen seit der Revolution nicht mehr die alte Tracht ihrer Vorfahren, doch haben sie eine einheitliche Mütze mit den Abzeichen des Bogens oder der Armbrust angenommen. Man trägt sich übrigens augenblicklich mit dem Gedanken, um einer Verwechslung der Schützen mit den Mitgliedern der verschiedenen Musikbanden vorzubeugen, den Burenhut einzuführen, der an einer Seite mit einem irgend ein Emblem tragenden Metallknopfe aufzuschlagen wäre, damit die Sehne beim Spannen den erforderlichen freien Raum erhalte.

Die Schützen begeben sich nach dem Festzuge zu den Schießständen, wo das Preisschießen abgehalten wird. Es wird streng darauf gesehen, daß außer einigen wenigen Ehrengästen nur Mitglieder der Vereine mit ihren Familienangehörigen Zutritt erhalten. Das Preisschießen dauert in der Regel sechs Wochen; die Preise bestehen in Gold- und Silbersachen von ziemlich beträchtlichem Werte; als Regeln gelten im allgemeinen die auch sonst bei nationalen oder internationalen Schützenfesten üblichen.

Bei den Preisschießen werden die Kaiser und Könige proklamiert. Zum Kaiser wird derjenige Ritter ausgerufen, der drei Jahre nacheinander den höchsten Preis davongetragen hat, zum König derjenige, der ihn beim Jahresfeste gewonnen. Dieser höchste Preis ist der sogenannte Vogelpreis. Er wird in der Mitte des Schwarzen in der Scheibe angebracht, und es handelt sich darum, ihn zu treffen; bei dem Vogelschießen muß man den höchsten auf der Stange sitzenden Vogel oder den „Hahn" abschießen. Die übrigen Preise werden bei den Scheibenschießen auf die Standscheibe in ihrem gewöhnlichen Zustande errungen, bei dem Vogelschießen richten sie sich nach den abgeschossenen Vögeln. Sobald der König proklamiert ist, empfängt er die Insignien seiner Würde; es wird auf den Trommeln ein Ehrenwirbel für ihn geschlagen, und die übrigen Ritter entblößen vor ihm das Haupt. Jedesmal, wenn der König schießt, müssen die Ritter sich ihm zu Ehren in Positur stellen und die Kopfbedeckung abnehmen.

Es herrscht die Sitte, daß jeder Schütze, bevor er einen Pfeil abschießt, sein Gesicht den übrigen Rittern zuwendet, den Kopf vor ihnen neigt und die Worte spricht: „Ich grüße Sie, meine Herren." Es ist dies übrigens der alte Gruß der Fechter.

Schießen auf transportable Scheiben

Wenn ein Ritter stirbt, so ist es Sitte, nach der Rückkehr vom Begräbnis ihm zu Ehren auf dem Schießstand ein Trauerschießen abzuhalten. Ein solches findet manchmal auch bei dem Tode irgend einer hervorragenden Persönlichkeit statt. Das letzte derartige Schießen wurde von mehreren Gesellschaften bei dem Tode Felix Faures veranstaltet. So oft es stattfindet, aus welchem Anlaß auch immer, werden die Standscheiben mit Trauerembleme versehen.

In diesem Sommer findet ein Preisschießen in Fontainebleau statt, veranstaltet vom Provinzialverbande Isle de France.

Der Simplontunnel.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Der Simplon ist das schweizerische Alpenbahnenprojekt par excellence. Schon in den fünfziger Jahren des letzten Jahrhunderts, lange bevor man an den Gotthard dachte, plante man eine Durchbohrung des Simplons, um Frankreich und Belgien auf kürzestem Wege mit Italien zu verbinden. Aber erst hinderte die Durchstechung des Mont-Cenis die Ausführung eines zweiten Alpenbahnprojektes, und nachher trat das Gotthardbahnprojekt in den Kreis praktischer Erwägung und fand bei Deutschland und Italien die energischste Unterstützung, so daß der Simplon abermals zurücktreten mußte, da die Schweiz allein nicht im stande war, gleichzeitig zwei Alpenbahnen zu bauen. Erst die Sanierung der westschweizerischen Eisenbahnverhältnisse durch Gründung einer starken Gesellschaft, der Jura-Simplon-Bahn, ermöglichte es, neuerdings und aus eigner Kraft an die Ausführung des Simplondurchstichs zu gehen. Keine Stelle in den Alpen bietet eine so günstige natürliche Anlage zu einem solchen Unternehmen, als gerade das Simplongebiet. Es sind keine schwierigen Zufahrtsgebiete zu überwinden wie beim Gotthard; auf der Nordseite bei Brig mündet der Tunnel direkt auf der Höhe der Thalsohle, und auf der Südseite ist nur ein wenige Kilometer langes Felsenthal zu durchführen, bis die weite lombardische Ebene erreicht ist. Nach langen und sorgfältigen technischen Studien der Baugesellschaft und langwierigen Verhandlungen zwischen den beiden Vertragsstaaten, der Schweiz und Italien — Frankreich ist ganz zurückgetreten —, kam endlich 1896 der Simplonvertrag zu stande, und nachdem dann auch die finanzielle Grundlage gesichert war, wurde endlich am 13. August 1898 vom schweizerischen Bundesrat die Baubewilligung erteilt und auch sofort mit den Arbeiten begonnen. Welche enormen Fortschritte die Technik in kurzer Zeit gemacht, zeigt sich am besten aus den Bauzeiten der drei größten Tunnels Europas. Der Durchstich des Mont-Cenis-Tunnels (13050 Meter) erfordete 13 Jahre, der Gotthardtunnel (14944 Meter) 7½ Jahre, und für den beinahe ein Drittel längeren Simplontunnel (19970 Meter) sind nur 5½ Jahre vorgesehen, denn binnen 6 Jahren, bis zum 13. November 1904, muß der Tunnel betriebsfertig sein. Für jeden Tag früherer Fertigstellung erhalten die Unternehmer eine Prämie von 5000 Franken, für jeden Tag Ueberschreitung der Baufrist haben sie die gleiche Summe zu bezahlen. Die Baukosten sind auf 54,5 Millionen Franken veranschlagt.

Der Bau wurde an beiden Seiten des Berges gleichzeitig begonnen, machte aber auf der Nordseite infolge des günstigeren Gesteins bedeutend schnellere Fortschritte. Das Gebirge ist aus Urgestein geformt, Antigoriogneis, Gneisgranit, weißer Marmor, Glanzschiefer und in den eingeklemmten Triasmulden Dolomiten, Gips und Anhydrit, welch letzterer besonders wegen des starken Wasserzuflusses große Schwierigkeiten bietet. An beiden Tunnelausgängen werden jetzt je 120 bis 150 Sekundenliter Wasser gemessen, doch ist durch geeignete Vorrichtungen gesorgt, daß die Arbeiter im Tunnel möglichst wenig darunter zu leiden haben. Gegenwärtig wird die Hälfte des Durchstichs nahezu erreicht sein, nachdem Ende Juni eine Gesamtlänge von 9212 Metern, auf der Nordseite 5192, auf der Südseite 4020 Meter erreicht waren. Auf der Nordseite beträgt jetzt der tägliche Baufortschritt 6,03 Meter, auf der Südseite 4,40 Meter. Die durchschnittliche Arbeiterzahl beträgt circa 3800, wovon 2440 im Tunnel und 1370 außerhalb beschäftigt werden.

Eine grundsätzliche Neuerung im Bau des Simplontunnels besteht darin, daß statt eines doppelgeleisigen Tunnels zwei eingeleisige gebaut werden. Beide laufen in einem Abstande von 17 Metern parallel miteinander und sind in Abständen von 200 Metern durch Seitenstollen verbunden. Es sollen dadurch sowohl die Bauarbeiten wie auch die Ventilation erleichtert werden. Es wird jetzt nur der eine Tunnel vollständig ausgebaut, während der zweite als Hilfsstollen durchgeschlagen wird, aber auf Verlangen binnen vier Jahren gleichfalls betriebsfertig sein muß. Die Erbauerin des Tunnels ist die Jura-Simplon-Bahngesellschaft, die Bauunternehmerin ist die Firma Brandt, Brandau & Comp., bestehend aus den Herren Alfred Brandau, Ingenieur in Hamburg, Karl W. Brandau, Ingenieur in Kassel, Gebrüder Sulzer, Maschinenfabrik in Winterthur, Locher & Comp., Ingenieure und Bauunternehmer in Zürich, und die Baut in Winterthur. Herr A. Brandt, die Seele des Unternehmens, der Erfinder des nach ihm benannten ausgezeichneten Gesteinsbohrers, ist leider schon bald nach Beginn der Arbeiten im Innern des Berges einem Schlagflusse erlegen. — Unsre Bilder zeigen die Arbeitsstätte auf der italienischen Seite, die, ganz an der Simplonstraße gelegen, nicht nur interessanter, sondern auch leichter zugänglich ist als jene auf der Nordseite, von der Unberufene möglichst ferngehalten werden.

A. K.

Digitized by Google

Hermann Grimm.

Der feinsinnige Kunst- und Litterarhistoriker Hermann Grimm, der im Alter von 73 Jahren in Berlin verstarb, war ein Sohn des jüngeren der berühmten Brüder Grimm und erblickte am 26. Januar 1828 in Kassel das Licht der Welt. Nachdem er in Bonn und Berlin die Rechte studiert hatte, wandte er sich philosophischen und historischen Arbeiten zu und wirkte seit 1872 als Professor der Kunstgeschichte an der Berliner Universität. Abgesehen von dieser Lehrthätigkeit, die auf die jugendlichen Geister starken Einfluß gewann, war Hermann Grimm auch bedeutend in seinem litterarischen Wirken, in dem er kluges Urteil mit lebendiger, farbenreicher Darstellung verband. Sein Hauptwerk ist das „Leben Michelangelos“, das nicht nur ein ausgezeichnetes kunstgeschichtliches Bild, sondern auch zugleich ein Kulturgemälde liefert, das die politischen und sozialen Verhältnisse, unter deren Einwirkung der Künstler lebte, zu einem reichen Ganzen vereinigt. Daneben sind seine in verschiedenen Folgen erschienenen Essays mit ihren glänzend geschriebenen Betrachtungen über Personen und Gegenstände der Litteratur und Kunst, sowie sein aus Berliner Vorlesungen entstandenes Buch „Goethe“ zu rühmen. Ferner gab er in neuer Uebersetzung das „Leben Raffaels“ von Vasari heraus, ebenso die Grimmschen Märchen, „Goethes Briefwechsel mit einem Kinde“ und das Werk „Achim von Arnim und die ihm Nahestehenden“. Zur Kenntnis Achims und der Bettina konnte er hierin viel Neues beitragen, denn mit einer Tochter der beiden, Gisela von Arnim, war er verheiratet.

Nach dem Gemälde von Lenbach. Photogr. Union, München.
Hermann Grimm.

Robert Buchanan.

Mit Robert Buchanan, der dieser Tage in London verstarb, ist ein Schriftsteller von großer Vielseitigkeit dahingegangen, denn fast auf allen Gebieten litterarischer Thätigkeit konnte er sich bedeutender Erfolge rühmen. Am 18. August 1841 geboren, studierte er auf der Universität Glasgow und trat 1863 mit der Gedichtsammlung „Undertones“ zum ersten Male an die Oeffentlichkeit. Es folgten weitere lyrische Schöpfungen, von denen besonders die „London poems“ hervorzuheben sind, und bald schlossen sich auch epische und dramatische Erzeugnisse an. Der deutsch-französische Krieg inspirierte ihn zu dem schwungvollen „Drama of Kings“, dessen dritter Teil: „The Teuton against Paris“ Bismarck zum Helden hat. Treffliche Naturschilderungen und Erzählungen in Prosa vereinigte Buchanan in „The land of Lorne“, und auch seine Romane, namentlich „God and the Man“ und „Father Anthony“, fanden weite Verbreitung. Die größten materiellen Erfolge brachten ihm jedoch seine Bühnenwerke, teils selbständige Schöpfungen, teils dramatische Bearbeitungen. Seine Dramatisierung von Fieldings „Tom Jones“ machte zwei Jahre lang Abend für Abend volle Häuser, und sein Melodram „Alone in London“ ist ein immer wiederholtes Repertoirestück der englischen Theater. Als Kritiker führte Robert Buchanan eine schneidige, schonungslose Feder, so daß er in manche litterarische Fehde verwickelt wurde.

Robert Buchanan.

Der deutsche Heckraddampfer „Hamburg“ für Ostafrika.

Der von uns im Bilde wiedergegebene Heckraddampfer, für den Dienst auf dem Zambesi und seinen Nebenflüssen in Ostafrika bestimmt, ist das erste derartige Schiff, das deutscherseits zum Zambesi gesandt und unter deutscher Flagge fahren wird, um damit unserm Handel, der im Zambesigebiet und seinem Hinterlande schon recht festen Fuß gefaßt hat, durch eignen Transport noch größere Ausdehnung zu verschaffen. Unter englischer Flagge befährt schon eine Anzahl Heckraddampfer den Zambesi und Schire und vermittelt den Verkehr zum Nyassa und Tanganyika bis ins deutsche Gebiet hinein. Der Dampfer „Hamburg“, auf der Werft von vormals Janssen & Schmilinsky A.-G. auf Steinwärder bei Hamburg gebaut, hat mit dem am Hinterteil angebrachten Rade eine Länge von 30 Metern, eine Breite von 5½ und eine Tiefe von 1 Meter; wegen des vielfach seichten Fahrwassers des Zambesis ist er völlig flach gebaut, um einen möglichst geringen Tiefgang zu erzielen; er besitzt Verbundmaschinen und Lokomotivkessel, die, mit einer 100 Pferdekräften arbeitend, dem Dampfer auf der kürzlich stattgehabten Probefahrt eine Schnelligkeit von 9 Seemeilen gegeben haben; mit zwei längsseit angehängten, ebenfalls flachen Kähnen kann der Dampfer im ganzen einer 100 Tonnen Ladung flußaufwärts bringen und besitzt außerdem sehr komfortable Einrichtungen für 12 Passagiere. Dieser Tage ist der Dampfer, in Teile zerlegt, mit dem Reichspostdampfer „König“ der Deutschen Ostafrikalinie zur Verladung gelangt; sein Bestimmungsort ist Chinde an der Zambesimündung, wo er wieder zusammengesetzt und stationiert werden wird; eine Hamburger Firma, welche Zweighäuser im Zambesigebiet besitzt, ist Eigentümerin des Dampfers.

Minister Dr. Heinr. Rudolf Schurig.

Im Alter von 65 Jahren verschied der sächsische Justizminister und Ministerpräsident Dr. Schurig. Am 4. März 1835 zu Radeberg als Sohn eines Kantors geboren, studierte er in Leipzig die Rechte und wurde dort im Verlaufe der juristischen Laufbahn 1884 Landgerichtsdirektor. Schon nach vier Jahren trat er als Ministerialdirektor in das Justizministerium ein, und als 1890 der Justizminister von Abeken starb, wurde er dessen Nachfolger. Die glatte Einführung des Bürgerlichen Gesetzbuches in Sachsen, welche die Verabschiedung zahlreicher Landesgesetze und den Erlaß mannigfacher Verordnungen einschneidender Art zur notwendigen Voraussetzung hatte, war das Hauptverdienst des Verewigten. Als ältester Staatsminister führte Dr. Schurig auch den Vorsitz im Gesamtministerium.

Nach dem Gemälde von Hayden, Dresden.
Dr. Heinrich Rudolf Schurig.

Die Russen vor Kars.

(Zu dem Bilde Seite 658.)

Mit Vorliebe schöpft Franz Roubaud, der in München wohnende treffliche Maler, die Stoffe aus seiner russischen Heimat. So auch in dem von uns wiedergegebenen Bilde, das auf eine wichtige Episode in der Geschichte Rußlands zurückgreift. Kars, die heutige Hauptstadt des gleichnamigen Generalgouvernements, in der fruchtbaren Ebene Schiragh gelegen, ist im Laufe der Jahrhunderte viel umstritten worden. Einst die Residenz einer armenischen Dynastie, wurde es im elften Jahrhundert von den Seldschuken, im dreizehnten Jahrhundert von den Mongolen erobert und kam 1546 unter türkische Herrschaft. Im Juli 1828 fiel die Stadt in die Hände der Russen, wurde jedoch im Frieden den Türken zurückgegeben. Aehnlich geschah es im Krimkriege, wo die Festung ebenfalls von den Russen genommen wurde, aber auf Grund der Friedensbedingungen von den Russen zurückgegeben werden mußte. Zum dritten Male sah sich Kars während des Krieges von 1877 von den Russen belagert, die in der Nacht zum 18. November die Festung erstürmten. Im Berliner Frieden vom 13. Juli 1878 wurde Kars endgültig an Rußland abgetreten und hat sich seitdem, abgesehen von der großen strategischen Bedeutung — die Festung bildet einen Sperrpunkt der Straße Alexandropol-Erzerum — zu einer blühenden Handels- und Industriestadt entwickelt.

Das Hölty-Denkmal in Hannover.

Die Stadt Hannover hat dem Dichter Ludwig Hölty, der am 1. September 1776 in der Blüte seiner dichterischen Entwicklung im Alter

Der deutsche Heckraddampfer „Hamburg“ für Ostafrika.

Das Hölty-Denkmal in Hannover.

von 28 Jahren ſtarb, eine alte Dankesſchuld entrichtet: auf dem längſt geſchloſſenen Nicolaifriedhofe, auf dem der früh geſchiedene Poet in unbekanntem, vergeſſenem Grabe ruht, iſt ſeinem Gedächtnis von einer dankbaren Nachwelt ein würdiges Monument errichtet worden. Das Denkmal zeigt die Formen der „empfindſamen Zeit“, der letzten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts. Es erhebt ſich an der Seite des Klagesmarktes, einer lebhaften Verkehrsſtraße, in einer zurücktretenden halbkreisförmigen Umwandung, der ein rechteckiger, ſeitlich von Ruhebänken abgeſchloſſener Vorraum vorgelagert iſt. Ein Sockel, der mit einer Urne gekrönt und mit Laubgewinden zwiſchen umgekehrten Fackeln umkränzt iſt, trägt das Reliefporträt des Dichters, hergeſtellt nach einer kleinen Silhouette, welche die Göttinger Univerſitätsbibliothek bewahrt. An dieſes Grabmal gelehnt ſteht die Geſtalt eines Jünglings, der den Frühling verkörpert.

Anton Hromada.

Einen ſchweren Verluſt erleidet das Muſikleben Stuttgarts durch den Tod Anton Hromadas, des trefflichen Baritoniſten, der nicht nur eine Hauptſtütze der Hofoper war, ſondern auch als Oratorien- und Liederſänger wie als Geſangslehrer eine hervorragende Thätigkeit entfaltete. Zu Kladno in Böhmen 1841 als Sohn unbemittelter Eltern geboren, kam er mit zwölf Jahren als „Vokaliſt“ nach Prag, wo er in verſchiedenen Kirchen ſang; es war damit der unentgeltliche Beſuch des Altſtädter Gymnaſiums verbunden. Nach dem Wunſche der Eltern ſollte er Geiſtlicher werden, aber es zog ihn zur Bühne hin, und er trieb eifrig Geſangsſtudien. Sein Glücksſtern führte ihn mit dem Chordirektor Schmidt aus Stuttgart zuſammen, und durch deſſen Vermittlung wurde er 1866 an die dortige Oper engagiert. Zunächſt nur als Chorſänger und in kleinen Partien beſchäftigt, ſtrebte er raſtlos vorwärts, nahm Unterricht bei Julius Stockhauſen und benutzte mehrere Jahre hindurch die Theaterferien, ſich von Francesco Lamperti, dem berühmten Geſangslehrer in Mailand, weiter bilden zu laſſen. Schon in den ſiebziger Jahren konnten ihm an der Stuttgarter Hofoper erſte Partien anvertraut werden, und von Rolle zu Rolle wuchs ſein künſtleriſcher Ruf. Er beherrſchte alle Stilgattungen des Kunſtgeſanges, und bis an ſein Ende blieb ihm der edle Wohllaut ſeiner mächtigen Stimme erhalten. Schon 1884 zum Kammerſänger ernannt und auf Lebenszeit angeſtellt, wurde er 1888 in das Regiekollegium berufen. Als er am 9. Mai 1891 in der Rolle des Don Juan ſein fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feierte, verlieh ihm König Wilhelm II. von Württemberg die goldene Medaille für Kunſt und Wiſſenſchaft.

Nach der Photogr. Kunstanst., Stuttgart.
Anton Hromada.

Otto Schelper.

Ein ſeltenes Jubiläum beging letzthin der gefeierte Opernſänger Otto Schelper, der am 1. Juli nicht nur auf vierzig Jahre verdienſtvoller Bühnenthätigkeit, ſondern auch auf eine ununterbrochene fünfundzwanzigjährige Wirkſamkeit am Leipziger Stadttheater zurückblickte. Otto Schelper, der im 57. Lebensjahre ſteht, iſt als Perſönlichkeit wie als Künſtler eine Erſcheinung von ausgeprägter Eigenart, die ihm einen hervorragenden Platz in der Geſchichte der deutſchen Oper ſichert. Am 10. April 1844 zu Roſtock geboren, ſollte er urſprünglich Kaufmann werden, wandte ſich aber ſchon in früher Jugend der Bühne zu. Im Alter von ſechzehn Jahren finden wir ihn bereits als Chorſänger am Bremer Stadttheater, wo er auch bald ein ſeiner Begabung entſprechendes Bethätigungsfeld fand. Nachdem er dann an verſchiedenen Orten ſein Talent weiter ausgebildet hatte, kehrte er in noch jungen Jahren nach Bremen zurück, um die Stelle des erſten Baritoniſten zu übernehmen. Nach kurzer, aber erfolgreicher Wirkſamkeit ging er von hier an die Berliner Hofoper, wo er neben Betz ebenfalls ſchöne Erfolge erzielte. Im Jahre 1876 folgte er ſchließlich einem Rufe nach Leipzig als erſter Baritoniſt. Die freundliche Pleißeſtadt hat er ſeitdem nicht wieder verlaſſen. Er fand hier einen Wirkungskreis, der ſein ſtarkes Talent erſt zur richtigen Geltung kommen ließ. Ausgedehnte Gaſtſpielreiſen machten ſeinen Namen weltbekannt, und an Verlockungen zu vorteilhafter Veränderung hat es ihm nicht gefehlt; trotzdem iſt er Leipzig treu geblieben. Er beſitzt dort auch eine Popularität, wie ſie wenigen Künſtlern beſchieden iſt. Schelper beherrſcht ſowohl das Gebiet der heiteren wie das der hochdramatiſchen Oper. Beſonderen Ruf beſitzt er als Wagner-Sänger.

Otto Schelper.

Das erneuerte Patrizierhaus in Celle.

In der Poſtſtraße der Stadt Celle in Hannover erhebt ſich ein im Jahre 1532 erbautes ſechsſtöckiges Patrizierhaus, das vorzüglich erhalten iſt, deſſen Ornamente und Malereien jedoch im Laufe der Zeit verblaßt oder durch ungeſchickten Anſtrich unkenntlich gemacht waren. Der Kunſtmaler Kricheldorf wurde mit der Erneuerung dieſes Schmuckes betraut und hat ſich dieſer Aufgabe mit größtem Geſchick entledigt. Die zahlreichen Bildhauerarbeiten an dem Holz dieſes Fachwerkbaues ſind hervorragend ſchön ausgeführt. Auch in ihrer früheren Erſcheinung fielen ſie jedem Kunſtliebenden auf, und in zahlreichen Aufſätzen und Reiſeſkizzen über Celle iſt ihrer gedacht. Aber durch öftere Uebermalung mit dem eintönigen Grau waren die Bildwerke meiſt nicht mehr zu erkennen, und viele davon wurden falſch gedeutet. Nach Ablöſung dieſes faſt einen Centimeter dicken Bewurfs hat Kricheldorf nicht nur jedes einzelne der prächtigen Ornamente durch ſchöne Farben wirkungsvoll herausgehoben, ſondern durch dieſe und den reich verwendeten Goldgrund treten nun auch die Darſtellungen ſehr deutlich hervor. Von allen Bildhauerwerken an Häuſern aus jener Zeit rückt dieſer Giebelſchmuck nunmehr unſtreitig mit in die erſte Reihe.

Das erneuerte Patrizierhaus in Celle.

Nachdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift wird unterſagt. Verlag. — Verantwortlicher Redakteur: Ernſt Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutſche Verlags-Anſtalt in Stuttgart — ohne Perſonenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 41.

Dorf Brig an der Nordseite des Tunnels.

Ausgangspunkt des Tunnels auf der Südseite.

Blick über die Arbeitsstätte bei Iselle.

Materialzug vor dem Tunnel.

Arbeitsstätte am Eingang der beiden Hauptstollen.

Arbeitergruppe vor dem Bessidschen Gesteinsbohrer.

Der Simplontunnel. (Text Seite 662.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Schillerverband deutscher Frauen.

Von Leipzig aus ergeht ein Aufruf an die deutschen Frauen, der darauf hinweist, daß am 9. Mai 1905 ein Jahrhundert sich vollendet, seit Friedrich Schiller dahingegangen ist. Wie sein hundertjähriger Geburtstag 1859 zum nationalen Festtag für das deutsche Volk geworden, so soll auch sein hundertjähriger Todestag zum denkwürdigen Weihetag sich gestalten. Und so ergeht denn die Bitte an alle deutschen Frauen, sich zu einem großen Verbande zusammenzuschließen, dessen Einzelglieder Ortsgruppen bilden sollen. Der Schillerverband deutscher Frauen widmet sich der Aufgabe, bis zum 9. Mai 1905, dem hundertjährigen Todestage unsres großen nationalen Dichters, durch Veranstaltungen, Aufführungen, Sammlungen, Preisausschreiben und freiwillige Gaben der Schiller-Stiftung neue Mittel zuzuführen. Schon regen sich bedeutende Kräfte, um bei der Ehrung Friedrich Schillers mitzuwirken. Auf den Gebieten der Musik, sowie der bildenden Kunst sind nach dieser Richtung bereits Zusagen erfolgt. Die Damen des Zentralvorstandes Leipzig sind gern bereit, bei Bildung von Ortsgruppen des Schillerverbandes jede nähere Auskunft zu erteilen.

König Albert-Denkmal in Dresden.

Das Reiterdenkmal König Alberts von Sachsen, das vor dem neuen Ständehaus in Dresden errichtet werden soll, hat Professor Max Baumbach-Berlin im großen Modell vollendet. Das Werk wird jetzt in einer Dresdener Gießerei in Bronze gefertigt. Die Aufstellung liegt indes noch in weiter Ferne, da die Gestaltung des Postaments sich infolge einer Meinungsverschiedenheit in die Länge zieht. Der Künstler empfiehlt dem Komitee ein Postament im Dresdener Barockstil; andre wünschen eine stilistische Anpassung an das Ständehaus, für das Paul Wallot [illegible] Renaissance gewählt hat.

Neues Antikenmuseum in Wien.

Ein neues Antikenmuseum wurde in Wien eröffnet. Es ist aus Funden gebildet, die bei den Ausgrabungen der österreichischen archäologischen Expedition seit 1896 auf dem Boden des alten Ephesus gemacht worden sind. Zunächst wurde eine Auswahl von 32 der wertvollsten Objekte aufgestellt. Die hervorragendsten Stücke sind die Bronzestatue eines Athleten, ein attisches Originalwerk aus der Mitte des vierten Jahrhunderts, ferner eine Bronzegruppe, welche Herakles im Kampfe mit Kentauren darstellt.

Neue Funde auf Aegina.

Die Ausgrabungen auf Aegina haben ein neues wichtiges und überraschendes Resultat ergeben: es fand sich eine große Weihinschrift des alten Heiligtums, woraus hervorgeht, daß die Stätte nicht, wie gewöhnlich angenommen wird, der Athena, sondern der Aphaia heilig war, einer lokalen aeginetischen Gottheit, deren Name und Kultus in die ältesten Zeiten zurückgehen.

Livingstone-Ausstellung in London.

Im Rathause des Stadtviertels Westminster ist eine Livingstone-Ausstellung eröffnet worden. Dieselbe ist nach dem großen Forscher benannt worden, weil die meisten der ausgestellten Sachen Reliquien sind, die in irgend einer Beziehung zu ihm stehen. Viele Andenken an Livingstone sind von Privatpersonen für die Ausstellung hergeliehen worden, die übrigens unter der besonderen Fürsorge von Livingstones Tochter, Mrs. Wilson, steht. Außerdem enthält die Ausstellung eine große Anzahl Requisiten, die Afrikareisende nötig haben.

Litteratur.

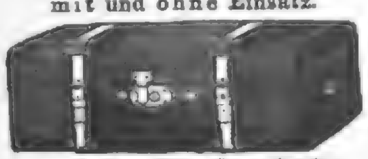
Einen eigenartigen Vorwurf hat sich Ludwig Ganghofer in seinem neuen Roman „Der Dorfapostel" erwählt (Stuttgart, A. Bonz & Comp.). Der Held ist ein wahrer Idealmensch von schlichter Herzenseinfalt und tiefer Frömmigkeit. Er glaubt sich berufen, die Menschen zur Führung eines echt christlichen Lebens zu ermahnen, und geht darin mit gutem Beispiel voran. Natürlich erntet er bei der Menge nur Spott und Hohn. Geduldig läßt er sich das gefallen, und selbst thätliche Beleidigung nimmt er, dem Worte der Schrift entsprechend, geduldig hin. Als aber die bäuerliche Roheit, in dummem Aberglauben wurzelnd, sich an unschuldigen armen Frauen vergreift, erwacht in ihm grimmiger Zorn, und in dem sich entspinnenden Kampfe findet er den Tod. Auch in diesem Werke bekundet der Autor seine sichere Charakter- und Sittenschilderung, zu der die erhabene Hochgebirgsnatur einen wirkungsvollen Hintergrund bildet. Hugo Engl hat die spannende Erzählung mit vielen Abbildungen [illegible].

— Von Guy de Maupassants gesammelten Werken liegt in der Uebertragung vom Freiherrn Georg von Ompteda die neue Folge vor, sechs Bände umfassend (Berlin, F. Fontane & Comp.). Zu den besten unsrer modernen deutschen Erzähler gehörig, ist Ompteda auch ein Meister der Uebersetzungskunst; er hält sich nicht sklavisch an den Wortlaut der Originale, sondern in seinem Empfinden stets die synonymen, dem Sinne entsprechenden Ausdrucke in unsrer Sprache wählt und unter Umständen auch manche den Franzosen geläufige Bilder durch andre, dem deutschen Vorstellungskreise entlehnte, ersetzt. Rein litterarisch genommen, ist es eine Freude, diese Meisterwerke einer geistreichen Uebertragungskunst zu lesen. Neben zahlreichen kleineren Novellen und Skizzen enthält diese neue Folge auch zwei der berühmten Romane Maupassants: „Stark wie der Tod" und „Pierre und Peter".

— Drei Novellen hat Olga Wohlbrück unter der Benennung „Im Dunkel" vereinigt (Berlin, Vita). Schon der Titel deutet auf Tragik hin, und dem entspricht denn auch der Inhalt. Alle drei Erzählungen sind düster gestimmt, zum Teil bis zum Schrecklichen, und so ist der Eindruck des Buches nichts weniger als erquicklich. Volle Anerkennung verdient jedoch die Kraft der Ausführung

Mädler's Patent-Handkoffer.

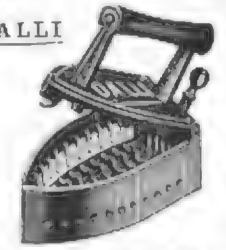
D. R.-Pat. 85 676.
Patentiert in allen Kulturstaaten.
In geschmackvoller Ausführung und praktischen Formaten für Damen und Herren,
mit und ohne Einsatz.



50 % Gewichts-Ersparnis. — 50 % Gewichts-Ersparnis.

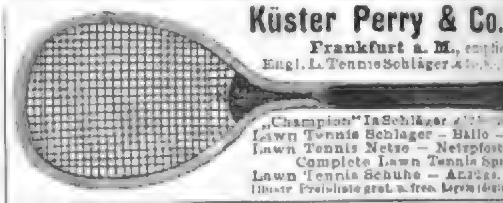
Mark 27. 30. 33. 36. 39.
Die gleichen Grössen, jedoch mit Einsatz, Mark 3,50 mehr.
Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.
MORITZ MÄDLER
Fabrik und Versand: Leipzig-Lindenau.
Illustrierte Preisliste gratis und franco.
Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstrasse 8. BERLIN, Leipzigerstr. 101/102. HAMBURG, Neuerwall 84.

DALLI



Das Entzücken der Frauen
ist „Dalli", die selbstheizende Patent-Plätt- und Bügelmaschine.

Küster Perry & Co.
Frankfurt a. M., empfiehlt
Engl. L. Tennis Schläger



„Champion" L.-Schläger
Lawn Tennis Schläger — Bälle — Pressen.
Lawn Tennis Netze — Netzpfosten.
Complete Lawn Tennis Spiele.
Lawn Tennis Schuhe — Anzüge.
Illustr. Preisliste grat. u. franco.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
ANTISEPTISCHEN EIGENSCHAFTEN ist
Alcool de Menthe de RICQLÈS
(Ricqlès' Pfeffermünzgeist)
das beliebteste Mittel zur Pflege des Mundes, der Zähne u. der Haut.
Ricqlès verhindert Fäulnis und Zahnkrankheiten, parfümirt den Atem u. beseitigt den üblen Geruch des Tabaks.
RICQLES im WASCHWASSER macht die Haut zart und glatt, vertreibt Röte und Sprossen, erhöht die Hautthätigkeit und schützt vor Ansteckung; ist als ungiftiges Wundwasser in allen Fällen anwendbar.
Preis pro FLACON: Mk. 1.25, Mk. 1.80 u. Mk. 3.30.
In allen Apotheken, Drogerien, Parfümerien erhältlich.
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.

Technikum Hildburghausen
Maschinen- u. Elektrotechniker, Bau- u. Tiefbautechniker.
Programme durch d. Herzogl. Direktion.

Rheinisches Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.

Zieglerschule Sternberg i. Meckl.

Selbstfahrer

für Fussleidende, Kranke und ältere Personen.
Krankenfahrstühle, Krankenmöbel
fabrik Rich. Mauno, Dresden-Löbtau.

Vorbildungsanstalt für Militär & Marine
verbunden mit Pensionat.
Stuttgart, Hasenbergsteige Nr. 5.
Direktor: Osc. Hanke.

Lehrfabrik
Maschinenbau und Elektrotechnik.
Georg Schmidt & Co., Ilmenau i. Th.

FAHRRAD
DIAMANT.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Buchführung
Handels-Lehrinstitut Morgenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 37.

Thüringisches Technikum Ilmenau
für Maschinen- und Elektro-Ingenieure, -Techniker u. -Werkmeister.

Briefmarken

EDISON

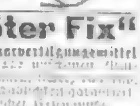
National Phonograph Co.

Sommersprossen
einzig sicheres Specialmittel.

Warum? Perfect-Conservebüchse?
Glashüttenwerke Adlerhütten A.-G.
Penzig i. Schl. u. Bilin i. Böhmen.

München. Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin
Gegen Blutarmut!
Kgl. Universitäts-Kinder-Polyklinik
seit Jahren fortwährend in Anwendung.
Ludwigs-Apotheke zu München

Kranken-Fahrstühle



„Haartöter Fix"
Ludwig Barth, Berlin SW. 61.

Zuckerkranken und MAGENLEIDENDEN
kostenfrei
Dr. Otto Gotthilf's Hygienische Studie.
F. Günther's Aleuronat-Gebäck-Fabrik, Frankfurt a. M. III.

— Seinem vor etwa anderthalb Jahren erschienenen „Wolkenkuckucksheimer Tekamerone“ lakt Eduard Alin einen zweiten Teil folgen: „Geschichten aus Sachsen-Sieben-Indien“ (Berlin, F. Fontane & Comp.). Wir begegnen hier demselben grundlosen Humor wie in dem früheren Werke, und auch ein Teil der ergötzlichen Figuren kehrt wieder. Ebenso birgt sich in den Grazien der schalkhaften, nicht selten saurisch zugespitzten Laune manch ernster und tiefer Gedanke.

— Beate Bonus hat unter dem Titel „Malergeschichten“ (Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow) fünf Novellen vereinigt, in denen Freud und Leid des leichtlebigen Künstlervolkes zu gewinnendem Ausdruck gelangen. In der Mehrheit spielen die Erzählungen auf Münchener Boden, auf dem die Verfasserin augenscheinlich gut bewandert ist, doch nicht minder vertraut ist sie mit den Verhältnissen Roms. Ergötzlich schildert sie den Gegensatz zwischen den ernst strebenden Kunstjüngern und jenen Barbaren, denen die Wanderung durch die Schätze der ewigen Stadt mehr als eine Strapaze erscheint, die sich leider, weil einmal zur „Bildung“ gehörig, nicht vermeiden läßt.

— „Turchs Saalthal“ ist der Titel eines neuen, in J. C. C. Bruns' Verlag zu Minden i. W. erschienenen Buches von August Trinius. Trinius wird nicht müde, immer von neuem seine Stimme zu erheben, um die Schönheiten deutscher Erde zu preisen und neue Wege und Stege durch Wald und über Berge aufzusuchen. Turchs liebliche Saalthal mit seinen schönen, das Herz erfreuenden Landschaftsbildern, mit seinen Burgen und Hügeln, mit seiner Armut, Einsamkeit und seinem fröhlichen Leben geht diesmal seine Fahrt. Reicher Genuß belohnt den, der sich dem Autor auf dieser Fahrt anschließt.

Briefmappe.

Wrl. A. in D. Das neue Werk von Johannes Richard zur Megede beginnt in unserer nächsten Nummer zu erscheinen. Sie werden darin Ihren Wunsch erfüllt sehen, da die Handlung wieder auf Ihrem heimatlichen Boden spielt, den der Dichter mit so glänzenden Farbe schildert.

A. St. in W. Ein Führer durch Darmstadt, wohin gegenwärtig die Ausstellung der Künstlerkolonie zahlreiche Freunde führt, ist im Alexis Reisebuchverlag zu Leipzig erschienen. Auch die landschaftliche Umgebung der hessischen Residenz ist hierbei berücksichtigt.

H. v. G. in L. Sehr willkommen!

Südtirol. Sie finden das Entsprechende in dem Heftchen „Wege und Markierungen in der Umgebung von San Martino di Castrozza (Leipzig, Lithographische Anstalt von Moritz Ruhl).

Ella E. in D., Oskar W. in P. Mit Dank abgelehnt.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Naftalan nennt sich ein Heilmittel, das von dem Ingenieur Engelbert Jäger durch verschiedene Reinigungsprozesse aus Naftaner Rohnaphta gewonnen wird. In einer fünfjährigen medizinischen Durchforschungsperiode wurde die große, oft verblüffend schnelle Heilkraft des Naftalan und seine vielseitige Verwendungsfähigkeit festgestellt bei Wunden, Ausschlägen, Flechten, Verletzungen, Verbrennungen, Verrenkungen, Entzündungen, Erfrierungen und so weiter. Auf ärztlichen Wunsch werden aus Naftalan und andern therapeutisch wertvollen Naftalanpräparate hergestellt, und zwar für medizinische Zwecke: Naftalanseife; für Zwecke der hygienischen, täglichen Hautpflege: Naftalantoilettenseife und Naftalancreme. Eigene Versuche mit Naftalanpräparaten werden bald zeigen, wie man sich die Heilkraft des Naftalan im täglichen Leben nutzbar machen kann.

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Aufgabe 15.

Von W. Pauly in Bukarest.

(Illustrierte Zeitung.)

Schwarz.

Weiß.

Weiß zieht an u. setzt mit dem zweiten Zuge matt.

Auflösung der Aufgabe 7:

W. 1. Dg1—f1
S. 1. Kd5—c6
W. 2. Df1—f7
S. 2. Ke6X f7
W. 3. Se4—g5 matt.

A.

S. 1. Kd5—e4
W. 2. Df1—h3;
S. 2. Ke6X e5
W. 3. Se4—d2 matt.

B.

S. 1. beliebig anders
W. 2. Df1—f7;
S. 2. Kd5X e4, —c6
W. 3. Df7—f3, Te4—e5 matt.

Nach auf 1. . . Kd5—c6 folgt 2. Df1—f3 und 3. Te4—e5 matt.

Hausnaftalan

ein Volks- und Haus-Heilmittel

von ärztlich begutachteter, sicherer u. schneller Heilwirkung. Völlig unschädl., ergiebig, daher billig; Anwendung vielseitig, leicht, sauber, ohne Berufsstörung.

Gelegenheit z. tägl. Verwendung in d. Familie u. Berufsthätigk., beim Sport u. Ausübung v. Liebhaberkünsten, auf Reisen, Expeditionen, im Samariterdienst etc.

Wichtig bei Verbrennungen, Erfrierungen, Wunden, Entzündungen, Rheumatismen, Hautaffektionen u. Hautkrankheiten jeglicher Art, Gewerbeflechten, Geschwüren etc., bei Hämorrhoiden, Rose u. s. w.

Ein Versuch überzeugt!

Seine glänzenden Erfolge machen es bald unentbehrlich.

Näheres besagen Prospekte.

Tuben à ½ und 1 M. durch die Apotheke. Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Salzungen (Thüringen) Soolbad u. Inhalatorium.

Kurzeit: 1 Mai bis Ende September

Prospekte und Auskunfte [illegible] die Badedirektion.

Sanatorium Johannisbad, Eisenach 5 Thüringen

Muster-Naturheilanstalt

[illegible] Spezialität [illegible] Tesla, Strömen, nach Prof. D'Arsonval und Prof. Oudin. Glänzende Erfolge bei allen Stoffwechselkrankheiten, Frauenleiden behandelt Dr. Thure Brandt [illegible] Dauererfolge! Direktion: Johann Glas.

Wilhelmshöhe bei Cassel

Cossmann's Naturheilanstalt.

Erfolge. Kuren. Sanitätsrat Dr. Hübsaer, Frl. Dr. Sophie Goldberg. Prosp. frei.

Sanatorium Wehrawald

bei Todtmoos in südl. Bad. Schwarzwald

Station Wehr elektrische Bahn-Schnellzugstation. 861 m ü. d. M.

Neuerbaute Heilanstalt für Lungenkranke.

[illegible] waldgeschützte Lage [illegible]

Vollkommenste Hygiene

100 Betten. Höchster Comfort.

Das ganze Jahr geöffnet.

Arzt: Dr. Lips

[illegible] k. Bäd.

Seit 1. Juli 1901 eröffnet.

Prospekte durch die Direktion.

Ostseebad Zoppot.

Norddeutsche Riviera.

Prospekte gratis und franko.

Städtisches Eisen-Moor-Bad Elektr. Licht

Fernsprecher Schmiedeberg Postbez. Halle.

Bahnstation

Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.

Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison 1. Mai bis Ende Sept.

Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Kenner

Cigaretten der Compagnie Laferme

sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

Empfehlenswerte Hotels

Für die Leser von „Ueber Land und Meer“

Aachen, „Nuellens Hotel“. [illegible]

Baden-Baden, [illegible]

Dresden, [illegible]

Elgersburg, [illegible]

Freudenstadt, [illegible]

Herzberg, [illegible]

Interlaken, [illegible]

Kissingen, [illegible]

Köln, [illegible]

Niederbronn i. E., [illegible]

Oberalp, [illegible]

Paris, [illegible]

Salzburg, [illegible]

St. Moritz [illegible]

Wien, [illegible]

Wiesbaden, [illegible]

Waldungen, [illegible]

GAEDKE'S ALBERT BISCUITS

sind die beliebtesten.

P. W. GAEDKE HAMBURG

Sommersprossen

[illegible] vollkommen in 7 Tagen mit meinem unübertroffenen [illegible]

Theodor Lehky, [illegible] in Prag-Weinberge.

Schwerhörigen Hilfe

[illegible] Ohrtrille. [illegible]

Burk's Arznei-Weine

Vielfach prämiirte, altbewährte, mit vollen Weinen hergestellte, Appetit erregende, allgemein kräftigende, [illegible] Präparate.

Von ersten Aerzten empfohlen

Burk's Pepsinwein (Essenz).

Burk's China-Malvasier.

Ein [illegible] Tropfen.

Burk's Eisenchinawein.

Burk's Cascara Sagrada-Wein

Burk's Condurango-Wein

[illegible] bei Appetitlosigkeit

Burk's Coca-Wein

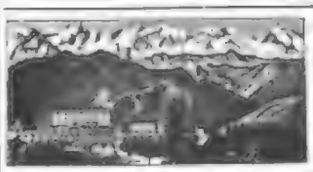
[illegible] C. H. Burk, Stuttgart, Export nach überseeischen Plätzen.

Die besten schwarzen Seidenstoffe

garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen

Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich. 6,** gegründet 1840.

Besitzen der grossen mechanischen und Handweberein in Aath und Obfelden, Spinnerei und Zwirnerei in vorzüglicher Lage [illegible]. Diese Stoffe also sind vegetal vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Muster umgehend franco.



Schimberg-Bad [illegible]

(Entlebuch b. Luzern) Bad u. Höhenkurort I. Rg. Conf. Kurhaus. Starkste Natron-[illegible] Alpen. Tannenwälder. [illegible] Zimmer 2 ½ Lire. Hotel-Arzt. Illustr. Prospekte.

Von **Bremerhaven-Lloydhalle** [illegible]

nach den **Nordsee-Bädern**

Norderney • Juist • Borkum

Helgoland • Sylt

ebenso direkt nach Amrum und Wyk

von Bremen • Wilhelmshaven nach Wangerooge

„Nixe“ „Najade“ „Grossherzog“ „Lloyd“.

Fahrpläne und direkte Fahrscheine auf den meisten Eisenbahnstationen.

Norddeutsche Lloyd, Bremen.

Schwestern werden ausgebildet

[illegible]

Kaiserslautern. [illegible]

Pastor Baumann.

Das beste u. berühmteste Toilletpuder
VELOUTINE FAY
EXTRA POUDRE DE RIZ
mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Königl. Conservatorium der Musik zu Leipzig.

Die Aufnahme-Prüfung findet an den Tagen Dienstag, den 24., Mittwoch, den 25. und Donnerstag, den 26. September 1901 in der Zeit von 9—12 Uhr statt. Die persönliche Anmeldung in dieser Prüfung hat am Montag, den 23. September 1901 in Sitzungszimmer des Conservatoriums zu erfolgen. Der Unterricht umfasst und zwar Harmonie- und Compositionslehre, Pianoforte (excl. Violine, Viola, Violoncell, Contrabass, Flöte, Oboe, Engl. Horn, Clarinette, Fagott, Waldhorn, Trompete, Cornet à Pistons, Posaune, Tuba, Pauken, Schlagzeug), Violine, Violoncell, Contrabass, Flöte, Oboe, Engl. Horn, Clarinette, Fagott, Waldhorn, Trompete, Cornet à Pistons, Posaune, Tuba, Pauken, Schlagzeug — für Solo-, Ensemble-, Quartett-, Orchester- und Partiturspiel — Violinspielerschule — ständige Ausbildung zur Oper, Chorgesang und Lehrerseminarium, verbunden mit Übungen im Klavierspiel, Vorträgen, Geschichte und Aesthetik der Musik, theoretischem Unterricht in Tonsatz, Instrumentation und dramatischem Unterricht — und wird ertheilt von den Herren: Kapellmeister Professor Dr. C. Reinecke, Musikdirektor, Professor W. Berger, Dr. F. Werder, Musikdirektor Professor Dr. S. Jadassohn, L. Grill, J. Weidenbach, C. Piutti, organist zur Kirche St. Thomä, H. Klasse, A. Reichardt, Prof. J. Klengel, R. Ballard, O. Schwalbe, W. Barge, F. Hempel, F. Wenzelschek, R. Müller, P. Quensdorf, Kapellmeister H. Sitt, Professor C. Wendling, F. Hentzsch, P. Homeyer, organist zur Universitäts-Kirche, C. Hoving, F. Prechtler, Musikdirektor L. Ewald, A. Prasl, Concertmeister zur Stadttheater, Konzertmeister A. Hilf, H. Parmet, E. Teichmüller, W. Kundera, F. von Baur, Dr. J. Merkel, A. Betzenauer, E. Pinks, Musikdirektor O. Hegner, Dr. H. Kretzschmar, Universitäts-Professor, sowie von Frau M. Sejerstad und Frau M. Redmondi.

Prospekte in deutscher, englischer und französischer Sprache werden unentgeltlich verabfolgt.

Leipzig, Juni 1901.

Das Direktorium des Königlichen Conservatoriums der Musik.
Dr. Paul Réntsch.

Für Nervenleidende und Blutarme
SPERMINUM-POEHL
von Prof. Dr. A. v. Poehl in St. Petersburg.
Essentia carnis innerlicher Gebrauch. Ampullen subcutan. Inhalationen. Injektionen.
Im Verkauf in allen bedeutenden Droguenhandlungen und Apotheken. Berichte etc. sendet gratis Generalagent: Richard v. Poehl, St. Petersburg, Dworcowaja Per. 1.

Hausens Kasseler Hafer-Kakao
Unentbehrlich für Blutarme u. Bleichsüchtige.

haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften

PARFUM
SYLVANIS
Neue Erregung
GELLÉ FRÈRES
6, Avenue de l'Opéra, 6
PARIS

Deutsche Lebensversicherung Potsdam.
Activa: 27½ Millionen Mark. 25 Millionen Mark.
Jede Art Versicherung auf Todesfall, Lebenszeit, Rente.
Günstige Bedingungen. – Mässige Prämiensätze.
Prospekte und Auskunft durch alle Vertreter
Direktion in Potsdam.

unentbehrliche
Zahn-Crême.
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Aerztlich empfohlen bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerz, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.
ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,00 M. u. 1,00 M.

Eppers Dikatopter
Patent in all. Staaten
Zeichen-Apparat
G. J. Pa... Nürnberg
Prospekte gratis.

Dieses Präparat enthält das bekannte heilkräftige Diachylon-Pflaster fein verteilt in Puderform, ferner Borsäure. Unübertroffen als Heilmittel für kleine Kinder, gegen Wundsein, Hautausschläge, Hautjucken, Verbrennungen, Verbrühungen der Haut etc.
Herr Dr. Vömel, Chefarzt an der Heilanstalt Dr. Langenhahn, schreibt über die Wirkung des Puders: „Der in der Fabrik pharmaceutischer Präparate von Herrn Karl Engelhard hergestellte antiseptische Diachylon-Wund-Puder wird von mir seit Jahresfrist [illegible] mit bestem Erfolge angewandt. Dieser Puder hat vor anderen, mir bekannten Präparaten den Vorzug, dass er [illegible] nicht klebt und auch dessen Anwendung in kleine Hautfalten anfragen lässt. Im Wundsein kleiner Kinder hat er mir ganz vorzügliche Dienste geleistet, auch in der [illegible] Brustdrüsenentzündung [illegible] Einreibungen, Umschläge, Bestreuungen [illegible] Flüssen und Wundlaufen bewährt sich der Puder gleichfalls vorzüglich. Die [illegible] Heilungen, die derselbe erzielte, bestätigen meine [illegible]
Zu beziehen durch die Apotheken.
Frankfurt a. M. Karl Engelhard,
Rosenapotheke. Fabrik pharmaceutischer Präparate.

Vereinigte Fabriken C. Maquet,
Heidelberg u. Berlin NW., (gegr. 75, über 24 gold. Medaillen prämiirt) grösste Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Strasse; Universalstühle, verstellbare Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, verstellbare Keilkissen, Bettische, Zimmerclosets, Bidets. — Catalog gratis

Brennabor
das beste Rad der Welt!
Vorzüge des Brennabor:
Wunderbar leichter Lauf und sanfter Gang, selbst auf schlechten Strassen.
Unbegrenzte Dauerhaftigkeit und Festigkeit bei leichtem Gewicht.
Vornehmes Aussehen in Folge saubersten Arbeit, hochfeiner Ausstattung, Vernickelung und Emaillirung.
Ausführliche Kataloge postfrei.
Schutz-Marke
Allerlei Fabrikaten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.
Die Werke arbeiten mit 650pferdigem Dampfbetrieb und beschäftigen 2500 Arbeiter.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart. Redaktionsschluss 12/6/25.

Chlodwig Fürst zu Hohenlohe-Schillingsfürst.

Zu Ragaz in der Schweiz, wo er Erholung und Kräftigung suchte, ist am 6. Juli Fürst Chlodwig zu Hohenlohe, der dritte Kanzler des Deutschen Reiches seit dessen Bestehen, entschlafen. Mit ihm schied ein Mann dahin, der zu Lebzeiten nicht den vollen Dank für alle Dienste, die er dem Vaterlande geleistet, geerntet hat, von seiten vieler Parteien mußte er bis auf die Gegenwart die schärfsten Angriffe erdulden, und erst an seiner Bahre werden auch die Gegner seinem lauteren Charakter, seiner vornehmen Gesinnung und seinem redlichen Streben gerecht. Auf vormals kurhessischem Boden, zu Rothenburg an der Fulda, am 31. März 1819 geboren, griff Fürst Chlodwig als Reichsrat der bayrischen Ersten Kammer zum ersten Male in das politische Leben ein und bekundete von vornherein den deutsch nationalen Standpunkt, auf dem er sein ganzes Leben hindurch verharrt hat. Als bayrischer Ministerpräsident (seit 31. Dezember 1866) trat er eifrig für die Verwirklichung der vollen Einheit ein, und durch die widerstrebenden Mächte zum Rücktritt genötigt, widmete er seine Kraft dem neuerrichteten Deutschen Reiche. Erst auf den schwierigen Botschafterposten in Paris berufen, übernahm er 1885 das Statthaltertum von Elsaß-Lothringen, in welcher Stellung er viel zur moralischen Eroberung der dem Reiche wiedergewonnenen Lande beitrug, und im Oktober 1894 folgte er dem Rufe Kaiser Wilhelms II., der ihn zum Reichskanzler und preußischen Ministerpräsidenten ernannte. Bereits im fünfundsiebzigsten Lebensjahre stehend, übernahm Fürst Chlodwig nur ungern dies verantwortliche und sorgenvolle Amt, aber dem Wunsche des Kaisers mochte er sich nicht entziehen. Er hat wenig Dank davon geerntet. Obwohl von energischem Willen, vermochte er nicht die starken Gegensätze, besonders wirtschaftlicher Natur, auszugleichen, und es fehlte ihm die imponierende Persönlichkeit des ersten deutschen Kanzlers. Aber ein Verdienst muß ihm für alle Zeit die Nachwelt gönnen: an der Verwirklichung des deutschen Einheitsgedankens und an der freiheitlichen Entwicklung des Vaterlandes hat Fürst Chlodwig ruhmreichen, unvergänglichen Anteil.

Schillingsfürst mit dem Schloß.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

№ 42.

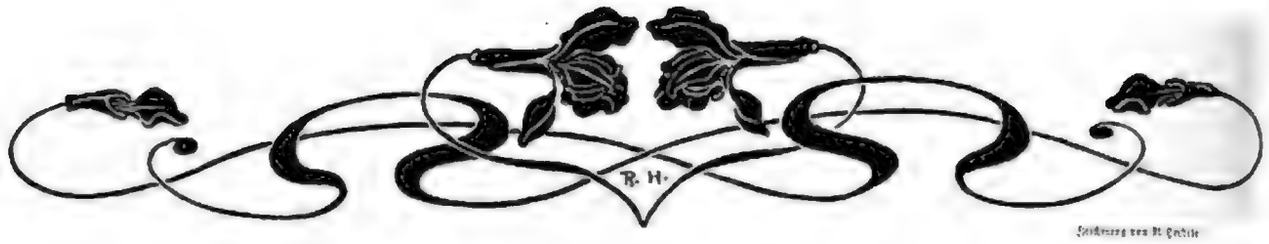
86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900–1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 70 Pfg.

C. Marr
Im Hausgärtchen.

Digitized by Google



Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von **Johannes Richard zur Megede.**

I

„Bitte, die Billette nach Königsberg!“

In dem engen Korridor des Schlafwagens standen die Reisefiebernden bei ihren Kofferburgen. Die Kabinen weit geöffnet — der ekle Matratzengeruch, die wüste Unordnung nach einer Reisenacht. Hie und da hockten noch mißmutig Russen auf den Polstern, die ewige Zigarette mit dem Riesenmundstück in der schlaffen Mundecke; es waren breite, graue slawische oder matte, feiste orientalische Gesichter — die Charakterköpfe der östlichen Eilzüge. Der Trinkgeldschaffner turnte rasch und freundlich durch alle Hindernisse.

Am letzten Fenster lehnte ein Herr lässig, elegant. Es war ein Junimorgen. Seit dem grauenden Tag hatte er hier gestanden und die dämmernde Ebene an sich vorüberfliegen sehen — in den Roßgärten die weidenden Pferde oder die zum Wiederkäuen niedergethanen Rinder, die grauen Dörfer, die duftenden Aehrenfelder und hüben und drüben den dunkeln Wald. Es war die Heimat, die er Jahre nicht gesehen. Er schaute und schaute, aber das Auge blieb verschleiert und kalt. Als der Schaffner zu ihm kam, sagte er nur über die Schulter weg: „Besorgen Sie mir in Königsberg einen Kofferträger!“

Der Mann blinzelte nach dem Coupé, wo elegante Gepäckstücke achtlos umherlagen, und sagte höflich: „Jawohl, Herr Baron!“

„Stimmt nicht ganz,“ antwortete der Fremde kühl und wandte sich wieder nach draußen.

Zwischen Kiefernwald lugte das frische Haff hervor, die bleifarbene Flut lustig gekräuselt, am Ufer ein wiegender Kahn, in dunstiger Ferne die gelben Dünenberge der Nehrung. Der Zug raste weiter. Dann tauchten aus weiter Ebene die Vorläufer einer großen Stadt auf: rote Fabrikschornsteine, trübselige Häusermassen, die häßliche Mietskaserne neben dem niedrigen, langgestreckten Landhaus. Am Horizont zwischen spärlichen Kirchen das düster mächtige Bollwerk des Ordensschlosses. Der Fremde schaute wie gebannt ... Das Schloß, die Ebene, der Kindertraum ... Sollte mit der Erinnerung wieder die Jugend sprossen? Seine Nasenflügel bebten. Es war, als ob er sehnsüchtig suchte — und nicht fand. Er atmete auf, lang und schwer ... Jetzt ein grasbedecktes Fort mit exerzierenden Soldaten, der finstere Festungswall. Die Zugräder knarrten unter der Bremse. Der Mann schaute flüchtig auf seinen Anzug. Er war ganz englisch gekleidet. Eine schlanke Figur, ein hartes, hochmütiges Gesicht, aber weiche, dunkle Augen.

In Königsberg ließ er sein Gepäck auf der Bahn. Er schlenderte durch die Straßen, an den Speichern vorbei über die Brücken. An der letzten mußte er warten. Sie war aufgezogen. Ein Segelschiff glitt durch, und der trübe, gelbe Fluß murmelte. Die Brücke fiel.

„Dühling!“ rief da ein Kavallerieoffizier von dem andern Trottoir herüber. Der Fremde zuckte nur mit dem Ohr und sah nach der andern Seite. Auch der Offizier merkte, daß er sich geirrt. Der Bekannte, den er meinte, konnte unmöglich schon graues Haar haben.

Der Fremde ging rascher. Er war ein wenig rot geworden. Nach dem Morgenbade frühstückte er in einem Hotel, aber allein, er liebte das. Bei der Suppe zog er einen Brief hervor, einen alten Brief von einer viel korrespondierenden Damenhand. Er las ihn, las ihn wieder. Ein Wort küßte er, er that's flüchtig, verstohlen. Es war ja auch so thöricht und paßte eigentlich gar nicht zu dem Mann. Dann sah er träumend durchs Fenster. Dicht vor ihm hob sich das alte Ordensschloß, aber er sah es kaum. Als der Kellner mit dem Fisch kam, winkte er nur nervös, er hatte keinen Appetit mehr. Er begann im Zimmer auf und ab zu wandeln, schnell, lautlos. Da war sie wieder, die Leere, die schreckliche Leere, die kein Wein, kein Weib mehr dauernd zu bannen vermochten! Sie kam an jedem Tage einmal über ihn; wie ein schleichend Fieber heut, wie ein Deliriumsanfall morgen, aber sie kam. Seit Jahren scheuchte sie ihn von Ort zu Ort. Nicht Nerven! Das Leiden saß tiefer. Diese Leere hatte eine Frau in seinem Herzen zurückgelassen. Und im Gehen sprach er nach der Art Einsamer zu sich selbst: ‚Du bist doch ein Mann, Georg! Was nicht zu ändern ist, vergißt man ... Du kannst nichts dafür, sie kann nichts dafür ... Es war eben Verhängnis.‘

Und wieder stand er auf dem Punkte, weit wegzufliehen, — die ewige, feige Flucht! Aber war es die Heimat, die ihn heimlich mit weichen Armen umfing, war es die Vernunft, die dem thörichten Flüchtling doch einmal Halt gebot? Er sagte nur kurz und hart: ‚Also meinetwegen! Ich bleibe den Sommer hier ... Das Dummste ist ja immer das Beste.‘

Er klingelte dem Kellner. „Geht die neue Bahn schon nach dem Samland?“

„Nein, erst nächsten Monat.“

„Na, denn telegraphieren Sie nach R. ans beste Hotel. Ich will ein gutes Zimmer, aber Seeseite. Kostenpunkt gleichgültig ... Und um drei Uhr einen Wagen, anständige Pferde, nicht eure Droschkenschinder, die den Schloßberg kaum 'raufkommen.“ Der Kellner lächelte. „Uebrigens das Zimmer auf den Namen: Dühling.“

Am Nachmittage fuhr ein Jagdwagen mit zwei Füchsen durch das gotische Festungsthor.

Es war ein schöner Tag, am hellen Himmel die warme Sonne, von der See her der fächelnde Wind. Die Pferde trabten scharf. Mählich versank die Stadt. Die Ebene dehnte sich, so lachend, so jugendfrisch! Das reifende Korn wogte weich, die Wiesen dufteten süß. Von den Bäumen an der Landstraße piepsten die Spatzlinge frech. Georg von Dühling schaute hinaus. Es war ihm wohler ums Herz, freier. Die Heimat! Für Augenblicke bannte ihr Zauber doch ... Zwar gerade hier hatte seine Wiege nicht gestanden; er kannte das Samland kaum, diese dürftige Bodenwelle zwischen Haff und Haff, wo die hohen Dünen stumm und weiß landeinwärts wandern, wo der feine Seesand mit dem Wind die Felder überrieselt. Er war aus der Niederungsnähe. Die dunkle Scholle glänzt da fettiger, schwerer, die Wiesen sprossen da saftiger. Aber es war doch dieselbe uferlose Ebene, derselbe lastende Himmel, auf den Weiden trotteten träge dieselben schwarzbunten Kühe, hoben dieselben feinen Fohlenköpfe sich wiehernd. Und die Luft so rein, das Licht so groß! Der Reisende bedauerte den jähen Entschluß nicht, er wunderte sich vielmehr, daß er so spät erst der Heimat gedacht. Aber er wußte auch, daß solche Eindrücke nicht dauern, daß dieselbe Leere sich wieder auf die lachende Ebene senken würde. Und weil er das genau wußte, genoß er hastig wie ein Kind. Die weiße Chaussee zog sich endlos hügelauf, hügelab zwischen Feld und Wald, zwischen Heide und Sumpf. Spärliche Dörfer, auf der Straße wenig Fuhrwerke, nur magere Bauernklepper, die trotzig mit dem Kopfe schüttelten, wenn die Füchse sie überholten oder die schweren Strandjournalieren, wie Planwagen gedeckt und mit dem Hausrat von Badegästen beladen. Es war kein reiches Bild, aber es war doch eine einfache Poesie darin, und Georg von Dühling sah fast feindlich auf den frischgeschütteten Damm der Strandbahn, den sie kreuzten, auf einen zierlichen Bahnhof und das neue, häßliche Stadtwirtshaus, das sich an die alte, gemütliche Straße drängte. Das waren alles Eindringlinge ... Nur einmal hielten die Füchse Rast. Es war ein behäbiges altes Dorf und ein behäbiger alter Krug. Vorn die hölzernen Krippen und zwei gemächlich kauende Frachtpferde, im Bauerngarten die Geißblattlaube, der wackelige Tisch, die gackernden Hühner. Und über allem ein so altväterischer, wohlthuender Hauch; selbst der Postillon, der eben vorfuhr, blies sein Horn gefühlvoll, wie in alten Zeiten. Georg von Dühling saß in der fliegenbesäten Gaststube und trank Warmbier, obgleich es gar nicht kühl war. Aber das Warmbier gehörte nun einmal zu dem Krug, und er fand es natürlich.

Das Dorf hatte in einer fruchtbaren Mulde gelegen. Jetzt ging's sanft bergauf. Oben wehte es schärfer, kühler, das Seesalz tränkte die Luft. Die Küste! Im hellen Licht blasse, dürftige Weiden, kümmernder Wald, das Blaugrün der Lupine und ärmliches, frühreifes Sommerkorn. Der Sand baute hier seine Dünenburgen, und die Ackerkrume

erstickte langsam unter den weißen, rieselnden Atomen, die jeder Wind landeinwärts trug. Es war ein mühseliger Kampf, ein sterbend Leben, immer zaghafter, elender, bis zu den Küstenhängen selbst, wo das struppige Strandgras rauscht, der Wacholder wuchert und wie Inseln im Sandmeere Birkengestrüpp und krüppelige Kiefern über den weißen Dünenwällen sich heben. Dahinter blinkte das Meer, die Sonne lag darauf und malte heiße, gleißende Lichter. Der Kutscher knallte mit der Peitsche, die von langer Fahrt müden Tiere legten sich noch einmal zum vollen Trabe aus, sie witterten den Stall.

Ein kleiner Badeort, mehr Küstendorf, Fischerkaten und Bauernhäuser gemischt. Der Strand hier war schwierig, das Meer arm, und die Aecker nährten nur kümmerlich den Mann. Das alte Hotel stand im Garten, die Kurkapelle spielte, und um den Birnbaum drehte sich die Jugend im Tanz. Doch der Baum war alt und verdorrt, und nur die Tradition hielt ihn noch heilig. Liebespaare mußten unter ihm getanzt haben, das gab Glück in der Ehe. Georg von Dühling, der nur ein halbes Herz für Lämmerhüpfen sich bewahrt hatte, sah flüchtig hin und fragte gleich nach seinem Zimmer. Der alte Wirt grüßte mürrisch, und im Gastzimmer lagen noch unordentlich die Servietten vom Mittag umher. Verwundert sah Dühling das muffige Gemach nach dem Hof 'raus, in das man ihn wies. Das Stubenmädchen begriff nur schwer, daß man auch am Tage Waschwasser brauchen könne. Und höflich nach einem besseren Zimmer befragt, antwortete der Wirt nur großspurig: „Die Herrschaften, die bei mir logieren, sind immer mit ihren Zimmern zufrieden gewesen.“ Aber Dühling maß den Dreisten von Kopf bis zu Fuß. „Habe ich Sie danach gefragt?“ sagte er scharf. „Ich danke für Ihr ganzes Hotel! Und wenn Ihre Herrschaften mit so einem schmutzigen Loch zufrieden sind, dann sind's wohl auch die Herrschaften danach.“ Der Wirt war ein starker, brutaler Kerl und der Gast nur schlank und mager, aber er hatte in Wort und Miene eine Art, die auch schon weit Stärkere eingeschüchtert hatte.

Erst ärgerte Dühling sich über den Zwischenfall, dann schlug er mit dem dünnen Spazierstock einen Lufthieb: „Ach was! Vielleicht liegt in dieser Lächerlichkeit wieder mal mein Schicksal ... Ich gehe einfach nach K., da ist's noch einsamer, und sicher ärgert mich da kein bekanntes Gesicht ...“ Dem Namen nach kannte er die kleinen Seebäder an der Samlandküste längst. Ein Mann wies ihm auch bereitwillig den Weg: über Land eine knappe Stunde, am Ufer zwei gute, weil der Sand so tief sei. Und auf der Düne wohne man am besten.

„Also auf nach der Düne!“ Den englischen Reisejack schickte er voran. Er selbst ging zum Strand. Die See schwappte träge. Barfüßige Kinder bauten sich Sandfestungen, im Kreise sitzende Mütter klatschten; der Strickstrumpf, die Häkelei, der unermüdliche Mund — das Kleinstadtidyll am Meeresstrand. Auch Georg von Dühling wühlte sich in den Sand und ließ die feinen Körner durch seine Finger rinnen. Zur Rechten und zur Linken die hohe Küste, freundlich, weiß und grün. Der Dünenwall schwang sich im anmutigen Bogen, mit sanften Buchten, tiefen Schluchten, stumpfen Kaps bis hinüber zum schlanken Leuchtturm von Brüsterort, der auf dunkler Landzunge wie auf einer Riesenmole in die Ostsee hinausragte. Es that dem Auge so wohl und dem Herzen auch. Georg von Dühling blieb lange liegen. Ein funkelnder Strahlenmantel, breitete sich das Licht der untergehenden Sonne über die spielenden Wasser, das Gestirn selbst gelb, dunstig, schläfrig blinzelnd im halben Traum. Die Mütter hatten die Köpfe emporgereckt, ein paar rote Strandhüte leuchteten phantastisch, und dicht neben ihm sagte ein dicker Bürger im breitesten Dialekt: „So was Schönes giebt's nur an unserm samländischen Strand!“ Der Reisende lächelte. Ihm, dem Vielgewanderten, schien der Ausruf etwas kühn, aber es lag doch eine so müde Schönheit über dem träumerisch flüsternden Meer, daß er schönere Sonnenuntergänge vergaß.

Schnell sank das Licht. Die weichen Dämmerungsschatten zuckten grau und gespenstisch, die Seebrise flackerte matt. Darauf begannen die Dünengräser geheimnisvoller zu rascheln, und das Ufergebüsch auf der Höhe sang. Der Wind war umgesprungen und wehte vom Land.

Es war hohe Zeit. Am äußersten Strand, da, wo die kleinen Wellen weiß zischend hinaufleckten, ging er. Dort war der Boden am festesten, dann versank wieder der Fuß wie im losen Schnee. Dühling klopften die Pulse, und das Herz schlug schneller ob der ungewohnten Anstrengung, dennoch that sie ihm wohl. Mählich erstarb der lichte Schimmer am Horizont, die Dünenberge starrten düsterer, gespenstischer leuchtete der Sand. Hier unten kein Mensch, kein Laut, kein Luftzug sonst, nur die graue, nebelige See mit ihrem verschleiert flüsternden Wellenschlag, ihren tückisch aufblinkenden Reflexen. Am Himmel unsicher flimmernde Sterne, und das Blinkfeuer von Brüsterort wie ein großes, rotzuckendes Raublierauge. Zuweilen blieb der Wanderer stehen, zu horchen; es war so stumm, so köstlich einsam. Da — er war mehr wie eine Stunde gegangen, — plötzlich ein Schatten, eine Gestalt. Eine Frau im weißen Bademantel. Sie mußte im Augenblick aus dem Ufergebüsch getreten sein. Sie ging einen wiegenden, leichten Schritt. Wo die schwarzen Pfähle, die feuchten Taue des Bades sich über dem Wasserspiegel zeichneten, hielt sie. Der Wellengischt netzte ihren Fuß. Sie schaute auf die See, sie fürchtete keinen Lauscher, zu dieser Stunde war der Strand immer einsam, tot. Sie ließ langsam den Mantel von der Schulter gleiten. Keine zwanzig Schritte von ihr der Mann, der den Atem anhielt ... Eine Nixe? Fast schien's. Ein schlanker Körper, leuchtende Glieder, über dem feinen Nacken, hell schimmernd, das Haar im dicken Knoten. Das Gesicht abgewandt, es schaute nach dem Leuchtfeuer von Brüsterort, das in diesem Augenblick heller flammte. Eine Welle schwappte gierig. Und plötzlich — knirschte ein verräterisches Sandkorn, durchzuckte mit dem kühlen Naß sie ein Grauen? — die Gestalt wandte sich jäh. Zwei große Augen starrten den Lauscher an, heiß zuerst, dann wie langsam erkaltend, zuletzt glanzlos, tot. Sie stand bewegungslos, die Scham mochte ihre schönen Glieder lähmend durchrieseln. Es war nur ein Moment. Dann warf sie den Kopf verächtlich zurück und schritt in die Wellen mit demselben gemessenen, leicht wiegenden Schritt, bis die Flut sie deckte, nur der weiße Nacken leuchtete noch und das helle Haar. Mit langen Stößen schwamm sie hinaus ins Meer.

Georg von Dühling zauderte noch, auch ihm rann das Blut heißer. Er war jedoch nicht mehr Knabe genug, um das seltsame Abenteuer voll zu genießen, und feiges Lauschen hatte er nie geliebt. Darum watete er wie beschämt durch den tiefen Sand, querüber nach dem nächsten Dünenberge. Er war steil, und mühsam klomm der Fuß auf der kümmerlichen Grasnarbe. Auf halber Höhe hielt er fast atemlos. Unwillkürlich wandte er sich um. Die nächtliche Schwimmerin war nur noch ein heller Punkt, der in der grauen See trieb.

‚Schöner Körper und schöne Augen,‘ sagte er vor sich hin. ‚Ob ich sie wohl wiedererkennen würde? Vom Gesicht habe ich keine Idee, ich sah nur die Augen. Eigentümliche Augen, wie sie so langsam erloschen ... Solche Augen müßte man eigentlich immer wiedererkennen ...‘ Und während er weiter kletterte, fühlte er seine Sinne ganz erwachen, seine feinen Sinne — dieser untrügliche Instinkt für die Frau, dieser Durst nach ihr, dieses Suchen ... Er war nicht von der Menge. Einst war das sein Stolz, der längst gebrochene ... Einmal hatte eine Frau in sein Leben gewaltig gegriffen, die Wunde blutete noch. Sollte es noch eine Frau geben, diese Wunde zu schließen? Er schüttelte den Kopf. Den thörichten Glauben an Wunder hatte er längst nicht mehr.

Oben auf der Höhe wehte es frisch. Auf einem Schmugglerpfad zwischen Wacholder und feuchtem Heidekraut schritt er rasch dahin. Weiterhin loser Sand, Gesträuch, zuletzt ein elender Wald ohne Weg. Er verirrte sich fast. Doch bald blinkten freundliche Lichter, Tanzmusik tönte verschwommen, er stand vor einem einsamen Haus mitten im Grünen. Das Dünenhotel. Ein Zimmer bekam er auch noch, das letzte. Fast durch ein Wunder, wie der Kellner versicherte, weil das Haus stets überfüllt und nur heute plötzlich einer hatte abreisen müssen. Georg von Dühling blieb in dem dunkeln Garten und aß ein bescheidenes Abendbrot. Drinnen drehten sich die Paare, und unsichere Schatten wogten am beschlagenen Fenster. Es fiel feucht. Die Seenebel zogen tief, der bittere Duft junger Birken würzte die Nachtluft. Und der einsame Mann saß brütend. Er dachte an eine ferne, ferne Frau. Die Nixe war vergessen.

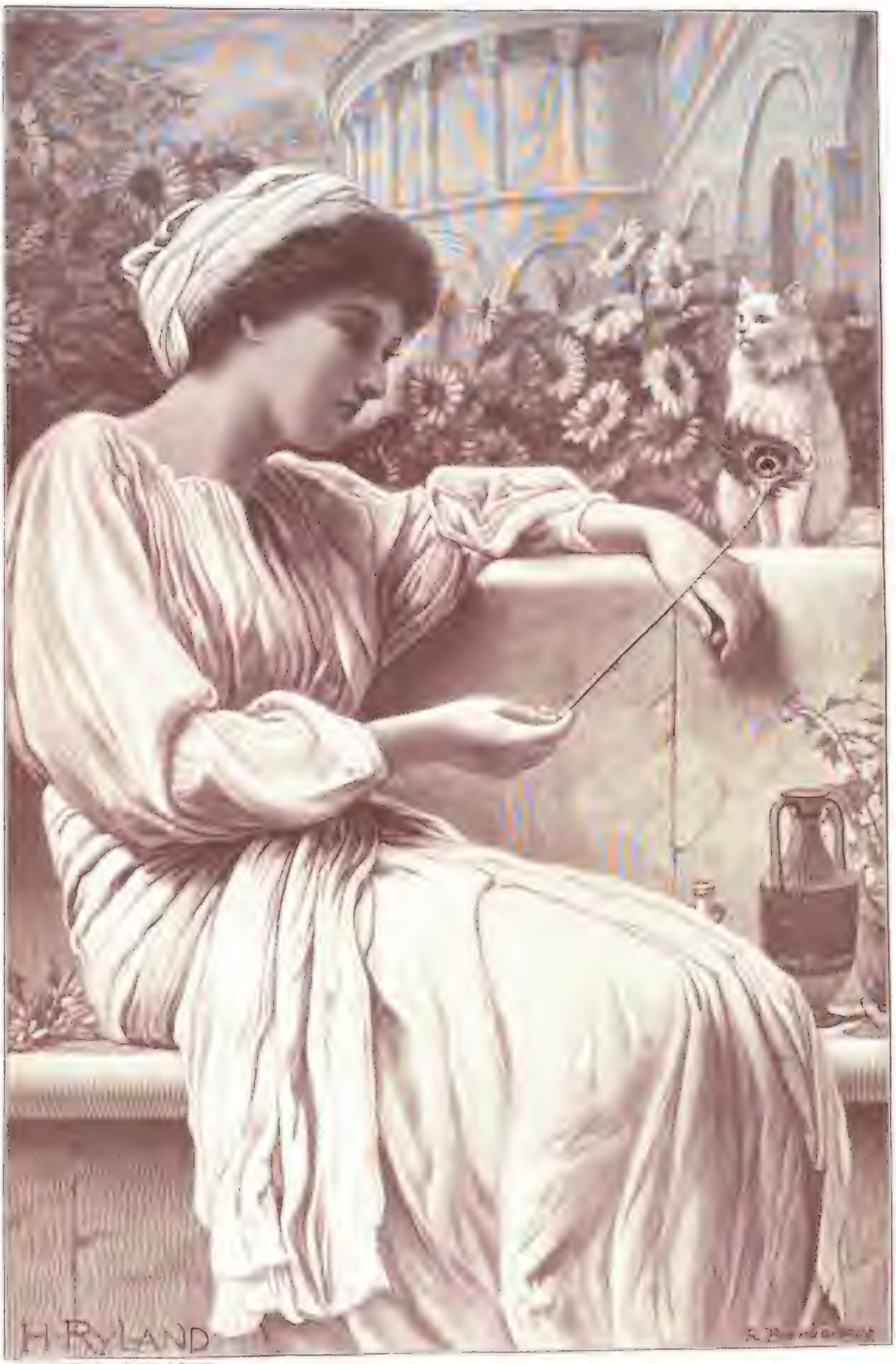
II.

Am Morgen erwachte er früh. Ein lichtgebadeter Tag. Es war ein einfaches Mansardenzimmer, doch gemütlich und hell, auf dem Tische stand ein Feldblumenstrauß. Der Blick ging auf Wald. Im Morgenwind spielten die Birkenblätter, und die jungen Triebe der Kiefern leuchteten im zarten Graugrün. Dahinter das Meer silberglänzend, klar. Georg von Dühling öffnete das Fenster. Im Garten unten klirrten Kaffeetassen. Junge Stimmen, Lachen. Der schmale Weg nach dem Strand ging am Hause vorüber. Helle Kleider grüßten herauf, frische Mädchengesichter. Seine Toilette dauerte immer lanz. Als er hinunterkam, war das Haus fast leer. Diese Frühaufsteher aus der Provinz nahmen den Tag voll und vergnügten sich bereits in der See oder im Wald. An der schwarzen Tafel im Korridor inspizierte er die Namen, gleichgültige Namen, kein einziger Bekannter darunter. Gott sei Dank! Auch „Georg von Dühling, Offizier“, schimmerte bereits in weißer Kreide. Er lächelte. Der Kellnerinstinkt hatte doch richtig geraten. Das a. D. malte er selbst ungeschickt dazu. Eine freundliche, ältere Dame überraschte ihn dabei, die Frau des Hauses. Sie erkundigte sich liebenswürdig, wie er die erste Nacht an der See geschlafen habe, und belehrte ihn, daß die Dünenvilla nicht etwa ein Hotel, sondern ein Pensionat sei, daß man fünf Mahlzeiten nehme, und daß sie in ihrer Jugend einen Herrn von Dühling auf Verten sehr wohl gekannt habe.

Der Gast kniff nur die Lippe und sagte: „So?“, um dann etwas

H. Hooff

Der Schliersee in Oberbayern.



H. Ryland

Mussestunden.

Digitized by Google

höflicher hinzuzufügen: „Fünf Mahlzeiten? Da kann ich nicht mit, gnädige Frau. Außer dem Kaffee zwei sind mir reichlich genug.“

Die Dame zuckte die Achseln: „Ja, die Herrschaften verlangen's nun einmal, namentlich das zweite Frühstück. Und Sie sollten mal sehen, wie heißhungrig die Jugend nach dem Bade darüber herstürzt. Aber es freut mich auch, ich freue mich überhaupt, wenn es den Gästen schmeckt, denn die Küche dirigiere ich. Und die Seeluft macht Appetit! Sie werden das noch an sich selbst erfahren. Und es sollte mich freuen, wenn Sie nach einigen Wochen etwas wohler aussehen als jetzt!“ Sie sagte das in einer feinen hausmütterlichen Art, die wohl that.

„Ich hoffe auch, gnädige Frau,“ antwortete er freundlich. Der Kellner Karl hatte sich dazu gesellt; listig blinzelnd, die Hand in der Hosentasche, spielte er mit den Biermarken. Und als die Frau ging, erklärte er vertraulich:

„Aber Sie können alles kriegen bei uns, Herr Rittmeister, wie in einem Hotel, nur billiger. Wir haben nämlich meistens Damens hier, und die sind auf die Dittchens, herrjeh! Wenn nicht noch die Passanten wären, könnte unsereiner gar nicht bestehen!“

Im Garten wartete bereits der Kaffee, ein guter Kaffee, der überreichlich dem Messinghahn einer altmodischen Maschine entströmte. Die Schenkin war ein hübsches junges Ding aus dem Dorf, mit etwas thörichten Augen, — sie hatte noch niemals eine Eisenbahn gesehen. Nach all den Modebädern, den luxuriösen Winterkurorten mal etwas ganz andres, etwas Ursprüngliches, ein Küstenort mit reiner Luft und einfachen Menschen. Die Villa, ein riesiges Schweizerhaus, turmgekrönt, mit großen Balkons und langer Glasveranda, ragte gar luftig und frei auf der Düne. Der gelbe Sand ringsum glänzte festlich in der Sonne, das zarte Birkengestrüpp ließ darauf seine zitternden Schatten spielen, und kleine Tannen zwischen duftendem Heidekraut kämpften zäh gegen die rieselnde Körnerflut, die sie immer wieder in weißen, heimtückischen Wellen begraben wollte.

Auch Stakellauben hoben sich aus Sand und Busch, ein schrecklich steifes Sommerhaus darunter mit farbigem Fenster und einem philiströsen Blumenbeet. Aber hinter der Villa, wo am Holzgalgen der Spielring auf den Haken klirrte, hatten die Jungen ein tiefes Grab geschaufelt und waren bald ernsthafte Totengräber, bald trotzige Ritter im Verließ. Wenn nicht vor dem Haus um das wehmütige Rosenrundell die vielen Gartentische gestanden hätten mit den bunten, flatternden Decken und den Bierunterjätzen, und wenn nicht das weiße Schild am Eingang den Passanten allerlei Erfrischungen verheißen hätte, so würde man vielmehr eine vornehme Privatvilla vermutet haben. Und jetzt noch starrten mißtrauische Fremde auf die Inschrift und sahen die bunten Illuminationslämpchen verwundert an ihrem Draht schwanken, ehe sie mutig eintraten oder schüchtern weitergingen.

Allmählich stellten sich die ersten Frühstückshungrigen ein. Junges Volk. Die Mädchen mit frischen Farben, das Haar aufgelöst, noch feucht vom Bad, und hoffnungsvolle Jünglinge mit schlackrigem Gang und etwas ausgewachsenen Hosen. Sie lachten und sprachen laut, und die Mädchen schlenkerten die weißen Baderollen. Ab und zu äugte ein hübsches Kind nach dem Fremden. Denn ein Fremder war hier immer Ereignis. Dann stieß sie wohl die Nachbarin an, sie steckten die Köpfe zusammen und tuschelten und kicherten verschmitzt. An den Tischen bildeten sich Gruppen. Die Buttermilchkanne wanderte die Reihe herum, aus dem braunen Fell löste sich einladend das mattgelbe Fleisch der geräucherten Flunder, weiche Eier wurden beklopft, und mit kleinstädtischem Mißtrauen prüften die Hausfrauen, ob sie auch frisch seien. Die Mädchen aßen hastig, die sorglichen Mütter dazwischen mit Bedacht, ein paar alte Jungfern langsam oder zerstreut, von melancholischen Phantasien getragen. Aber die Gymnasiasten saßen stolz für sich, das Männerbier perlte, und der Kneifer wurde kühner gesetzt, wenn sie mit Siegerblick nach den kleinen Mädchen hinüberschauten. Jungens tobten bereits mit der Klappstulle durch den Garten, das Kriegsgeheul gellte, und am Holzgalgen schwang sich der Ring.

Es war wahrlich keine blasierte Gesellschaft, und Georg von Dühling fühlte sich unter diesen Provinzlern ein wenig fremd, und wiederum schienen ihm die Stimmen und die Gesichter vertraut. Auf dem Strandwege draußen flutete ein bescheidener Menschenstrom. Alle schauten nach der Villa, neugierig, vielleicht neidisch die einen, etwas verächtlich überlegen die andern. Seit vorigem Jahr bestand ein heimlicher Zwist: ob die luftige, elegante Dünenvilla auf der Höhe vorzuziehen sei oder die alten Gasthäuser im Dorf. Die Jugend plaidierte leidenschaftlich für die Düne, weil der Strand so nahe und der Blick freier, aber die alten Familien erklärten im maßgebenden Ostpreußisch, daß der Teich und der Zauberwald unten im Dorf weit schöner seien, und daß eine dreißigjährige Badegasttreue Beweis genug dafür wäre. Doch Gefühle sind wandelbar und die Menschen wankelmütig. Die Villa galt heute bereits als der aufgehende bessere Stern. Eine feste Fronde bildeten nur noch unfehlbare Gymnasialprofessoren und die Wirte.

Der Kellner Karl kam geschäftig: „Herr Rittmeister, soll ich Ihnen nicht auch ein bißchen Frühstück 'rausbringen? Ganz frische Flundern,“ und er zwinkerte freundlich.

Dühling dankte lächelnd. Diese Provinzart wurde ihm nachgerade spaßig.

„Aber, lieber Freund, bitte, nicht Rittmeister, ich liebe keine Chargen . . .“

„Na, nehmen Sie's nur nicht übel, Herr Baron . . . die Herrschaften wollen's hier gerade so. Da heißt's immer: Frau Doktorin und Frau Rätin . . .“

Dühling stand auf. „Sie sind unverbesserlich, teurer Karl . . . Der Ort ist doch nicht weit?“

„Nein, rechts und dann um die Ecke und dann links, und dann können Sie nicht fehlen.“

Der Gast nickte, der Kellner dienerte. In der Gartenthür blieb Dühling noch einen Augenblick unschlüssig stehen. Auf einmal murmelte er verdrießlich: „Auch der noch, — ich danke!“ und bog rasch nach links. Doch nach wenigen Schritten war er schon eingeholt, eine Herrenhand schlug ihm auf die Schulter. Es war der Offizier von gestern, diesmal in Reitzivil.

„Tag, Dühling! Wollen mich heut wohl wieder schneiden?“

Der Angeredete blieb stehen. „Ach so, Sie sind's,“ antwortete er etwas gedehnt. „Tag . . . Wieder schneiden? Wie so?“

„Na, gestern in Königsberg an der grünen Brücke. Sie waren aber immer so, Dühling.“ Und ohne die Antwort abzuwarten, nahm er ihn unter den Arm: „Kommen Sie nach der Bank da! Da müssen Sie beichten, und hübsche Bälger flanieren da immer.“

Dühling ging geduldig mit. Es war ein lauschiger, grüner Platz am Strandweg.

Der Neue erwies sich als ein etwas derber, blonder Beau mit dickem Habyschnurrbart und Kommißteint. Er hieß Freiherr von Westrem. Die beiden hatten dieselbe Kriegsschule besucht, kurze Zeit im selben Regiment gestanden, irgend eine Sympathie verband sie nicht.

„Nett, daß man sich mal wiedersieht,“ sagte Dühling endlich. „Sie sehen famos aus, Westrem, ungefähr zehn Jahre jünger als ich.“

„Nur äußerlich!“ erwiderte der andre. „Uebrigens, der weiße Schnurrbart steht Ihnen nicht mal schlecht . . . allerdings mit achtundvierzig Jahren ein bißchen reichlich früh. Zeigen Sie mal die Hand! Natürlich Schnee, Aristokrat, genre distingué wie immer.“ Und er schlug dem Kameraden kräftig aufs Bein.

„Meinen Sie?“

„Das waren Sie mal wieder ganz, Dühling! — Meinen Sie? — Ich kenne niemand, der die zwei Worte so arrogant sagen kann . . . Aber Scherz beiseite, wie ich Sie gestern in Königsberg sah, ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß man so schnell weiß werden kann.“

„Ich sehe aus wie mein eigner Vater, nicht wahr? Schadet nichts, ich bin auch nicht mehr eitel!“

„Aber blasiert sind Sie, Dühling, und das tüchtig!“

„Ach, Westrem, Sie reden nur nach, was mir schon seit meiner Fähnrichszeit nachgeredet wird.“

„Wir wollen uns nicht zanken,“ meinte der andre gutmütig. „Die Zeit ist edel . . . Sagen Sie mal, Dühling, warum haben Sie eigentlich Ihren Abschied so plötzlich genommen?“

„Es paßte mir nicht mehr.“

„Na, na, Dühling, das allein?“

Der andre aber fuhr ruhig fort: „Ich habe ja mein Gut, und wenn es auch klein ist —“

Westrem lachte hell auf. „Das glaubt Ihnen ja kein Mensch! Sie und sich in Litauen auf dem Lande begraben!“

„Und wenn ich es doch thäte . . .“

Der andre blinzelte schlau. „Wissen Sie, wer nach Ihnen Adjutant bei derselben Kavalleriebrigade gewesen ist?“

Georg von Dühling sah den Sprecher groß an: „Sie. Ich lese doch die Rangliste.“

Der andre blinzelte noch pfiffiger. „Und die reizende Kommandeuse?“

„Und was hat die Dame mit meinem Abschied zu thun?“ fragte Dühling eisig.

Da setzte sich der andre ganz dicht heran und stieß ihn leicht in die Seite. „Schauspielern Sie doch nicht, Dühling! Die Spatzen pfiffen's ja von jedem Kirschbaum . . . Und dann ist Ihnen die Sache über geworden, und merkwürdig, wie Sie immer waren, pfiffen Sie sofort auf den ganzen königlichen Dienst, der Ihnen doch nichts gethan hatte . . . Aber eine Sünde, eine ganz große Sünde war die Frau schon wert . . . Famoses Weib!“

Georg von Dühlings blasses Gesicht färbte sich leichenhaft. Er war aufgestanden, und die dunkeln Augen blitzten hart wie Stahl. „Lieber Westrem, wenn böse Zungen sich in der Gemeinheit üben, haben Sie wenigstens die Güte, nicht den Kolporteur zu spielen! Ich kann Ihnen nur sagen: die Frau, die Sie allein meinen können, ist eine vornehme Frau, für manchen Geschmack wohl unverständlich vornehm. Und grade Sie, der Sie die Frau so gut kennen, sollten sich . . .“ Er sprach den Satz nicht zu Ende und wandte sich mit einem verächtlichen Achselzucken zum Gehen.

Doch der andre eilte ihm sofort nach, er war dunkelrot geworden, und die Stimme zitterte etwas. „Um Gottes willen, Dühling! Doch nur ein dummer Schnack . . . Und daß Sie es so tragisch, so scharf auffassen könnten! Ich hab's nicht böse gemeint. Ich habe nun einmal die etwas robuste Art . . . Ich nehme natürlich alles zurück . . . Geben Sie mir Ihre Hand, Dühling!“

Dühling that's zögernd und mit abgewandtem Gesicht. Es war ein peinlicher Moment. Und rasches Vergeben und Vergessen lag nicht in des Mannes Natur. So oder so würde die Sache noch mal ein Nachspiel haben. Sie schritten den Strandweg auf und ab. Dühling sprach kein Wort, und Westrem schlug mit der Reitpeitsche nach überhängenden Birkenzweigen.

Vor der Villa trennten sie sich. „Ich muß noch einen wichtigen Brief schreiben.“

„Aber, bitte sehr, Dühling, bitte sehr! Hätte Sie noch gerne meiner Frau vorgestellt, erwartet mich um zehn drüben im Wald. Schade! Na, wenn Sie länger bleiben sollten, sehen werden Sie sie schon mal. Wir essen oft hier, aber wir wohnen in einer Villa ziemlich weit ab, das heißt, ich komme alle acht Tage mal von Königsberg 'rausgeritten und markiere den eifersüchtigen Ehemann.“ Er lachte etwas gezwungen. „Sie sind heute wirklich nicht in Stimmung, Dühling . . .“

„Das bin ich allerdings nicht.“ Und sie schieden mit einem höflichen Händedruck.

Die Pensionsgäste sahen dem Fremden nach, als er zwischen den Tischen dahinschritt. In der Glasveranda begann er der Form halber eine Ansichtspostkarte zu schreiben. Er haßte Briefschreiben; Wichtiges regelte immer der Telegraph. Die Sonne brannte heiß auf den geschlossenen Raum. Doch Dühling blieb stumpf sitzen. Da war wieder der Anfall, die Leere, diesmal mit Wermut gemischt. Hinter ihm im Eßzimmer klapperten Teller. Da fuhr er nervös zusammen. Die Frau des Hauses kam. Er stand auf.

„Haben Sie sich bei uns umgesehen, Herr von Dühling?“

„Nein, gnädige Frau,“ und er wies auf die unvollendete Karte.

Die Dame lächelte. „Ja, mit dem Schreiben wird das hier nie viel, die Herrschaften klagen alle . . . Aber Sie haben ja noch so viel Zeit!“

Viel Zeit und wenig Möglichkeit, sie totzuschlagen, das war die Signatur aller dieser Bäder. Essen, spazierengehen, schlafen, wer diese Nervenprobe bestand, war gerettet. Und Georg von Dühling machte sich vernünftig klar, daß er es wenigstens versuchen mußte.

Er nahm seinen Morgenspaziergang wieder auf. Zuerst in den Zauberwald. Ein stolzer Name; die Villa lag mitten drin und überragte ihn, wie ein Schloß seine Parkhecken. Gestern in der Nacht hatte Dühling sich in dem dunkeln Buschwerk fast verirrt, heute hatte solche Möglichkeit weniger Schrecken. Der Wald war nur ein Sandmeer mit Hängen und Schluchten, das gelb zwischen dem wuchernden Heidekraut vorleuchtete, die braunen Fichten umrieselte und die weißen Birken. In den Baumspitzen spielte der frische Seewind, aber unten war's schwül. Eine träumerische Schwüle. Der Sand brannte, geschäftig krochen die Ameisen hin und her. Es duftete nach Harz und Laub. Der Erikageruch zog mit. Und wo der kümmerliche Wald sich lichtete, blaute das Meer, grüßte der Salzhauch. Dühling wandelte verschwiegene Buschpfade, watete im Heidekraut, bestieg geheimnisvolle Waldhügel. Ueberall derselbe dürstende Sand, derselbe starke Duft, dasselbe arme Grün. Die Bienen summten, Insekten zirpten. Es war die einförmige Poesie der Heide um Mittag. Man schaut und träumt und schlummert ein. Die Kurgäste kannten wohl diesen Heidezauber und liebten ihn. Zwischen den Kiefern schwankten Hängematten, deren Insassen schlaftrunken in Büchern blätterten. Ins Heidekraut hingestreckte Mädchen starrten mit großen Augen zum Himmel. Auf schattigem Hügel hatte sich eine ganze Familie niedergethan mit Kinderwagen und Frühstückspapieren und einem schwitzenden, hemdärmeligen Vater . . . Nirgends ein lautes Wort, nur schläfriges Flüstern, heimliches Gekicher. Die duftende Schwüle sog jeden Ton auf. Und ganz fern verschwamm der Wellen Schlafmusik. Es war Dühling einen Augenblick, als wenn der große Pan stumm über die Düne schritte und alles Leben den Zauberstab fühlte.

Dühling hatte, nach ziellosem Wandern müde geworden, sich auf eine Bank gesetzt. Eine alte Dame vertrieb ihn. Erst hustete sie zornig und dann pflanzte sie sich stumm neben den Eindringling. Es war wohl die sonderbare Vorstellung der Kleinstädterin, daß Plätze, die sie sich auserkoren, ihr auch endgültig gehören. Der Eindringling war aber nicht bösartig und trollte sich bald. Dabei geriet er in eine tiefe, lose Sandwelle. Dahinter ein Hügel mit alten Kiefern. Als er ihn erstiegen hatte, schauten die roten Dächer des Dorfes durch das Grün. Der kleine Ort lag im engen Thal, von Wald gesäumt. Der langgestreckte Spiegel eines Sees blitzte. Ein friedlich Bild. Unten klapperte eine Mühle, floß träge das Fließ. Nichts verriet die nahe See . . . Vielleicht hatten die alten Gäste doch recht mit ihrer Vorliebe für das bescheidene Idyll. Am See standen uralte Linden, Bänke darum. Rechts zog sich die sandige Landstraße hin. An ihr entlang das Dorf, sanft die Dünenhöhe emporsteigend, geborgen in Busch und Grün. Auf dem jenseitigen Ufer hoher, dunkler Kiefernwald, die Stämme leuchteten gelb in der Sonne.

Dühling blieb bei den Linden. Man konnte da die ganze Länge des Sees sehen und wie seine frische Flut bis ins Feld hinaus blinkte. Seerosen schwammen, die Sonne blinzelte ins helle Naß. Es roch nach Wasser und Kühle. Mädchen in Sommerkleidern ruderten lachend und ungeschickt einen großen Kahn. „Die Heimat ist doch schön!“ sagte der Vielgereiste ehrlich. Und der See blinkte freundlich und der Wind fächelte Dank . . . Auf der Landstraße ging ein Paar Arm in Arm. Dühling schielte hinüber. Es waren Westrems; der Mann sprach angelegentlich auf seine Frau ein. Vor den Linden bogen sie ab. Dühling sah ihnen nicht nach. Er saß mit gekniffener Lippe. Und dann fiel ihm ein, daß er einmal ein Bild von dieser Frau gesehen, — es war lange her, und ein überglücklicher Bräutigam zeigte es damals im Kasino herum. An dem Bilde hatte ihn etwas sehr gefesselt. Er hatte keine Ahnung mehr was, nur das Lachen der Kameraden hörte er noch und den Ausruf: „Natürlich, der unfehlbare Frauenkenner!“ Und er dachte weiter, daß dieser Westrem wohl gerade jetzt die Begegnung von vorhin haarklein erzählte und daß man ein teures Andenken wieder mit Füßen trat. Ja, die Wunde blutete noch immer, aber er starb nicht daran.

Der Kahn mit den Mädchen stieß hier ans Land. Und während sie vorübergingen, sagte eine laut: „Hast du eben gesehen? Das war der schöne Rittmeister von Westrem. Er kommt immer von Königsberg 'rübergeritten, und sie soll ihn gar nicht so sehr mögen . . . Das kann ich mir aber nicht vorstellen!“

Und Dühling murmelte bitter: „Ihr seid jetzt ungefähr zehn Jahre verheiratet, und da kommt man sich ganz nahe, oder man scheidet sich ganz . . . Ich möchte dir etwas wünschen zum Dank für heute, alter Freund . . . Aber die Frau wird wohl genau so fein wie der schöne Mann.“

III.

Wochen vergingen. Georg von Dühling war geblieben. Die gelinde Neugier für den Neuling hatte sich gelegt. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten erwies er sich als etwas ironischer, gleichmäßiger Tischnachbar. Den Pensionsausflügen blieb er fern, den obligaten Sonnenuntergängen auch. Die kleine, unsichtbare Mauer, sie umgab ihn überall, und man respektierte sie stets.

Ihm selbst bekam der Strand über Erwarten gut. Er badete, er aß, er schlief. Mehr verlangte er vorläufig vom Schicksal nicht. Und nach langen Irrfahrten in der großen Welt that ihm vielleicht diese kleine wohl, wie dem Feinschmecker zuzeiten das Schwarzbrot. Er war immer ein scharfer Beobachter gewesen, ein Mensch von düsterem Humor. Diese Anlage kürzte ihm auch hier die Stunden.

Von der allgemeinen Vorstellung hatte man ihn dispensiert. Seine Tischecke genügte ihm vollkommen. Er saß zwischen zwei Damen — die eine jung, hübsch, liebenswürdig, mit jener überschäumenden Lebensfreude, der der Himmel immer blaut, die Sonne immer lacht. Er beneidete sie, und wiederum that sie ihm leid. Die Schatten senkten sich schwer auf jedes Leben, doch nur wie leichter Nebel wallen sie um ein jugendfrisches Haupt. Die andre mochte er nicht. Sie hatte blanke Augen und war an den Schläfen ergraut und gab sich Künstlerinnenairs, weil ihr Bruder Architekt war. Dann kam noch eine Künstlerin, dann noch eine, dann noch eine, aber er vermochte nie recht zu unterscheiden, ob die mit dem Hardenbergprofil spielte oder die mit dem Wogebusen sang. Eines Tages entführte sie die Strandjournaliere. „Zu einer sehr bedeutenden Zukunft,“ — wie der alte Stadtrat geheimnisvoll jedem Pensionsgast zuflüsterte. Er war sonst ein kleiner, äußerst beweglicher Herr, Schöngeist und Schwätzer zugleich. Seine gutmütige, dicke Frau stutzte ihn immer freundschaftlich zurecht, denn sie lebte in bebender Angst, daß ein bösartiger Schriftsteller am Mitteltisch — er zeigte sich in Wahrheit als harmlos und schrieb für Familienblätter — ihren Gatten einmal abmalen könnte oder ihren Neffen, den jungen Arzt, den die unkontrollierbare Mär von vielen geküßten und nicht geheirateten Mädchen magisch umfloß. Dann sah Dühling noch auf eine kluge alte Frau mit viel Geld und feinem Witz. Sie hatte

zur Zerstreuung ihre Nichte mit, eine abgeblühte Blondine mit ewig feuchten Augen, die Mondscheingedichte schon zu Mittag deklamierte und der Reihe nach allen Heiratskandidaten der Pension gefährlich geworden war — dem frauenfeindlichen Gymnasialdoktor durch Virgilstellen, dem Archivar durch das Wessobrunner Gebet. Nur den Schriftsteller verachtete sie — und dies mit Recht. Jetzt richten sich ihre feuchten Augen liebevoll auf einen reisenden Künstler. Und das Fremdenbuch gab poetische Aufschlüsse über ihre einsame, suchende Seele. Doch sie dichtete glücklos. Er hatte zwar einen starken Adamsapfel und einen blonden Malerbart, und er liebte ganz sicher die Frauen, aber ganz sicher die Ehe nicht . . .

Das waren Dühlings erste Tischeindrücke und seine Art des Sehens. Noch von jeder Reise hatte er ein kleines Album mit solchen Charakterköpfen mitgebracht — er that's ganz unwillkürlich, und die harten, scharfen Linien, die er zog, verwischten sich auch in der Erinnerung nicht. Es war viel vorteilhafter, hinter seinem Rücken zu sitzen. Wenn er mit halbzugekniffenen Augen langsam über den langen, weißen Schnurrbart strich, hatte er immer eine Silhouette genommen. Die letzte, die er vom ersten Mittag mitnahm, war ein Kalkulatorspaar aus einem kleinen Nest. Sie war früher sicher sehr hübsch gewesen, ein Kokottengesicht mit feingeschnittener Nase, jetzt kaltlie sie unbarmherzig, und ihre kostbare Matinee schleifte wie bei einer Theaterprinzessin über den Strandweg. Sie konnte sich nicht entschließen, alt zu werden. Alle sahen das, nur der Gatte nicht, der kleine Subalternbeamte mit der goldenen Brille im sinnigen Gesicht, der spießbürgerlich und doch stolz neben dieser gewesenen Beauté daher zackelte. Viele sahen dem ungleichen Paare nach. Das Parfüm der Halbwelt wallte, und alte Sünder schnupperten mißtrauisch.

Seine junge, hübsche Nachbarin hatte Dühling gleich am ersten Tage nach dem schönen Westrem gefragt: „Kennen Sie auch die Frau? Sie ißt heute im Garten draußen. Ich weiß nicht warum. Wahrscheinlich, weil ihr Mann da ist. Aber sie saßen sonst auch hier — sie grade auf Ihrem Platz. O, sie ist so chic und spielt so wundervoll Tennis!“ fuhr die hübsche Sportliebhaberin enthusiastisch fort. „Wenn sie aber immer draußen essen würde, so wäre das eine persönliche Beleidigung für mich. Wir sind alle so nett zu ihr gewesen . . . Können Sie sie nicht sehen, Herr von Dühling? Da, grade vor dem Glashaus, sitzen die beiden.“

Und Dühling klemmte gehorsam das Monocle ein, eine schlechte Gewohnheit noch von der Fähnrichszeit her. „Ja, ich sehe, ich sehe,“ antwortete er zerstreut und ließ das Glas sofort wieder fallen. Das schöne Korporalsgesicht seines ehemaligen Kameraden war ihm sehr gleichgültig, und von der Frau sah er nichts als den elastischen Rücken im tailor made und purpurrotes Haar im dicken Knoten.

„Soll ich Sie nachher vorstellen?“ fragte das hübsche Mädchen eifrig. „Ich schwärme nämlich etwas für sie, und mit der Pension lebe ich darum im ewigen Streit: ich kann nun einmal sogenannte schöne Männer nicht leiden — und finde die Frau viel hübscher und distinguierter als ihn.“

Dühling verbeugte sich halb und schwieg. Er wünschte grade diese Frau nicht kennen zu lernen.

Es ward ihm leicht. Die Frau aß nur selten noch in der Dünenvilla, und dann immer im Garten, immer allein. Nur einmal sah er dann das purpurrote Haar von einer Bank am Strandweg leuchten. Und als er näher kam, stand sie auf, beinahe als ob auch sie ihn miede. Als Frau war sie Dühling völlig gleichgültig, nur ihre Kenntnis seiner Angelegenheiten war ihm unangenehm. Doch auch der krankhafte Reiz stumpfte sich ab, weil unter dem Seehauch sich seine Nerven wirklich zu straffen begannen. Er lebte jetzt ganz wie die andern, schlief auf seiner Hängematte im Zauberwald, träumte am Strand. Es war ein langsames Gesunden — doch er wollte nicht recht dran glauben. Jedenfalls gedachte er lange hier zu bleiben, bis tief in den Herbst hinein, um dann vielleicht auf sein Gut in Litauen zu gehen. Und manchmal malte sich ihm ein freundliches Bild von kleinen Freuden und kleinen Leiden und einem langen Leben zwischen Hunden, Pferden und Nachbarn. Ja, er sah sich wirklich als Greis — und war ganz glücklich dabei. Aber der fliegende Stich zuckte dann gleich hinterher: Ein langes Leben in dieser Leere? Um Gottes willen! . . . Er reiste immer mit Pistolen, weil er hoffte, daß der Esel doch einmal den tierischen Daseinstrieb überwinden würde.

So schwankten die Stimmungen.

Indes spann die Parze ihren Faden weiter.

Eine Regennacht kam. Sie setzte heimtückisch nach einem wunderschönen Nachmittage mit Sturm, jagenden Wolken und einer wahren Sündflut ein. Das Wetter zuckte, der Donner grollte. Ganz von Dühling hatte sich unter eine der großen Teichlinden geflüchtet und sah in seinem Regenmantel beinahe mit Behagen, wie die dicken Strahlen aufs Wasser klatschten, wie die Seerosen erfrischt aufatmeten und wie das Gewitter seine scharfen Lichtreflexe durch die dunkle Flut riß. In wenigen Minuten rieselten kleine Bäche über den Sand, unselige Ausflügler mit formlosen Strohhüten und triefenden Piquékleidern stürzten hochaufgeschürzt vorüber, und Dühling machte dankbare Studien über Provinzunterröcke und Backfischfüße. Zuweilen kehrte eine Ratlose bei ihm ein, schüttelte sich, stürzte weiter. Gegen diesen Strom half kein Blätterdach. Endlich rüstete er sich auch — seine englische Strandmütze troff wie ein Badeschwamm. Er zügelte seine Triebe und spazierte langsam nach einem kleinen Laden an der Landstraße. Badebijouterien füllten das Schaufenster: der helle Bernsteinschmuck, das goldgeränderte Trinkglas, die gemalte Muschel. Kleine Mädchen gafften hier zu allen Tageszeiten sehnsüchtig. Drinnen eine atemraubende Schwüle.

Seine junge Freundin aus der Pension trat ihm sofort lachend entgegen: „Sie sehen aber schön aus!“ Und dann scheuchte sie lustig mit der Hand die Regentropfen, die Dühlings Mütze beim Abnehmen sprühte. „Sehen Sie, ich war viel schlauer! Ich traf Frau von Westrem unten am Teich und sagte: ‚Kommen Sie gleich, gnädige Frau, es gibt sofort los‘, und kaum waren wir hier drin, da rauschte der Wolkenbruch auch nur so. Nicht wahr, gnädige Frau?“

Aber Frau von Westrem stand über den Kasten mit Ansichtspostkarten gebeugt, sie suchte eifrig und nickte deshalb nur, ohne sich umzusehen. Dühling ärgerte das, und auch sein Versteckenspielen kam ihm kindisch vor. „Darf ich bitten, mich vorzustellen, Gnädigste?“ sagte er etwas scharf.

„Gnädige Frau, Rittmeister von Dühling wünscht . . .“

Frau von Westrem sah jetzt auf. Sie zeigte ein mattes, regelmäßiges Gesicht mit schmalen Lippen und eigentümlich blassen Augen. Dann richtete sie sich in die Höhe — sie war groß, schmale Schultern, schlanke Hüften, in den langen, vornehmen Bewegungen Rasse und Jugend. Sie reichte Dühling zum Gruße die Hand. Eine hübsche, nervige Hand. Doch die Finger bogen sich nur zu ganz flüchtigem Drucke.

„Sie sind schon lange hier, gnädigste Frau?“

„Ja, ich werde auch sehr bald wieder reisen. Mein Mann steht in Ostpreußen, und wir hoffen jetzt auf ein längeres Kommando in Berlin.“

„Ich weiß wohl, gnädige Frau,“ sagte Dühling etwas verwundert. „Hat Ihr Herr Gemahl niemals früher meinen Namen genannt oder Ihnen neuerdings von mir erzählt?“

Die Dame beugte sich wieder auf die Ansichtskarten. „Kann sein — kann sein auch nicht . . .“ Und es war, als wenn eine rosige Welle über die reine Stirn flutete.

„Ich hätte mich schon längst vorstellen lassen müssen — ich wollte es auch, aber man sah Sie eben nie,“ fuhr der höfliche Lügner fort.

Da blickte sie ihn plötzlich voll an. „Das glaube ich Ihnen nicht, Herr von Dühling,“ sagte sie rasch.

„Aber gnädige Frau!“

„Und ich habe doch wohl recht.“

Dühling schwieg. Wozu einen unnützen Dialog weiterspinnen? Frauen überredet man, aber man überzeugt sie nie — auch nicht von einer Lüge. Und etwas ganz andres reizte ihn in dem Moment. Wie sie ihn eben ansah, da ward ihm das Bild aus ihrer Brautzeit lebendig. Sie glich ihm noch immer frappant. Und jetzt wußte er, was ihn einst an dem Bilde so gefesselt: es waren die Augen, diese blassen, schön geschnittenen Augen, die eine Welt verschleierten — oder nichts. Eben hatte da ein Funke geglüht — und das erinnerte ihn . . . das erinnerte ihn . . . Er zerbrach sich aber vergebens den Kopf. Der Wolkenbruch rauschte so rasch vorüber, wie er gekommen war. Auf der Landstraße rannen Bäche, aber die Sonne lachte schon wieder, und es duftete nach jungfräulichem Grün. Sie gingen. Frau von Westrem hätte sie bis zur Höhe begleiten können — denn da erst bog ihr Weg nach der einsamen Villa ab. Doch sie verabschiedete sich sogleich.

Dühlings junge Freundin war darüber etwas pikiert, und nach Frauenart ließ sie das den Mann entgelten. „Warum sagten Sie das eigentlich mit der Vorstellung? Damals ließen Sie mich doch direkt abfallen,“ meinte sie vorwurfsvoll, während sie die Holztreppe zum Zauberwald hinaufstiegen.

Er zuckte die Achseln. „Gott, façon de parler! Bei solchen Vorstellungen kommt doch nie 'ne vernünftige Unterhaltung 'raus.“

Aber auch er konnte sich keine Rechenschaft geben, warum er so planlos gelogen hatte.

(Fortsetzung folgt.)

Die Entdeckung des Krebsparasiten.

In jüngster Zeit ist sehr viel, auch in Laienkreisen, von Forschungen die Rede gewesen, welche der Berliner Chirurg Professor Dr. Max Schüller unternommen hat, und zwar auf dem Gebiete der Krebsforschung. Zunächst muß man sich vergegenwärtigen, daß die Zahl der Krebserkrankungen in den letzten Jahren in wahrhaft erschreckendem Maße zugenommen hat, und daß der Krebs, wie auch letzthin angestellte Erhebungen gezeigt haben, eine Volkskrankheit geworden ist, welche neben der Tuberkulose eine besonders traurige Rolle spielt. Professor Czerny, der kürzlich dem Deutschen Chirurgenkongreß präsidierte, berechnet die Zahl der Krebskranken in Deutschland auf 50000, während jahraus jahrein eine erhebliche Zunahme zu verzeichnen ist. Die Wissenschaft erwies sich trotz aller eifrigsten Forschungen fast völlig ohnmächtig gegenüber dieser Geißel der Menschheit, vor allem deshalb, weil es nicht gelang, die Entstehungsursache des Krebses und der carcinomatösen Erkrankungen zu entdecken.

Professor Dr. Max Schüller.

Hier setzt nun Schüller mit seinen Forschungen ein. Das Wesen der Krebserkrankungen besteht darin, daß eine Anzahl von Gewebszellen des menschlichen Körpers mit eigenartigen Gebilden behaftet wird, die sich mit relativ bedeutender Schnelligkeit ausdehnen und schließlich nach langen Qualen zum Tode führen. Wenn diese Erkrankungen rechtzeitig genug entdeckt wurden, dann gelang es wohl, bis zu einer gewissen Grenze das Leiden zu lokalisieren oder die erkrankten Teile auszuschneiden. Fast immer aber konnten die Erkrankungen so weite Fortschritte machen, daß an eine Rettung nicht mehr zu denken war.

Diese schrecklichen Erkrankungen werden, wie Schüller nachgewiesen hat, durch einen Parasiten verursacht, dessen Ausscheidungen die Erkrankungen von Gewebszellen herbeiführen und dessen Existenz der Forscher nach eingehenden Experimenten nachgewiesen hat. Der „Krebsbazillus", wie er in Laienkreisen irrtümlicherweise genannt wird, tritt in Kapseln auf, welche den Parasiten in sich bergen. Schüller hat die Bewegungen der letzteren sehr eingehend studiert und gefunden, daß dieselben sich in einer schleimigen Hülle befinden, aus der sie Fäden herausstrecken, die sich in vibrierender Bewegung befinden und in die Poren eindringen, um dort alsdann ihren zerstörenden Prozeß auszuführen. Diese Poren müssen gewissermaßen prädestiniert sein für diesen Vorgang, das heißt die Parasiten werden eine rissige, spröde, runzelige Haut mehr begünstigen als eine glatte, fettige Haut. Aus diesem Grunde finden wir im höheren Alter eine weit größere Anzahl von Krebserkrankungen als in sonstigen Altersstufen. Es ist andrerseits damit zu rechnen, daß es nicht mehr zweifelhaft sein kann, daß der Krebs ansteckend ist, wenn auch nur in bedingtem Maße.

Welche Tragweite nun Professor Schüllers Forschungen haben werden, läßt sich naturgemäß nicht mit Sicherheit sagen. So viel aber steht fest, daß eine Grundlage geschaffen worden ist, auf der weitergebaut werden kann und wird. Insofern ist Schüllers Verdienst von eminenter Wichtigkeit. Der Forscher selbst hat sich bislang nur in sehr bescheidener Weise geäußert und unter andern hervorgehoben: „Es ist freilich stets mißlich, zu prognostizieren, ob und wie viel bei der Eröffnung ganz neuer Untersuchungsergebnisse über das Wesen einer in den Erscheinungen und Folgen so schweren, für die Existenz ganzer Generationen oft so verhängnisvollen, weder die Fürsten noch die Aermsten verschonenden Krankheit, einer echten Geißel des Menschengeschlechts, die leidende Menschheit gewinnen wird. Ich glaube aber, daß schon die Kenntnis, daß die bestimmten, von mir entdeckten Parasiten die Erreger dieser Volksseuche sind, die Kenntnis der Art ihres Eindringens, ihrer Einwirkung, ihrer Verbreitung, ihrer Lebensbedingungen, die neuen Anschauungen über das Wesen und die Entstehungsweise des Krebses und der Sarkome, die da und dort verstreuten praktischen Hinweise und die, wenn auch nur skizzenhaft vorgetragenen neuen Gesichtspunkte für die Vorbeugung, Verhütung und Behandlung dieser Krankheiten günstigere Aussichten und bessere Erfolge erhoffen lassen."

So weit über die Forschungen selbst.

Die Persönlichkeit Schüllers, dessen Porträt wir unsern Lesern vorführen, wird jetzt in erhöhtem Maße Interesse erwecken. Max Schüller wurde am 4. Januar 1843 in einem Pfarrhause im Gothaischen geboren (seine Mutter war eine Freiin von Schaumberg), besuchte die Gymnasien zu Ohrdruf und Gotha und nach Absolvierung des letzteren die Universitäten zu Jena und Leipzig. In Jena waren seine Lehrer unter andern: Gegenbaur, Czermak, Wilhelm Müller, Franz Ried, C. Gerhardt, B. S. Schultze. In Leipzig unter andern: C. Thiersch, Wilhelm Braune, Benno Schmidt, Streubel, Wunderlich, Wagner. Während seiner Studienzeit war Schüller wiederholt Assistent, später Assistenzarzt der chirurgischen Abteilung des Krankenhauses in Hannover. Sodann konnte er sich in den Kliniken der Wiener Billroth, Monili, Hebra, Schrötter und andrer mehr bethätigen. 1870/71 unter andern als Chefarzt des Hannoverschen Sanitätszuges. 1876 erfolgte die Habilitierung als Privatdozent in Greifswald, 1880 die Ernennung zum außerordentlichen Professor. In der Folgezeit erfolgte wiederholt ein längerer Aufenthalt in England, speziell in London. 1882 folgte Schüller einem ehrenvollen Rufe nach Amerika, kehrte jedoch 1883 schon zurück und trat in die Friedrich Wilhelms-Universität in Berlin als Dozent ein. Schüller hat im Laufe der Jahre eine ganz außerordentlich rege und fruchtbringende Thätigkeit entfaltet, nicht am wenigsten auf litterarischem Gebiete. Die Zahl der Publikationen, die teils in Buchform, teils in Zeitschriften erschienen, teils in deutscher, teils in englischer Sprache, ist erstaunlich groß. Professor Schüller genießt in der wissenschaftlichen Welt eines unbestritten hervorragenden Rufes, der durch seine neuesten geistreichen Forschungen eine vollgültige Bekräftigung erfahren hat

L. Hellbronn.

Curry.

Von **Eva Gräfin von Baudissin.**

Aber ich habe Gäste heute, Herr Kapitänleutnant —"

„Das macht nichts, lieber Fahrburg. Solche Inländer haben sicher noch nie 'nen echten Curry-Essen mitgemacht. Und dieser bayrische Land- oder Amtsrichter — was war er doch noch? — wissen Sie, der im Sommer da oben bei uns an Bord war, hat in Anerkennung unsrer Verdienste um ihn — wir mußten ihn nachher die Fallreepstreppe 'runterhieven — ein tüchtiges Faß Bier an die Messe geschickt; das trinken wir heute mittag dazu, dann haben Sie das Getränk umsonst."

Der ältere Offizier schien die Debatte für geschlossen zu halten, der jüngere ging ihm zögernden Schrittes nach. Aber vor seiner Kammerthür machte er Halt, murmelte ein ärgerliches: „Na, denn meinetwegen!" vor sich hin und schob den dicken, grünen Friesvorhang zur Seite.

Der Bursche hatte tadellos aufgeräumt, all die unzähligen Photographien an der Längsseite über der Koje abgestäubt und wunderbare Sträuße von Tannenreis und Stechpalmen in die Vasen gesteckt.

Fahrburg war sehr zufrieden, seiner Meinung nach war seine Kammer schon durch all die Damenporträts die schönste im Schiff. Und das verwünschte Menü heute — na, das war ja nicht seine Schuld. Warum meldeten sich die Leute in letzter Stunde an, und warum würde Edith sich so besonders freuen, wenn sie einmal an Bord essen könnte?

Und wenn Edith sich etwas wünschte, dann konnte man es einfach nicht abschlagen. In erster Linie hätte ihr Mann das übelgenommen. Der gute Hans Heinrich! Wie mochte sie sich den gefügig gemacht haben? Ihr widerstehen konnte ja eigentlich keiner, das wußte er aus Erfahrung! Wie hatte sie ihn selbst tyrannisiert; sie bestimmte die Damen, mit denen er auf den Schülerbällen tanzen durfte, und wagte er zu rebellieren, so sah er ein paar Tage lang auf der Schlittschuhbahn nur in unerreichbarer Ferne eine kleine Gestalt in grauem Tuchkostüm vor sich herschweben. Dann waren sie „verzankt", und er saß dumpf brütend vor seinen Büchern, bis er wieder zu Kreuze kroch.

Ob sie jetzt noch eine ähnliche Taktik verfolgte? Er konnte sie sich gar nicht als Hans Heinrichs Frau denken!

„Die Pinnaß liegt bereit, Herr Leutnant," meldete der Bursche.

Fahrburg fuhr eiligst in seinen Paletot, schnallte den Säbel um und nahm sich nicht einmal Zeit, die Mütze vor dem kleinen Waschtischspiegel gerade zu setzen.

Er war so voll Unruhe und Erwartung und Verlegenheit, daß er wie im Traum über den Hafen fuhr und ohne festen Gedanken auf dem Perron auf und ab ging.

Herrgott, sechs, sieben Jahre hatte er sie nicht gesehen; draußen in Samoa hatte er die Nachricht von ihrer Verlobung bekommen und an dem Tage so viel Kawabowle getrunken, daß er es wirklich zu einem kleinen Rausch gebracht hatte. Am andern Tage sagte er sich, daß er ein wenig Komödie gespielt habe, und daß es ihm eigentlich ganz egal sei, er habe ja doch im Ernst nie an sie gedacht.

Und nun sollte er sie wiedersehen, — warum regte ihn die Vorstellung so auf? Nach so viel Jahren, und als Frau eines andern?

Als Frau!

„Sie müssen es immer dabei sagen, daß Sie wirklich eine Frau sind," meinte er, als sie nebeneinander vom Bahnhof zum Bollwerk hinunterschritten. Und er sah sie bewundernd an.

„Ja, wenig, fast gar nicht verändert, nicht wahr?“ schob Hans Heinrich gutmütig lachend ein, und die beiden sahen sich ganz erschrocken nach ihm um. Den hatten sie ganz vergessen, Fahrburg hatte ihm flüchtig die Hand geschüttelt und dann nur noch Sinn für Edith gehabt.

„Ach, mein Mann!“ sagte Edith etwas schnippisch. „Mein Mann weiß überhaupt gar nicht, wie ich aussehe, hat es nie gewußt! Er schätzt nur meine Hausfrauentugenden.“

„Haben Sie die wirklich?“ fragte Fahrburg voll ehrlichen Zweifels, und sie lachte hellauf.

„Das glaubst du gar nicht, wie vorzüglich sie ist,“ erklang es hinter ihnen. „Sie kocht und paßt auf die Kinder —“

Edith beschleunigte ihren Schritt.

„Sollen wir hier einsteigen?“ fragte sie munter. „Das ist ja herrlich — ach, ich bin so gern auf dem Wasser.“

Hans Heinrich machte einige brummige Einwendungen, aber sie schoben ihn hinunter unter das kleine Kajütendach und blieben oben nebeneinander an Deck stehen. Von Zeit zu Zeit steckte ihr Mann den Kopf heraus und rief mahnend: „Um Gottes willen, halte meine Frau fest,“ oder: „Edith, du wirst dir den Tod holen“ — aber sie hörten gar nicht mehr auf ihn.

Edith hatte sich leicht auf die Kajütenwand gestützt und ließ sich von Fahrburg die Namen all der großen, grauen Ungetüme nennen. Selbst die häßlichen Panzerschiffe sahen heute schön aus mit der feinen, weißen Schneelinie auf allen Rahen und den mächtigen Eiszapfen, die von den Ankertauen herniederhingen. Rechts drüben lagen ganz klar in der reinen Luft die Fischerdörfer mit ihren roten Ziegeldächern, links erhoben sich hinter den hübschen Villen die bereiften alten Bäume der Düsternbrooker Chaussee und später die des Gehölzes.

„Es ist ja wundervoll, Ihr Kiel,“ sagte Edith voll Begeisterung. „Sind Sie nicht sehr gern hier?“

„Nein, lieber draußen,“ gab er zurück. „Eine Heimat ohne Eltern und Geschwister, das ist ein zweischneidig Schwert; draußen, da entbehr' ich nichts, aber hier, wenn ich an Land komme —“

Er verstummte. Sie wußte nichts recht Tröstliches. Er hatte doch schließlich keine so glückliche Jugend hinter sich bei dem gelähmten Vater und der ewig klagenden Mutter. Daß man ein so trübseliges Elternhaus entbehren kann, das begriff sie nicht, und traurige Gespräche waren ihr lästig.

„Ach Gott, ist das Ihr Schiff?“ fragte sie mit großer Lebhaftigkeit. „Und diese kleine Treppe da muß ich 'rauf? Komm mal 'raus, Hans Heinrich,“ rief sie ihrem Manne zu, „das Schiff liegt am Bollwerk, du brauchst also nicht zu fürchten, daß du bei der Suppe schon untergehst!“

Hans Heinrich kletterte etwas mühsam aus seinem Versteck heraus und sah kläglich an der hohen Wand des Kriegsschiffes empor.

Fahrburg sprang zuerst ab und reichte Edith hilfbereit die Hand, aber sie lief schon schnell die Stufen empor.

„Gott, weißt du, diese Fallreepstreppen oder wie die Dinger heißen,“ sagte Hans Heinrich, „die würden mir schon die Seefahrt verleiden! Ist ja gräßlich! Zwischen jeder Stufe grinst einen der Tod an —“

„Na, laß man,“ beruhigte Fahrburg ihn, „du würdest dich festklemmen, wenn du den Versuch des Durchrutschens machen wolltest.“

Aber Hans Heinrich war nicht überzeugt.

Oben meldete sich Fahrburg beim wachthabenden Offizier an Bord, dann führte er die Gäste in seine Kammer hinunter.

Edith fand alles „entzückend“, Hans Heinrich, der die ganze Breite des Raumes ausfüllte, meinte, ein Seeoffizier müsse sich doch sehr bescheiden lernen.

„Ja denkst du, sie bauen für jeden 'nen Extraflügel an?“ gab Fahrburg ganz gereizt zurück. „Wenn du erst im Reichstag sitzest, kannst du ja 'ne neue Vorlage einbringen, aber bis dahin hast du unsre Notlage natürlich längst vergessen.“

Hans Heinrich räusperte sich gerade, um aus dem Stegreif eine politische Rede zu halten, da ertönte zum Glück das Gong. Edith und Fahrburg sahen sich verständnisinnig an. Er reichte ihr den Arm und führte sie im Triumphe fort: na, die andern würden Augen machen! Das thaten sie auch. Alle drängten sich in der langen, schmalen Messe zusammen, um vorgestellt zu werden und auch einen Blick dieser strahlenden blauen Augen zu bekommen. Und sie gab jedem redlich sein Teil und fühlte sich als Siegerin.

Der erste Offizier war hingerissen; ja, wenn er das hätte ahnen können! „Gnädige Frau müssen nun vorlieb nehmen, und ich weiß nicht, ob wir Bier anbieten dürfen?“

„Ich mag es zwar nicht,“ sagte Edith mit reizender Offenheit, „aber wenn es zum Curry gehört, will ich es unbedingt auch trinken! Ich will alles so haben wie Sie!“

Der erste Offizier war begeistert. Edith saß zwischen ihm und Fahrburg, und anfangs teilte sie ihre Aufmerksamkeit zwischen beiden. Aber der Kapitänleutnant mußte sie so genau unterrichten: wie viel Sardinen man nahm und wie viel Macassarfischchen und von dem scharfen, braunen Mango-Shutney und Bombaydocks und immer wieder ein Tropfen heißer Bouillon und ein kleines Stück Mixedpickle. Dann legte ihr der Kapitänleutnant ein winziges Brisolette auf den Teller und Fahrburg ein halbes Omelette, und sie amüsierte sich über den Lärm in der Messe, da alle ohne Aufhören mit Messer und Gabel arbeiteten und allmählich ganze Berge vor sich aufhäuften.

„Wie gut von Ihnen, daß Sie mir Veilchen gegeben haben,“ sagte Edith in einer Pause und hielt sich den großen Strauß vors Gesicht.

„Ich weiß ja, daß es Ihre Lieblingsblumen sind,“ antwortete Fahrburg leise.

„Wissen Sie's wirklich noch?“ Sie sah ihm in die Augen.

„Nun kommt das Hühnerfleisch, meine Gnädige, das ist die Hauptsache! Ich lege Ihnen eine Scheibe Brust vor, nun tüchtig schneiden — so! Das ist richtig — es muß alles wie ein Brei werden, wie ein Brei —“

‚Nein, zu amüsant!“ sagte Edith. „Und was kommt nun?“

„Sehen Sie, nun schütte ich das Ganze in einen Suppenteller und dann — Steward! Das Rosmus ist vergessen — da hört sich doch alles auf!“

Während er weiterpolterte, fragte Fahrburg mit halber Stimme: „Wissen Sie noch, wann ich Ihnen die letzten Veilchen brachte?“ Sie nickte. „Am Pfingstsonntag. Ich war zum erstenmal als Kadett zu Hause, wissen Sie noch?“

Es lag so viel heiße Erinnerung in seinen Worten. Durch den Wald waren sie gegangen zur alten, einsamen Ziegelei, und hinter den verfallenen Trockenschuppen hatte er den Arm um sie gelegt, und einen Herzschlag lang hatten sie so gestanden, Brust an Brust. Ja, sie wußte es auch noch! Wie sie stolz gewesen war auf den Kadetten in dem kleidsamen blauen Jäckchen, wie bewundernd alle ihnen nachgesehen hatten, und wie triumphierend sie im Vorbeigehen auf die schwarze Gertrud hingeblickt hatte — die schwärmte ja von klein auf für Fahrburg. Und aus ihrer Erinnerung heraus fragte sie spöttisch:

„Und entsinnen Sie sich noch der schwarzen Gertrud? Die hat mir diese Promenade mit Ihnen nie vergeben. Das arme Ding! Nun auch längst tot — in Kairo —“

„Rosmus ist nämlich geriebene Kokosnuß,“ unterbrach die Erklärung des Kapitänleutnants diese Erinnerungen, „die darf bei keinem Curry fehlen. Ueberhaupt, sobald eine Zuthat fortgelassen wird, schmeckt es nicht! ... Wenn Sie mir nun erlauben, meine Gnädige, Ihnen die Currysauce drüberzugießen und nun noch einmal Bouillon, dann ist es fertig. Und endlich ernten Sie den Lohn Ihrer Bemühung!“

Dabei schlug er energisch an sein Glas und bat um die Erlaubnis trotz des unedlen Getränkes, das Wohl der anwesenden Dame ausbringen zu dürfen. „Der schönsten und liebenswürdigsten Frau,“ setzte er leise hinzu und sah Edith dabei tief in die Augen.

Alle Offiziere standen auf, tranken ihr zu und leerten stehend ihr Glas. Edith war strahlend; jeden einzelnen übergoß sie förmlich mit einem flammenden Blick, und einer von den ganz jungen Leutnants flüsterte seinem Nachbar zu: „Donnerwetter, die Augen möcht' ich haben; aber die Frau — ich danke!“

Aber der andre verwies ihm mit strengem Wort solche Auslassungen über eine Dame.

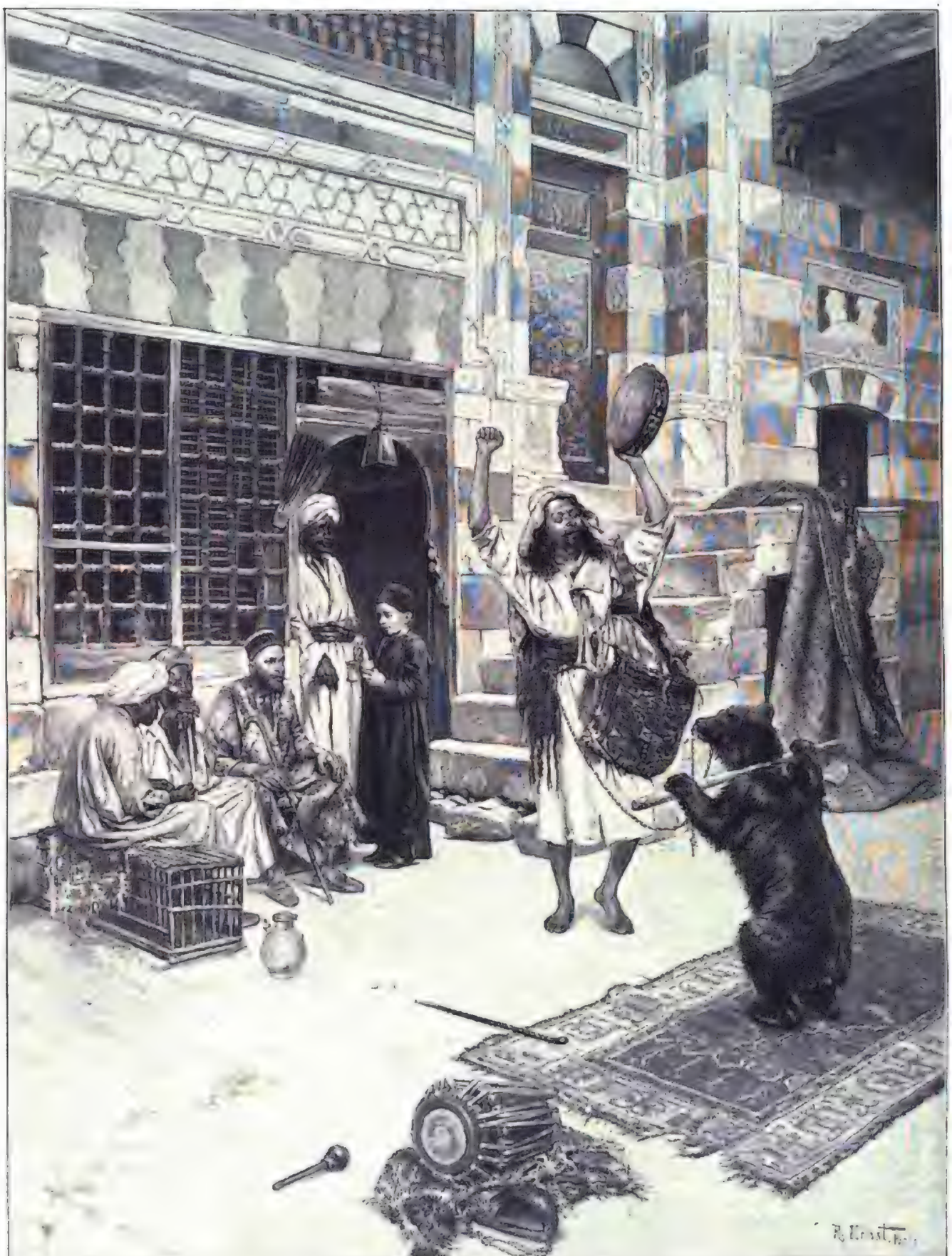
Fahrburg fühlte sich von dieser offenkundigen Verehrung geniert. Irgendwo war ein Zuviel; worin es lag, er hätte es nicht angeben können. Er sah zu seinem Freund hinüber, als wolle er ihn zum Schutz anrufen. Aber Hans Heinrich saß zwischen dem lustigen Arzt und dem unzufriedenen Zahlmeister, ließ sich das Bayrische schmecken und lachte über die unglaublichen Südsee-Anekdoten. Fahrburg wollte ihn nicht stören, wozu auch? Zu tadeln war ja nichts an Edith.

Er beobachtete sie ruhig, mit ganz kühlen Blicken. Ihm war, als sei die alte Neigung plötzlich vorüber und sie ihm eine Fremde. Sie aß nun von dem scharfen Gericht, anfangs mit gutem Appetit, als schmecke es ihr ausgezeichnet. Dann immer langsamer, wie zerstreut und dem Kapitänleutnant nur mit halbem Ohr lauschend. Wem galt diese Unruhe? Sicher dem langen Menden; er hatte schon zweimal auf ihr Wohl getrunken, und Fahrburg sah, wie sie immer neue Blicke austauschten. Ihn selbst, den alten Jugendfreund, „auf den sie sich so unsagbar gefreut hatte“, schien sie überhaupt vergessen zu haben. Es ärgerte ihn nicht, es that ihm auch nicht weh, aber er wollte nicht, daß die Kameraden heimlich über seine Freunde lachten.

„Lassen Sie doch abnehmen, Herr Kapitänleutnant,“ schlug er energisch vor. „Die gnädige Frau ißt doch nicht mehr —“

„Nein, ich — ich — es widersteht mir; nehmen Sie es nicht übel!“

„Bewahre,“ sagte er ruhig. „Und ich habe mir gedacht, den Kaffee trinken wir irgendwo in der Stadt, oder meinetwegen im neuen Jachtklubhaus, es ist besonders geschmackvoll —“



R. Ernst

Bärenführer in Kairo.

„Was, Sie wollen die gnädige Frau entführen? Sie Egoist! Keine Idee! Ich habe mir erlaubt, Dessert kommen zu lassen; und zum Mokka raucht die Gnädige sicher eine Zigarette, das kann man hier noch nicht im Restaurant, Kiel ist noch nicht Weltstadt."

Edith hörte zerstreut zu, aber hier bleiben wollte sie noch auf jeden Fall, jetzt, wo es gerade anfing, schön zu werden. Der Kapitänleutnant zog dankbar ihre Hand an die Lippen. Edith sah ihn ganz erstaunt an: ja, wenn er das auf sich bezog!

Fahrburg mußte lachen; auch im Eingeständnis ihrer wechselnden Launen war sie ebenso naiv wie früher. Von drüben kam der lange Menden, sagte mit einer Verbeugung: „Gestatten der Herr Kapitänleutnant?" und setzte sich, ohne die Erlaubnis abzuwarten, Edith gegenüber.

Der erste Offizier ärgerte sich, Menden war ihm im Umgang mit Damen weit überlegen, er hatte so eine gewisse Art, die Frauen anzusehen, fast sezierend, und ihnen kühle und doch kecke Fragen zu stellen, auf die sie in halber Verlegenheit offener antworteten, als sie's in ruhiger Ueberlegung gethan hätten. Menden verstrickte Edith auch schon nach wenig Minuten in eine lebhafte Unterhaltung, in die der Kapitänleutnant versuchte, ein paar derbe Witze einzustreuen. Aber er fühlte bald, welch armselige Rolle er neben Menden spielte, und sah verärgert in seine Aschenschale nieder.

Fahrburg erbarmte sich seiner, er fühlte sich halb verantwortlich für Ediths Rücksichtslosigkeit.

„Haben gnädige Frau schon das Schiff gesehen?" fragte Menden nach einer Weile.

Nein, niemand hatte daran gedacht, es ihr zu zeigen. Die Offiziere waren froh, wenn sie nicht von jedem Gast die stereotypen Bewunderungen anzuhören brauchten, die gleichmäßig den großen Kanonen, den großen Kesseln der Maschinen und den Riesentöpfen in den Mannschaftskantinen gezollt wurden. Auch hier blendete brutale Größe die Menge am meisten.

Edith sprang sofort auf, um einen Rundgang anzutreten. Hans Heinrich sah nach der Uhr, mahnte, sich nicht zu verspäten, und beschränkte sein Interesse nach wie vor auf das Bayrische und recht pointierte Geschichten.

Auch der Kapitänleutnant bedauerte, nicht mitgehen zu können. Er sah Edith dabei vorwurfsvoll an, aber sie schien seine stumme Klage nicht zu verstehen.

„Ich komme nach," sagte Fahrburg, „ich will nur nach meinem Dienst für morgen sehen."

In Wirklichkeit wollte auch er der langweiligen Kletterei entgehen. So machten sich die beiden allein auf. Und Edith sah mit großer Neugier in die Mannschaftsräume, wo die Matrosen gerade bei „Backen und Banken", dem Essen, saßen; sie bestaunte die peinliche Ordnung der Kleidersäcke und Hängematten und that die üblichen interessierten Fragen über Krupps neue Geschütze und die unheimliche Marim-Kanone.

Menden dagegen bewunderte ihr schnelles Verständnis, ihre kluge Beobachtung und ihr „wahrhaft militärisches Auge".

Bei sich dachte er: ‚Thöricht ist sie wie ein kleiner Frosch, aber süß, sehr süß.' Und das war ja tausendmal mehr wert als der schärfste Verstand!

Wenn sie die steilen Treppen auf und ab stiegen, reichte er ihr die Hand, und auf den engen Gängen sah er unter dem vorsichtig erhobenen Kleide ihre schlanken Füße in sehr gut sitzenden Stiefeln. Und bei jedem Gespräch wandten sie sich ganz einander zu und sahen sich aufmerksam ins Gesicht.

Fahrburg suchte sie überall. Wenn er einen Matrosen nach einer Dame und Oberleutnant zur See von Menden fragte, so waren die Herrschaften „grade eben vorbeigegangen".

Als er wieder in die Messe treten wollte, hörte er Ediths leise Stimme. Er stand einen Augenblick lauschend still; es klang wie weiches Vogelgezwitscher, so abgebrochen, hingebend und wieder wie Jubeltöne; und plötzlich war ihm, als hielte er sie noch einmal im Arm hinter der alten Ziegelei, am heißen Pfingstsonntag —

Dann besann er sich, atmete tief auf und ging zu Mendens Kammer. Sie hatten wohl seine Schritte gehört, denn als er jetzt den dicken Vorhang zur Seite schob, standen sie nicht mehr ganz dicht nebeneinander, aber es lag noch auf ihnen wie ein Bann, der sie beide gefesselt hielt.

„Ich habe der gnädigen Frau meine chinesischen Stickereien gezeigt," sagte Menden und raffte irgend etwas zusammen, was auf der Koje lag.

„Wie Sie zu beneiden sind, alle!" bemerkte Edith mit träumerischem Ausdruck. „Die ganze Welt sehen und überall mit offenen Armen empfangen werden und so viel Schönes heimbringen —"

„Das Schönste ist in der Heimat," unterbrach Menden sie und küßte ihr die Hand.

Sie sah ihm wehmütig in die Augen.

„Wir müssen uns beeilen," sagte Fahrburg ruhig.

Edith ging gleichmütig aus der bunt ausstaffierten Kammer hinaus.

Ein ganzer Zug begleitete sie zur Bahn. Der Kapitänleutnant sah ein, wie wenig ihm das Narmachen genützt hatte; er warf alle Taktik beiseite, um noch bis zuletzt diese entzückende Frau genießen zu können. Er und Menden trugen ihre Schätze, denn jeder hatte ihr ein Andenken mitgeben wollen, einen spanischen Fächer mit Stiergefechten darauf, kleine Deckchen von Madeira, Elfenbeingötzen und unzählige seidene Mützenbänder mit dem Schiffsnamen, und sie sah sich schon in der kleinen Stadt mit den Siegestrophäen an Hut und Schirm umherwandern.

Fahrburg schritt hinter den dreien her; bald fing er ein leises Wort Mendens, dann wieder ein plumpes Kompliment des Kapitänleutnants auf. Edith wandte den kleinen Kopf von einem zum andern, und fiel der Laternenschein auf die Gruppe, so sah er die Grübchen in ihren Wangen, das weiche Kinn und die unendlich zarte Linie der geraden Nase. Und er dachte, wenn sie sein Weib geworden wäre, wenn er Jahre vielleicht fort von ihr sein müßte, sie allein zurücklassen ... Welche bebende Angst um sie hätte er haben müssen? Wie hätte sie die Trennung ertragen?

Sein Blick umfing ihre Gestalt mit Zärtlichkeit; ihm wurde klar, daß er noch an ihr hing mit der alten, thörichten Treue der Knabenjahre. Er biß die Zähne aufeinander; sie sollte es nicht wissen, nicht merken, nicht auch noch diesen kleinen Triumph erleben, daß er ihr gehörte trotz der jahrelangen Trennung, trotzdem sie eines andern Frau wurde und sich von so vielen anschwärmen ließ.

Ja, es war so thöricht, um sie zu leiden, ihretwillen Schmerz zu empfinden. Und doch hätte er vorwärts eilen mögen und sie in die Arme schließen und sie weit, weit forttragen in die Einsamkeit ...

Hinter sich hörte er Hans Heinrichs albernes Lachen. Der Arzt und der Zahlmeister geleiteten ihren treuen Zechkumpan, und sie setzten das Tischgespräch, wenn auch ohne Bayrisches, fort bis zum Bahnhof.

Und Fahrburg ging fest, mit zusammengebissenen Zähnen, zwischen der anmutigen Sünde und dem gutmütigen Stumpfsinn vorwärts durch die kalte und dunkle Allee. Er war so einsam und elend wie selten vorher im Leben.

„Ein herrlicher Tag, ein ganz herrlicher Tag," sagte Hans Heinrich mit etwas schwerer Zunge auf dem Perron. „Wir sind dir so dankbar, und natürlich müssen wir uns revanchieren! Und dann bringst du alle mit, nicht wahr, alle! Kinder, und mein Weinkeller —"

Edith brachte ihre Geschenke mit Mendens Hilfe im Coupé unter. Dann standen sie noch eine Weile unter dem matten Gaslicht, und der lange Offizier küßte ihr beide Hände.

Als er aus dem Wagen sprang, fiel Ediths Blick auf den Jugendfreund.

„Gott, Fahrburg," sagte sie in naivem Erstaunen, ihn noch zu finden. „Sie haben sich ja gar nicht mehr um mich gekümmert! Wann sehen wir uns wieder?"

Er sah sie stumm an, und in ihr stieg ein unbehagliches Gefühl auf, dem sie aber schnell im Aerger gegen ihn die rechte Wendung zu geben wußte; er war also noch immer so empfindlich wie früher, immer gleich beleidigt und dann verstimmt!

Schade um ihn! Gewiß verdarb er sich unter den Kameraden seine Stellung durch die leichte Reizbarkeit. Sie beugte sich zu ihm hinaus, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte mit beschwörendem Blick: „Wenn Sie noch ein wenig von mir halten, mein Alter, so hören Sie auf mich: nehmen Sie das Leben leichter, vergällen Sie es sich nicht, es ist ja so schön, so wunderschön!" Und sie behielt ihr strahlendes Lächeln, trotzdem eben Hans Heinrich schwerfällig zu ihr hinaufkletterte. Der Arzt und der Zahlmeister schoben ihn.

Fahrburg antwortete nicht, er lächelte leise und wehmütig und sah sie still an. Menden beobachtete ihn gespannt. Dann führte der Zug sie davon, und ihr kleines Spitzentuch flatterte noch ein paarmal grüßend über Hans Heinrichs rotem Kopf auf.

Der Arzt und der Zahlmeister traten noch eine Trinkreise an, der Kapitänleutnant gedachte bei Erben Lukas Bolz einen Nightcap zu nehmen. Menden und Fahrburg gingen durch die einsame und kalte Allee zurück. Beide schweigsam.

Als sie in den schmalen Weg einbogen, der zum Hafen hinabführte, und ihr großes Schiff, der mächtige Körper nur durch wenige Laternen von dem tiefen Dunkel ringsum abgehoben, vor ihnen lag, sagte Menden, als müßte er dem Ausdruck geben, was ihrer beider Seelen bewegte:

„Nun weiß ich es, Fahrburg: Curry!" „Wie meinen Sie das?"

„Viel drum und dran. Anspruchsvolle Finessen und auch eine gute Quantität. Zuerst sieht's aus, als würde es einen sättigen. Aber es bleibt nichts nach als ein scharfer Geschmack auf der Zunge und ein Durst, ein ungeheurer Durst! Die brennende Sehnsucht nach einem langen, langen Zug klaren Bergwassers! Morgen geh' ich auf den Akademieball und tanze mit den weißen, kleinen Professorstöchtern. Gehen Sie mit, Fahrburg!"

Aber er sagte nein. Ihm lag der Curry noch zu scharf auf der Zunge.

Der Automobilismus.

Von

L. Schulze-Brück.

Man hat das neunzehnte Jahrhundert das Jahrhundert des Verkehrs genannt. Mit vollem Recht! Wenn man sich vorstellt, was der „Verkehr" war, als man das Jahr 1800 schrieb, und was er geworden ist bis zum Jahre 1900, muß man dieses Signum als das

Daimlerscher Mercedeswagen.

bezeichnendste erklären. Das neunzehnte Jahrhundert warf die gute alte Postkutsche in die Rumpelkammer und setzte an ihre Stelle das schnaubende, fauchende Dampfroß, und in seiner letzten Hälfte machte es den elektrischen Funken dem Menschen dienstbar, gab es uns die Anfänge des automobilen Prinzips.

Die Anfänge? Wir sollten denken, das Automobil sei schon auf einer ganz respektabeln Höhe angelangt! Gewiß ist es das. Aber ebenso wie das welterobernde Rad sich vom grausen Boneshaker, vom Knochenschüttler, zu dem jetzigen federleichten, sanft wiegenden, blitzschnellen Spielzeug entwickelt hat, so steht das Automobil dicht vor einer Entwicklung, die so eng mit einer kolossalen Umwälzung unsrer gesamten Wirtschaftsbedingungen verknüpft ist, daß wir wohl berechtigt sind, unser zwanzigstes Jahrhundert das Jahrhundert der Umwälzungen zu nennen. Denn wenn diese Entwicklung erreicht ist, dann wird für unser gesamtes wirtschaftliches Leben, für unser Maschinenwesen, für unsre ganzen Existenzbedingungen eine so vollständig andre Basis geschaffen sein, daß wir die dann eintretende Umwälzung heute noch gar nicht ausdenken können.

Tausende von Intelligenzen, an ihrer Spitze mit seinem rastlosen Geiste der große Edison, arbeiten in angestrengtestem Sinnen und Schaffen auf diesen einen Punkt hin. Von Zeit zu Zeit dringt eine karge Nachricht von dem einsamen Landsitz, wo Edison wohnt, und Millionen horchen auf, aber noch immer ist das Ziel nicht erreicht. Noch immer hält die Natur ihre Geheimnisse in fester Hand, erschließt sie sich nicht dem bedrängenden Menschengeiste. Noch immer nicht ist es gelungen die elektrische Kraft aufzuspeichern in dem Maße, wie sie der Mensch braucht, sie gleichsam zu komprimieren „auf kleinsten Raum die größte Kraft" zusammenzudrängen, die komplizierten und schweren Vorrichtungen, die zu ihrer Aufsammlung notwendig sind, zu vereinfachen und zu erleichtern.

Aber es wird gelingen! Diese stolze Zuversicht treibt alle die Tausende zu immer neuem fieberhaften Forschen an. Und es ist ein fast unaussprechbarer Gedanke für uns, die wir das miterleben, daß heute oder morgen ein uns noch unbekanntes „Etwas" gefunden werden wird, das unser ganzes heutiges Leben auf den Kopf stellt, das alles entbehrlich machen wird, was heute unentbehrlich ist, das die Arbeit von Millionen von Händen thun, den Dampf, den unbestrittenen Herrscher in seinem unendlichen Reiche, entthronen wird.

Das sind keine Utopien! Vielleicht dauert es noch zehn Jahre, bis das Prinzip der „Kraftsammlung" oder vielmehr der „Kraftverdichtung" gefunden ist, vielleicht nur noch zehn Tage.

Vielleicht, ja wahrscheinlich kaufen wir in zehn Jahren „einen Zentner Kraft" genau so, wie wir heute einen Zentner Kohlen kaufen! Und mit diesem Zentner Kraft wird die Hausfrau ihre Oefen heizen, ihre Zimmer beleuchten, ihre Küche besorgen, ihre Wäsche waschen und plätten. Mit dieser Kraft werden alle Maschinen getrieben, alle Arbeiten gethan, alle Fahrzeuge bewegt werden. Im kleinsten Dorfkram wird mit Nähfaden und Zichorie die „Kraft" feilgehalten werden, und aus hunderttausend Automaten wird man sie herausziehen wie heute Schokoladetafeln und schlechte Zigarren.

Für das Automobilwesen ist diese Frage besonders brennend. Denn während in fast allen andern Zweigen durch dies neue Prinzip grunderschütternde Veränderungen hervorgerufen werden, wartet das Automobil geradezu darauf. Alle die verschiedenen Arten des Automobilbetriebes, die Motoren mit ihrem Benzin-, Alkohol- oder Petroleumbetrieb und vor allem die Wagen mit elektrischem Antrieb, also mit demselben Prinzip, sind die Vorläufer des Elektromobils mit dem Idealmotor. Und wenn er kommt, dann wird mit einem Schlage das Automobil der unumstrittene Herrscher des Verkehrs. Heute hindert noch die verhältnismäßige Kompliziertheit der Motoren, ihre Schwere und Abhängigkeit von den Kraftstationen, sowie ihre Kostspieligkeit die Elektromobilen an diesem Siegeszug. Aber wie lange noch?

Wenn wir sagten, daß das Automobil noch im Anfang seiner Entwicklung stehe, so ist das nur relativ aufzufassen. Wohl haften dem Motor, der Triebkraft des Automobils, noch die vorerwähnten Mängel an, aber heute schon ist er ein Triumph des menschlichen Erfindungsgeistes, ein Triumph der Industrie. Und wenn jener Idealmotor den ganzen heutigen Verkehr über den Haufen werfen, Pferd und Dampfmaschine in den Hintergrund drängen wird, so hat doch auch das Automobil in seiner jetzigen Form schon eine tiefgehende Umwälzung hervorgerufen.

Die heutige Bedeutung des Automobils muß von zwei Seiten beleuchtet werden. Einerseits kommt das Automobil als Beförderungsmittel in Betracht, zweitens als Sportwerkzeug. Die erstere Bedeutung ist für die Allgemeinheit die wichtigere, die zweite für eine kleine Minderheit. Und wie man sich in unsrer schnellebigen Zeit an das Ueberraschendste im Handumdrehen gewöhnt, so geht es uns auch mit dem Automobil. Die elektrische Straßenbahn ist uns etwas ganz Alltägliches, ebenso wie der elektrische Omnibus. Die riesengroßen, elegant ausgestatteten automobilen Geschäftswagen, die in den größeren Städten zu Dutzenden die Straßen durchqueren, entlocken uns kaum noch einen flüchtigen Blick, und die zierlichen Luxusautomobile, die mit fabelhafter Leichtigkeit und Sicherheit, dem leisesten Fingerdrucke gehorchend, sich durch das Gewühl der Straßen winden, wie durch die Alleen vornehmer Anlagen einherrollen, erregen kaum mehr Aufmerksamkeit als eine elegant bespannte Equipage. Mit Interesse lesen wir allerdings von den ganz phantastischen Zeiten, die bei den Automobilrennen erreicht werden, und ein solches wirkliches Rennautomobil, das mit seiner vorn zugespitzten Form, mit der geheimnisvollen, verzwickt aussehenden Maschinerie wie ein sagenhaftes Ungeheuer aussieht, und von dem wir dann hören, daß es in der Stunde etwa 100 oder gar 120 Kilometer auf der Landstraße zurückgelegt hat, erscheint uns wirklich noch als etwas Großartiges, als ein Vorbote einer geheimnisvollen Zukunft. Und wem es einmal glückt, einen solchen Rennwagen in voller Fahrt zu sehen, dahinrasend mit der Schnelligkeit eines Blitzzuges, in eine Staubwolke gehüllt, in rasenden Sprüngen, — ein Rennwagen in voller Pace „hüpft" auf unebener Straße unter Umständen acht Meter durch die Luft, — gelenkt von dem in wasserdichte Lederkleider gehüllten Fahrer, der, das Gesicht mit einer Schutzmaske bedeckt, staubüberzogen, unter gewaltigster Anspannung seiner ganzen Aufmerksamkeit und Geistesgegenwart dahinsaust, der kann wirklich glauben, eine gespenstische Erscheinung gehabt zu haben. Diese Automobilrennen sind zurzeit die Krone aller Sportvergnügungen, und die Fabriken überbieten sich in Anstrengungen, die leistungsfähigsten Rennwagen zu bauen. Für praktische Zwecke haben diese Automobile ebensowenig Verwendbarkeit als die für Rennzwecke gebauten Räder, und der ganze Automobilsport hat für die wirtschaftliche Zukunft des Automobils nur insofern Bedeutung, als die Ausklügelung der Finessen für den Rennwagen auch dem Motor für das Gebrauchsautomobil zu gute kommt.

Da außerdem der Automobilsport wegen seiner großen Kostspieligkeit nur für die oberen Zehntausend in Betracht kommt und wahrscheinlich nur eine vorübergehende Mode sein wird, die ihr Ende erreicht, sobald die Leistungsfähigkeit des Rennwagens ebenso wie die des Fahrers nicht mehr übertroffen werden kann, was wohl in Bälde der Fall sein wird, so brauchen wir Deutsche uns einerseits nicht groß darüber zu kümmern, daß uns im Automobilsport heute die Franzosen bedeutend über sind.

Digitized by Google

Zu bedauern bleibt dies aber insofern, als infolge dieser Thatsache auch unsre Automobilfabriken nicht den glänzenden Aufschwung zu nehmen vermögen wie die französischen. Schon seit Jahren existieren in Frankreich große Automobilklubs, die sich aus den vornehmsten Kreisen rekrutieren und durch großartig in Scene gesetzte Rennen die Aufmerksamkeit auf sich lenken. Daß dadurch auch die Automobilindustrie in Frankreich eine sehr blühende geworden ist, läßt sich begreifen. Doch stehen unsre deutschen Automobilfabriken in ihren Leistungen den französischen nicht nach. Der

Automobil am Sonntag.

beste Beweis dafür ist, daß auf dem Frühjahrsrennen zu Nizza, zu dem sich Dutzende französischer Wagen gemeldet hatten, zum erstenmal ein deutscher Daimler-Wagen den ersten Preis errang. Daß indessen der Automobilsport nicht recht heimisch in Deutschland zu werden vermag, liegt zum Teil an der großen Schwerfälligkeit des Deutschen dem Neuen gegenüber, teilweise an der außerordentlichen Exklusivität des vor einiger Zeit begründeten Deutschen Automobilklubs, die so weit ging, daß bei einer im Herbst 1900 stattgehabten Fernfahrt Berlin-Aachen die Presse mit allen Mitteln von der sach- und sachgemäßen Berichterstattung über die Resultate ferngehalten wurde, — gerade das umgekehrte Verfahren, das von den Franzosen beobachtet wird.

Das große Ereignis dieses Jahres, die Fernfahrt Paris-Berlin, die in den letzten Tagen des Juni in Scene ging, wurde allerdings unter andern Gesichtspunkten geleitet. Es waren in dankenswerter Weise die nötigen Veranstaltungen getroffen, um alle Ereignisse und Ergebnisse der Fahrt sofort zu veröffentlichen. Daß bei dieser Fernfahrt, der größten bis jetzt unternommenen, vier Franzosen, Fournier, Girardot, Brasier und René de Knyff, durchs Ziel gingen, mindert nicht den Ruhm der deutschen Wagen, da bei dieser Fernfahrt die Geschwindigkeit des Rennens in Nizza nicht entfernt erreicht wurde. Die mit der Rennfahrt verbundene Tourenfahrt, die in gemäßigterem Tempo stattfand, zeigte die unendlichen Vorzüge des Automobils in der einwandfreiesten Weise. Die Tourenfahrer, die in verhältnismäßig ruhigem Tempo die Strecke zurücklegten, hatten keinerlei Unfälle zu beklagen und zeigten sich alle entzückt von dem großen Reiz der Fahrt. Die enorme Ueberlegenheit des automobilen Fahrzeugs hat sich hier glänzend bekundet.

Und welche Vorteile hat das automobile Fahrzeug gegenüber dem pferdebespannten! Zunächst braucht es keine kostspieligen Pferde mit Stall, Futter und Bedienung. Es ist jederzeit gebrauchsfertig, hängt nicht von der Bereitschaft, der Ermüdung und den Launen eines Tieres ab. Ein Hebeldruck setzt es in Bewegung, ein zweiter Druck giebt ihm jede beliebige Geschwindigkeit, eine leichte Drehung des Steuers lenkt es mit der Genauigkeit eines Automaten nach rechts und links, vorwärts und zurück, ein Bremsendruck läßt es stillstehen. Der schwere automobile Bierwagen zieht mit spielender Leichtigkeit die hochaufgetürmten Bierfässer ebenso leicht, wie das winzige kleine Wägelchen ein glückliches Pärchen auf der Hochzeitsreise durch die blühende Welt trägt. In den Berliner Straßen saust das gewaltige Feuerwehrautomobil, das noch schneller in Bereitschaft, noch schneller am Ort der Gefahr ist als die musterhaft flinken übrigen Gefährte, neben dem allerneuesten Automobil, dem „grünen Wagen", der seine traurige Last vom Polizeipräsidium nach den Gefängnissen Moabits befördert.

Und die steilsten Straßensteigungen, die von den ermatteten, schweißtriefenden, abgetriebenen Pferden mit Anspannung der letzten Kräfte bewältigt werden, rollt das Automobil zwar mit etwas stärkerem Pusten, aber leicht und mühelos hinan.

Die praktischen Amerikaner und die leicht beweglichen Franzosen haben das, wie erwähnt, längst begriffen. In Amerika hat sich im Verlaufe weniger Jahre eine blühende Automobilindustrie entwickelt, und der smarte Amerikaner kennt und schätzt die Vorteile des „Autos" aufs höchste.

In Frankreich ist der Gebrauch der kleinsten Form des Automobils, des Motocycles oder Motordreirades, so allgemein geworden, daß schon der kleine Geschäftsmann sich seiner bedient. Und mit der täglich fortschreitenden Vereinfachung und Vervollkommnung des Motors setzt das Automobil seinen Siegeszug fort durch alle Länder.

Es giebt heute noch vier verschiedene Arten der Motoren. Es sind dies die Explosionsmotoren, die durch Gas, Benzin, Petroleum und Alkohol getrieben werden, die Wagen mit elektrischem Antrieb, die Wagen mit Dampfantrieb, also mit einer Miniaturdampfmaschine, und diejenigen mit komprimierter Luft. Das Dampfautomobil ist eine „ältere" Erfindung des Franzosen Serpollet, und der Antrieb mit komprimierter Luft noch zu neu, um ernstlich besprochen zu werden.

Die Wagen mit Explosionsmotoren sind bekanntlich eine deutsche Erfindung. Um 1885 konstruierten Daimler in Cannstatt und Benz in Mannheim, jeder vom andern unabhängig, nach jahrelangen Versuchen die ersten gebrauchsfähigen Benzinmotoren.

In mühevollem Ringen entwickelte sich aus ihnen doch verhältnismäßig schnell das heutige Automobil. Die Daimler-Benzschen Fahrzeuge legten mit ihren schwerfälligen, häßlichen Motoren und ihrer unbequemen Ausstattung etwa sieben bis neun Kilometer stündlich zurück. Das war damals, vor nicht ganz zwanzig Jahren, ein großer Erfolg. Aber als einmal die Grundidee gefunden war, war die fernere Verbesserung nur eine Frage der Zeit. Heute ist ein Daimler-Wagen der schnellste Rennwagen der Welt, und aus dem einfachen, unbequemen Fuhrwerk für den täglichen Gebrauch haben sich die mit höchstem Luxus ausgestatteten Modelle entwickelt, die wir allenthalben bewundern und die bequem bis zu 50 Kilometer die Stunde bewältigen.

Auf den Prinzipien von Daimler und Benz fußten dann ihre Nachahmer. Die Engländer, vor allen Dingen aber die Amerikaner und Franzosen, bemächtigten sich schnell der deutschen Idee. In den Vereinigten Staaten entstand sozusagen über Nacht eine lebhafte Bewegung auf diesem Gebiet. Zahllose Automobilfabriken mit vielen Millionen Kapital schossen wie Pilze aus dem Erdboden auf, und dank der Anregung Edisons wurde mit wahrem Feuereifer und riesigem Erfolge besonders das elektromobile Prinzip angewendet. Dann aber nahm Frankreich die Spitze der Bewegung. Die leicht enthusiasmierten Franzosen, denen außer der rein praktischen Seite der neuen Sache schnell auch die große spätere Bedeutung aufgegangen war, brachten zunächst den Automobilsport in die Mode. In kürzester Zeit gehörte es zum guten Ton, einen Rennwagen zu besitzen und die waghalsigsten und halsbrecherischten Rennfahrten in Scene zu setzen. Die Panhard-Levassor-, die de Dietrich-, Mors- und de Dion Bouton-Motore machten einander den Rang streitig. Die vornehmen Französinnen, die sonst jeder körperlichen Anstrengung abhold sind, fanden es höchst chic, sich in wetterfeste „Chauffeur"-Kostüme zu stecken und mit Schutzbrille oder Masken bewaffnet, weite Touren in Staub und Hitze zu unternehmen. So unterstützt, konnte die Automobilindustrie in Frankreich schnell aufblühen. Indessen erwuchs ihr in Deutschland bald eine mächtige Konkurrenz. Hier drängte in den letzten zehn Jahren eine Verbesserung, eine Neuerung die andre, allenthalben entstanden Automobilfabriken, die, mit eignen Patenten ausgerüstet, ihre Erzeugnisse zum höchsten Grade der Vollkommenheit zu bringen trachteten.

Neben den Daimler- und Benz-Motoren werden in den letzten Jahren hauptsächlich die berühmten französischen de Dion-Bouton-Motore von

Automobil am Mittag.

der Motorwagenfabrik Cudell & Comp. in Aachen gebaut. Außerdem baut die rührige große Fahrzeugfabrik Eisenach nach eignen Patenten ihre „Wartburgwagen", die sich ebenfalls stets steigender Verbreitung erfreuen. Und wenn es auch infolge der oben erwähnten Umstände vor allem der natürlichen Schwerfälligkeit und Vorsicht des deutschen Volkscharakters noch nicht gelungen ist, dem Automobilismus bei uns allgemeines Bürgerrecht zu verschaffen, und darum die deutsche Automobilindustrie mit mancherlei Schwierigkeiten zu kämpfen hat, so können wir doch auf die Resultate derselben stolz sein. Das bewies vor allem auch die letzte

Digitized by Google

Pariſer Weltausſtellung, wo allerdings die Franzoſen in kluger Berechnung der deutſchen Automobilausſtellung ihren Platz auf dem abgelegenen Ausſtellungsgebiet von Vincennes angewieſen hatten, während die franzöſiſchen Ausſteller ſich in günſtigſter Poſition auf dem Marsfelde befanden. Allerdings haben dieſe kleinen Mätzchen den Franzoſen nichts genützt. Sie konnten den Sieg des deutſchen Fabrikates in Nizza am 28. März dieſes Jahres nicht verhindern, den des ſchon erwähnten 35pferdigen Daimler-Wagens, der in der unglaublich kurzen Zeit von 6 Stunden 45 Minuten bei aufgeweichten Straßen 462 Kilometer zurücklegte. Außerdem ſiegte aber auch in der Tourenfahrt über 145 Kilometer ein 35pferdiger Daimler-Wagen in 3 Stunden 40 Minuten und in dem Rennen der Sieger über die Meile und den Kilometer derſelbe Wagen. Bewies die Pariſer Ausſtellung dem oberflächlichen Beſchauer, daß wir in Bezug auf die äußere Ausſtattung der Wagen den Franzoſen völlig gewachſen ſind, ſo zeigt das Ergebnis dieſes Rennens, daß ihnen auch jetzt auf dem bisher unbeſtrittenen Gebiet des Rennwagenbaus in Deutſchland eine ernſthafte Konkurrenz erſteht, ebenſo wie den Amerikanern und Engländern. Die Solidität der deutſchen Fabrikate war ſchon längſt eine anerkannte. Und wenn erſt bei uns die Erkenntnis zum Durchbruch kommt, daß die Vertreter des Automobilſports auch zugleich die ernſte Verpflichtung haben, das ganze Automobilweſen nach ſeiner ſo unendlich wichtigen praktiſchen Seite hin zu fördern, dann wird die Zeit nahe ſein, wo auch die deutſche Automobilinduſtrie mit den übrigen Zweigen der ganzen Maſchineninduſtrie an der Spitze marſchiert. Daß dieſe im Hinblick auf die Zukunft für unſre ganze Entwicklung hochwichtig iſt, wird jeder Einſichtige nach Lage der Sache zugeben müſſen.

Der alte Marktplatz in Nürnberg.

Die Peunt in Nürnberg.

Die ſchwere 9 Centimeter-Kanone der deutſchen Artillerie.

Im Anſchluß an die vor einiger Zeit gebrachten Geſchützbilder der deutſchen Artillerie führen wir heute unſern Leſern die ſchwere 9 Centimeter-Kanone vor. Dieſes Geſchütz wird nur für die Verteidigung gegen lebende Ziele angewandt; es werden daraus, wie bei Feldartillerie, Kartätſchen, Granaten und Shrapnels verfeuert. Das aus Hartbronze hergeſtellte Geſchützrohr iſt mit einer Stahlſeele verſehen, um ein raſches Abnützen des inneren Laufes zu verhindern. Der Schießerfolg der 9 Centimeter-Kanone, die zu den Flachfeuergeſchützen zählt, wird ſehr gerühmt. Unſer Bild ſtellt einen Moment beim Laden dar.

Der Peuntbrunnen zu Nürnberg.

(Siehe auch die Abbildung auf der Beilage.)

Ein herrliches Alt-Nürnberger Kunſtwerk, ein Brunnen von unvergleichlicher Schönheit, wird neu in der alten Reichsſtadt erſtehen. Schon im Jahre 1650 hatte dieſe ſolchen von dem Goldſchmied Chriſtoph Ritter und dem Bildhauer Georg Schweigger modellieren, vom Geſchützgießer Wolff Herold aber in Erzguß herſtellen laſſen. Schwierigkeiten, die ſich bei Beſchaffung des nötigen Waſſerquantums ergaben, verhinderten die Aufſtellung des Brunnens auf dem Marktplatz, und ſo ruhten deſſen Einzelteile 140 Jahre im ſtädtiſchen Bauhofe, der Beunt oder Peunt — daher auch die Benennung Peuntbrunnen. Als infolge von Kriegsläuften Nürnberg finanziell herunterkam, verkaufte der Rat den Brunnen für 66000 Gulden an den Kaiſer Paul I. von Rußland, der das Kunſtwerk im Schloßpark zu Peterhof, unweit von Petersburg, aufſtellen ließ. Mit

Die 9 Centimeter-Kanone [illegible]

Erlaubnis des gegenwärtigen Kaisers Nikolaus II. wurde aus freiwillig gespendeten Mitteln ein Modell jenes Brunnendenkmals angefertigt, das durch die Munifizenz eines angesehenen Nürnberger Bürgers, des Kommerzienrats Gerngroß und seiner Gattin, in Erz geformt und auf dem Marktplatz errichtet wird. Auf dem mit dem alten Reichs- und den beiden Nürnberger Wappen, sowie allerlei Seemuscheln gezierten Sockel thront Neptun. Zwei Flußgötter reiten seitlich auf Seepferden, während vorn und rückwärts je eine Wassernymphe postiert ist. Vier Tritonen, auf Delphinen und Seedrachen sitzend, zwei weitere, in eine Muschel blasend, bilden den sonstigen figürlichen Schmuck des großartigen Brunnenmonumentes.

Sofie Frank.

Neue Entdeckungen in Pompeji.

Bei den Ausgrabungen in Pompeji stieß man vor etwa einem Jahre auf das Haus eines vornehmen Mannes, des Marcus Lucretius Fronto. Neben dem Atrium, dem von Säulen umringten Vorhofe, enthielt das Haus einstmals sechs größere, saalähnliche Räume, die jetzt zum größten Teile freigelegt worden sind. In einem der Gemächer wurden die beiden prächtig erhaltenen Freskogemälde vorgefunden, die wir wiedergeben. Das eine bezeichnen die italienischen Archäologen als „Toilette der Venus", und in dem andern glauben sie die Bestrafung des Neoptolemus zu erblicken. Nach der altgriechischen Legende soll Neoptolemus, der Sohn Achills, der den Tod seines Vaters blutig rächte und nach dem Falle Trojas seine

Die Bestrafung des Neoptolemus, neu entdecktes Freskogemälde in Pompeji.

Toilette der Venus, neu entdecktes Freskogemälde in Pompeji.

und daher erklärt sich die stattliche Anzahl von Prachtbauten, die im Laufe der Zeit aus dem Schutte ausgegraben worden sind. Nachdem schon im Jahre 63 nach Christo ein ansehnlicher Teil der Stadt durch ein Erdbeben zerstört worden war, erfolgte am 24. August 79 durch den furchtbaren Ausbruch des Vesuv die Katastrophe, welche der Stadt und einigen Nachbarorten den Untergang brachte. Schon in antiker Zeit fanden Nachgrabungen statt, die jedoch, da der schnelle Erfolg ausblieb, bald wieder eingestellt wurden, und so blieb Pompeji verschollen und im Schutt begraben, bis um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts neue Forschungen angestellt wurden. Indessen mangelte wiederum ein richtiger Plan, und erst unter der Regierung Joachim Murats, dem kunstverständige Berater zur Seite standen, kam Ordnung und System in die Sache. Freilich nur auf kurze Zeit. Der Sturz Murats hatte wiederum eine Verzögerung von vielen Jahrzehnten zur Folge, und erst dem politisch geeinten Italien war es vorbehalten, das alte Pompeji aus dem Staub und Schutt der Jahrhunderte neu erstehen zu lassen. Dem berühmten Archäologen Giuseppe Fiorelli fiel zunächst die Leitung der Ausgrabungen zu.

Myrmidonen glücklich in die Heimat zurückführte, sich später im Heiligtum zu Delphi eines schweren Frevels schuldig gemacht und dafür mit dem Tode gebüßt haben. Das Freskogemälde stellt den Vorgang so dar, als eile die Hohepriesterin Pythia zur Rettung ihrer jungen Schutzbefohlenen herbei, und als durchbohre einer der Tempelhüter den Frevler mit seinem Speer. Außer diesen beiden Fresken hat man noch einige weitere, doch minder gut erhaltene, entdeckt: Mars und Venus, Herkules und Venus, Triumph des Bacchus, Pyramus und Thisbe, Narziß am Bache. In einem der Räume fand man neun Menschenskelette, darunter eines, das im Arm einen mit Münzen gefüllten Krug hielt. Es bleibt dahingestellt, ob es sich hierbei um Bewohner des Hauses handelte oder um Raubgesindel, das sich die Flucht jener zu nutze machen wollte und während der Plünderung in dem immer dichter fallenden Aschenregen umkam. In der Mitte unsers dritten Bildes gewahren wir das jüngst freigelegte Haus. Aus Anlaß der neuen wichtigen Entdeckungen geben italienische Blätter einen Rückblick auf die Ausgrabungen, der manches bringt, das nicht allgemein bekannt sein dürfte. Pompeji zählte zur Zeit des Unterganges etwa 30000 Einwohner. An dem einst schiffbaren und als Hafen dienenden Sarnus im Hintergrunde einer Meeresbucht gelegen, wurde die Stadt von vielen vornehmen und reichen Römern als Villeggiatur benutzt,

Haus des Marcus Lucretius Fronto in Pompeji.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen an: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 42.

Der Neuntbrunnen in Nürnberg. (Text Seite 679.)

1901 (24. 66).

Digitized by Google

Notizblätter.

Burschenschaftsdenkmal der Eisenach.

Das Burschenschaftsdenkmal bei Eisenach soll zu Pfingsten 1902 eingeweiht werden. Es wird nach dem Entwurf des Architekten W. Kreis aus Meininger Kalkstein hergestellt und erhält eine Gesamthöhe von 32 Metern. Das Portal ist bereits vollendet, und der neun gewaltigen Säulen, deren Gesamthöhe 15 Meter und deren Durchmesser 2½ Meter betragen werden, sind über die Hälfte emporgeführt. In einer der Säulen ist eine Wendeltreppe eingerichtet, durch die das Denkmal bestiegen wird. Der äußere Bau soll bis zum Herbst fertig werden. Gegenwärtig ist man dabei, für eine würdige, dem großen Außenbau entsprechende Ausschmückung des Inneren Sorge zu tragen. Es sollen Statuen aufgestellt, Gedenktafeln angebracht und das Kuppelgewölbe durch eine einfach gehaltene Mosaikmalerei geschmückt werden. Die innere Ausschmückung wird 21000 Mark erfordern, so daß auf eine Gesamtsumme von 130000 Mark gerechnet wird. Bis jetzt sind etwa 50000 Mark eingegangen.

Auszeichnung für Verdienste in der Witterungskunde.

Eine goldene Medaille für Witterungskunde, die ohne Rücksicht auf Geschlecht und Nationalität alle zwei Jahre verliehen werden soll, ist von der Meteorologischen Gesellschaft in London zum Gedächtnis an den unlängst verstorbenen G. J. Symons gestiftet worden. Zu diesem Zwecke war eine Sammlung veranstaltet worden, die eine Summe von mehr als 11000 Mark ergab.

Internationaler Archäologentag in Athen.

Mit dem für das Frühjahr 1901 anberaumten internationalen Archäologentag in Athen ist eine Wiederbelebung der Olympischen Spiele, wie sie in Nachahmung des antiken Mimers vor einigen Jahren veranstaltet wurden, geplant, doch sollen die Spiele nunmehr einen weit größeren Umfang erhalten.

Museum in Carnuntum.

Der Verein Carnuntum, der sich seit sechzehn Jahren um die Erforschung der österreichischen Altertümer verdient macht, hat zur Bergung seiner zahlreichen Funde beschlossen, in Deutsch-Altenburg ein Museum zu bauen. Der Staat, das Land und die Stadt Wien, die um Beitragsleistungen angegangen wurden, haben solche zur Verfügung gestellt. Auch von einzelnen Gönnern der Unternehmungen des Vereins wurden Beiträge zugesagt. Da nun durch Vermittlung des Unterrichtsministers die Architekten Professor Ohmann und Fürstein Blankhayen zu dem Bau des Museums ausgearbeitet haben, steht zu erwarten, daß man den Bau baldigst beginnen wird.

Litteratur.

„Deutsche Export-Revue", herausgegeben von [illegible] Blum in Stuttgart. Deutsche Verlags-Anstalt. Bisher [illegible] in Deutschland an einem Organ, das der auswärtigen [illegible] als das repräsentative Organ der deutschen Gewerbe [illegible] ihrer Fortschritte hätte betrachten und regelmäßig verfolgen können. Trotz einer Menge von Exportblättern gab es bisher keine deutsche Exportzeitschrift mit einem Inhalt, der [illegible] dem Gesichtspunkt des Interesses für den fremden Käufer und Zusammengestellt wurde, von gesunden, praktischen [illegible] ausgehend, übersichtlich, den besonderen Wünschen des [illegible] Händlers entgegenkommend und mit genügender [illegible] Fundierung, um in großem Stil vorgehen und [illegible] Wie viele ausländische Konsumenten suchten in der [illegible] deutschen Exportlitteratur bisher vergebens, was für sie [illegible] sonderem Interesse ist. Sie suchten einen bestimmten [illegible] gegenstand, wurden, da ihnen die Gelegenheit des [illegible] fehlte, der deutschen Arbeit wohl bekannt ist, auf [illegible] bedeutenden Abschluß mit einem deutschen Hause [illegible] finden in den ihnen zu Gebote stehenden deutschen [illegible] zeitschriften nicht, was sie suchen. [illegible] Probeheften anderer [illegible]

Andreas Saxlehner, Budapest,
kais. österr. u. kön. ung. Hoflieferant.

Saxlehner's Bitterwasser „Hunyadi János"

Ein Naturschatz von Weltruf.

Von der ärztlichen Welt mit Vorliebe und in mehr als 1000 Gutachten empfohlen.

Das mildeste, sicherste, angenehmste.

Unübertroffen in seinen seit über 30 Jahren bewährten Vorzügen.

Käuflich in allen Apotheken und Mineralwasserhandlungen.

Neu! Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart. Neu!

Soeben erschienen

Fürst Bismarck und der Bundesrat.

V. Band: Der Bundesrat des Deutschen Reiches 1881 1900.

Herausgegeben von Heinrich von Poschinger.

Geheftet M. 8.—, in Kalbleder gebunden M. 10.

Der Bundesrat des Nordd. Bundes 1867–1870. Der Bundesrat des Zollvereins 1868–1870 und des Deutschen Reiches 1871–1873. Der Bundesrat des Deutschen Reiches 1874–1878. Der Bundesrat des Deutschen Reiches 1878–1881.

Jeder Band geheftet M. 8.—, in Halbfranz gebunden M. 10.—

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

KODAKS sind Begehrenswerte Geschenke

NÜTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER

Preisliste gratis und franco.

KODAK Ges. m. b. H. BERLIN

En detail Friedrichstrasse 191
En gros Friedrichstrasse 16

Bei allen Händlern zu haben.

Bad Ems

Illustrirte Beschreibung v. Ems u. Umgeb. Wohnungs- und Pensionsverhältnisse für Kur- und Erholungsaufenthalt kostenlos durch Kurhaus Schloss Langenau.

Illustr. Preisbuch gratis u. franco über Kinderwagen

von M. 13.50 bis M. 75.
Einfache Wagen M. 9.25.

Eiserne Bettstellen für Kinder und Erwachsene

Ruhebetten, Rohrstuhlapparate für Gesunde und Kranke.
Schaukelstühle, Korb- etc. Stühle.

Sportwagen für Kinder in 40 Sorten.
Kinderbadewannen, Möbel jeder Art für Kinder.

Schaukeln, Turngeräthe.

Kinderstühlchen mit Topf von M. 1.45 an.

Leiter- etc. Wagen und Karren in allen Sorten und Größen.

Fritz Steinmetz, Nürnberg 8.

Briefmarken [illegible] Katalog [illegible] Philipp Kosack, Berlin.

Photographen Apparate

[illegible] gratis.

Hess & Sattler, Wiesbaden 2.

Mädler's Patentkoffer

patentirt in allen Kultur-Staaten, übertreffen alles bisher Dagewesene in Haltbarkeit, Eleganz und erstaunlicher Leichtigkeit.

Nicht zu verwechseln mit Fabrikaten- oder Kofferpolette-Koffern

D. R.-Patent Nr. 85676

	Länge	Breite	Höhe	Preis		Länge	Breite
Nr. 581,	[illegible]	43 cm,	21 cm,	M. 45.—	Nr. 591,	60 cm,	41 cm,
„ 582,	70 „	47 „	25 „	„ 75.—	„ 592,	70 „	47 „
„ 583,	80 „	49 „	40 „	„ 85.—	„ 593,	80 „	51 „
„ 584,	90 „	55 „	41 „	„ 105.—	„ 594,	90 „	55 „
„ 585,	100 „	54 „	43 „	„ 115.—	„ 595,	100 „	58 „
„ 586,	110 „	58 „	50 „	„ 135.—	„ 596,	110 „	60 „

Nr. 581–585, 591 und 592 sind mit je 1 Einsatz, 584–586, 593–595 mit 2 Einsätzen, 596 mit 3 Einsätzen.

Zu beziehen nur durch Fabrik und Verkaufsstellen

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

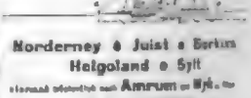
Illustrirte Preisliste gratis und franco.

Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstr. 8 — BERLIN, Leipzigerstr. 101/102 — HAMBURG Neuerwall 6

Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.

Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königlich Sächsische Staatsmedaille

Von Bremerhaven-Lloydhalle nach den Nordsee-Bädern



Norderney • Juist • Borkum
Helgoland • Sylt
Abfahrt wöchentlich mehrmals nach Amrum und Föhr, sowie direkt nach
Brunshausen a. Dollart, Wilhelmshaven und Vlissingen
mit den eleganten Salon-Dampfern
„Nixe" „Najade" „Rosalie" „Lorelei"
Fahrpreise und direkte Fahrkarten ab den meisten Bahnstationen
Weitere Auskunft ertheilen

Norddeutsche Lloyd, Bremen.

Ostseebad Zoppot.

Norddeutsche Riviera.

Prospekte gratis und franko.

Sanatorium Wehrawald

Todtmoos i. d. [illegible]
Station Wehr (Badische Staats-Bahn) — 561 m ü. d. M.
Bestrenommirte Heilanstalt für Lungenleidende.
Sonnige, windgeschützte Lage, umgeben von prachtvollen Tannenwäldern.
Vollkommenste Hygiene.
100 Betten • Höchster Comfort.
Das ganze Jahr geöffnet.
Direktor: Dr. Lutz, [illegible]
II. Arzt: Dr. Turban, [illegible]
Wirthschaftlicher Direktor: S. [illegible]
Seit 1. Juli 1901 eröffnet.
Prospekte durch die Direktion.

Technikum Hildburghausen

Maschinen- u. Elektrotechniker,
Bau- u. Tiefbautechniker,
Programme durch d. Herrsel. Direktor.

H. Stork's

27 mal prämiirte

Angelgeräte

Netze aller Art.

Residenzstr. 15, München I

Reich illustrirte Preisliste gratis.

praktischer arbeitende Exportpresse einen andern Industriestaates bekannt wurden. Besonders haben hierin die Amerikaner bahnbrechend gewirkt. Auf [illegible] gehen der deutschen Industrie große Summen verloren. Wie kann sie aber auch darauf rechnen, [illegible] mit dem Auslande zu werben, wenn das, was sie in [illegible] Fachzeitungen bietet, eine ungenügende und vielfach [illegible] Orientierung der [illegible] unbekannt bleiben? In dieser Hinsicht wirken, der [illegible] günstigere Verhältnisse herbeizuführen, das ist die Aufgabe der neuen Zeitschrift. Sie ist nach ihrem Inhalt und in ihrer Ausstattung so beschaffen, daß sie nicht nur den deutschen Industriellen, sondern ganz besonders auch den fremden [illegible] bestimmt. Sie will dem letzteren das bieten, was ihm bisher in Bezug auf die Erzeugnisse der deutschen Exportindustrie gefehlt hat, und auf diese Weise zwischen den ausländischen Käufern und Importeuren und den deutschen Fabrikanten und Exporteuren einen direkten Geschäftsverkehr anbahnen. Zur Erreichung dieses Zieles veröffentlicht jedes Heft eine Rundschau über die wichtigsten Neuheiten, über neue Erfindungen und Verbesserungen auf dem Gebiete der deutschen Exportindustrie und allgemein interessierende Aufsätze. Neben der deutschen Ausgabe erscheint zur Verbreitung in Amerika, Großbritannien, Australien und andern englischen Sprachgebieten eine Ausgabe in englischer Sprache unter dem Titel „German Export Review". Diese Ausgabe ist [illegible] und [illegible] mit den Fortschritten der deutschen Industrie beschäftigt.

— Aus der Sammlung „Meyers Reisebücher" liegen uns zwei neue Bände vor (Leipzig, Bibliographisches Institut). Der Band „Nordseebäder und Städte der Nordseeküste" enthält 16 Karten und Pläne und behandelt das weite Gebiet von der dänischen Insel Rømø bis zur französischen Küste vor Dünkirchen. Alle, auch die kleinsten Bäder an der deutschen, belgischen und holländischen Küste mit ihren Lokalverhältnissen, Umgebungen und so weiter sind beschrieben. Reisewege, Reisekosten, Unterkunfts- und Verpflegungsverhältnisse, Klimatisches [illegible] sind mit Rücksicht auf die Aerzte, und Unterhaltungen eingehend erörtert, so daß es jedem Leser ermöglicht wird, sich hiernach einen seinen Ansprüchen zusagenden Sommeraufenthalt zu wählen. — Das andere Buch: „Süddeutschland, Salzkammergut, Salzburg und Nordtirol" erscheint in achter, neu bearbeiteter Auflage. Neben der klaren Anlage und Verläßlichkeit ist es besonders der Reichtum von 46 Karten, Plänen und Grundrissen, sowie auch 9 Panoramen, der die Brauchbarkeit erhöht. Zur Radfahrer [illegible] bei allen Touren durch geeignete Wege [illegible]. Die Hälfte des Bandes behandelt München und das bayrische Hochland, das Berchtesgadener Land, Salzburg und Salzkammergut. Die Landschaften an der [illegible] nach Nürnberg, das Untermaintal. Der Rest entfällt auf Franken, Oberpfalz, Niederbayern, Hessen, Pfalz, Elsaß, Baden, Württemberg und das bayrische Schwaben.

— Bereits in neuter Auflage erscheint das „Taschenbuch der praktischen Photographie" von Dr. E. Vogel (Berlin, Gustav Schmidt). Sowohl dem Anfänger wie dem Fortgeschrittenen in der Kunst des Photographierens erteilt es wertvolle, auf reicher Erfahrung beruhende Ratschläge, die durch zahlreiche Abbildungen näher veranschaulicht werden. — Die im gleichen Verlage herausgegebene „Kurze Anleitung zur schnellen Entwicklung der Momentphotographie" [illegible] erfreut sich der sechsten Auflage. Auch hier sind viele Abbildungen beigegeben.

— Unter dem Titel „Snurrig Läb" hat Paul Warncke eine Reihe Schwänke in niederdeutscher Mundart vereinigt (Leipzig, M. Voigtländer). Es sind gereimte Scherze jener Art, wie sie durch Fritz Reuter in die Litteratur eingeführt worden sind. Auch hier spricht sich ein derber Humor aus, der geschickt die Pointe für den Schluß aufspart. Das vorzüglich ausgestattete Bändchen hat durch Wilhelm Müller-Schoneseld reichen Bilderschmuck erhalten.

Wasche Dich mit RAY SEIFE

RAY-SEIFE

weil RAY-SEIFE einzig in ihrer Art und Wirkung ist, die Haut zu verfeinern und zu verschönern.

RAY-SEIFE

enthält wirklich die kostbaren Stoffe des Hühnereies, Eiweiß und Dotter, deren wohlthuender Einfluß auf die Haut seit Alters bekannt ist.

RAY-SEIFE

ist eine neue durch Deutsches Reichspatent geschützte Erfindung, welche nach dem Urteile wissenschaftlicher Autoritäten von höchstem Werte ist.

RAY-SEIFE

giebt nach wenigen Waschungen einen prächtigen Schaum, dessen Feinheit, Geschmeidigkeit und Reinigungskraft geradezu verblüfft.

RAY-SEIFE

ist trotz ihrer wertvollen Bestandteile und Vorzüge nicht teurer als andere gebräuchliche Toiletteseifen und zum Preise von [illegible] Pf. pro Stück überall käuflich.

RAY-SEIFE

wird, falls irgendwo nicht erhältlich, durch die **Compagnie Ray, Berlin S. W.**, Friedrichstr. 12, gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken versandt. 1 Stück für 0,50 Mk. u. 20 Pf. Porto. 3 Stück für 1,50 Mk. portofrei.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von Ueber Land und Meer.

Aachen: „Nordisches Hotel". [illegible]
Baden-Baden, Hôtel Bellevue, Schweiz. [illegible]
Dresden, Hôtel [illegible]
Freudenstadt, [illegible]
Hornberg, Hôtel u. Kurhaus Schloss Hornberg.
Interlaken, Hôtel [illegible]
[illegible]
Kissingen, Hôtel [illegible]
Köln, Eigener Hof, Hôtel [illegible]
Lindau, [illegible]
Paris, [illegible]
Salzburg, Hôtel [illegible]
St. Moritz-Dorf, Engadin, Hôtel Nuot-Kurhaus.
Wien, Hôtel [illegible]
Wiesbaden, Hôtel Nassauer Hof. [illegible]

Wer perfect Buchführung Stellung verbessern will, verlange Gratis Prospect das Briefbuch-Kopir-Institut Otto Siede-Elbing.

RICH. MAUNE, Dresden-Löbtau.
Kranken-Fahrstühle
Zimmer & Strasse
Kranken-Selbstfahrer, Universalstühle, Rekonvalesc., Tragestühle, Bettische, verstellb. Lehnsessel, Lesepulte, Fusslager, Zimmerclosets etc.
Illustr. Katalog gratis

Vorzügliche Volks- und Haus-Heilmittel
NAFTALAN
Naftalan-Spezialitäten: Hausnaftalan, Naftalan-Heftpflaster, medizin. Naftalan-Seife, Naft.-Hämorrhoidal-Zäpfchen, Naftalan-Toilette-Seife u. Crème.
Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

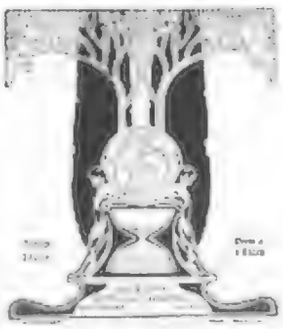
Technikum Mittweida.
Königreich Sachsen.
Höhere technische Lehranstalt für Elektro- u. Maschinentechnik.
Programme etc. kostenlos durch das Sekretariat.

Städtisches Eisen-Moor-Bad Elektr. Licht
Bahnstation. Schmiedeberg Postbox, Halle.
Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.
Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis Ende Septbr.
Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Engadin Schweiz.
Maloja Palace-Hôtel Kursaal Maloja.
Lage 1800 m über Meer.
Geöffnet vom 10. Juni bis Ende September.
Hôtel allerersten Ranges mit grosser Gartenanlage. [illegible] Elektr. Licht. Luftheizung. [illegible] im Kursaal. Wald in der nächsten Umgebung. [illegible] Zahlreiche Ausflugsziele: Gletscher, Gletschertöpfen; Wasserfälle; [illegible] Täglich 2 Concerte. Post- und Telegraphenbureau: Maloja Kursaal.
Gérant-Propriétaire. Hôtel Gallia—Cannes. Directeur: Ed. Smart.

Das Juni-Heft des Jahrgangs 1901 ist soeben erschienen.

ZEITLEXIKON



registriert alles,
was auf den Gebieten der Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaften, Litteratur, Kunst, Theater, Musik, Technik, Industrie, Handel, Verkehr, Landwirtschaft, Gewerbe, Militärwesen, Marine etc. Bedeutendem und Wissenswertem in die Erscheinung tritt

Monatlich ein Heft von 100—125 Seiten. Preis jedes Heftes 1 Mark.

Abonnements
in allen Buchhandlungen, durch die das Januarheft zur Ansicht zu erhalten ist; auf Wunsch auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Die Strassburger Post schreibt über das Zeitlexikon:
„Eine Idee, der man die Kühnheit nicht absprechen kann und der man wünschen möchte, dass sie die kräftigste Förderung im ganzen deutschen Volke findet."

— Im Verlage von Gustav Schmidt in Berlin erschien ein „Leitfaden der Landschaftsphotographie“ von Fritz Loescher. Das mit 24 instruktiven Tafeln versehene Buch will gewissermaßen eine Ergänzung zu den verschiedenen Lehrbüchern der Photographie sein und dem bereits fortgeschrittenen Jünger der Lichtbildkunst, sei er Amateur oder Fachmann, Ratschläge für seine Arbeiten und Versuche auf landschaftsphotographischem Gebiete erteilen. Hierbei ist die praktisch-technische Seite ganz besonders berücksichtigt und somit eine Lücke in der photographischen Litteratur ausgefüllt. — In einem neuen Bande der „Photographischen Bibliothek“ desselben Verlages giebt Hans Schmidt eine instruktive Anleitung zur Projektion photographischer Aufnahmen und lebender Bilder (Kinematographie). Zur näheren Veranschaulichung dienen zahlreiche Illustrationen.

— „Lawn Tennis“ von M. Freiherrn von Fichard (Leipzig, Grethlein & Comp.). Das reich illustrierte Werk ist ein zuverlässiger Ratgeber für den Anfänger, zugleich aber auch ein übersichtliches Nachschlagebuch für den erfahrenen Sportsman. Ersterer wird gleich durch die einleitenden Worte in das Verständnis von Lawn-Tennis eingeführt, weiter über die zum Spiel notwendigen Gerätschaften und sodann über die beste Lernmethode belehrt, die ihn von den ersten Anfangsgründen an bis zur Ausbildung in den verschiedenen kunstgerechten Schlägen führt. Ebenso wird er mit den Geheimnissen der Taktik vertraut gemacht und kann sich nun, wenn er dieselbe meistert, zu den erfahrenen Spielern rechnen. Ein kurzer Abriß der Entwicklungsgeschichte des Spieles macht bekannt mit seinem Ursprung, seiner sportlichen Ausbildung und seiner derzeitigen Organisation.

— Der Zentralausschuß für Volks- und Jugendspiele hat sein X. Jahrbuch herausgegeben. Dasselbe dürfte den Beweis erbringen, daß die Spielbewegung in Deutschland in voller Entwicklung steht. Indem sie dem mächtig sich geltend machenden Bedürfnis dient, die durch die Kultur bedingte einseitige Bethätigung der körperlichen und geistigen Kräfte in geschlossenen Räumen durch geregelte Bewegung in freier Luft auszugleichen, wird die Forderung dieser Bestrebungen noch auf lange Zeit einen fruchtbaren Boden in Schule und Volk finden. Das neue Jahrbuch, herausgegeben von E. von Schenckendorff und Dr. med. Schmidt (Leipzig, R. Voigtländer), wird durch drei bedeutsame Artikel eingeleitet: „Zur Aesthetik der Bewegungsspiele“, „Ueber die beim Betriebe der Leibesübungen geeignetste Lebensweise“ und „Die Gesundung des Volkes“. Es enthält im ganzen 12 Abhandlungen allgemeinen und 16 Abhandlungen besonderen Inhalts, die dem reichen Interessekreise der Bestrebungen entnommen sind. Das Buch giebt dann über den Fortgang der körperlichen Spiele und über die Spielkurse für Lehrer und Lehrerinnen nähere Auskunft und macht schließlich Mitteilungen über innere Angelegenheiten des Zentralausschusses.

Bäder und Sommerfrischen.

Ostseebad Zoppot, Westpreußens größter Badeort, vor andern Ostseebädern durch seine an Naturschönheiten herrliche Lage ausgezeichnet, ist, durch ein gesundes Klima, steinfreien Badegrund von unbedingter Sicherheit, mäßigen Wellenschlag, waldreiche Umgebung, bestes, aus den Bergen kommendes Leitungswasser, elektrische Beleuchtung und Kanalisation des ganzen Ortes hervorragend allen Erholung und Kräftigung Suchenden auf das wärmste zu empfehlen. Hotels, Privatwohnungen in reicher Auswahl mit Verpflegung bis zu hochgestellten Anforderungen sind in reicher Auswahl vorhanden.

— In steter Fürsorge für das Wohlbefinden der zahlreichen Fremden, welche Zermatt besuchen und zum Aufenthalt wählen, haben die verschiedenen Verwaltungen des Ortes ein Konsortium gebildet, um die erforderlichen Mittel zur Erstellung eines vollständigen Kanalisationsnetzes, einer reichlichen Trinkwasserversorgung und zahlreicher Straßen- und Feuerhydranten zu beschaffen. Die runden Pflastersteine, welche für die durch Bergfahrten empfindlich gewordenen Füße eine wahre Pein sind, sollen, ohne der malerischen Seite der Ortschaft Eintrag zu thun, durch eine wie Asphalt ebene Straße ersetzt werden. Somit wird künftig Zermatt den bestrenommierten und modernsten Fremdenstationen in nichts nachstehen.

Sarg's Glycerin Brill-Seife
erhält die Haut weiss, weich u. zart.
F. A. Sarg's Sohn & Co. in Wien

Verlag von F. E. C. Leuckart in Leipzig.
Soeben erschien:
Koschat-Album. Auswahl der beliebtesten Kärntner Lieder, componirt von Thomas Koschat.
Fünfter Band.
In gr. 8° Format, mit dem Gruppenbilde des Koschat-Quintetts.
Ausgabe A. Für eine Singstimme mit Pianoforte.
a) für hohe, b) für tiefere Stimme à netto ℳ 3.—.
Ausgabe B. Für Pianoforte zu 2 Händen netto ℳ 2.—.
Inhalt: Aus'n Kärntnerland, Marsch; Jager und Sendrin; In der Fremd; Die Hatsch-Dirnedl, Bauernpolka; Geknickte Bleamerln; D'Liab in Himmel; Aus den Karawanken, Walzer; Die Lebensklag; In Feld singt die Lerchen; Af der Fladnitzer Alm; Die Prödig; Der brave Bua; Der Graus-Paule; Bauernsprüchl; Der granlige Bua; 's letzte Busserl; Aus der Schulstuben.

Koschat-Walzer-Album für Pianoforte
(oder für eine Singstimme mit Pianoforte).
Neue Ausgabe in zwei eleganten Quartbänden à netto ℳ 3.—.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
Bei Excursionen, Radpartien und beim Sport ist
Alcool de Menthe de RICQLÈS
(Ricqlès' Pfeffermünzgeist)
(5—10 Tropfen in 1 Glas Zuckerwasser) das erfrischendste, gesündeste, angenehmste und billigste Getränk.
Erste Hülfe bei Unfällen: Bei Verrenkungen u. Verstauchungen ist RICQLÈS als Einreibung; bei Verwundungen und Insektenstichen stark verdünnt als Verbandwasser.
Während der heissen Jahreszeit und der Obstsaison schützt man sich durch RICQLÈS (als Zusatz zum Getränk) vor Kolik und Durchfall.
Preis pro Flacon Mk. 1.25, Mk. 1.80, Mk. 3.30.
In allen Apotheken und Drogerien erhältlich.
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
Depot für Elsass-Lothringen S. Schaar & Cie. — Scheller & Mayer, Strassburg.

Gesunde Kinderspeise für den Sommer.
Um die Kinder in den heissen Tagen gesund zu erhalten, achte die Mutter sorgfältig darauf, was sie essen. Speisen, die das Blut erhitzen, müssen vermieden werden; dagegen ist kühlende, erfrischende Nahrung vorzuziehen. Solche enthält ein schöner Mondamin-Milchflammeri mit gekochtem Obst als Beigabe. Für die Speisen der Kinder eignet sich Mondamin vorzüglich, da es ein Product von bester Qualität und sorgfältigster Herstellung ist.
Brown & Polsons
Mondamin
Gesetzlich geschützt seit 1884.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Neu! * Neu!
Billigste einbändige Ausgabe.

Lessings Werke. Mit einer biographischen Einleitung von Ludwig Holthof, dem Bildnis des Dichters und drei Tafeln Abbildungen.
1 Band von 901 Seiten Lexikon-Oktav. Eleg. gebunden **nur 3 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärker. Papier: Geheftet M. 5.— in elegantem Halbfranzband M. 7.—
In einbändigen Ausgaben erschienen früher in meinem Verlage:
Shakespeares dramatische Werke. Uebersetzt von A. W. von Schlegel und L. Tieck. Im Auftrag der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Wilhelm Oechelhäuser. 1 Band von 966 Seiten Lexikon-Oktav. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 5.—, in elegantem Halbfranzband M. 7.—
Goethes Werke. In einer Auswahl herausgegeben von Heinrich Düntzer. 1 Band von 1804 Seiten Lexikon-Oktav. Elegant gebunden **nur 4 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 8.—, in elegantem Halbfranzband M. 10.—
Heinrich Heines Sämtliche Werke. Mit einem biographisch-litterargeschichtlichen Geleitwort von Ludwig Holthof. 1 Band von 1036 S. Lex.-Okt. Eleg. gebunden **nur 3 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 5.—, in elegantem Halbfranzband M. 7.—
Hauffs Werke. Text-Abdruck der ill. Pracht-Ausg., herausgeg. von Dr. Cäs. Flaischlen. Ein Band von 966 Seit. Lex.-Okt. Elegant gebunden **nur 3 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 5.—, in elegantem Halbfranzband M. 7.—
Schillers Werke. Herausgegeben von J. G. Fischer. 1 Band v. 9.0 S. Lexikon-Okt. Eleg. gebund. **nur 3 Mark.**
Feine Ausgabe auf stärkerem Papier: Geheftet M. 5.—, in elegantem Halbfranzband M. 7.—
Der Hamburgische Correspondent nennt diese Ausgaben:
„Unica des deutschen Buchgewerbes“.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Kenner-Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

K. Konservatorium für Musik zu Stuttgart
zugleich Theaterschule (Opern- und Schauspielschule).
Vollständige Ausbildung für den ausübenden, wie für den Lehr-Beruf. 43 Lehrer u. a.: Ed. Singer (Violine), Max Pauer, G. Linder, E. Seyffardt (Klavier), S. de Lange, Lang (Orgel und Komposition), Seitz (Cello), O. Freytag-Besser, Frz. Pischek (Gesang), ... (Schauspiel) etc.
Wintersemester beginnt 16. September. Prospekte frei durch das Sekretariat.
Stuttgart, Juli 1901. Prof. S. de Lange, Direktor.

PFAFF-Nähmaschinen

Keine anderen Nähmaschinen weisen anerkanntermaßen so viele Vorzüge und Verbesserungen auf wie die Pfaff-Nähmaschinen. Aber auch keine andere Nähmaschine ist mit derselben Genauigkeit, Sorgfalt und Gediegenheit gearbeitet wie die Pfaff-Nähmaschine, welche aus den besten Rohstoffen hergestellt wird und daher eine unverwüstliche Dauerhaftigkeit besitzt.
Die Pfaff-Nähmaschinen sind zur Kunststickerei hervorragend gut geeignet.
G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik,
Kaiserslautern.
Gegründet 1862. 1000 Arbeiter.

Im Winter
giebt es für Kinder nichts besseres wie eingemachte Früchte, Gelées und Marmeladen etc. Deshalb mache man die Früchte mit Dr. Oetkers Salicyl à 10 Pfg. ein und nichts verdirbt. Wo Dr. Oetkers Backpulver vorrätig ist, findet man auch das echte Salicyl.
Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Briefmappe.

Lotte in H. Zur Erteilung von Musikunterricht bedarf es [illegible] besonderen Befähigungsnachweises.

J. Fr. in H. Höflichst danken wir für das Vertrauen, können [illegible] in unserem Blatte die tiefen Geheimnisse des Skatspiels nicht er[illegible]. Um [illegible] schlichten Sie den Streit, wenn Sie und Ihre lieben Freunde eine schöne [illegible] ansetzen; dann wird sich das übrige schon finden.

F. B. in M. Ihnen empfiehlt sich Alberts „Wegweiser für Radfahrer durch den Harz“ (Halle a. d. S., O. Hendel. ℳ 1.—). [illegible] einer großen Straßenkarte sind dem Buche mehrere Stadtpläne [illegible] Karte des Gebietes beigegeben.

[illegible] in G. Wenn diese Zeilen vor Ihr Auge kommen, werden Sie bereits gesehen haben, daß Ihr Wunsch erfüllt ist.

H. W. in L. Die Lebensskizzen und Porträts aller hervorragenden [illegible] und [illegible] der Buren finden Sie in dem [illegible] „[illegible]“ [illegible], das wir vor einiger Zeit ausführlich besprochen haben. In der Charakter[illegible] der Personen, der von vielen Abbildungen begleiteten Schilderung [illegible] Land und Leuten ist es ein Buch von bleibendem Werte [illegible].

M. G. in [illegible] (Briefstempel unleserlich), [illegible] in L., W. v. K. in [illegible] [illegible] abgelehnt.

F. A. in W. „Vetro“ ist [illegible] „[illegible]“ spanisch. [illegible] bedeuten Porterica und [illegible].

H. K. v. W. Mit Fragen [illegible] können wir uns ebensowenig [illegible] wie mit der Erörterung [illegible] Streitfragen. [illegible] ist kein Tummelplatz der [illegible].

Silbenrätsel.

Die Ersten hier die Wünsche frönen
Und dort sind sie ein harter Zwang.
Mit dem allmählich zu versöhnen
Nicht selten wohl der Zeit gelang.

Als Woazis gelten sie zwar immer,
Die Mehrheit aber es nicht scheut,
Groß ist die Zahl auch, die es nimmer,
Nicht klein, die bitter es bereut.

Wenn sich geheimer Not entringen
Die Letzten zagend, bang und schwer,
So mögen sie zu Herzen dringen,
[illegible] die Gewähr.

Das Ganze richtig zu gestalten,
Ein [illegible] schick in die [illegible]
Und was sie nun vereint enthalten,
Wird es nach deinem Sinne sein?

Fehlt auch der Tust. zu voller Blüte
Der Drang der Gegenwart es treibt.
Beim Glücksspiel aber eine Niete
Gewisser als ein Treffer bleibt. — M. Sch.

Worträtsel.

Dem Mädchen, das es ist, ist man nicht hold.
Willkommen ist das sehr, was es von Gold.
Es ist es alles in der Welt: allein
Grad deshalb hat nichts Ursach', es zu sein. — E. R.

Auflösung des Silbenrätsels in Nr. 37:
Neunzehnhundertelns.

Richtige Lösungen sandten ein: Herbert [illegible] in Treppau. [illegible] v. S. in Bonn. Kurt [illegible] in Baltimore (2). [illegible] in Tandern. „Maria und Egon“ in Mainz. „[illegible]“ in Kotau. Gerhard L. in Kl. L. (1). Hedda v. K. in Kiel. „[illegible]“ in Ludwigsburg (4). Dr. B. in Danzig. Gräfin v. P. in Ch. (1)

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Das Rheinische Technikum in Bingen a. Rh. beschäftigt sich ausschließlich mit der Ausbildung von Schülern im Maschinenbau und in der Elektrotechnik. Das in der schönsten Gegend von Bingen aufgeführte Unterrichtsgebäude nimmt einen Flächenraum von 1800 Quadratmetern ein, ist vierstöckig und durchgehends mit elektrischem Licht und Zentralheizung versehen. An der Anstalt unterrichten 25 Fachlehrer. Der Leiter des Instituts ist der im Lehrfache bekannte Regierungs[illegible].

Aerztlich erprobt bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.

ROBORIN natürliches Kraftigungsmittel — Billigstes für Nervenleidende

Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2,00 M. u. 1,15 M.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neu! Soeben erschienen: Neu!

Juda, der Unberühmte.

Roman von Thomas Hardy.

Aus dem Englischen übersetzt von A. Berger.

Geheftet M. 4.—, elegant gebunden M. 5.—

Hardy ist der Romancier des Landlebens und ist treffend der literarische Nachfolger George Eliots genannt worden. Alle seine Romane haben seine Heimat, das liebliche Wessex, zum Schauplatz. „Juda, der Unberühmte“, die Tragödie eines ländlichen Träumers und Idealisten, dessen [illegible] an den Klippen der rauhen Wirklichkeit scheitert, ist unstreitig [illegible], und er in stufenweisem Fortschreiten erreicht hat.

In neuen Auflagen sind erschienen:

Foma Gordjejew.

Roman von Maxim Gorjki.

Aus dem Russischen übersetzt von [illegible].

3. Auflage. Geheftet ℳ 2.—, elegant gebunden ℳ 3.—

Man wird Gorjkis Buch nicht aus der Hand legen, ohne seine gewaltige Kunst der Lebenswahrheit in den zahlreichen Figuren zu bewundern. Er ist der Dichter der Wolga, und man muß sich unwillkürlich [illegible] des Lebenslaufs des Dichters erinnern, wenn man dieses großartige, [illegible] russische Flußleben vor sich sieht. — Neues Wiener Journal

Vom Verfasser von „Quo vadis?“

Ohne Dogma.

(Aus dem Polnischen). Roman von Heinrich Sienkiewicz.

2. Auflage. Geheftet ℳ 4.—, elegant gebunden ℳ 5.—

Wer sich inmitten der Hochflut schwülstiger [illegible], in denen die Handlung mit geradezu fieberhafter Hast abrollt, die Freiheit und Feinheit der Empfindung und einen gesunden sittlichen Sinn gewahrt hat, der möge getrost zu dem vorliegenden Roman greifen, den nur ein litterarischer Gourmand vollauf würdigen kann.

Hamburgischer Korrespondent.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

DALLI

Das Entzücken der Frauen

„Dalli“, die selbstheizende Patent-[illegible] und Bügelmaschine. [illegible] kein Kohlendunst, kein Rauch, kein [illegible] [illegible] Prospecte [illegible].
Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden 1.

Brieflich [illegible] Ausbildung [illegible] Buchhalter [illegible] Comtoristen [illegible] Schönschrift [illegible]

Im schlank [illegible] „Fälules Apollo“ [illegible] Embonpoint [illegible] d. Heilg. v. Fettleibigkeit [illegible]

Durchsichtige Cristall-Seife
W. Rieger Frankfurt a/M.
Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam.
Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

Städtisches Technikum Limbach i. S. Maschinenbau. Elektrotechnik. Hoch- und Tiefbau. Staatliche Aufsicht. [illegible]

Maschinenbau und Elektrotechnik — Ingenieurschule Zwickau — Ingenieur- und Techniker-Kurse

Thüringisches Technikum Ilmenau für Maschinen- und Elektro-Ingenieure, -Techniker u. -Werkmeister. Direktor Jentzen.

Königreich Sachsen. Technikum Hainichen [illegible]

Technikum Neustadt i. Meckl. f. Ingenieure, Techn., Werkm. Maschinenbau, Elektrotechnik. Elekt. Lab. Staatl. Prüf.-Commissar

Gegr. 1874. Technikum Stadtsulza in Thür. Hoch- u. Tiefbau. Maschinenbau u. Elektr.-Kleinbahnschule. Progr. frei. Staatsprüfungen.

Rheinisches Technikum Bingen für Maschinenbau und Elektrotechnik. Programme kostenfrei.

Fürstl. Conservatorium der Musik in Sondershausen.

Vollständige Ausbildung für alle Streich- und Blasinstrumente, Clavier, Orgel, Gesang (Oper und Konzert), Theorie, Partiturspiel und Dirigiren.

Prospect frei. Der Director: Hofkapellmeister Prof. Schroeder

Stottern heilt Prof. Rud. Denhardt, Eisenach i. Th. Einzige Anstalt, die staatl. ausgezeich., zuletzt d. S. M. Kaiser Wilhelm II. Prospecte gratis. Honorar nach Heilung.

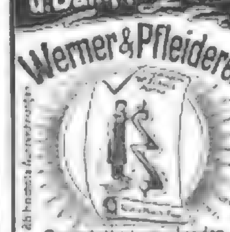
Sommersprossen verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem ausgezeichneten, unschädlichen Mittel. Ein Flacon zu ℳ 3.50 genügt zur Erzielung des vollen Erfolges. Theodor Lebky, [illegible] in Prag-Weinberge.

Wer ein durchaus zuverlässiges, dauerhaftes u. modernes FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke

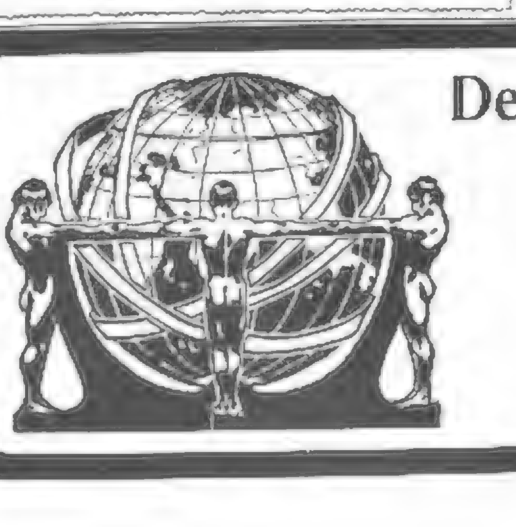
DIAMANT.

Catalog gegen 10 Pfg.-Marke gratis und franco

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt. Reichenbrand-Chemnitz.



Cannstatter Misch- Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik
Werner & Pfleiderer
Cannstatt (Württbg.), London, Berlin • Wien • Paris • Moskau • Saginaw U.S.A.
Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie



Deutsche Export-Revue

unter Mitwirkung hervorragender Fachleute aus Wissenschaft und Praxis.
herausgegeben von Albert Blum.
Jährlich 4 umfangreiche Hefte.
Preis jährlich { innerhalb Europas M. 5.— / ausserhalb „ M. 6.— } excl. Porto.
Für jeden Exporteur, Techniker und Kaufmann.
Das erste Heft ist bereits erschienen
Gratis-Probeheft
durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlag:
Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Teppiche

Prachtstücke 3.75 6.- 10.- 20.- bis 300.- M. [illegible] Spezialhaus Berlin [illegible] 158
Katalog [illegible] Emil Lefèvre.

Digitized by Google

Kaiser-Borax

für Toilette u. Haushalt

„Kaiser-Borax" ist das natürlichste, mildeste und gesundeste Verschönerungsmittel für die Haut, dient ferner auch im Haushalt für die verschiedensten Reinigungszwecke und ist ein vorzügliches bewährtes Heilmittel. Als Waschpulver verwendet, macht der „Kaiser-Borax" die Wäsche in überraschend schneller Zeit blendend weiss, macht sie blank und rasch trocken! Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in roten Cartons zu 10, 20 und 50 Pfennig, in Oesterreich-Ungarn à 15, 30 und 75 H.-H., Schweiz à 15, 30 und 75 Cts.) mit nebenstehender Schutzmarke.

Niemals lose! Specialität der Firma **Heinrich Mack** in Ulm a. D.

Preis des Wellenregenbades für Kinder bis 125 cm 12 M., von 125 cm 16 M., grösste 48 M. ab Fabrik. Prospekte gratis. — Broschüre „Das Wellen-Regenbad" kostenlos.

Sanitätswerke Hoerdorf & Hackländer, Fabrik für ärztliche Bedarfsartikel, **Berlin 133,** Königgrätzer Landstrasse. Filiale: Berlin, Kommandantenstr. 60; Frankfurt a. M., Kaiserstr. 55. Goldene Staatsmedaille 1899.

Schwerhörigen Hilfe d. pat. ges. **Ohrbrille.** Prospekt gratis u. franko durch Ver. Amerik. Agentur, Leipzig.

Pudding-Pulver

gelb Etikett à 20 Pfg.

Bestes Fabricat!

Vorrätig in den Geschäften, welche

Dr. Oetkers

Backpulver führen.

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Zum **Einjährigen-Examen.**

Primaner, Fähnr.- u. Kad.-Examen individuell u. sicher! Institut Techt in **Karlsruhe B.** von Ostern 1876 **bestanden durchschn. 91 v. H.** Prospekt u. Referenzen durch Vorzügl. Essen im Pens. Eigene Villa.

Zeiss-Feldstecher

Erweiterung des Objektiv-Abstandes.

Grosses Sehfeld

erhöhte Plastik der Bilder

Preislisten gratis durch Optiker.

D. R. P. No. 74745 u. 77086.

Zeiss-Feldstecher.

Vergrösserung	Preis in Mark ohne Lederetui	Gesichtsfeld	Wirkung für die Ferne
4 fach	130.—	Weiter	Theater u. Opern-Gläser
6 „	140.—	Weiter	Manöver- u. Touristen-Gläser
8 „	180.—	Weiter	Jagd- und Marine-Gläser
5 „	200.—	Weiter	Marine-Glas
7½ „	200.—	Weiter	
10 „	220.—	Weiter	
12 „	220.—	Weiter	

Ausführliche Prospecte über **Zeiss-Feldstecher** und **Relief-Fernrohre** gratis und franco. — Lieferung direct oder durch optische Geschäfte. Telegramm-Adresse: **Zeiswerk Jena.**

CARL ZEISS Optische Werkstätte **JENA**

Berlin: Friedrichstr. 21. Berlin SW., 7. II. London W., 29 Margaret Street, Regent St.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut

KALODERMA

KALODERMA-GELEE KALODERMA-SEIFE KALODERMA-PUDER

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Verkaufsstellen an allen bedeutenderen Orten Deutschlands.

Nur der **Original-Soxhletapparat,** gekennzeichnet durch den Namenszug des Erfinders, keine der zahlreichen mangelhaften oder gänzlich wertlosen Nachahmungen, ermöglicht die erfolgreiche Durchführung der Säuglingsernährung nach Soxhlet.

Actien-Gesellschaft Metzeler & Co. Gummiwarenfabrik und Asbestwerke

München. **Wien VII/2.** Mariahilferstrasse 12 u. 14

van Houten's

Leicht löslich. Leicht verdaulich

Cacao

Wohlschmeckend. Billig im Gebrauch

Kindermilch

nach Prof. Dr. Backhaus

1900

hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.

Bester Ersatz für Muttermilch. Verblüffende Erfolge. Überall erhältlich

Literatur gratis und franco. Auskunft durch die A. G. Rhenania Aachen

Belletristische Neuheiten aus dem Verlage der **Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.**

Heidenstamm.

Roman von **Wilhelm Meyer-Förster.**

Gebettet ℳ 5.—, elegant gebunden ℳ 6.

Als ein Frauenroman lässt sich das neueste Werk des beliebten Dichters bezeichnen, denn von den Reizen und Gefahren der Liebe nimmt es seinen Ausgang. Sein Held, einem leichtlebigen Weltstädter, bringt die Brandbahn Unheil, und er sieht sich genötigt, den Abschied zu nehmen, um jenseits des Ozeans eine neue Lebensstellung zu erringen. Das Glück ist ihm hold, und durch harte Erfahrung geläutert, kann er, nun ein ernster und gefestigter Mann, vertrauensvoll in die Zukunft blicken und mit edlem, weiblichem Glück heißen.

Von **Wilhelm Meyer-Förster** erschienen früher in unserem Verlage:

Die Fahrt um die Erde. Roman. Gebettet ℳ 4.—, elegant gebunden ℳ 5.—
Derby. [illegible] elegant gebunden ℳ 4.—
Karl Heinrich. [illegible] elegant gebunden ℳ 4.—

Kinder der Sonne.

Novellen

von

Ant. Andrea.

Geheftet ℳ 3.—, elegant gebunden ℳ 4.—

Unter jenen Dichtern, die ihre Stoffe [illegible] dem Volksleben, [illegible] Leben, nimmt die Verfasserin eine hervorragende Stelle ein. In kräftigen Farben malt sie auch in diesem Bande das Volksleben, und ob sie es von seiner heiteren Seite schildert oder ernste Töne anschlägt, stets erzielt sie eine volle Wirkung. Es darf man die Novellen als naturwüchsige, moderner Erzählungskunst bezeichnen.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Druck und Verlag der Deutsch[illegible] in Stuttgart.

Über Land und Meer.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von

Johannes Richard zur Megede.

IV.

Die Regenwoche war schrecklich. Die Pensionsgäste stießen sich in der Villa herum. Sie starrten melancholisch auf die appetitlichsten Flundern, sie hockten frierend in der Glasveranda und sahen verzweifelt, wie der kalte Regen unaufhörlich rann, wie die Gartentische trübselig glänzten und die Birkenbüsche sich frostig schüttelten. Man floh zu den ältesten Zeitungen, den abgegriffensten Büchern, der Dauerskat tagte. Zuweilen rührte eine Hand verlegen die Pianinotasten, und sofort fuhr sich ein alter, musikalischer Griesgram mit beiden Händen wütend nach den Ohren. Den Teufel mit Beelzebub vertreiben — das fehlte noch! Die Dame des Hauses tröstete liebevoll: „Das Barometer steigt, sehen Sie!" Und sie klopfte an der schmachvoll gesunkenen Quecksilbersäule. Doch nur ein höhnisches Gelächter antwortete. Sie klopften ja alle täglich, stündlich, das feige, verräterische Metall duckte sich nur noch tiefer. Schon am frühen Morgen klapperte der Groglöffel, es duftete süßlich nach Arrac und seefeuchten Zigarren. Der Kellner Karl hatte bequeme Tage, aber auch er blickte trübselig darein, die spärlichen Passanten draußen auf dem Strandweg zogen gekränkt unter ihren Touristenschirmen nach den alten Dorfwirtshäusern hinunter. Bei Mittag wurde höflich geschwiegen oder verbissen geknurrt, höchstens ein gellendes Auflachen des Galgenhumors. Das Essen schmeckte einfach miserabel. „Wieder die verdammten kleinen Steinbutten mit der labbrigen Sauce... und der Kalbsbraten!... Ich bitte Sie, dagegen bei uns in Königsberg! Aber das erkläre ich hiermit feierlich: das letzte Mal samländischer Strand. Man friert oder verregnet. Es ist die alte Geschichte. Das soll nun der Urlaub sein, auf den man sich schon das ganze Jahr gefreut hat!" Und wenn jemand kleinlaut Einspruch zu erheben wagte, ward er sofort mit bösen Blicken zugedeckt, oder man zuckte verächtlich die Achseln. Einmal blinzelte die Sonne blaß und hohläugig durchs grämliche Grau.

„O, sehen Sie doch, Herr von Dühling, die Sonne! Und es wird schön ... es wird schön!" triumphierte die hübsche Enthusiastin neben ihm. Sie erntete nur ein galliges Schweigen, oder ungläubiges Lachen. Freilich, die Jugend nahm den Regen nicht so tragisch. Sie that sich mit dem Schriftsteller in der Glasveranda zusammen und machte

Aiguille de la Za, von Arolla aus gesehen.

(Text Seite 685.)

gottlose Witze; auch die Pension wurde etwas durchgehechelt. Georg von Dühling hielt sich abseits, entweder auf seinem Zimmer, oder er saß beobachtend. Auch ihm drückten Regen und Langweile auf die Stimmung. Aber er fühlte auch zugleich, was er lange nicht gefühlt, daß man im Leben doch irgend ein festes Ziel haben müsse, sei es auch das thörichteste ... vielleicht ein Frauenkopf, der die Wünsche, die Phantasie leitet, und wo man hoffnungsvoll vorwärts schaut nach dem lachenden, nicht träumend zurück nach dem weinenden Glück. Diese einzige Wahrheit des Lebens ging ihm wieder auf, aber er glaubte doch daran nicht und schaute nur noch sehnsüchtiger zurück nach einer fernen, fernen Gestalt. Das hübsche junge Mädchen setzte sich oft zu ihm und sprach lustig auf ihn ein und sah durch den Regen immer die Sonne. Auf Augenblicke erwärmte ihn diese Jugend, dieses Hoffen. Er blickte auch wohl nachdenklich umher, wie es unbefriedigte Junggesellen immer thun; es waren viele hübsche, frische Dinger darunter, und ein warmes Frauenauge lachte vielleicht verstohlen auch ihm. Doch vergebens. Auch nicht ein Schimmer von Neigung leuchtete in ihm auf.

Am letzten Tage der Regenprüfung nahm ihn der Stadtrat geheimnisvoll in die Ecke: „Eine Frage, Herr Rittmeister. Haben Sie nicht mit dem Baron Westrem zusammen bei der Garde gestanden?"

Dühling antwortete zurückhaltend: „Bei der Gardekavallerie nicht, nicht einmal beim Gardetrain ..."

Aber der kleine Herr fuhr aufgeregt fort: „Das ist auch nur unwesentlich. Die Geschichte ist nämlich die: ich bin sehr liberal, und das ist mein Stolz, was Sie auch dagegen sagen mögen; aber für die Geschichte der wirklich vornehmen Geschlechter habe ich mich immer lebhaft interessiert. Und gerade bei diesem Regenwetter komme ich auf meine alte Passion zurück. Wollen Sie vielleicht mal die Güte haben, Herr Rittmeister" — er zog eine Visitenkarte vor: Esther Freifrau von Westrem, geborene Freiin Lyssar —, „die kam mir neulich in die Hände. Lyssar, Lyssar — nie gehört! Was denken Sie über diesen Adel? Im letzten Gothaischen steht er nicht drin, das sage ich Ihnen gleich."

„Er klingt aber sehr anständig. Und waschechte Freiherren können sie trotzdem sein."

Der bewegliche Herr trat von einem Bein aufs andre und schüttelte heftig den Kopf: „Nein, Herr Rittmeister! Das ist gerade der Krebsschaden bei uns; alle diese Pseudo-Barone, denen man gesetzlich nicht beikommen kann. Knöpft dem Mann das Heroldsamt den Titel ab, die Frau führt ihn dann um so ungenierter weiter ... Wirklich alte Familien, Hut ab, selbstverständlich! Da ist Tradition, da ist was dahinter."

„Oder manchmal auch nicht." Dühling begann sich zu langweilen.

Doch der alte Herr packte ihn am Rockknopf und wurde jetzt ganz geheimnisvoll: „Nein, Herr Rittmeister, Sie dürfen nicht ausweichen! Glauben Sie, daß an dieser Freifrau von Lyssar etwas dran ist? Mir gefällt sie, unter uns gesagt, gar nicht, und wenn ich Ihnen von Königsberg Geschichten erzählen wollte ... Sie sind ein Menschenkenner, Herr Rittmeister, und es würde mich sehr interessieren."

Dühling lachte. „Sie hat rote Haare und spielt Tennis, mehr weiß ich auch nicht. Uebrigens" — er zeigte nach dem Garten —, „da kommen die beiden gerade. Wenn Sie wünschen, frage ich direkt."

Der Kleine hob die Hand wie zur Beschwörung: „Herr Rittmeister, es war im tiefsten Vertrauen ... wenn Sie das täuschen könnten!"

„Keine Angst, Herr Rat, keine Angst, ich bin wirklich kein Schwätzer!"

Die Thür der Glasveranda öffnete sich, und der Kleine stob aufgeregt von dannen. Westrems legten ihre Regenmäntel ab. Der Mann sagte etwas laut zur Dame des Hauses: „Immer gemütlich bei Ihnen," und dann zum Kellner: „Also erst 'n anständiges Gabelfrühstück und dazu 'ne anständige Pulle Sekt ... Was will der Mensch noch mehr!" Darauf trat er in die Thür zum Eßsaal, wo Dühling abgewandt am Fenster Figuren zeichnete. Und mit der Taschenbürste über den tadellosen, dicken Scheitel streichend: „Ein Käfer immer netter wie der andre. Das muß man der Dünenvilla lassen!" Die Bewunderung war hörbar genug. Zwei junge Halmaspielerinnen aus Verzweiflung duckten sich angenehm beschämt. Dühling drehte sich unwillkürlich halb nach dem Sprecher um. „Ah, sieh da, Dühling! Immer noch hier? Heute sind Sie feierlich eingeladen: Déjeuner à la fourchette. Mein Kommando grade 'raus: sechs Monate zum königlichen Marstall. Erwarte nur noch Telegramm wegen des Antritts ... Sollen mal sehen bei dem großen Generalschub zu Königs Geburtstag: Westrem, Abschied in Gnaden behufs Uebertritt zum Königlichen Hofdienst. Später Oberstallmeister. Excellenz und so weiter. Wenn's glückt, soll's da höllisch rasch gehen. Passen Sie mal auf, Dühling, ich fahre Sie noch mal Viere lang durch die Siegesallee. Man muß nur Glück haben, Dühling, Glück!"

Dühling dämpfte die Begeisterung etwas. „Das müßten Sie dann wirklich haben, lieber Westrem. Denn als junger Leutnant hatten Sie eine berüchtigt harte Hand, und jeder neue Gaul ging Ihnen erst in der Bahn durch."

„Neid, alter Freund, nischt als Neid! Nu, kommen Sie aber!"

In der Glasveranda wurde ein kleiner Seitentisch gedeckt. Dühlings Freundin war auch eingeladen. Sie war überglücklich und sagte wohl ein dutzendmal: „Jetzt, wo Sie endlich gekommen sind, gnädige Frau, muß es wirklich gutes Wetter werden ..." Der schöne Westrem galt immer ein wenig als Zauberer, bei jungen Mädchen nicht nur, sondern auch bei Kellnern. Das Frühstück erschien darum sehr bald, der erste Gang, die Schnitzel, dufteten besonders aufregend. Im Eßzimmer schnüffelten hungrig und neidisch sehr viele Nergler. Die Passanten bekamen stets das Beste. Das war für den ganzen Sommer ein nie versiegender Unterhaltungsstoff.

Indessen perlte der Sekt in die Gläser. Der Kellner Karl mit der Serviette blinzelte äußerst pfiffig. Herr von Westrem, der Publikum liebte, erhob sich halb: „Meine Herrschaften, es ist grade kein Kaiserwetter heute, aber ein großer Tag ist es deswegen doch. Wir feiern nämlich heute unsern zehnjährigen Hochzeitstag. Und ich wünschte, daß allen Eheleuten die Liebe genau so grünen und blühen möge, wie uns in den zehn Jahren. Meine liebe Esther, dein Wohl!"

Die Gefeierte lächelte, die Augen des hübschen Mädchens leuchteten, und die Gläser klangen.

„Nanu? Etwas deutlicher, Esther!" rief Westrem. „Das ist doch mein alter Freund Dühling, von dem ich dir so viel erzählt habe!"

„Ja, ja ... ich erinnere mich auch."

„Das sagst du aber ganz merkwürdig, Schatz! Wenn man dir von einem Menschen ganze Bände erzählt hat ..."

Frau von Westrem zuckte etwas nervös: „Ja, ja! Es wäre doch unhöflich gegen Herrn von Dühling, wenn ich jetzt noch nein sagte. Er selbst hat mich neulich beinahe dasselbe gefragt ... Und jetzt erinnere ich mich dunkel ... Nicht wahr, Herr von Dühling, Sie nehmen es mir nicht übel? Mein Mann erzählt so viel, und auch sonst hört man so viel, und man vergißt es, namentlich, wenn man den Betreffenden nie gesehen hat ..."

Dühling verbeugte sich stumm. Der Gatte schüttete resigniert einen vollen Kelch hinter den blonden Habyschnurrbart. Die gute Laune aber verlor er dauernd nie. „Ja, sehen Sie, alter Freund ... Wenn Sie etwa noch beabsichtigen, in den heiligen Stand der Ehe zu treten, dann merken Sie sich, bitte, daß mit dem siebenjährigen Krieg die Sache keineswegs zu Ende ist. Im Gegenteil! Heute vor drei Jahren machte mir meine angebetete Esther die wirklich allererste Scene. Bis dahin war alles eitel Sonnenschein gewesen, und da empörte sie auf einmal eine Bagatelle, ein Nichts. Nervenattacke Numéro I ... Gehört selbstverständlich zur Ehe! Wirst du noch nicht feindlich, Esther?" fragte er gut gelaunt.

„O nein." Sie hatte auf einmal eine steife englische Art, die die Gäste nicht recht zu deuten vermochten.

Der Gatte fuhr scherzend mit dem Sündenregister fort: „Und dann hast du angefangen, die Kommandeusen zu schneiden, und dann hast du dir das Tanzen abgewöhnt, und jetzt badest du neuerdings auch nicht mehr ... Natürlich Ull, meine Herrschaften! Die Liebe hat jedenfalls nicht gelitten ... Aber nicht wahr," wandte er sich scherzend zum Freunde, „als Adjutantenfrau alle Kommandeusen zu schneiden, ausgerechnet elle, das ist ein bißchen ville auf einmal?"

Frau von Westrem war leicht rot geworden. „Ich weiß nur von einer," sagte sie leise, die Augen auf dem Teller.

Der schöne Westrem lehnte sich etwas breitspurig im Stuhl zurück. „Nu, das ist doch wahrhaftig grade genug, wenn diese eine, genau ausgerechnet, die Frau ..." Er stockte mitten im Wort. Die Frau sah ihn jäh an, und in den blassen Augen blitzte ein heißer, böser Funke: unterstehe dich, Namen zu nennen!

Der Mann schwieg auch sofort gehorsam. Dühling aber schaute gespannt auf die Frau, er verstand sie nicht. Es war ein harmloser Zwischenfall. Und die Sektlaune scheuchte das leichte Mißbehagen schnell hinweg. Die Unterhaltung ging weiter, nur das Thema wechselte. Diesmal Familie. Danach waren die Lyssar aus dem Reichsland, und sehr reich mußten sie auch sein. Doch Frau von Westrem blieb immer steif und zurückhaltend. Sie sprach in die Luft, und das schien wohl Gewöhnung zu sein. Erst bei den Pferden wurde sie lebendig, ja amüsant. Dühling hatte jetzt das Gefühl, als sei irgend eine Laune verflogen.

Später ging der Gast weg, um zu Pferd und im Reitanzug wieder vors Haus zu kommen. Inzwischen flackerte ein leichtes Gespräch zwischen den Damen über die besten Königsberger Tennisspieler. Draußen hatte der Regen gerade aufgehört. Darum gingen noch alle eine lange Strecke Weges mit, den schönen Westrem abreiten zu sehen.

Als er weit hinter dem Dorf auf einem aufgeweichten Landwege wieder aufsaß, sagte er, sich wohlgefällig in den Bügeln dehnend: „Gott

ſei Dank, daß unſereiner nicht Infanteriſt geworden iſt! Die halbe Stunde jetzt war mir beinahe ſchon zu viel ... Alſo nochmals: Gott befohlen, Schatz! Und in ſpäteſtens acht Tagen haben wir, denke ich, das Telegramm. Und dann ein froheres Geſicht, wenn's irgend ſein kann, Frau von Weſtrem." Er beugte ſich noch einmal tief aus dem Sattel, und ſie küßte ihn ganz leicht. Doch ſah ſie ihm lange nach. Er ſaß ſo ſtramm zu Pferde.

‚Und die harte Hand hat er doch noch!' dachte Dühling.

Wiederum begann es zu tröpfeln. „Gehen Sie raſch nach Hauſe, liebes Fräulein Melitta, und nehmen Sie meinen Schirm, es wäre ſonſt jammerſchade um Ihr neues Sommerkleid." Frau von Weſtrem ſagte das freundlich, aber beſtimmt. „Bis zu meiner Wohnung bringt mich wohl Herr von Dühling."

So klommen die beiden allein den ausgewaſchenen Dünenweg hinan. Sie ſah immer zu Boden. Und er murmelte feindlich: ‚Werdet euch nie verlieren, ihr zweibeide, weil ihr euch nie gefunden habt! Und jetzt markiert ſie auch noch die trauernde Strohwitwe.'

Sie ſtanden auf der freien Düne. Das Meer lag im grauen Dunſt, über dem Küſtenwald wogten die Nebelſchwaden. Da ſagte ſie, ohne aufzuſehen, plötzlich: „Ich habe neulich und auch eben gelogen. Mein Mann erzählte mir viel von Ihnen, und ich weiß jedes Wort. Wundern Sie ſich meinetwegen darüber, aber wähnen Sie nicht etwa, daß ich mich intereſſant machen möchte. Ich könnte Sie aufklären, dann würden Sie mich gewiß für ſchlecht halten oder kindiſch. Ich bin beides nicht ... Adieu!" Sie reichte ihm wieder flüchtig die Hand.

Seit dieſem Tage intereſſierte ihn die Frau. Aber nur das Geheimnis lockte.

V.

Die volle, heiße Sonne ſengte die Düne. Auf dem lechzenden, leuchtenden Sand flimmerte der Hitzdunſt, das Birkenlaub welkte, über das Heidekraut taumelten ſchwer einſame Falter. Das Meer lag ſtumm, bleiern in der Mittagsglut. Die gelbe Küſtenlinie zog ſich endlos, auch der dunkle Wald oben ſchien zu ſchlummern. Wüſtenſtimmung.

Doch die Dünenvilla hob ſich darum nur noch ſchmucker und heller aus dem Heidegrün — wie eine Fata Morgana — mit ihrem ſchlanken Turm, ihren ſchattigen Balkons. Es war Ferienzeit. In dem Penſionsgarten ſummte der Bienenſchwarm der Paſſanten, die Lüſterjacke, der Entoutcas, das tröſtende Bierglas. Die Penſionäre zogen ſich hochmütig in ihre Lauben zurück, ſie fühlten ſich auch wohl etwas zurückgeſetzt. Denn ganze Innungen drängten ſich zuweilen um die buntgedeckten Tiſche, mit unergründlichen Eßkobern und ins Korſett gezwängten Müttern, mit ſchwitzenden Männern und dem denkwürdigſten Oſtpreußiſch. Harmloſe Leute, vom Vereinswahnſinn gefaßt, wie alle guten Deutſchen zuzeiten. Dühling, der Hochmut nach unten nicht kannte, ſah gern zu. Er verſuchte zu rubrizieren. Einmal entdeckte er die unverfälſchteſten Bäckerbeine, das andre Mal herrſchte der Gaſtwirtsbauch oder die blaue Kommißfauſt. Seine junge hübſche Nachbarin hatte Dühling verlaſſen, etwas treulos, gerade in den Tagen, wo er gern Aufſchlüſſe über Frau von Weſtrems Ehe gehabt hätte.

Die intereſſante Frau ſelbſt kam nicht mehr. Und ſie in ihrer abgelegenen Villa aufzuſuchen, was er als alter Kamerad des Mannes wohl gekonnt hätte — nein! War es nur Zartgefühl für ihn, ſo wollte er gern ihre Zurückhaltung ehren; war's irgend etwas andres — er hatte ſich niemals dreiſt in Geheimniſſe gedrängt. Und doch ſah er ſeit jenem Tage oft ihr Bild, das leuchtend rote Haar, die vornehmen Bewegungen und im blaſſen Auge den aufzuckenden Funken. Das Bild kam und ging, ohne daß er es rief. Er hörte auch ihre Stimme, eine ſchöne, tiefe Stimme, die vor der Konſequenz nicht bebt.

Die Penſion ſtand gerade im Zeichen der Aufregungen. Erſt wäre der Schriftſteller beinahe in Ungnade gefallen. Er hatte auf Befragen unvorſichtig geäußert: ‚Wie ich hierher gekommen? Na, 'ne Kateridee! Aber ſie bekommt mir vorzüglich!' Die oſtpreußiſchen Mütter verfemten ihn darauf ſofort, fanden ihn blaſiert, kritiſierten ſeine Romane, die der Nachſicht bedurft hätten, lieblos und führten beim Nachmittagskaffee bald Natalie von Eſchſtruth, bald Goethe gegen den Wehrloſen ſiegreich ins Feld. „Gute" Leihbibliotheksbücher lagen auffallend in der Glasveranda umher. Die Jugend wollte den Gefährdeten in liebenswürdigem Enthuſiasmus für die Kunſt ſchützen, aber ſofort regneten die Beſchuldigungen: Natürlich intereſſiert ſie ſich — und er war wirklich nicht zum Intereſſieren; oder verdorbener Geſchmack — denn in ſeinen Schriften ſiegte die Tugend nur ausnahmsweiſe. Auch des mangelnden Heimatsgefühls wurde eine Unglückliche beſchuldigt, denn er hatte Inſterburg einmal abgelegen genannt. Schon Dühlings hübſche Freundin hatte viel leiden müſſen, weil ſie mit dem Schriftſteller oft und gern ſprach.

Heute ruhte der Streit. Der ganze Badeort war feſtlich geſtimmt, die Dünenvilla vor allem. Seit dem frühen Morgen ſchwärmte die Penſion den Berg hinab durchs Dorf und den ſandigen Fichtenhügel jenſeits des Teiches wieder in die Höhe. Dort lag, vom Wald verdeckt, der neue Bahnhof. Der echte Sommerbahnhof, klein und luſtig, freundlich weiß die Mauern, das Holzwerk grün, mit allegoriſchen Drachenköpfen. Im tiefen, heißen Sand ſtand das Gebäude, ſchattenlos, und weit ſchweifte der Blick in das Samland hinein.

Es war Eröffnungstag. Von Kuhren her dampfte der erſte Zug heran. Die Kinder auf dem dichtgedrängten Perron jubelten, die Erwachſenen ſchrieen Hurra und ſchwenkten die Hüte. Die Lokomotive bimmelte unaufhörlich. Die kleinen, eleganten Waggons rollten leicht, Birkenlaub grüßte aus den Coupéfenſtern, Tannenreiſer umkränzten feſtlich den ſchwarzen Leib der Maſchine. Die Schaffner riefen luſtig ſchon von weitem: „Wer mitfahren will, einſteigen, es koſtet nichts!" Das war eine Fröhlichkeit, eine Luſt! Georg von Dühling ſtand mitten in der ſchwatzenden, ſchwitzenden Menge. Der Schriftſteller neben ihm. Solche Feſte gehören zum Kurprogramm kleiner Badeorte.

„Hat ſo 'ne Klingelbahn eigentlich ſehr viel Sinn für das Neſt, ſpeziell für Leute wie uns?" fragte Dühling.

Der Schriftſteller zuckte die Achſeln: „Daß man nicht wieder hingeht! Die ſogenannten Kollegen werden auch bald auftauchen, — ich danke!"

„Na, die Leute hier wollen leben, und wenn ich Gaſtwirt wäre oder Terrains hätte ..."

„Gewiß! Im übrigen ſind das doch alles merkwürdige Leute hier! Sie bilden ſich faltiſch ein, jeder von ihnen müßte mich ganz beſonders intereſſieren." Er lächelte ſüffiſant. „In Wirklichkeit intereſſieren mich nur zwei Menſchen."

„Und die ſind?"

„Frau von Weſtrem und Sie."

„Nanu!"

„Aber ich bitte Sie! Sehr einfach: Sie gehören beide nicht hierher und werden doch am längſten hier bleiben!"

„Kaum, Verehrteſter!"

Der Schriftſteller ſah gelaſſen auf den Zug: „Oder grade!"

„Ich trage mich mit Abfahrtsgedanken," ſagte der Rittmeiſter.

„So? Na, dann wird wohl meine Behauptung erſt recht ſtimmen ... Kommen Sie übrigens mit der Weſtrem oft zuſammen?"

„Nein!"

„Schade! Ich möchte Sie beide gern zuſammenbringen, wenigſtens im Roman!"

„Bitte ſehr!"

„Leider fehlt mir zurzeit noch das Beſte. Ich muß nämlich erſt herausbaben, ob die Frau an der Ehe krankt oder an der Liebe."

„Vielleicht an keinem von beiden."

Der Schriftſteller pfiff durch die Zähne und meinte leichthin: „Vielleicht ſagt ſie es Ihnen mal."

„Mir?"

„Jawohl, grade Ihnen, Herr von Dühling! Ich habe nämlich die Ueberzeugung: wenn zwei Leute durchaus in eine Wüſte gehen, die nicht in die Wüſte paſſen, ſo haben ſie immer irgend etwas Gemeinſames ... Schickſal, Charakter, was weiß ich! Und nur dieſe beiden werden ſich wirklich verſtehen, ſo ſehr ſie ſich auch ſcheinbar fliehen."

Dühling lachte auf.

„Lachen Sie nicht zu früh, Herr von Dühling!" ſagte der Schriftſteller ernſt. Mit der ihm eignen halben Ironie fuhr er dann fort: „Alſo, wenn Ihnen mal die intereſſante Frau Konfidenzen machen ſollte, vergeſſen Sie mich, bitte, nicht! Seziert wird ſie doch, und es ſollte mir leid thun, wenn ich ihr falſche Motive unterlegte ... Sie ſelbſt ſollen dabei auch nicht ſchlecht fortkommen. Ich brauche nämlich zur Abwechslung einen Helden mit einem weißen Schnurrbart ... Warum färben Sie ihn eigentlich nicht? Sie ſind doch noch jung genug ... Sehen Sie, das intereſſanteſte an Ihnen iſt mir der weiße Schnurrbart! Färbten Sie ihn, ſo wären Sie ganz ſicher nicht hier, vielleicht in Oſtende oder Harzburg oder irgendwo."

Dühling ſchwieg betroffen. Sie waren auf und ab gegangen im Sand und hatten mit halbem Auge zugeſehen, wie der Zug in einer tief ausgeſchnittenen Waldſchlucht verſchwand. Der letzte Zuruf, das letzte Bimmeln ... Jetzt wurde der Bahnhof raſch leer, nur noch die welken Guirlanden am Stationshaus und der Kellner mit halbgeleerten, klappernden Seideln. Den beiden Nachzüglern brannte die Sonne nun auch zu heiß. Sie gingen zurück nach dem Dorf.

Im Wald ſagte der Schriftſteller noch: „Citieren Sie mich, bitte, in der Penſion nicht wegen der Wüſte! Die Leute nehmen gleich alles perſönlich. Das Neſt iſt wirklich zu ſchön, um ſich täglich an kleinlichen Mißverſtändniſſen zu ärgern."

Zwiſchen den Kiefern blinkte der Teich. Am Hange waren Bänke zerſtreut mit gefühlvollen Inſchriften: „Abſchiedsblick", „Klein Thüringen" und ſo weiter. Die Sonne ſengte hier erbarmungslos. Wurzeln krochen über den Weg, und die Sohlen brannten im tiefen Sand. Aus einem

Alle Vervielfältigung von Franz Hanfstaengls Kstl. in Wien.

D. Pavezi

Zwiegespräch.

Henry Tenré

Ankunft eines Marktschiffes, 1810.

Digitized by Google

Seitenpfade kam eine Dame im Reitkleid, das Pferd am Zügel. Das Tier trat unsicher, der Steigbügel klirrte. Es war Frau von Westrem. Der Schriftsteller lächelte, und Dühling wollte darum schnell vorübergehen. Doch gerade am Teichrand trafen sie sich.

„Darf ich Ihnen den Gaul nicht abnehmen, gnädige Frau?“ fragte Dühling höflich.

Die Dame grüßte über den Sattel weg leicht: „Danke wirklich! Drüben an der Landstraße steht schon mein Groom.“

„Schnittiger Gaul!“ sagte Dühling, wieder auf der andern Seite schreitend, und klopfte dem Fuchs das weiche, zuckende Fell mit dem starken Geäder am Hals.

„Das ist er sicher!“ antwortete sie. „Aber er hat sich vorhin was gethan, wahrscheinlich Fessel verknackst. Und da führ' ich ihn schon lieber.“

Die schmale Bohle über das Mühlenfließ kam. Der Fuchs schnob furchtsam.

„Ach was, hab dich nicht, Roy!“ Die Reitgerte zuckte, und das Pferd stolperte auf dumpf klappernden Hufen hinüber. Bei den Linden kam eilfertig der Diener. Frau von Westrem warf ihm die Zügel zu. Dann strich sie dem Pferde noch einmal prüfend die linke Vorderhand entlang. Am Fesselgelenk zögerte der Reithandschuh. „'n bißchen aufgetrieben die Sehne ... Es ist sicher nichts Schlimmes ... Aber gleich kühlen, Friedrich! Ich komme nachher noch selbst in den Stall.“ Erst jetzt trat sie zu den Herren hinüber und bot ihnen die Hand. „Ja, das hat man vom Pferdeschonen,“ meinte sie etwas ärgerlich. „Ich wollte den Wallach nicht abhetzen bei der Hitze, und zum Dank dafür tritt er in einen Maulwurfshaufen mit seinem bummeligen Schritt ... Schäme dich, Roy!“ Darauf wandte sie sich zum Diener: „Machen Sie, daß Sie fortkommen, Friedrich!“

Der Groom griff erst gut geschult nach seiner Tressenmütze. Darauf kramte er in der Brusttasche: „Ich habe noch ein Telegramm für Frau Baronin.“

„Telegramm für mich?“ Sie verfärbte sich leicht. Mit ihren hübschen, energischen Händen faltete sie rasch das Papier auseinander. Beim Lesen zitterte die Rechte mit der Reitgerte etwas, und die Mundwinkel zuckten. Sie warf das Papier gleich achtlos ins Wasser. „Es ist nichts Besonderes,“ erklärte sie.

Neugierige standen von fern. Auch ein Damenpferd war hier Ereignis.

„Sie kommen von der Bahn, meine Herren? Welch historische Begebenheit! Werden wir es bald zu lesen bekommen, Herr Doktor?“ Und sie wandte sich lächelnd zum Schriftsteller.

Der lächelte maliziös wieder: „Vielleicht, vielleicht auch nicht. Verspätet haben wir uns aber zufällig aus einem andern Grunde. Nicht wahr, Herr von Dühling?“

Herr von Dühling blickte zerstreut. „Jedenfalls ein angenehmer Zufall, gnädige Frau, der mir den Vorzug gab ... Wir treffen uns ja immer nur aus Zufall.“

Der Schriftsteller kniff die Augen zusammen. „Zufall? Giebt's überhaupt einen Zufall? Denken Sie, bitte, an unsre Unterhaltung vorhin!“ Darauf empfahl er sich rasch. Er müsse seinen guten Ruf wiederherstellen und den alten Damen noch beim Frühstück versichern, daß heute ein neues Weltbad eröffnet sei.

Frau von Westrem sah dem Eiligen nach: „Giebt's überhaupt einen Zufall? Was soll das eigentlich ... Denkt der vielleicht, ich schwärme für Rendezvous unter den Teichlinden?“

„Kaum. Er dichtet mal wieder, gnädige Frau!“ erklärte Dühling geringschätzig.

Sie gingen eine Weile schweigend unter den Linden auf und ab.

„Sie reisen, gnädige Frau?“ sagte er plötzlich.

Sie blieb stehen und schlug mit der Reitgerte in die Luft. „Allerdings. Das war nicht übermäßig schwer zu raten. Morgen mit dem Nordexpreß soll's losgehen, und ich muß noch packen.“

„Sie freuen sich auf Berlin?“

„Nein!“

„Warum reisen Sie dann?“

„Ich überlege ja auch noch.“ Sie war zu einer Linde getreten, die Reitgerte wippte in langen, scharfen Hieben gegen den uralten, rissigen Stamm. „Früher habe ich Berlin mal leidenschaftlich geliebt,“ sagte sie langsam. „Das ist aber lange her. Ich durfte beim Ordensfeste vor der Kaiserin meinen Schleppenknicks machen, und meine Toilette fiel überall auf. Das berauschte mich natürlich ... Sie können denken, wie jung und thöricht ich damals noch war. Jetzt bin ich viel lieber in der Einsamkeit. Ich habe weder Nerven, noch bin ich sonst leidend, aber ...“ Sie schwieg. Ein Hieb sauste schärfer. „Ich werde doch reisen,“ sagte sie leise und bestimmt.

Dühling räusperte sich diskret. Er wußte nichts zu sagen. Die Reitgerte hing jetzt schlaff an dem schlanken, hübschen Arm ... Es war so heiß. Die junge Frau suchte mit zitternden Nasenflügeln nach dem frischen Wasserhauch. Es war wohl der Abschied von dem reizenden Platz. Dann sagte sie auf einmal lustig: „Den letzten Tag hier will ich wenigstens voll genießen! Ich laufe noch einmal so weit, wie ich komme, und esse in irgend einem Dorfwirtshause ... Dann kommt Berlin. Gott bewahre mich! Ich sehe den Zug schon einfahren im Morgengrauen und den Dunst, und die Fabrikschlote und die mürrische Spree ... Verstehen Sie den Ekel?“

Er lachte hart auf. „Ob! Seit Jahren ist dieser Ekel mein steter Begleiter.“

Sie sah nachdenklich auf den Boden: „Wollen Sie mitgehen jetzt?“ fragte sie zögernd.

„Aber selbstverständlich, gnädigste Frau! Es ist mir eine ganz besondere Auszeichnung, Sie grade auf Ihrem letzten Spaziergang chaperonnieren zu dürfen.“

„Ist das wahr?“

„Würde ich sonst, gnädige Frau?!“

Sie schüttelte unwillig den Kopf. „Ueberlassen Sie die höfische Phrase doch andern! Sie steht Ihnen nicht, sie steht Ihnen gar nicht.“

Er fühlte die Wahrheit und sagte einfach: „Ich bin so viel allein, gnädige Frau.“

„Das bin ich auch, eigentlich immer ... Also kommen Sie!“

Er schlug ihr noch ein bequemeres Kostüm vor. Er werde sie hier erwarten.

Sie lachte nur. „Warum? Umziehen! Sie wissen doch, daß das bei einer sogenannten Dame Ewigkeiten beansprucht. Und an diesem letzten Tage will ich nicht eine Sekunde freiwillig opfern ... In dem Kleide geht sich's ganz gut, und wenn die Leute an meinen Reitstiefeln und an einem Reithut Anstoß nehmen, immerzu! Wenn's mir nur paßt ... Ich bin von Jugend auf für allen Sport trainiert, und Ermüdung kenne ich eigentlich kaum ... Heute geht's landeinwärts. Ist's Ihnen recht? Ich führe.“

Sie gingen über den Hang zurück in den Wald. Sie stieg so sicher, so elastisch. Und er hinter ihr fühlte stärker den Reiz dieser hohen, biegsamen Gestalt. Der schmale, gelbe Stiefel, das elegante Kleid, die fast herausfordernde Sicherheit — es war der Anstand einer Schulreiterin, nur distinguierter, rassiger. Und der griechische Knoten leuchtete verführerisch unter dem grau verschleierten Hut ... Ob sie sich auch so sicher und elegant im Tanze wiegte, auf dem großen Jahrmarkt der Eitelkeit? Ein herber Zauber umfloß sie, das Parfüm der großen Welt und unbesieglicher Jugend zugleich. Erst jetzt begriff er ganz, wie jung sie noch war und wie frisch. Oben in der brütenden Hitze der Kiefern schritten sie langsamer.

„Sie müssen sich sehr früh verheiratet haben, gnädige Frau ...“ sagte er.

„Siebzehn,“ antwortete sie gleichgültig.

„Es ist wohl auch das richtige.“

„Kaum.“

„Ja gewiß, wie man's nimmt.“

„Nein, nicht wie man's nimmt, Herr von Dühling!“ Und sie schritt wieder schneller. „Wer sich verheiratet, muß wissen, wer und warum, und das weiß keiner mit siebzehn Jahren, auch beim besten Willen nicht. Wer sein Glück dabei wirklich findet, der greift eben mit einem sehr leichtsinnigen Griff in den Glückstopf: das eine große Los.“ Er sah sie mißtrauisch an. „Aber jeder liegt freilich, wie er sich bettet, und wer ein Schicksal nicht anständig zu tragen vermag, der ist es auch nicht wert ... Mich betrifft das natürlich nicht. Ich habe, was ich wollte. Aber man sieht so viele andre, und wie mancher glückseligen kleinen Närrin möchte ich zurufen: Warte doch noch, bis der die thörichten Augen aufgegangen sind!“ Sehen Sie mal, das einzige, was mir an Ihrem Schriftsteller gefällt, ist: daß seine Menschen reife Menschen sind, wenn sie lieben ... Und daß sie regelmäßig an dieser Liebe zu Grunde gehen! Ich weiß nicht, ob das Notwendigkeit ist ... aber es scheint doch.“

Georg von Dühling fühlte den wehen Stich wie immer bei solchen Unterhaltungen. Sein eigen Schicksal! Kannte ihn die Frau so genau, oder war es die Pose einer sogenannten Unverstandenen? Mit sicherer Sentimentalität kokettieren sie ja alle, diese verwöhnten Kinder eines leeren Scheins. Sie war sicher eine davon und sicher ganz glücklich. „Es ist die Kinderlosigkeit, gnädige Frau,“ meinte er endlich, der Unterhaltung müde.

Sie schlug mit der Reitpeitsche nach einem dürren Kiefernast. „Daß das kommen würde, wußte ich! Aber ich bin nun einmal keine unglückliche Frau, es ist auch nur das Geschlecht, was ich bedaure ... Kinder möcht' ich ganz gewiß nicht haben! An wem von uns beiden es liegt, ist gleichgültig, und mit siebenundzwanzig Jahren braucht' ich die Hoffnung noch nicht aufzugeben. Aber ich will nun einmal kein Kind. Bei dem Gedanken daran faßt mich sogar eine unsinnige und Ihnen sicher unverständliche Angst. Wer auch nur ein wenig über sich

nachgedacht hat, der hütet sich meist, sein Geschlecht fortzusetzen, sich selbst vielleicht zur Freude, dem andern aber sicher zum Leide."

Sie waren an das Bahngeleise gekommen. Durch Wald und Sand krochen die silberig blinkenden Schienen. Ueber einen tiefen Graben führte ein schwankes, schmales Brett. Sie schritt leicht und sicher hinüber, der Sporn klirrte. Als er ihr achtlos nachtrat, kippte das Brett, und er mußte sich durch einen kühnen Sprung auf den Kiesdamm retten.

„Verbotene Wege!" lachte sie. „Zuweilen liebe ich die... Vielleicht ist es auch ein Omen... Sie müssen übrigens ein viel besserer Turner sein als mein Mann, denn er wäre ganz sicher hineingefallen... Hier kochten die Bahnarbeiter früher, daher kenne ich den Schleichweg. Kommen Sie rasch, sonst werden wir auch noch gepfändet!"

Drüben senkte sich der Wald zu einer Heidewildnis mit kleinen Gebüschgruppen und vereinzelten Kiefern. Weiße Sandpfade schlängelten sich hindurch.

„Haben Sie Angst vor Kreuzottern?" fragte sie. „Es soll hier ein spezielles Schlangenheim sein. Ich sah freilich noch nie eine, es raschelte höchstens mal verdächtig... Das geniert mich aber nicht."

Dühling zuckte nur die Achseln. „Ich bin noch immer ein Mann, gnädige Frau."

Es war so hübsch hier trotz der Sonne. Die Büsche im hellen Grün, die Heide grauviolett, wie ein dicker Teppich mit winzigen Knospen ohne Zahl und rastlosem Insektengezirp. Frau von Westrem war eine gute Führerin. Ueber Sand, Thäler und Hügel ging's pfadlos, einmal schwankte auch mooriger Grund, bis sie zuletzt über dürres, braunes Oedland eine sanfte, trostlos kahle Kuppe gewannen. „Der Heinrichsberg," sagte sie; „in den Bergen wär's kaum ein Hügel." Feldsteine lagen geschichtet, der Blick schweifte weit. Die Küstenlinie wand sich sanft, vom ragenden Leuchtturmkap von Brüsterort, an den spärlichen Fischerdörfern entlang bis zur dämmerigen Höhe von Kranz. Die hohen Dünen der Kurischen Nehrung gleißten verschleiert. Das Meer leuchtete grau, ein ruheloses Glitzern. Die weiße Brandung säumte im schmalen Gischtstreifen den Sand. Im Rücken das Samland. Grüngolden die reifende, sommerliche Flur. Das Rot der Dörfer strahlte greller, Fenster blitzten, und im weißen, flimmernden Hitzdunst starre, dunkle Wälder, wie ein verwunschenes Eiland der Galtgarben: Ostpreußens höchster Buchenhügel.

Frau von Westrem stand an den Steinstoß gelehnt, das Haupt auf der Hand. Die Reitpeitsche wippte. Die schlanken, elastischen Glieder zeichneten sich deutlicher. Schauend sprach sie: „Das ist Ihre Heimat. Sind Sie nicht stolz?"

Er lächelte etwas überlegen. „Wenn ich diese Heimat so sehr liebte, würde ich schon lange auf meinem Gut in Litauen sein... Nein, was mich hier hält, das ist nur die Einsamkeit, die Ebene, das Weite."

„Aber schön ist es doch!" Sie beschrieb mit der Hand einen weiten Kreis bis zum Horizont, wo das Meer im Dunst versank. „Mich macht die Ebene immer frei, andre drückt sie... Die Welt ist hier ohne Ende," meinte sie träumerisch.

„Sie ist nur rund, gnädige Frau."

„Und muß sich immer drehen... und das ist vielleicht das beste an ihr... Denken Sie, wenn die Sonne immer wie jetzt im Zenit stände..."

„So würde eben alles Leben langsam versiegen."

Sie schüttelte energisch den Kopf. „Nein, dann würde alles verbrennen. Und das Ende wünschte ich mir."

„Sagen Sie doch: Sonne, stehe still!" spöttelte er.

„Möchten Sie das auch?"

„Nein," sagte er ernst. „Dazu müßte ich erst eine Sonne haben."

Sie schwieg. Die Mundwinkel sanken ihr schlaff... „Wer hat sie überhaupt?" sprach sie leise.

Sie hatten sich in den spärlichen Schatten des Steinhaufens gesetzt, um Kriegsrat zu halten. Sie wollten noch hinüber in die großen Heidegründe, wo es so gefährlich war nach der Ansicht der Kurgäste. Man dürfe die Tour nicht unternehmen, ohne vorher sein Testament zu machen, denn leicht versänke der Unkundige auf Nimmerwiedersehen im Moor, und gebissen würde man auch, denn die Kreuzottern hüteten eifersüchtig ihr Heiligtum. Sie lachten beide über die Mär und witzelten, und die Kurgäste kamen schlecht weg. Frau von Westrem erzählte, daß sie oft diese gefährliche Wildnis durchritten habe, ohne den Schatten einer wirklichen Gefahr. Verirren könne man sich freilich leicht. Und während sie das Kreuz und Quer der Wege mit der Reitgerte beschrieb, lockerte sich unter der engen Reitstulpe eine dünne Goldkette, und ein kleines, altertümliches Medaillon schimmerte. Sie fühlte es auf den Handschuh gleiten und wollte es rasch zurückschieben.

Er schaute interessiert auf den merkwürdigen Schmuck: „Ein Amulett?"

„Ja, wenn Sie wollen," antwortete sie, ohne hinzusehen, und versteckte es unter dem Aermel. Sie war ein wenig rot geworden.

„Aber zeigen Sie doch!" bat er.

Sie zögerte. Endlich streckte sie ihm den Arm hin: „Meinetwegen... Es ist festgeschmiedet."

Er drückte neugierig an der Feder und war wohl enttäuscht. Hinter Glas ein einziges welkes Blütenblatt.

„Nun haben Sie Ihren Willen!" Sie wollte den Arm zurückziehen.

„Nein, gnädige Frau, noch einen Augenblick! Es könnte eine Heckenrose sein."

Sie nickte.

„Und es bedeutet sehr viel oder sehr wenig," fuhr er nachdenklich fort. „Sehr viel?"

„Sehr viel!"

„Also auch Phantastin!"

„Das ist doch schließlich jeder einmal... Dies Rosenblatt hier ist schon Jahre alt, und es bedeutet in irgend einem Leben den Wendepunkt. Bis zu der Stunde, wo er dieses Blatt pflückte, ist jemand scharf rechts gegangen, und dann ging er scharf links."

„Sie selbst, gnädige Frau..."

„Ich weiß nicht," antwortete sie tonlos.

Er schaute noch immer nachdenklich. „Darf ich das Glas öffnen?"

„Wenn es durchaus sein muß. Ich öffne es nie. Es ist gewiß eine Thorheit, aber der Anblick thut mir zu weh."

„Erlauben Sie es mir dennoch! Ich bin ein großer Rosenfreund, und in jedem Leben giebt's eine Erinnerung und ein welkes Rosenblatt."

Er öffnete das Glas und sog den fade süßlichen Duft ein, der geblieben. Dann knipste er es sorgsam und schweigend zu. Der schlanke Frauenarm glitt zurück. Dühling war sehr ernst geworden. Er dachte an ein Rosenblatt daheim in seinem Koffer, in einer kunstvoll verschlossenen Kassette, zwischen einem halben Dutzend dünner Briefe. Den letzten dieser Korrespondenz trug er immer bei sich. Seit jenem Tage in Königsberg hatte er das eine Wort darin nicht mehr geküßt. Und jetzt überkam ihn, den Genesenden, die Erinnerung weher wie je. Sein Rosenblatt war sicher ein ganz andres und an einem ganz andern Strauche erblüht, und die Dame neben ihm war sicherlich nichts mehr als eine elegante Sportdame mit weltschmerzlichen Anwandlungen. Doch die Erinnerung, die das fremde Amulett geweckt, war unerbittlich. Er mußte die Zähne aufeinander beißen, um nicht aufzustehen und brüsk zu sagen: ‚Gnädige Frau, ich möchte allein sein!' Und Bild auf Bild zog schrecklich langsam vorüber... Wie er zum ersten Male vor seinem witzelnden Brigadekommandeur stand, und wie die junge, reizende Frau ins Zimmer trat mit ihrem müden Charme... Wie sie ihn bei ihrem eignen Hausball kindlich fragte: „Haben Sie je geliebt?" und wie er nichts andres thun konnte, als sie ansehen. Und wie sie dann langsam begriff, und wie die Flamme auch zu ihr hinüberschlug. Die Bilder zogen weiter, die heiteren und die grauen... Und wie er zum letztenmal die schlanke Kinderhand küßte, es war in großer Gesellschaft. Sie hatte es so gewünscht. Die Gäste wandten kein Auge von den beiden Sündern. Und wie er, seiner Sinne kaum noch mächtig, auf die geliebte Hand gebeugt, murmelte: „Wir sehen uns nie wieder." Und wie sie tröstend lächelte: „Mein Freund, wir sehen uns ganz sicher wieder." Sie hatte das Ende so gewollt, sie hatte auch gewußt, daß es endgültig zu Ende war und zu Ende sein mußte. Es war der vornehme Instinkt. Sie wollte rein bleiben, und sie blieb es. Niemand wußte das besser als er... Am andern Tage reiste sie, und er stand vor seinem Kommandeur, der gar nicht begreifen konnte, daß sein junger, vielversprechender Adjutant plötzlich dienstmüde geworden war.

„Aber liebster, bester Dühling, überlegen Sie sich's doch noch! Sie haben den Stabsoffizier in der Tasche, und was Deuwel sticht Sie an, jetzt auf einmal den Krautjunker spielen zu wollen! Meine Frau wird des Todes verwundert sein, wenn sie von ihren Eltern zurückkommt und Sie nicht mehr vorfindet."

Aber der Adjutant hatte ihm nur mit einer tiefen Verbeugung gesagt: „Herr General, ich muß. Das Gut ist Majorat, und ich kann nicht länger warten..." Und dann die Briefe von ihr: der müde Charme der Weltdame, das rührende Ungeschick eines Kindes, seltsam gemischt. Seit dem letzten war ein volles Jahr vergangen, aber der Satz darin: „Da ich es durchaus schreiben soll, ich habe noch ganz dieselben Gefühle wie einst," dieser Satz war ihm noch immer wie das Abendrot eines schönen Tages... Und während er, den Blick täuschend, ins Weite träumte, sah er nicht, daß zwei blasse Frauenaugen forschend auf ihm ruhten.

(Fortsetzung folgt.)

Arolla und die Aiguille de la Za.

Von

Theodor Wundt.

(Mit 11 Abbildungen nach photographischen Aufnahmen des Verfassers und einer Kartenskizze.)

Gewiß ist nichts schöner, nichts erfrischender als der Aufenthalt im Hochgebirge, wenn wir den Staub der Städte mit ihrem Hasten und Drängen, ihren Pflichten und Aufregungen von den Füßen schütteln und hinauseilen können in die freie Natur, da wo sie am schönsten ist, wo himmelragende Schneeriesen und gewaltige Felszacken auf die grünen Wälder und Matten hinabsehen, wo die Seen glitzern und blinken und der rauschende Gebirgsbach munter zu Thal rollt: wie wohl wird uns da ums Herz, wie genießen wir unsre Freiheit und Ungebundenheit! Ein neuer Geist kommt über uns, der Geist fröhlichen Thatendranges, dem sich ein jeder je nach seinen Kräften hingiebt, sei es auf bequemen Spaziergängen, auf fröhlicher Thalwanderung oder in kühnem Streben nach den lichten Höhen. Dabei gesundet nicht bloß der Körper, sondern mit ihm auch der Geist. Rasch vergißt man die alten Sorgen und erhebt sich über all die Kleinlichkeiten des Alltagslebens, Herz und Gemüt öffnen sich wieder für die Schönheit, die Erhabenheit dieser Welt.

Bei Arolla.

Am Fuße der Rousette.

Es hat lange gedauert, bis sich diese Erkenntnis Bahn gebrochen hat. Jetzt aber wächst sie von Jahr zu Jahr, ja so allgemein ist der Zug nach dem Hochgebirge geworden, daß man immer häufiger die Klage der alten Bergsteiger ertönen hört, der Idealismus des Reisens im Hochgebirge gehe durch diese lawinenartig anschwellenden Massenwanderungen mehr und mehr zu Grunde. Und gewiß wird der wahre Naturfreund nicht ohne Wehmut zusehen, wie die Hast und Unruhe des modernen internationalen Reiselebens mit all seinem Lärm und seinen mannigfaltigen, übertriebenen Bedürfnissen in die stillen, abgelegenen Gebirgsthäler, ja sogar bis auf die höchsten Höhen hinauf getragen wird. Denn was er dort oben sucht, das findet er vor allem in der Einsamkeit: nur dem Einsamen zeigt das Hochgebirge seine ganze Pracht und Größe, nur er vermag derselben sein Herz völlig zu öffnen, in stiller, ungestörter Beschaulichkeit und Hingabe. Einige wenige Gleichgesinnte, welche von demselben Streben erfüllt sind, sieht er freilich immer gern, die große Menge aber vermeidet er beinahe ängstlich.

Wenn somit die Klage der Ueberfüllung der Alpen einer gewissen Berechtigung nicht entbehrt, so fragt es sich doch andrerseits, ob das weit ausgedehnte Gebiet nicht Raum für alle bietet, und bei einigem guten Willen müssen wir dies gewiß zugeben. Schlägt doch der große Fremdenstrom ganz bestimmte Wege ein, die zumeist durch die Eisenbahnen mit ihrer bequemen Beförderung vorgezeichnet sind und sich stets gleich bleiben. „Man glaubt zu reisen und man wird gereist," so heißt es bei den großen Hoteliers, welche durch ihre Ratschläge den weniger selbständigen Reisenden in den gewohnten Geleisen zu erhalten suchen. Gerade die schönsten und großartigsten Gebiete werden dadurch während der „Saison" allerdings überfüllt, aber es bleiben auch wieder andre, weniger bekannte Gegenden frei von dem Verkehr und zwar von Jahr zu Jahr mehr, so daß man bei ihnen geradezu von einer Entvölkerung sprechen möchte. Wer also die Hauptschönheiten der Alpen sehen will, dem bleibt allerdings nichts übrig, als in dem großen Strome mitzuschwimmen. Wer aber ruhig und ungestört die Größe und Erhabenheit des Hochgebirges in sich aufnehmen will, der wird, wenn er etwas abseits geht, noch Gebiete in Menge finden, welche Schönheiten von ungeahnter Pracht und Größe bergen, ohne irgendwie überlaufen zu sein.

Begeben wir uns heute in eine solche abgelegene Landschaft: nach Arolla.

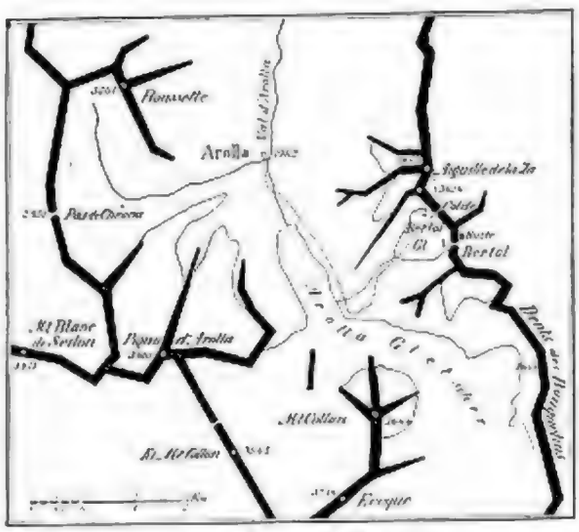
Wo liegt Arolla? Ein jeder kennt Zermatt, das Hauptzentrum der penninischen Alpen, wo auch die Eisenbahn den Verkehr kaum mehr zu bewältigen vermag, aber Arolla! Zwei erste Berghotels, welche je etwa 60 Personen fassen, liegen in einem Seitenthal

Abzweigung vom Gipfel der Rousette.

Erkletterung der Aiguille de la Za.

Digitized by Google

der Rhone, in der Luftlinie 21 Kilometer westlich von Zermatt und durch mächtige Gebirgsrücken von diesem getrennt. Um sie zu erreichen, muß der von Lausanne kommende Reisende die Rhonethalbahn bei Sitten verlassen und sich einer Postkutsche anvertrauen, welche ihn in sechsstündiger Fahrt durch das Val d'Hérens nach dem südlich gelegenen Evolena bringt. Dann ist noch ein dreistündiger Fußmarsch im Arollathale erforderlich, bis man das Hotel Mont Collon in der Nähe des Thalabschlusses erreicht. Weite Trümmerfelder führen hier zu den gletscherreichen, mächtigen Höhen hinauf und



Skizze der Umgebungen von Arolla.

(Die hinter eingeschriebenen Zahlen bedeuten die untere Gletscherenge.)

verleihen der Landschaft eher einen düster-großartigen als lieblichen Charakter. Anders bei dem neu erbauten „Kurhaus Arolla", welches 100 Meter höher an dem linksseitigen Thalhange mitten im Walde neben einem kleinen Staufee liegt. Die Oede der Thalränder ist hier durch den Wald wesentlich gemildert, und die Großartigkeit der Landschaft zeigt einen frischeren, intimeren Reiz von hoher landschaftlicher Schönheit. Vor allem zieht hier der dem Hotel gegenüberliegende, 3644 Meter hohe Mont Collon die Aufmerksamkeit auf sich. — ein eigenartiger, mächtiger Felskoloß, dessen weit abgestumpfter Gipfel und zerklüftete Seitenwände ihm ein klotziges, wildes Aussehen geben. Trotzig scheint er das Thal zu versperren und bildet das überall sichtbare Wahrzeichen der Gegend. Anders zur Linken, wo sich aus dem jenseitigen Thalhange mehrere scheinbar kleine, aber um so abenteuerlichere Felsgebilde, vor allem die schlanke und zierliche Aiguille de la Za (3662 Meter), erheben. In der That, das ist eine „Nadel", so scharf, steil und spitzig, wie man sie sonst kaum in den Dolomiten antrifft.

Wir würden aber Arolla sehr Unrecht thun, wollten wir uns mit dem Anblicke dieser unmittelbar von dem Orte aus sichtbaren Schönheiten begnügen. Begeben wir uns also, um die Gegend in ihrem Zusammenhange kennen zu lernen, auf die nahegelegene Rousselte. Eine verhältnismäßig bequeme Wanderung mit leichter Kletterei zum Schlusse bringt uns in etwa zweiundeinhalb Stunden auf diesen 3261 Meter hohen Felsgipfel. Dort hat sich das Panorama wesentlich erweitert, und staunend blicken wir hinaus in diese Landschaft voll herrlichster Größe und Abwechslung.

Blick vom Gipfel der Aiguille de la Za (Süden).

Unmittelbar im Süden erhebt sich ein gewaltiger Eisdom, der Pigne d'Arolla, zu einer Höhe von 3801 Meter. Wir bekommen einen Maßstab von der Größe dieses Berges, wenn wir ihn mit dem Ortler, dem höchsten Berge der Ostalpen, vergleichen, welcher ihn nur um hundert Meter überragt, den er aber, der schlanken Königspitze nicht unähnlich, an Schönheit und Ebenmaß der Form übertrifft. Zur Linken des Berges, nach Osten zu, tritt der Gebirgskamm etwas zurück und bildet im Verein mit dem Mont Collon einen gewaltigen, von Felshängen durchsetzten Gletschercirkus, dessen zerklüftete Eismassen sich steil zu Thale senken, während der Höhenkamm den kleinen Mont Collon (3545 Meter) und die Firnspitze des Eveque (3738 Meter) trägt.

Der böse Ort.

Wenden wir unsre Blicke noch weiter nach Osten, so sehen wir, wie der jetzt zur Rechten befindliche Mont Collon von dem langgestreckten

Blick vom Gipfel der Aiguille de la Za (Osten.)

Eisstrome des Arollagletschers umflossen ist, der sich in prächtig geschwungener Kurve in das Thal hinabsenkt und die obenerwähnten Seitengletscher aufnimmt. Zu seiner Linken ziehen sich mächtige Felsgebilde entlang, die Dents des Bouquetins (3848 Meter), deren himmelragender, zerklüfteter Kamm dem unternehmungslustigen Kletterer die schwierigsten Aufgaben stellt. Neben ihm, jenseits des Col de Bertol, erhebt sich die Dent d'Hérens als eine klassisch schöne Firnpyramide. Mit ihr hat das Auge die Zermatter Gegend erreicht, deren andre Riesen jedoch durch den die Aiguille de la Za bildenden Felskamm verdeckt sind.

Aber auch jetzt haben wir noch keinen vollständigen Ueberblick über die Berge von Arolla, denn noch fehlt der Blick nach Westen und Südwesten, wo Montblanc de Seilon (3871 Meter), Aiguette (3879 Meter), Mont Pleureur (3706 Meter) und die Zacken der Aiguilles Rouges (3650 Meter) den Horizont umgrenzen, während im Norden das Auge über die grünen Vorberge hinweg nach den fernen, schneebedeckten Riesen des Berner Oberlandes schweift.

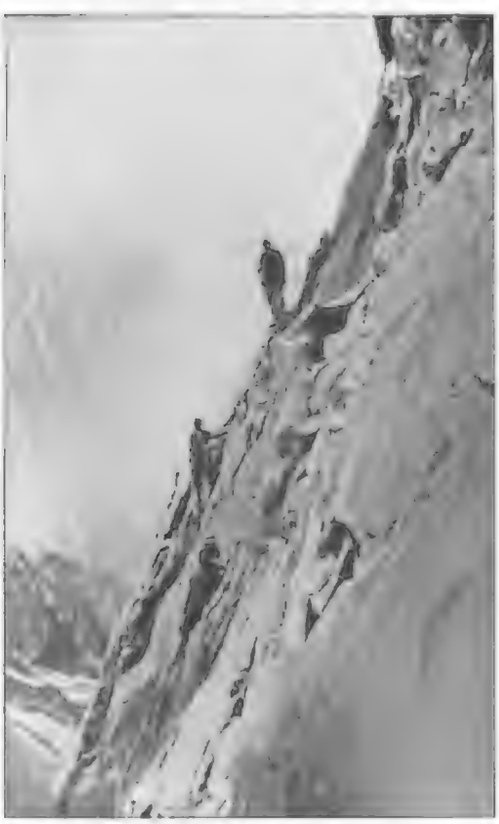
Fassen wir diese Eindrücke, welchen ähnliche auf den

Blick vom Gipfel der Aiguille de la Za.

andern benachbarten Bergen gegenüberstehen, zusammen, so kann man wohl sagen, daß die Umgebung Arollas an landschaftlicher Schönheit und Großartigkeit, wenn man von den Gebirgen allerersten Ranges wie Zermatter Alpen, Montblanc, Berner Oberland und so weiter absieht, es ruhig mit jedem andern Alpengebiete aufnehmen kann. Als Bergsteigerzentrum ist der Ort geradezu ideal und bietet eine Ueberfülle der prächtigsten Touren aller Art, über Fels und Eis, von dem Kleinsten bis zu dem Allerschwierigsten. Er ist deshalb besonders auch für Anfänger geeignet, welche nach der bewährten Regel vom Kleinen zum Großen fortschreiten wollen, und ebenso findet der einigermaßen thätige Spaziergänger vollauf Gelegenheit zu seinen Unternehmungen. Dazu kommt endlich, daß man in den beiden durchaus komfortablen und keineswegs teuren Hotels fern von dem großen Fremdenstrome ein völlig ungebundenes Leben führen kann und sich stets wie in einer großen Familie unter Gleichgesinnten befindet, — gewiß nicht die kleinsten Vorzüge des Ortes.

Wir selbst, das heißt meine Frau, ich und ein achtzehnjähriger Bursche, der Sohn des bekannten Tiroler Führers Stabeler, der sich seine alpinen Sporen verdienen wollte, waren von jenseits des Gebirgs über den Col de Collon, den höchsten Sattel des Arollagletschers, gekommen und hielten uns einige Zeit in dem Kurhaus auf. Unter den Besteigungen, welche wir hier unternahmen, war auch diejenige der Aiguille de la Za, welche als charakteristisch für eine richtige Kletterlour von allgemeinem Interesse sein dürfte.

Eine Gesellschaft von Engländern, drei Herren und eine junge Dame, beabsichtigte, den Berg an demselben Tag zu besteigen wie wir. Aber während sie den schwierigen Anstieg direkt aus dem Thale wählten, begnügten wir uns mit der gewöhnlichen, auf einem Umweg über den Col de Bertol führenden Route, um dem Berge von seinem jenseitigen, leichteren Hange aus beizukommen. Noch in der Nacht waren wir, den langgestreckten Arollagletscher zu unsrer Rechten lassend, auf gebahntem Pfade das Thal hinaufgezogen, hatten uns bei der Biegung des Gletschers nach links gewendet und in zahlreichen Serpentinen den steilen, grasigen Thalhang erstiegen. Mit Tagesanbruch wurde der Fuß des Bertolgletschers erreicht, der sich ohne besondere Steilheit nach den beiden gleichnamigen Pässen hinaufzieht. Der Anstieg nach dem zur Linken befindlichen Passe war trotz einiger Spalten, welche umgangen werden konnten, nicht schwierig, und bald erwartete uns ein prächtiges Schauspiel dort oben. Weit ausgedehnte Gletschergefilde zeigten sich im Osten unmittelbar zu unsern Füßen und überragt von den mächtigen Zermatter Riesen: der edel geformten Pyramide der Dent d'Hérens, dem gewaltigen Matterhorn, dem Monte Rosa und all den andern, — welcher Anblick!



Charakteristik.

Der Weitermarsch führte uns in scharfer Wendung nach links auf dem oberen Rande des Gletschers entlang, aus welchem sich der Felskamm zackig erhebt, und nach kurzem Marsch wurde unser Berg in nächster Nähe sichtbar. Aus einem hochgelegenen Firnplateau erhebt sich die mächtige Felspyramide wie ein gewaltiges Denkmal der Natur steil in die Lüfte.

An ihrem Fuße angekommen, legten wir nach einem kurzen Frühstück die Tornister beiseite, und fröhlich ging es an die prächtige Kletterei. Der Einstieg erfolgte in den Felsen zur Rechten. Hände und Füße hatten zu thun, um den Körper an den mächtigen Felsblöcken hinauf zu bringen, steile Wände mußten erstiegen werden, und in engen Rissen galt es, sich zu beiden Seiten in die Höhe zu stemmen. So wurde die Pyramide schräg nach links oben bis etwa zu halber Höhe erstiegen und damit der „böse Tritt" erreicht. Als eine glatte Mauer senkt sich hier der Fels in die Tiefe und bildet eine breite, schlüpfrige Platte, welche kaum zu überwinden sein würde, wäre sie nicht in ihrem oberen Teile von einem schmalen, kaum handbreiten Felsenriffe durchsetzt, welcher gerade genügt, um dem Körper bei kräftigem Zufassen den nötigen Halt zu gewähren. Unser Seil reichte nicht aus, um diesen Gang da hinüber einzeln anzutreten. Obgleich also immer nur einer von uns in Bewegung war, man möchte sagen einer Raupe gleich, die sich zusammenzieht und wieder ausdehnt, so kam doch ein Moment, wo wir alle drei uns auf der Platte befanden und darauf angewiesen waren, daß keiner falle, denn die andern hätten ihn wohl kaum zu halten vermocht. Es war ein kitzlicher Moment, dann erreichte der Vorausgehende bald die jenseitige Felskante und damit wieder einen festen Standpunkt. Damit war das Spiel gewonnen.

Die Aussicht an dieser Stelle bot neben der Rundschau auf die uns bisher verdeckten Berge von Arolla einen überraschenden Blick in die unermeßlichen Abgründe, welche sich hier in schroffen, glatten Steilwänden in ganz andre Tiefen verlieren als auf der Anstiegsseite. Nach kurzer Rast ging es dann zum Teil in einem steilen und schwierigen Kamin,

Abstieg von der Aiguille de la Za.

dessen unterster Teil noch auf unserm Bilde zu sehen ist, zum Teil über die exponierte Kante der Pyramide hinauf zu dem Gipfel. Da waren wir also, und stolz schweifte das Auge hinaus in die Fernen. Wo aber blieben die Engländer? Während des ganzen Aufstieges hatten wir keinerlei Zeichen von ihnen gehört oder gesehen und warteten lange vergeblich. Etwas enttäuscht traten wir schließlich wieder den Rückweg an und befanden uns gerade über dem „bösen Tritt“, als Stimmen hörbar wurden. Hallo, dort unten kommen sie ja, an jener mächtigen Wand, die wir vorhin bewundert. Welcher Anblick, diese vier Gestalten, die sich an dem steilen Profile des Berges scharf von den ungeheuren Abgründen und den schneebedeckten Riesen abheben! Kräftige Hurras erschallen herüber und hinüber. Freilich, noch trennt sie eine breite Wand von uns, ehe wir einander die Hände schütteln können. Eine Zeitlang klettern sie noch in die Höhe, dann, als jener überhängende Fels ein Weiterkommen in dieser Richtung unmöglich macht, wenden sie sich gerade auf uns zu. Auf schmaler Felsleiste, welche oft kaum dem Fuße Raum gewährt, meist fest an die Wand gedrückt und das Seil versichernd, wo es irgend angeht, „traversieren“ sie da herüber. Wie aber war es möglich, diese Leute zu photographieren?

Wenn der Leser das Bild des „bösen Trittes“ betrachtet, so sieht er die Kante der Gipfelpyramide steil und mit glatten Wänden auf beiden Seiten in die Tiefe stürzen. Aber nein, zur Rechten befindet sich ein schmaler, nahezu senkrechter Felsenriß, welcher schließlich genügt, um dem Kletterer, der zugleich die Bergkante umarmt, den nötigen Halt zu gewähren. So rasch es irgend ging, stiegen wir hier herab, denn man konnte es den Engländern nicht verübeln, wenn sie nicht geneigt waren, an den exponierten Felsen lange zu warten. Am unteren Ende des „bösen Trittes“ aber erreichten wir einen kleinen Vorsprung, auf welchem der mit einem Stativ versehene Apparat gerade aufgestellt werden konnte. „So, jetzt bitte, recht freundlich!“

Begeben wir uns nun noch einmal hinauf auf den Gipfel, um mit den andern die Aussicht zu betrachten! Der Blick nach Süden zeigt uns die steilen Abstürze unsers Felskammes nach dem Arollathale zu. Unmittelbar hinter demselben zur Linken sehen wir die beiden Depressionen des Col de Bertol und über ihnen die gewaltigen Zacken der Tents des Bouquetins aus ihrer eisumflossenen Umgebung in die Lüfte starren. Den Abschluß des Gesichtsfeldes bildet der Hauptgebirgskamm der penninischen Alpen mit dem Mont Brulé im Zentrum und dem Gipfelplateau des Mont Collon zur Rechten. Den Blick nach Südosten auf Tent d'Hérens, Matterhorn und Monte Rosa kennen wir schon. Er ist derselbe wie von dem Col de Bertol. Am ergreifendsten aber ist die Aussicht im Osten auf die riesenhafte Gestalt der Dent Blanche, hinter deren gewaltiger Großartigkeit auch das entfernter gelegene Nothorn und Weißhorn zurücktreten.

Der Abstieg brachte uns bald wieder hinunter auf den Gletscher, und fröhlich ging es zu dem Col de Bertol zurück und hinunter nach Arolla, wo wir bei geselligem Mahle uns über unsre Erlebnisse unterhielten. Es war ein prächtiger Tag gewesen.

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von **Wolfgang Kirchbach.**

I.

Sie waren schon zum größten Teile auf den Reihenbänken unterhalb der Orgel versammelt. Hübsche junge Mädchen mit schnippischen Näschen, schlanke Jungfrauen von mancherlei Stand, als Telegraphistinnen, Lehrerinnen, Buchhalterinnen und Töchter bürgerlicher Häuser, ältere Malerinnen, ein paar Witwen, wohlbeleibte Fabrikantenfrauen und sonstige ältere Damen. Sie saßen und standen in Gruppen zwischen den Bänken unten, während in den oberen Reihen die ziemlich spärlich erschienenen Männer warteten, auf der einen Seite meist jüngere Leute, Buchhandlungsgehilfen und Kaufleute, jüngere Postbeamte und Techniker: die Tenöre, während die Bässe sich schon äußerlich durch das Vorwiegen großer, dunkler Bärte oder starke, biergerundete Wohlbeleibtheit kenntlich machten. Der ganze sonstige mächtige Kirchenraum mit seinen byzantinischen Säulengängen lag in geheimnisvollem, nächtigem Dunkel; nur oben auf der schwebenden Galerie des Chores war es hell vom klaren elektrischen Licht, das von verschiedenen Seiten auf die Sängerinnen und Sänger fiel. Es sollte die Probe zu den Kirchengesängen stattfinden, die am folgenden Tage im Sonntags-Vormittags-Gottesdienst gesungen werden mußten. Deshalb versammelte man sich des Abends nach acht Uhr, wo jedermann von Amt und Geschäften frei war, um als freiwilliges Mitglied mitzuwirken.

Ein langhaariger, schmächtig gebauter Mann ging mit einem Stoße von Noten umher, die er aus dem Schrank bei der Orgel entnommen hatte, und verteilte die Stimmen an die Damen, wobei er jedesmal schräg nach vorn zusammenknickte und mit seinen großen, leerblickenden Augen verbindlich zwinkerte. Man wußte nicht recht, sollte man ihn mit seinen langen, schwarzblonden Haaren, die sich im Nacken in zwei große Schmachtlocken von verschiedener Größe umlegten, für einen Stubenmaler oder einen Musikus halten. Er war ebenso engbrüstig wie lang, das Gesicht tief gefurcht und von graublasser Hautfarbe; ein schwärzlicher, etwas mauseriger Backen- und Kinnbart machte den ganzen Mann noch absonderlicher. An der Art aber, wie er im Gehen den Kopf zurücklegte, konnte man wohl empfinden, daß er sich für etwas Auserlesenes halten mochte.

Ziemlich feierlich kam jetzt eine schlanke, aber schon ältere Person mit einem Klemmer auf der Nase von der Orgel her die Emporenstufen herabgeschritten, um ihren Reihenplatz zu suchen. Der engbrüstige Notenverteiler reichte ihr die Stimmabschrift eines „Tedeums“: sie nickte gelassen, indem sie das Haupt neigte, und wollte in ihre Bankreihe eintreten.

„Wenn ich bitten darf,“ mußte sie etwas anzüglich sagen, denn ein Häuflein von älteren Damen stand hier beisammen, ohne ihr Kommen bemerkt zu haben. Man machte ihr mit etwas gespannten Mienen Platz, aber das Durchlassen war nicht so leicht, da der Durchgang eng war. Auf einmal blieb die Angekommene zwischen den andern, die eng an ihre Sitzbank angeklemmt waren, stehen und sagte sehr übel gestimmt:

„Aber da ist ja mein Platz schon besetzt! — Man besetzt meinen Platz!“ In der That saß eine sehr wohlbeleibte, große Dame auf dem Platze, den die Neuangekommene im Auge gehabt hatte. Aber die letztere that, als habe sie gar nichts von der Bemerkung gehört, obwohl sie mit großen Augen die Angekommene von oben bis unten ansah. Unterdessen drückte diejenige Dame, welche durch die andre eingeklemmt war, etwas stärker gegen die Schlanke und meinte:

„Ich muß doch sehr bitten, Frau Rittmeister — es ist hier wirklich sehr eng.“

„Aber man hat ja meinen Platz besetzt!“ fuhr jetzt die Frau Rittmeister auf. Ich bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich Sie belästigen sollte! Was soll ich machen, wenn ich nicht zu meinem Platz gelangen kann?!“

Sie suchte sich damit an der andern vorbei zu schieben, die dabei die Achseln zuckte und mit ihrer Nachbarin große Blicke wechselte. Die Frau Rittmeister stand nun dicht vor derjenigen, die ihren Platz eingenommen hatte, und sagte, indem sie sich vorstellte: „Frau Rittmeister von Schimmel. Ich bitte sehr um Entschuldigung — aber das ist mein Platz.“ Sie betonte das Wörtchen „von“ ziemlich stark.

„Frau Graf,“ entgegnete die andre, indem sie das Wörtchen „Frau“ mit einer kräftigen Altstimme besonders hervorhob. „Aber nicht von Graf,“ setzte sie spitz hinzu. „Ich bedaure, das ist mein Platz.“

„Aber ich versichere Sie,“ hub die andre wieder an, „es muß eine Verwechslung sein, ich habe diesen Platz immer gehabt, und Sie sitzen in der hinteren Reihe.“

„Erlauben Sie, aber ich sitze jetzt eben hier, und folglich ist das doch mein Platz,“ bemerkte Frau Graf gelassen.

„Na, da muß ich gestehen —“

„Wir sind hier doch nicht in einer Schulklasse, daß man uns bestimmte Plätze anweisen dürfte — vielleicht nehmen Sie hier neben mir Platz — der ist ja noch leer.“

Die Frau Rittmeister sah sich befremdet im Kreise der Damen um. Dann aber verlor sie die Geduld und sagte mit plötzlich laut und kreischender Stimme:

„Das übersteigt alle Begriffe! Das ist ja, als wäre man unter Waschfrauen. Ich verlange meinen Platz — Herr Hähnel, ich bitte um Ihre Entscheidung, Herr Ingenieur Hähnel — Sie wissen, daß das mein Platz ist, und Sie können bestätigen, daß das von Anfang an so war. Ich kann ja absolut nicht singen, wenn ich nicht meinen Platz habe!“

„Sie befehlen, gnädige Frau?“ sprach geflissentlich Herr Ingenieur Hähnel, indem er herangestürzt kam.

„Sehen Sie nur —,“ sagte die Frau Rittmeister, indem sie wie sprachlos auf die Frau Graf zeigte.

„Ach — allerdings — Frau Graf —,“ bemerkte der Notenverteiler, „dieser Platz ist allerdings —“

„Bemerken Sie gar nichts, Herr Hähnel,“ sagte die dicke Frau Graf mit Gelassenheit, „sondern kümmern Sie sich um Ihre werte Frau

Gemahlin, die da drüben wie Lots Weib steht, weil sie noch keine Stimme hat. J'y suis, j'y reste!"

„Nun, dann muß ich meinen Austritt aus dem Chor anmelden!" sagte feierlich die Frau Rittmeister. „Wenn es hier nicht einmal Männer giebt, die einen schützen können —"

Herr Hähnel hatte einen raschen Blick zu seiner Frau hinübergeworfen; von dort aber war ein schadenfroh-ermunternder Blick zurückgekommen, etwa wie in einer Mädchenschule, wenn es gilt, brave Knaben gegen andre Mädchen aufzuhetzen. Eine Achselbewegung, ein Augenzwinkern, ein Kopfnicken schnell hintereinander: Frau Hähnel hatte augenscheinlich ein schadenfrohes Interesse am Streite der Damen und freute sich, wenn Unfrieden im Chore war. Gestärkt durch die Gebärden seiner bleichen, schwarzhaarigen Gattin, sprach daher Herr Hähnel, indem er den Kopf zurückwarf: „Allerdings, Frau Rittmeister, Sie sind in Ihrem guten Recht! Und wenn Sie austreten würden, so könnte das die verhängnisvolle Folge haben, daß ein großer Teil unsrer besten Mitglieder mitaustreten würde, wie ich die Stimmung kenne."

„Nun denn also!" fuhr mit stolzer Nackenbewegung die Frau Rittmeister auf, indem sie sich im Kreise der Damen umsah und dann auf die Frau Graf herabblickte, als werde dieser Effekt endlich ihren Platz freimachen.

Die Frau Graf war aber auch hier nicht verlegen, sie sagte: „Und wenn der ganze Chor austritt, so bleibe ich doch hier sitzen, und damit basta!"

„Thut er ja gar nicht!" rief eine andre bejahrtere Dame. „Herr Hähnel hat wieder einmal seine Privatmeinung unaufgefordert für andre abgegeben. Es tritt niemand aus wegen einer ganz künstlich provozierten Platzfrage! Das sage ich!"

Die Dame bekräftigte ihre Meinung damit, daß sie ihre Noten heftig zusammenwickelte und dann schnell wieder sich aufrollen ließ, und das war das Zeichen, daß mit einmal von allen umstehenden Damen ein lautes, erregtes Stimmengewirr erklang, aus dem nur so viel zu entnehmen war, daß man allgemein gegen die Frau Rittmeister Partei nahm. Herr Hähnel schlich sich scheu, während seine Locke etwas vornüber rollte, aus dem erregten Kreise fort und verteilte den Rest seiner Stimmen. Seine Frau trat neugierig den Streitenden näher und erging sich in kurzen Ausrufen: „Na, das ist doch!" „So was!" „Nicht wahr!" mit wechselnder Betonung, wobei sie, je nach dem Redegeräusch der Damen, bald für, bald gegen die Frau Rittmeister Partei zu nehmen schien. Das Stimmendurcheinander nahm eine bedenkliche Höhe der Tongebung an.

Da auf einmal aber zuckten die Streitenden zusammen, denn es wurde heftig auf das Dirigentenpult geklopft, und gleich darauf ertönten ein paar stark angeschlagene einzelne Töne auf dem Pianino beim Pult. Ein alter Herr mit weißhaariger Mähne und einem Spitzbart, eine Mittelerscheinung zwischen einem Beethovenkopf und einem spitzbärtigen Bülowgesicht, hatte sich erhoben und mit dem Dirigentenstab heftig aufs Pult geklopft. Er hatte mit einem Ausdruck, als merke er gar nichts, die Platzstreitigkeiten der Damen angehört, jetzt aber rief er scharf und bestimmt: „Ruhe! Die Probe beginnt! An die Plätze, meine Herrschaften!"

Die Gruppen stoben hastig auseinander; jedermann eilte an seinen Platz. Nur die Frau Rittmeister stand vereinsamt da und sagte, als die allgemeine Stille eingetreten war: „Ich bin ohne Platz, Herr Direktor. Man hat meinen Sitz usurpiert!"

„Bedaure! Ich bin hier nicht Platzkommandant! Das müssen die Damen unter sich selber ausmachen!" rief der Musikdirektor.

Ein Rauschen angenehmer Zustimmung ging durch den Chor; die Frau Rittmeister sah ein, daß ihre Situation verloren war; sie schob mit einer indignierten Bewegung an der dicken Frau Graf vorbei, wobei ihr eckiger Ellbogen der letzteren scharf in die Hüfte fuhr; sie ging noch einige Plätze weiter, um sich möglichst abgesondert hinzusetzen. Im selben Augenblicke aber ersuchte der Direktor die Damen aufzustehen zum Singen, so daß die Frau Rittmeister auch in die Höhe fahren mußte. Sie sah sich herausfordernd um; ihre Blicke trafen in den oberen Reihen mit denen des Ingenieurs zusammen, der wiederum mit ihren Empfindungen ganz einig schien; er zuckte mit den Achseln, gegen den Dirigenten hinunterblickend, und schien bestärkend die tiefe Verletztheit der Dame zur seinigen zu machen.

„A, A, A!" rief der Chordirektor, indem er den Ton auf dem Klavier heftig anschlug, nachdem man die ersten Takte im Chore gesungen hatte. „Sie singen ja As! Noch einmal!" — Die Probe kam nun richtig in Gang, denn alle paar Takte befahl der gewissenhafte Dirigent Schweigen und Wiederholung, wenn ein Ton oder ein Gesangsaccord nicht ganz rein gelungen hatte. Unter den Damenstimmen hörte man dabei eine besonders schöne vortlingen, die etwas von den klagenden Lauten der Nachtigall hatte und regelmäßig, wenn der Chor von der Tonreinheit abglitt, die richtige Höhe hielt. Die Trägerin dieser noch immer schönen Stimme war eine wohlbeleibte ältere Dame, die mit großer Aufmerksamkeit dem Taktierstock des Herrn Direktors folgte, denn sie war die Gemahlin des würdigen Herrn. Oben unter den Bässen aber klang die Stimme des Ingenieurs alles beherrschend hervor, die mehr etwas Leichenbitterhaftes hatte und in einer etwas melancholischen Biederkeit den Kirchenraum durchzitterte.

„Ich bitte, diese Stelle noch einmal! Das muß viel inniger werden!" rief der Dirigent. „Leise anschwellend, dann immer crescendo und dann wieder abschwächender, besonders auf dem Worte ‚ewiger Frieden'!"

Der Chor setzte wieder ein. Die Frau Rittmeister hatte sich noch einen Platz weiter von der dicken Frau Graf entfernt, weil sie dieselbe haßte und überlegte, wie sie sich Genugthuung gegenüber dieser Person verschaffen sollte. Ihr Haß hatte sich gleichzeitig auch auf den Dirigenten geworfen, der so wenig ritterlich ihre Empfindungen ignoriert hatte. Aber als jetzt das Wort „ewiger Frieden" langsam im Chore anschwoll, da legte auch die Frau Rittmeister all ihre zartesten Empfindungen hinein; ihre Stimme säuselte erst leise, bis sie wuchs und schwoll und allmählich wieder erstarb in dem einen Worte „Frieden". Und ebenso fromm und sanft gedehnt hörte man die dicke Frau Graf singen; es war, als verweile sie mit innigem Genuß auf dem Worte, denn tiefer Seelenfriede herrschte in ihrer Seele, da sie ja ihren Platz behauptet hatte. Die Stimme des Ingenieurs drängte sich mit plastischer Deutlichkeit vor, indem er durch alle Tonwanderungen der Soprane und Tenöre nur eine lange, tiefe Note hielt, in welcher der Frieden von den zartesten Andeutungen seiner Wünschenswürdigkeit zu dem festesten Bekenntnis seiner heiligenden Daseinskraft anwuchs, bis er zuletzt wieder verhauchte in das Piano seiner nervenberuhigenden Heilkraft. Und alle Damen und Herren, die erst mitthätig und schadenfroh dem erregten Platzstreite zugesehen hatten, schlugen die Augen gen Himmel, und mit zart erzitternder Seele folgten sie den Empfindungsbewegungen des Taktierstabes in der Hand ihres Meisters.

Plötzlich aber klopfte der Herr Musikdirektor unvermutet und heftig mit dem Stabe aufs Pult. Denn obwohl auch er seine Arme weit ausgebreitet hatte und langsam mit dem Taktstabe die Fülle der Friedensempfindung, die ihn beseligte, ausdrückte, hatte er sich doch heimlich immer mehr geärgert, weil jene ihm wohlbekannte Nachtigallenstimme das Wort „ewig", das sie in mehreren Wiederholungen als Sopranführerin zu singen hatte, im kunstreichen Gegensatz zu dem Frieden der Bässe und des Alts etwas zu stark hervorstach. Der Aerger wuchs, der Chordirektor sah die Schuld seiner Ehehälfte ein. Aber er wagte nicht, sie zu unterbrechen oder ihr Vorwürfe zu machen. Sie war einst eine bedeutende Theatersängerin gewesen, eine Frau von hohem Kunstverständnis, die auch seinen eignen musikalischen Kompositionen mit liebevoller Teilnahme folgte. Aber weil sie sich ihres feinen musikalischen Verständnisses bewußt war, vertrug sie nicht leicht einen Tadel oder das Bewußtsein, daß sie einen Fehler gemacht. Es war vorgekommen, daß sie in solchem Falle ihre Mitthätigkeit im Chore in Frage gestellt hatte. Und da ihre noch immer schöne Stimme unentbehrlich war, so hatte Meister Frühauf, der Chordirektor, eine begründete Scheu, sich mit seiner Gattin in öffentlichen Widerspruch zu setzen. Da er aber das „ewig" ihrer Stimme immer mehr vortönen hörte, sehr zum Schaden des richtigen Anschwellens des Friedens, so hieb er jetzt scheinbar wütend auf das Pult und rief:

„Halt! Was ist denn das! Die Tenöre sind ja nicht stark genug! Die schlingen ja den Ton in den Hals! Man hört ja nur Sopran! Tenöre 'raus! Und da oben der Baß! Sie müssen Ihren Frieden mit mehr Kraft herausholen, daß Sie mir den Sopran etwas mehr decken! Also los!"

Wieder schwoll der ewige Frieden an, aber nun so laut von allen Seiten, daß es mehr der Aufruf zu einem Schlachtgetöse war, das unmöglich der friedlichen Sehnsucht des Komponisten oder des Dirigenten entsprechen konnte. Sehr bald stoppte der Chorleiter daher wieder die Stelle und legte seinen Taktierstab hin.

Frau Professor Frühauf war eine feine Frau. Sie hatte gemerkt, daß der Sopran einen Fehler gemacht hatte und zu laut gewesen war. Sie hatte gefühlt, daß das Heraustreiben der Tenöre ein falsches Mittel war; sie sagte sich, ihr verehrter Gemahl und Meister hätte den Sopran zurückdämpfen müssen. Sie merkte, daß sie selbst die Schuld trug, biß sich leise an den Lippen herum und dachte: ‚Jetzt nehme ich die Sache in die Hand, wenn mein Alter solche Fehler macht.'

Und nun, nachdem der Dirigent gedacht hatte: ‚Wenn sie's jetzt nicht versteht!' und den Taktierstab wieder erhoben hatte, sang auf einmal der Chor mit herrlich ausgeglichener Kraft den „ewigen Frieden" so richtig und maßvoll, daß jeder fühlte, diesmal habe er ganz von selbst die Sache richtig erfaßt. Denn die Frau Professor, eifrig, ihren Mann zu korrigieren, ohne daß er's merkte, dämpfte ihren Sopran so schön und hielt damit auch die andern Damen im Zaum, daß der Professor seinerseits im Stillen triumphierte, seine Frau durch das indirekte Schelten an die Tenöre zur richtigen Auffassung gezwungen zu haben, ohne daß wiederum diese etwas von seinen heimlichen Berichtigungskünsten ahnte. Und so war denn für diesmal der ewige Frieden probeweise allerseits gesichert, und alle Gemüter, selbst das schadenfrohe Gemüt der Frau Hähnel, erglommen in den gemeinsamen Empfindungen sanfter Friedlichkeit.

Unterdessen hatte sich aber zwischen der Baßpartie, der Tenorpartie und den Altstimmen ein andres Hinundher abzuspielen begonnen. Denn unter den Altistinnen stand auch die bildschöne einzige Tochter des würdigen Meisters, die gelehrige Schülerin ihrer Mutter, Chormitglied schon seit dessen Begründung: Fräulein Ella Frühauf. Sie sang so wohlgeschult, daß sie die besondere Aufmerksamkeit zweier Herren zu erregen schien, die weiter oben standen. Der eine, ein etwas langer, phlegmatischer Herr mit rötlichem Haar, von lässig gebeugter Haltung, brummte seine Baßnoten mit weit offenen Augen in den dunkeln Kirchenraum hinaus; schon an der Aussprache konnte man merken, daß es ein Deutsch-Amerikaner war. Unter den Tenören stand dagegen ein junger Mann mit schwarzen, schöngebügelten Haaren und einem mächtig aufwärts gedrehten Schnurrbart. Seine jugendliche Stimme klang zwar etwas ölig, aber der tief schönheitsdurstige Ausdruck, den er in seine Laute legte, schien zu sagen, daß kein weibliches Herz das hören könne, ohne in süßer Sehnsucht vergehen zu müssen. Fräulein Ella stand seitwärts zu ihrem Vater, so daß sie auch in die oberen Reihen hinaufschielen konnte. Und es war merkwürdig, daß sie zu dem schönheitseligen Tenor ein Auge hinaufwarf, wobei sie dann die Wimpern niedersenkte und so wundersam vor sich hinlächelte, daß dieses Lächeln den Tenor regelmäßig zu einer Art von Tremolieren seiner Stimme veranlaßte. Dann aber, wenn dieses Tremolo in den Chor hineinzitterte, warf Fräulein Ella einen andern Blick auf den brummenden Amerikaner, worauf über dessen teilnahmloses Antlitz ein kurzer, schlauer Ausdruck ging und seine Augen unter der Brille so scharf herausleuchteten, als wollten sie das Fräulein vor Liebe erstechen. Dann machte er wieder flugs ein ganz kaltes, teilnahmloses Gesicht.

Es waren die Noten zu einer Motette aufgelegt worden über ein Thema aus dem Johannis-Evangelium: „Liebet euch untereinander", eine schöne Komposition des viel zu wenig gewürdigten Meisters Frühauf selbst. Der Chor war mit Begeisterung an die erste Probe zu diesem Werke gegangen. Es dauerte aber nicht lange, so schlug der Meister heftig aufs Pult und rief: „Was ist denn das?! Der Tenor tremoliert ja! ‚Liebet euch untereinander!' habe ich das mit einem Tremolo geschrieben? Nein, da hätte ich ja wo möglich einen Triller vorgezeichnet! Aber wer tremoliert denn auf das ‚Liebet einander?!' Das ist doch christliche Liebe, aber da oben, das ist ja das reine Gewieher unter Rossen! Noch einmal die Stelle!"

Das Gesicht des Amerikaners war bei diesen Worten kreideweiß geworden, aber vor unterdrückter Lust und Schadenfreude. Fräulein Ella warf dem Tenor einen raschen, schmachtenden, bemitleidenden Blick hin, senkte dann die Augen nieder und schien plötzlich einen Hustenanfall zu bekommen, daß sie ihr Gesicht im Taschentuch verbergen mußte, wobei sie von einer inneren Macht wahre Stöße in den Nacken zu erhalten schien. Dieser Anfall wurde aber schnell unterdrückt, als nun wieder zu dem Amerikaner ein pfeilschneller Blick hinauf ging.

Der Tenor war durch die rauhe Bemerkung des Professors in seinen tiefsten Empfindungen getroffen. Er war sich wohl bewußt, daß er bei dem „Liebet" all seine verführerischste Liebeskraft in seine Stimme zu legen gesucht hatte, um Fräulein Ella sozusagen durch die Sangesblume seine Empfindungen zu verraten, was er in seiner Eigenschaft als wohlgestellter, aber abhängiger Bankbeamter in werbender Prosaform noch nicht gewagt hatte. Unwillkürlich war so das Tremolo entstanden. Und nun sollte das „Gewieher" sein. Einen Augenblick war es ihm, als hätte sich sein Kehlkopf im Halse herumgedreht, so daß er nie wieder die Kraft haben würde, einen Ton aus dieser Kehle herauszubringen. Dann aber wirkte der schmachtende Blick Fräulein Ellas nach, der doch mindestens zu sagen schien, daß sie das Tremolo verstanden hatte. Der Tenor ruckte sich zusammen und schluckte das Gewieher hinunter. Die Stelle wurde wiederholt und nun zu des Meisters Zufriedenheit gesungen; der Chor war sehr bald in Lerneifer über die schöne Komposition geraten, man vergaß allmählich vollständig die kleinen Bitternisse der Eifersucht und persönlicher Abneigungen. Der Amerikaner schmeichelte sich, bei dem schönen Fräulein Ella einen guten Stein im Brett zu haben, denn daß sie ihn als Zeugen ihrer Belustigungen über den Bankmann ermunterte, hielt er für ein Entgegenkommen von überzeugender Art. Er brummte daher mit Gleichmut seine Baßnoten vor sich hin. Der Tenor aber, zuversichtlicher durch die Sangesblicke Fräulein Ellas, erging sich in sanftesterblühenden Hoffnungen auf eine Zukunft, wo er im häuslichen Duett ihre schmachtenden Blicke täglich in seinen Augen ruhen sah. Was Fräulein Ella empfand? Nun, nur eine gewisse Genugthuung, zwei feurige Sangesherzen an sich gefesselt zu haben, aber noch ohne sichere Entscheidung, welchem von beiden der Preis gebühre. Sie fand nur, daß die Motette ihres Vaters bedeutend an Interesse gewann durch das begeisterte Eintreten der beiden Herren für eine leidenschaftlichere, tiefinnigere Betonung all der edlen Worte, die dem Text zu Grunde lagen. In dieser pietätvollen Empfindung schwang auch ihre Stimme sich zu geistigeren Tönen empor, besonders als die Frau Rittmeister ihre etwas schrille Stimme, fortgerissen durch die allgemeine Begeisterung, mit religiösem Schwung in das Ganze verwebte. Der Meister war äußerst zufrieden. Und nachdem man noch einige Responsorien wiederholt hatte, schloß er früher als gewöhnlich die Probe.

„Na, Sie wieherndes Rößlein!" sagte mit jovialem Schütteln seines Hauptes der Ingenieur Hähnel, als er mit dem Bankmanne die Treppe vom Chore hinunterstieg. „Unser guter Professor Frühauf ist zwar ein lieber Mann, aber ein bißchen boshaft ist er doch! Wiehern! Viele Freunde wird er sich damit im Chore nicht machen. Und seine Anstellung ist ja noch nicht einmal definitiv. Da sollte man doch vorsichtiger sein!"

„Ach, lassen wir das!" entgegnete der Tenor, bei dem der Stachel zwar tief saß, der aber im Hinblick auf die schöne Ella von einem künftigen etwaigen Schwiegervater das Unvermeidliche demütig hinzunehmen in sittlicher Bereitschaft war. „Auf einer Probe geht vieles drein. Und ich war ja auch ganz gegen meine Technik ins Tremolieren gekommen!"

„Na und ob! Das Fräulein Frühauf hat sich fast zu Tode gelacht dabei."

„Was?!"

„Na, haben Sie es denn nicht bemerkt? Die steckt ja förmlich mit dem Alten unter einer Decke! Die hat Sie ja nur so hineingebracht, damit der Alte dann seinen Witz machen konnte."

Der Tenor sah den Ingenieur ganz betroffen an. „Ja, dann — dann müßte man ja austreten!"

„Na, Sie werden doch nicht —"

„Nein, aber gut! Achtgeben werde ich! Austreten? O nein, Herr Hähnel, das nicht! Aber die Augen offen halten! Jetzt komme ich gerade erst recht zu jeder Probe. Und tremolieren werde ich! Da wollen wir doch mal sehen, ob man mich zum besten haben darf! Wenn so etwas wäre! Ich habe ein anständiges Auskommen und auch sonst gute Manieren —, man soll sich nicht über mich lustig machen. O, da werden wir das Fräulein mit dem Herrn Papa etwas schärfer beobachten! Denn zu solchen Witzen bin ich zu gut, das bin ich meiner Stimme schuldig!"

Der Tenor hielt nochmals, als könne er's nicht fassen, im Reden inne, schüttelte dann Herrn Hähnel heftig die Hand, als sie unten in der Kirchenhalle standen, und fuhr zu einem Seitenpförtchen hinaus. Hähnel schaute ihm mit einem Mitleidsausdruck nach, der aussah, als glaube er selber daran.

Unterdessen hatte die Frau Rittmeister in der dämmerigen Kirchenvorhalle zusammen mit Frau Hähnel gestanden und nochmals ihre tiefe Entrüstung über Frau Graf und die Platzscene zum Ausdruck gebracht. Frau Hähnel hatte alles auf den Professor Frühauf geschoben, der zu wenig Rücksicht auf die Damen nähme und sich damit noch um seine Stellung bringen würde. Denn wenn Damen, wie die Frau Rittmeister, die doch höheren Orts von Einfluß wären, solche Sachen erlebten, so müsse eben früher oder später ein andrer Dirigent her, und sie begreife nicht, wie der Professor den ganzen Streit um den Platz habe dulden können. An all dem aber sei die Frau Professor schuld, die so eifersüchtig sei, daß ihr Mann gar nicht wagen dürfe, für eine andre Dame Partei zu ergreifen. Und außerdem gönne sie andern Damen solche Demütigungen, weil sie selbst dadurch sich über andere erhaben dünken könne. Auf diese Eröffnungen hin, im Schatten der byzantinisch bemalten Wölbung, hatte die Frau Rittmeister wieder erklärt, sie wolle austreten, Frau Hähnel aber hatte sie beschworen zu bleiben oder doch zu warten, denn sie wolle gar nichts gesagt haben. Ob es denn der Frau Rittmeister nicht bekannt sei, daß ihr Mann, Ingenieur Hähnel, auch ein ausgezeichneter Chordirigent sei? Ach, was sei das überhaupt für ein Mann! Wenn der höheren Orts die entsprechenden Empfehlungen hätte!

„Treten Sie nicht aus, Frau Rittmeister! Dieser Verlust wäre zu groß für den ganzen Chor. Aber wissen Sie, was ich machen würde? Ich würde das nächste Mal früher als alle andern kommen und mich dann auf den Platz der Frau Graf setzen. Wenn Sie einmal sitzen, werden Sie erst die Gesichter der andern Damen beobachten! Da wollen wir einmal diese Frau Graf in ihrem Nichts sehen! Und ich werde mich auch auf einen andern Platz als gewöhnlich begeben und noch mehrere Damen veranlassen, daß sie andre Plätze wählen. Wenn dann die übrigen kommen, müssen sie auch wo anders sitzen, und da werden Sie volle Genugthuung haben, Frau Rittmeister, denn dann haben Sie, weil Sie zuerst da waren, ja die ganze neue Ordnung der Dinge geschaffen. Und da darf der Professor auch nichts sagen, selbst wenn meinetwegen die Soprane unter den Altistinnen sitzen — und man wird ja überhaupt sehen! Denn das ist dann eine sogenannte Obstruktion! Das ist klar!"

Durch diese Worte war die Frau Rittmeister in ihrem Entschlusse auszutreten wieder wankend geworden. Der Gedanke einer solchen Sitzobstruktion schien größere Genugthuung zu enthalten. Die Damen verabschiedeten sich eben aufs heftigste voneinander, als Meister Frühauf mit den Seinigen die Kirche verließ, ahnungslos, welchen inneren Wirren sein freiwilliger Gesangschor entgegengehen sollte. (Fortsetzung folgt.)

Die Bismarcksäule bei Viersen am Niederrhein

Die Bismarcksäule bei Viersen.

Die erste Bismarcksäule am Niederrhein ist auf dem „hohen Busch" bei Viersen in Gegenwart einer vieltausendköpfigen Menge feierlich eingeweiht worden. Wie unsre Abbildung zeigt, ist die Säule nach dem preisgekrönten Entwurfe des Dresdener Architekten Kreis erbaut worden. Sie ist 18 Meter hoch und dient zugleich als Aussichtsturm. Von ihrer Spitze schaut das Auge weithin in der Runde auf die fruchtbare niederrheinische Tiefebene mit ihren dichtgesäten gewerbefleißigen Städten und Dörfern, auf der der Stadt Viersen zugekehrten Seite bis zum Rhein und nach der andern Richtung bis ins holländische Gebiet. So werden denn in Zukunft an vaterländischen Gedenktagen die Feuer von der Säule in die Lande hinein lodern und Kunde geben von dem patriotischen Sinne der Bürgerschaft Viersens. Das Bronzereliefbildnis Bismarcks an der der Stadt Viersen zugekehrten Seite der Säule ist nach dem Entwurfe des Bildhauers Arnold Künne in Berlin angefertigt.

General Grumbkow-Pascha.

Auf der Rückreise in die deutsche Heimat begriffen, verschied plötzlich General Viktor von Grumbkow, einer jener deutschen Offiziere, denen das türkische Heer seine Neubildung zu danken hat. Am 3. Juli 1849 in Graudenz geboren, rückte Grumbkow in der preußischen Armee zum Oberstleutnant auf, um alsdann als Artillerie-Instrukteur nach der Türkei zu gehen. In türkischen Diensten rückte er bis zum Divisionsgeneral auf und zeichnete sich besonders im Feldzuge von 1897 aus. Die schnelle Ueberrumpelung von Larissa, dem griechischen Hauptquartier, war vornehmlich sein Werk.

Die Einstellung des Prinzen Eitel Friedrich in das 1. Garderegiment zu Fuss.

Der zweite Sohn des deutschen Kaiserpaares, Prinz Eitel Friedrich, ist an seinem achtzehnten Geburtstage, dem 7. Juli, von seinem kaiserlichen Vater persönlich in das 1. Garderegiment zu Fuß in Potsdam eingestellt worden. Gegen 11 Uhr begab die kaiserliche Familie sich vom Neuen Palais nach dem Stadtschloß Potsdam. Der Kaiser fuhr mit dem Prinzen Eitel Friedrich. Im inneren Hofe des Stadtschlosses hatte eine Ehrencompagnie des Garde-Jägerbataillons mit Fahne und Musik Aufstellung genommen.

General Viktor von Grumbkow-Pascha.

Der marokkanische Botschafter erschien, begleitet von dem Einführer des diplomatischen Corps, Vize-Oberzeremonienmeister von dem Knesebeck, im vierspännigen, à la Daumont gefahrenen Wagen mit Spitzreitern und fuhr die Front der Ehrencompagnie ab. Die übrigen Mitglieder der Botschaft folgten in königlichen Wagen. Hierauf fand im Bronzesaal des Stadtschlosses der Empfang der Botschaft durch den Kaiser in Gegenwart des Staatssekretärs des Auswärtigen, Freiherrn von Richthofen, statt. Später empfing auch die Kaiserin die Botschaft. Um 12 Uhr nahm der Kaiser die Meldung des Prinzen Eitel Friedrich entgegen, stieg sodann im Hofe des Stadtschlosses zu Pferde und begab sich mit dem Prinzen Eitel Friedrich nach dem Lustgarten. Dort hatte das 1. Garderegiment zu Fuß im offenen Viereck Aufstellung genommen; neben sämtlichen königlichen Prinzen waren erschienen die in Berlin und Potsdam anwesenden Prinzen regierender Häuser, die direkten Vorgesetzten, die Generalität, die Hofchargen, die Kabinettschefs, die Regimentskommandeure und Stabsoffiziere der Garnison, sowie die fremdherrlichen Militärattachés und die Herren der marokkanischen Ge-

Die Einstellung des Prinzen Eitel Friedrich in das 1. Garderegiment zu Fuss.

Die Walpurgishalle auf dem Hexentanzplatz im Harz.

Die Walpurgishalle im Harz.

Auf dem den Harzbesuchern wohlbekannten Hexentanzplatz oberhalb des Ortes Thale, nebst dem Brocken wohlbekannt aus der alten Sage, ist eine Walpurgishalle errichtet worden, deren Eröffnung zu der Zeit, da diese Zeilen vor das Auge der Leser kommen, erfolgt ist. Die Idee hierzu stammt von dem wahrscheinlich schon Berliner Maler Herrmann Hendrich, der, ein Sohn des Harzes, das Innere der Halle mit fünf großen Wandgemälden geschmückt hat, welche auf die Walpurgissage und namentlich auf Goethes Dichtung Bezug nehmen. Baumeister Schring-Berlin errichtete die Halle in altgermanischem Stil: der farbige Holzbau ist mit allen Symbolen des altdeutschen Mythus geschmückt.

Neue Lanzenbefestigung bei der deutschen Kavallerie.

Neue Lanzenbefestigung bei der Kavallerie.

(Mit zwei Bildern.)

In Metz hat ein Rittmeister vom 13. Dragonerregiment eine praktische Befestigung der Lanze ausgedacht. So einfach der Gedanke scheint, hat er doch große Vorteile im Gefolge. Während sonst der Reiter beim Absitzen die Lanze in den Boden stieß oder hinlegte, bleibt sie einfach am Pferde, wie aus einem unserer Bilder ersichtlich. Hier sieht man die Lanze nicht nur unten neben dem Steigbügel befestigt, sondern auch oben an der Satteltasche hinreichend festgehalten. Es kommt oft vor, daß eine Kavalleriepatrouille gezwungen wird, abzusitzen, um gegen irgend eine feindliche Truppe, mit dem Karabiner in der Hand, zu fechten. Nehmen wir diesen Moment an, so sehen wir, daß durch die neue Befestigungsart der Lanze die Pferde leichter bewegt werden können, so daß ein Mann genügt, die vier bis sechs Pferde aus dem Gefechtsstreifen zu bringen und die vorgehende Patrouille an Kopfzahl stärker ist als früher. Ebenso schnell werden die Reiter, nachdem sie ihre Aufgabe gelöst haben, wieder im Sattel sein, da ein Lanzensuchen nicht nötig ist. Das andre Bild zeigt den Moment, wie der Reiter sich wieder in den Sattel geschwungen hat, zu neuen Thaten bereit.

Neue Lanzenbefestigung bei der deutschen Kavallerie.

Das Thomas a Kempis-Denkmal in Kempen.

In der Stadt Kempen in der Rheinprovinz, wo Thomas a Kempis im Jahre 1380 das Licht der Welt erblickte, ist ihm kürzlich ein Denkmal errichtet worden. Das von dem Aachener Bildhauer Piedboeuf modellierte, in Bronze gegossene Monument zeigt den berühmten Theologen in sitzender Haltung. Das sinnende Haupt drückt Ernst und Wohlwollen aus; die rechte Hand hält eine Feder, während die linke auf das Knie ein Buch stützt, das als Aufschrift den Titel seines bedeutendsten, noch heute viel gelesenen Werkes trägt: „Die Nachfolge Christi". Das Bildwerk hat eine lange Vorgeschichte. Schon 1836 wurde ein Verein gegründet, um Thomas a Kempis in seiner Vaterstadt ein Denkmal zu setzen, aber die Sammlungen hatten damals nicht den gewünschten Erfolg, und erst jetzt, nachdem durch den Zinsertrag der Fonds auf 44 000 Mark angewachsen war, konnte der Gedanke verwirklicht werden.

Das Thomas a Kempis-Denkmal in Kempen.

Die erste Ausstellung für Kunst im Handwerk zu München.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Die vereinigten Werkstätten für Kunst im Handwerk haben im Erdgeschoß des alten Nationalmuseums ihre erste selbständige Ausstellung eröffnet, welche einen entschiedenen Fortschritt im Vergleiche zu der 1897 der Kunstausstellung des Glaspalastes angegliederten Sammlung ihrer Leistungen bezeugt. Hier treten zunächst Bernhard Pankok, Bruno Paul und Richard Riemerschmid mit neuartigen Möbeln in den Vordergrund. In Schränken und Schreibtischen wird sehr Praktisches, in Stühlen, Lehnsesseln und Bettstellen überaus Bequemes innerhalb des Rahmens der bevorzugten, geraden oder sanft geschwungenen, meist einfachen und wenig verzierten Formen geboten. Besondere Beachtung ist dem Reiz der Materialwirkung eingeräumt, und die mattgrauen Töne der Wasserreife, die warmen des Mahagoni wie der gleich diesem polierten und unpolierten verwendeten Birn-, Kirsch- und Nußbaum-, Rüster- und Zirbelholzer sind geschickt benutzt. Ein unbedingt künstlerisches Gepräge ist durch reiche farbige Intarsia von Schmuz-Baudiß den Holzmöbeln verliehen. Eine hohe Stufe erreichen auch durchwegs die Geschirre, Vasen und Gläser. Vorzügliche Vasen und Schalen edelsten Geschmacks, den man freudig als modern gelten läßt, sind von Berlepsch ausgestellt, Scherrvogel, Familie von Heider in Schongau a. L., Mutz in Altona, Frau Schmidt-Pecht in Konstanz bringen gleichfalls ausgezeichnete und originelle „Poteries". Das Tafelgeschirr von Schmuz-Baudiß kann thatsächlich als eine Ehre der modernen Porzellanmanufaktur betrachtet werden, und die Gläser, die Bildhauer Schneckendorfer entworfen und geblasen, sind so gefällig in der Form als handlich im Gebrauch. Von den Textilarbeiten beanspruchen die Wandteppiche und Portieren der Handwebeschule Scherrebek besonderes Interesse, das gleicherweise den Teppichen von Otto Eckmann, dessen Phantasie auch die meisten Tapetenornamente entstammen, gebührt. Elektrische Beleuchtungskörper sind in großer Mannigfaltigkeit und künstlerischer Gestalt vorhanden. Die Glasmalereien und Kunstverglasungen von Ule leiten zu dem kleinen, aber charakteristischen, in plastischen Werken von Hahn, von Gosen, Netzer, Christ hervorragenden Kunstsalon über. In den sonstigen Räumen giebt die Ausstellung das Ideal einer modernen Wohnung, vom Vorplatz durch die Küche, das Kinder-, die Schlaf-, Wohn-, Rauch-, Lese-, Jagd-, Damenzimmer, die je harmonisch zusammengestimmt sind. Ja, sie sorgt noch über das Leben hinaus in einer Auswahl von Aschenurnen und Grabdenkmälern, die Obrist neben verschiedenen Brunnen zur Schau bringt.

A. S.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

Nº 43.

Kücheneinrichtung, entworfen von Richard Riemerschmid (1897–98).

Kinderzimmer in Eichenholz, entworfen von Karl Bertsch und Otto Gleichmann (1898).

Speisezimmer in mattpolirtem Mahagoni, entworfen von Bruno Paul.

Herrenzimmer in Nussbaumholz, entworfen von Richard Riemerschmid (1898).

Einfaches Schlafzimmer in Fichtenholz, entworfen von Wilhelm Pitz[illegible] und B. Jost Rehm.

Die erste Ausstellung für Kunst im Handwerk zu München. (Text Seite 636.)

Notizblätter.

Internationale Fischerei-Ausstellung in Wien.

Das Komitee der Ausstellung, die im September 1902 eröffnet wird, hat an alle Staaten die Aufforderung zur amtlichen Beteiligung gerichtet. Ebenso sind die nötigen Schritte eingeleitet, um Zollfreiheit für die Ausstellungsgegenstände und Frachtermäßigungen herbeizuführen.

Freiluft-Theater in Stockholm.

Eine Idee des verstorbenen Arthur Hazelius, das Sommertheater unter freiem Himmel, hat man auf seinem „Skansen" in Stockholm nunmehr verwirklicht. Auf einem neuen, kürzlich dem Park eingegliederten Terrain ist ein sogenanntes Freiluft-Theater errichtet worden. Alle szenischen Dekorationen besorgt die umgebende Natur selber: Klippen, Bäume, Wasserfälle. Im Hintergrunde steht ein kleines Bauernhaus; man sieht vor demselben ein grasendes Pferd, Hausgeflügel und Schweine. Der Souffleur hält sich in einem Busch versteckt. Man führt auf diesem Theater kleine, einfache Volksschauspiele auf, wozu sich die natürliche Szene vortrefflich eignen soll. Die Darsteller sind sämtlich Dilettanten, denen als Kostüm meistens die Nationaltracht Schwedens dient.

Das alpine Notsignal.

Dasselbe Blatt [illegible] folgt in jetzt als alpines Notsignal bei Bergunfällen in den Bergen international anerkannt werden, sechs hörbare oder sichtbare Zeichen in ungefähr einer Minute wiederholt, zum Beispiel Rufen, Jauchzen, Pfeifen, Schüsse, Schwenken mit einem Tuch oder Kleidungsstück bei Nacht Schwenken mit einer Laterne oder sonst mit Licht oder Feuer. Das wesentliche Erkennungszeichen ist die sechsmalige Wiederholung. Jedermann, der dieses Zeichen sieht oder hört, ist verpflichtet, unverzüglich Hilfe zu leisten, wenn das nicht möglich ist, Hilfe zu holen oder wenigstens sofort gehörigen Orts Anzeige zu machen. Die Antwort auf das alpine Notsignal, zum Zeichen, daß es gesehen oder gehört worden sei, und daß Hilfe komme, sind drei Zeichen in einer Minute, mit Unterbrechung von einer Minute ungefähr. Das alpine Notsignal darf nur gegeben werden, wenn Leben oder Gesundheit von Menschen in Gefahr sind.

Litteratur.

„Fürst Bismarck und der Bundesrat" von Heinrich von Poschinger. 5. Band: Der Bundesrat des Deutschen Reiches 1881—1900 (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Mit Umsicht und Sachkenntnis ist Poschinger in dem hiermit zum Abschluß gelangenden Werke an eines der dunkelsten Kapitel der neuesten Geschichte gegangen: an die Offenlegung der im Prinzip geheimen Druckfachen des obersten gesetzgebenden Körpers des Reichs, sowie der Verhandlungen der Vertreter der verfassungsmäßigen Rechte der deutschen Fürsten. Durch die eingestreuten [illegible] über die eingehaltenen Mittel oder des Bundesrats ist es dem Verfasser gelungen, das Verständnis der Personen und Geschäfte wesentlich zu erleichtern und dem an sich trockenen Stoff Leben und Bewegung zu verleihen. Auf diese Weise ist neben dem Seitenstück zu den Verhandlungen des Reichstags ein Memoirenwerk entstanden, das in der Geschichte der Begründung des Deutschen Reichs stets mit den ersten Rang behaupten wird.

— Das Andenken Karl Egon Eberts, eines heute fast in den Hintergrund gedrängten deutschböhmischen Poeten, der Wirksamkeit für sein engeres Vaterland den tobenden Nationalitätenkampf unserer Tage nicht ahnte, erneuert postum Professor Dr. Adolf Hauffen in der Sammlung gemeinverständlicher Vorträge, herausgegeben vom Deutschen Verein in Prag. Heft 27—28 (Prag, Haerpfers Buchhandlung). Die Sammlung verdient eine im Deutschen Reich größere Verbreitung, um so mehr, als sie bisher von Virchow herausgegebene Vereinsunternehmen [illegible] Erscheinen eingestellt hat.

— Vom J. C. C. Brunsschen Verlage zu Minden i. W. [illegible] das Verdienst, die Werke von Multatuli (Douwes Dekker) dem deutschen Publikum in den vorzüglichen Uebertragungen Otto Spohrs zugänglich gemacht zu haben. Den bisher erschienenen Bänden: „Auswahl aus Multatuli", „Liebesbriefe" und „Millionenstudien" reiht sich nun als vierter Band das Schauspiel „Fürstenschule" an. Manche der Multatuli-Freunde werden dem Meister mit einer gewissen Spannung und Neugier auf das dramatische Gebiet folgen, aber nur, um ihn zu finden, das sie auch hier der Offenbarung eines bedeutenden Geistes gegenüberstehen, und um zu erkennen mit welch [illegible] Kraft Multatuli jede Form in den Dienst seiner Ideen gezwungen hat. Man kann es auch bei der Lektüre der „Fürstenschule" sehen, wenn die Landleute des Fürsten jede der vier Akte [illegible] führungen — „Fürstenschule" ist in Holland bereits [illegible] Stück der Bühnen — mit rauschendem Beifall begleitet.

Odol

Nach dem heutigen Stande der Wissenschaft nachweislich das beste Mittel zur Pflege der Zähne und des Mundes.

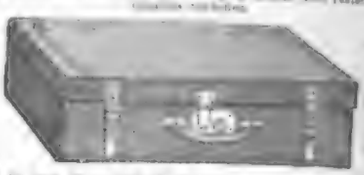
Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer"

Aachen, „Quellens Hotel". [illegible]
Baden-Baden, Hotel Schwarz. Hotel Engel. Hotel Messmer.
Dresden, Hotel Bellevue, altrenommiertes, vornehmes Haus mit Weltruf.
Freudenstadt, Schwarzwald-Hotel. [illegible]
Hamburg, Hotel 1. Ranges, Schöne Aussicht.
Interlaken, Hotel Beau Site. Ruhige Lage, prachtvolle Aussicht.
Köln, „Belgischer Hof". Hôtel du Nord.
Ostende, Splendid-Hôtel a. Strand. Hôtel de Paris.
Paris, 15 Rue de l'Echiquier, 44 Rue de Paradis.
Salzburg, Hotel u. Pens. [illegible]
St. Moritz-Dorf, Oberengadin. Hôtel Stephani.
Wien, „Hôtel Metropole". [illegible]
Weh. u. elektr. Licht. Zimmer werden nicht reserviert. [illegible]
Wiesbaden, Hotel u. Bad. Block. [illegible]

Kochelganter Handkoffer

(englische Form)

Leicht, praktisch und sehr dauerhaft, von naturellem, prima Zaumleder, alles mit der Hand genäht, mit [illegible] ausgelegt, im Unterteil [illegible]



Sehr solid! Hoch fein!

Nr. 875.	55 cm	35	21	Mark 40.—
„ 876.	60 „	37	23	„ 50.—
„ 877.	65 „	39	24	„ 55.—
„ 878.	70 „	42	26	„ 60.—
„ 879.	75 „	44	27	„ 65.—

Jeder Koffer ist mit [illegible] Koffern ist Müllers Patent-Platte, D.R.P. Nr. 85 [illegible] Deckel [illegible] einfacherer Ausführung, mit massiven Kupferecken versehen, [illegible] Mark 40.— bis Mark 60.—

Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.

MORITZ MÄDLER

Fabrik und Versand: Leipzig-Lindenau.

Illustrierte Preisliste gratis und franko!

Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstrasse 5. BERLIN, Leipzigerstr. 121/122. HAMBURG Neuerwall 8.

Leipzig 1897: Königlich Sächsische Staatsmedaille.

Vom 27. Juli an

kommt von unserer 6 Morgen grossen Anlage die

Pfirsich-Ernte

zum Versand. Die Ernte beträgt diesmal 80—100 000 tadellose Früchte. Die Pfirsiche sind vollentwickelt und eignen sich wegen ihres grossen Saftreichtums besonders zu Bowlen.

Preise incl. Verpackung und Porto. | 1 Dutzend Pfirsiche 3 Mk., 1 Postpacket grosse Pfirsiche (50 bis 60 Stück) 8 Mk., 1 Postpacket kleinere Pfirsiche (70 bis 80 Stück) 7 Mk.

Der Hedwigsberg IV. Frankfurt a. Oder.

Versuchsstation des praktischen Ratgebers im Obst- und Gartenbau.

Ostseebad

Zoppot.

Norddeutsche Riviera.

Prospekte gratis und franko.

Bad Ems

Illustrierte Beschreibung v. Ems u. Umgeb. Wohnungs- und Pensionsverhältnisse für Kur- und Vergnügungsaufenthalt [illegible]

Kurhaus Schloss Langenau.

Kranken-Fahrstühle

[illegible] Bedienung.

Fernsprecher **Städtisches Eisen-Moor-Bad** Elektr. Licht

Bahnstation. **Schmiedeberg** Postbus, Halle.

Prospekte gratis. [illegible] Industrie- u. Beamtenbäder.

Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten, gesunde Waldgegend. Saison: 1. Mai bis 1. Oktober.

Illustrierte Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Zum **Einjährigen-Examen.**

Primaner, Fähnr., Kad. [illegible] Individuelle, sichere Ausbildung in Karlsruhe B. vor Seit 1876 bestanden durchschn. 6 v. 8 [illegible] Vorzügl. Empf. im Prosp. Eintritt jederz.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Soeben sind erschienen:

Humoristische Erzählungen von Hugo Rosenthal-Bonin.

Der Heiratsvermittler [illegible] von Hugo Rosenthal-Bonin.

Die scharfe Ecke [illegible] von Hugo Rosenthal-Bonin.

Dittas Zopf [illegible] von Hugo Rosenthal-Bonin.

Jeder Band elegant geheftet in farbigem Umschlag nach Entwurf [illegible] Zeichnung von Hans Zimmermann **1 Mark.**

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen, in den meisten Bahnhofbuchhandlungen vorrätig.

FERRATIN und **Ferratose**

(Flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel gegen

Blutarmut und Bleichsucht.

Von den Aerzten aufs Wärmste empfohlen.

Ferratin ist eine Verbindung mit Eiweiss hergestelltes eisenhaltiges Nährpräparat.

Appetitanregend und Verdauungsfördernd.

Ueberraschende Erfolge.

Erhältlich in Apotheken u. Drogengeschäften.

Prospekte gratis durch die Fabrikanten

C. F. Boehringer & Soehne

Mannheim-Waldhof.

Digitized by Google

Die Frühbeettreiberei der Gemüse' von Johannes Böttner (Frankfurt a. O., Trowitsch & Sohn). Der bekannte Verfasser des Gartenbuchs für Anfänger erfüllt in seiner neuen Schrift die Frühbeettreiberei der beliebtesten Gemüse so einfach und verständlich, daß wer ohne weiteres an einem sonnigen Plätzchen unsers Gartens ein Frühbeet anlegen und die erwünschten Radieschen, Karotten, Salatköpfe, Gurken bauen ziehen können. Die Frühbeetgärtnerei ist noch ein sehr lohnendes Gebiet für alle, die einer kleinen Fläche guten Gartenlandes hohen Gewinn abringen wollen. Der Verfasser giebt mehrfache Anleitungen, wie man das kostbare Gartenland unter Glas und Fenster bauen und ihm durch geschickte Einteilung drei- bis fünffache Ernten abgewinnen kann. Der Bilderreichtum ermöglicht in Verbindung mit dem klaren Text auch dem Unerfahrenen, nach dem Buche zu arbeiten. — Von demselben Verfasser erschien im gleichen Verlage eine neue Auflage des „Praktischen Leitfadens des Obstgartenbaues". Auch hier sind die Anweisungen durch zahlreiche Abbildungen näher veranschaulicht.

— Hauges Kaffee-Kultur, praktischer Ratgeber für Gesunde und Kranke, von Friedrich Adolph Haage jr. (Erfurt, Hermann Tepper). Neue und weitere Erfahrungen begründete Darlegungen, die den neuesten Forschungen und praktischen Erfahrungen auf dem Gebiete der Kaffeezucht vollauf Rechnung und nicht nur südliche Kulturanweisung für sämtliche Kaffeefamilien und hervorragende Sukkulenten.

Briefmappe.

L. W. in München. Besten Dank für die freundliche Mitteilung. E. v. M. in St. Eine treffliche Anleitung erhalten Sie in der schon in siebenter Auflage erschienenen Schrift „Die Aquarellmalerei" von Max Lehrbach, Preis 1 M. Sie ist in jeder Buchhandlung vorrätig. — L. in Berlin. Ihre Zuschrift ist uns zugegangen, aber leider nicht zur Veröffentlichung geeignet. Wir bitten um Ihre Adresse und werden in einer Korrespondenz darauf zurückkommen. — A. B. in S. Wir sind nicht in der Lage, den Ursachen der geschilderten Erscheinung nachgehen zu können, da sie ganz singulär zu sein scheint. — A. M. in K., W. v. L. in S., A. B. in S. Mit Dank abgelehnt.

Schachbriefwechsel.

C. U. in Ilsenburg. Unsere Mitteilung, daß Ihre Lösung des Versuchs, die Aufgabe 6 durch 1. T:K statt zu lösen, ermittelt einen Irrtum, den Sie wohl intuitiv schon bemerkt haben. Der Zug scheitert nicht an T:e4 — sondern an T:e6+.

Richtige Lösungen sandten ein: J. B. in Hohenlychtog und Anonymus in Budapest zu Nr. 6; Nikolaus Fischer in Mostar zu Nr. 5 und 6; J. Schneider in Neunkirchen zu 7 und 8.

Aus Industrie und Gewerbe.

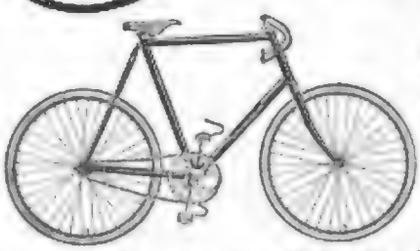
(Aus dem Publikum.)

Ein Mittel, das den Appetit in hohem Maße anregt, ist die [illegible] eine [illegible] Verdauung, [illegible] Leibes, [illegible] Blutes, [illegible] Darmkanals, [illegible] den zum Körperaufbau nötigen Nährstoffen des Fleisches, über 90 Prozent Eiweiß in leicht verdaulicher, gut bekömmlicher Form. Bei Krankheiten und Rekonvaleszenz, bei allen Störungen des Magens und Darmes, bei denen die gewöhnliche Nahrung nicht vertragen und assimiliert werden kann, bei allen mit Bleichsucht verbundenen Nervenkrankheiten, die fast sämtlich mit Appetitlosigkeit einhergehen, erfüllt Sumatole einen doppelten Zweck: sie kräftigt den Organismus, verbessert das Blut und verleiht ihm die Stärke, um auf natürliche Weise die Krankheit zu überwinden, sie macht [illegible] ist, um den gehofften Erfolg zu erzielen.

Hygienische
NAFTALAN
TOILETTE-SEIFE
30 PFENNIG DAS STÜCK
DIE BESTE FÜR DIE HAUT!
Verkauf durch Drogerien, Parfümerien, Friseur- und Barbiergeschäfte.
NAFTALAN-GESELLSCHAFT, MAGDEBURG
G. m. b. H.

KALODONT
unentbehrliche Zahn-Crême
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

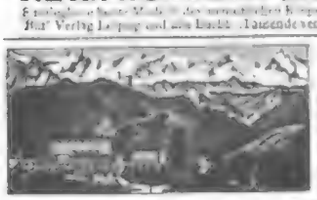
Hilft Kindern und Magen!
Milch verdauen.
Hausens
Kasseler Hafer-Kakao.

Brennabor
das Ideal aller Radler!

Die von keiner anderen deutschen, französischen oder englischen Fabrik auch nur annähernd erreichte Anzahl verkaufter Fahrräder (39071 Stück im letzten Geschäftsjahre) bestätigt zur Genüge, dass kein Fahrrad so beliebt und begehrt ist wie die Marke
„Brennabor".
Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.

Von Bremerhaven-Lloydhalle nach den
Nordsee-Bädern

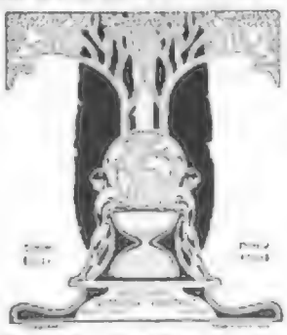
Norderney • Juist • Borkum
Helgoland • Sylt
Amrum und Wyk
Bremen & Wilhelmshaven nach Wangerooge
„Nixe" „Najade" „Arendsee" „Lorbas"
Norddeutsche Lloyd, Bremen.

Naturheilanstalt Bitz
Naturheilbuch Neu!
Dresden-Radebeul, 3 Aerzte,


Schimberg-Bad
Kurort I. Ranges. Kurhaus. Stärkste

Fliegel's Dämpftopf,
der beste Freund der Hausfrau:
spart dreiviertel des Brennmaterials, spart die Hälfte der Kochzeit, erzielt wesentlich schmackhaftere Speisen.
der beste Freund der Kranken:
Durch Erhaltung aller Nährsalze werden die Speisen wesentlich kräftiger und verdaulicher.
In jedem besseren Küchen-Bazarin vorrätig.

Peloton Seide
Ideal-Seide.
Schutz-Marke.
Um sich beim Einkauf
von
Näh-, Knopfloch- und Maschinen-Seide
vor geringen Qualitäten zu schützen
verlange man ausdrücklich die allgemein anerkannt beste
GÜTERMANN's Näh-SEIDE

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
ZEITLEXIKON

Das Zeitlexikon
Das Zeitlexikon ist ein Nachschlagewerk von unvergänglichem Wert, ein [illegible] enzyklopädisches Werk, wie es bisher noch nicht existierte.
Das „Hamburger Fremdenblatt" nennt das Zeitlexikon:
Eine der eigenartigsten, modernsten und praktischsten Schöpfungen der Zeit.
Das Zeitlexikon
— Monatlich die Heft [illegible] 1 Mark. —
Abonnements
Originell! Zeitgemäss! Praktisch!

DEINHARD CABINET
Feinste Champagner-Art.
Deinhard „Weisse Karte" Deinhard „Victoria"
Deinhard „Rothlack Extra".
SECTKELLEREI DEINHARD & Co
Gegründet 1794. COBLENZ. Gegründet 1794.
Weingutsbesitzer in Rüdesheim, Oestrich, Bernkastel und Graach.
Mitbesitzer der weltbekannten Doktor-Lage in Bernkastel.
Ausgezeichnet mit dem Grand Prix auf der Weltausstellung Paris 1900.

Rheinisches
Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Anerkannt ergreift bei Hinterhaupt, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.
ROBORIN natürliches Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2.40 M. u. 4.15 M.

Die Stimme seines Herrn!
Die beste Sprechmaschine der Welt.
GRAMMOPHON
Harte Platten (keine Walzen).
Schönstes und natürlichstes Tongebiet.
Ueber 5000 Plätzen all. Nationen
Special-Vertrieb:
Bernhard Basting
Berlin W., Friedrichstr. 189
Chatoullen. — Verlangen Sie Zahl vom Fuß zur feh. Apparat. — Automaten.

Vereinigte Fabriken C. Maquet,
Heidelberg u. Berlin NW., Carlstr. 27. Mit 34 gold. Medaillen prämiirt. Grösste Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Garten. Universalstühle, verstellb. Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, Luftkissen, Keilkissen, Bettische, Zimmerclosets, Bidets.

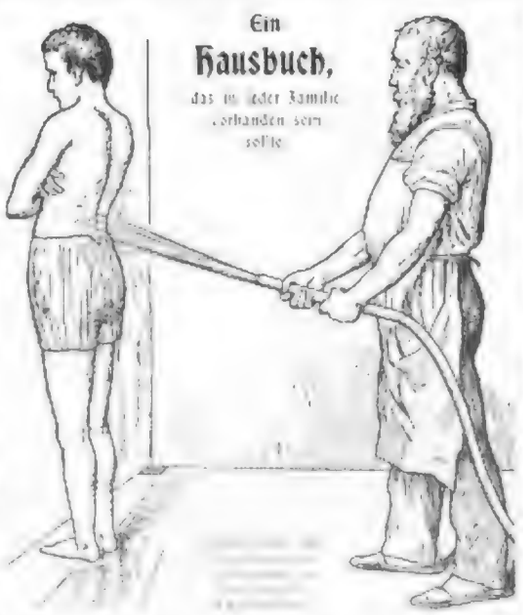
Kenner Cigaretten der Compagnie Laferme
sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

1901. München 1901.
VIII. Internationale Kunstausstellung
im Königlichen Glaspalast
vom 1. Juni bis Ende October
täglich geöffnet von 9 bis 6 Uhr.
veranstaltet von der Münchener Künstlergenossenschaft
im Verein mit der Münchener Secession.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.
INDISCHE BLUMENSEIFE
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE & WIEN.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Die natürliche Heilweise.
Ratgeber für gesunde und kranke Menschen.
Dargestellt und herausgegeben von Dr. med. C. Sturm.
Mit 208 Abbildungen im Text, 24 farbigen Tafeln und 2 farbigen Wandtafeln des menschlichen und weiblichen Körpers, sowie einer Skalenmappe.
Die naturgemässen Behandlungsmethoden der Krankheiten in systematischer Schilderung von Dr. C. Lehmann.
Soeben beginnt eine Lieferungs-Ausgabe zu erscheinen: 30 Lieferungen à 30 Pfennig.
Alle 8 bis 11 Tage wird eine Lieferung ausgegeben.
Außerdem kann das Werk aber wie bisher bezogen werden:
In 2 Halbfranzbänden Prachteinbänden. In zwei Bänden gebunden 15 M. In einen Band gebunden 17 M.
„Das vorliegende Werk steht unzweifelhaft auf der Höhe, und wir müssen sagen, dass sowohl inhaltlich, wie die technische Ausführung betreffend, uns zurzeit kein besseres Werk bekannt ist."
Jedem Familienvater, jeder sorgenden Hausmutter
sich mit der natürlichen Heilweise vertraut zu machen
Stuttgart. Deutsche Verlags-Anstalt.

Ein Hausbuch,
das in keiner Familie vorhanden sein sollte.


— Berlin W. 30, Ziethenstrasse 23. —
Militär-Pädagogium
von Dir. Dr. FISCHER
1885 staatl. konzess. f. alle Klassen.
Sächsisch-Thüringische
Technikum Rudolstadt
Höhere und niedere Fachschule für Architekten, Bauingenieure, Elektrotechniker, Maschinen-, Hütten-, Steigerfach- und Verm.-Techniker, Tischlerfachschule.
Direktor Rud.
Iskanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Hallesches Ufer.
Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.
Buchführung
Handels-Lehrinstitut
Magdeburg, Jakobstrasse.
Stottern
Dir. C. Denhardt
Dresden - Loschwitz,
Stuttgart,
Burgsteinfurt,
Aelteste staatl.
Wilhelm I.
Schwerhörigen Hilfe
elektr. Ohrbrille.
Sommersprossen
Speckmittel.
Schönheitspflege.
Otto Reichel, Berlin.
Stottern
gezeichn. zuletzt d. S. W. Kaiser Wilhelm.
Prospecte gratis.
Sommersprossen
Theodor Lehky,
in Prag-Weinberge.
Briefmarken
Philipp Kosack.
= Sehr billige =
Unterhaltungsbibliothek.
durch jede Buchhandlung oder direkt von der
Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
DIAMANT
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Kevogt,
Reichenbrand-Chemnitz.
LANGNESE
Long
Biscuits Cakes
hervorragend Gebäck
Neddä

Ueber Land und Meer

56. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899–1900.
Erscheint jeden Sonntag.

№ 44.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Ludwig Doster: Kaiser Wilhelm II. auf dem Promenadendeck der „Hohenzollern".

(Text Seite 710.)

Zeichnung von R. Hehlik.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von **Johannes Richard zur Megede.**

(Fortsetzung.)

Ihr Reithandschuh streifte leicht seinen Arm. Er sah sie verwundert an.

„Herr von Dühling, warum müssen Sie denn nur von der Vergangenheit leben?“

„Was soll das heißen, gnädige Frau?“ fragte er nervös.

„Daß ich alles weiß, Herr von Dühling, alles. Und daß ich Ihnen das einmal sagen mußte ... Es ist heute unser letzter Tag —“ sie hielt inne, — „ich kenne Sie länger und besser, als Sie ahnen. Ich kenne Ihr Schicksal, und ich kenne auch die Frau. Ich weiß, was im Augenblick an Ihnen vorübergegangen ist, jedes Wort, jedes Bild. Und wie ich Sie so sah, und weil ich so vieles weiß, kommt es mir lächerlich vor, noch weiter Verstecken zu spielen ... Wenn Sie wissen wollen, woher mein Rosenblatt stammt, — ich pflückte es vor drei Jahren in Straßburg. Es war beim Statthalter, bei einem großen Sommerfest. Ich stamme aus der Gegend und war mal vier Wochen allein bei meinen Eltern. Ich sah Sie zum erstenmal. Sie kannten mich nicht, aber von Ihnen hatte ich schon viel gehört. Sie trugen die Uniform der Leibulanen und tanzten mit der Frau Ihres Generals. Und nach dem Tanze küßten Sie der Frau die Hand. Es war so ungewöhnlich ... Und ich stand nur einen Schritt von Ihnen und sah, wie Ihre Lippen sich auf den hellila Handschuh preßten. Und dann blickten Sie die Frau an; es war nur ein Blick, und ich werde den Blick gewiß nie vergessen. Und ringsumher wisperten die Leute, und ich haßte die Leute ... Dann verbeugten Sie sich stumm und gingen in den Garten. Ich folgte Ihnen, es war nicht häßliche Neugier. Und Sie pflückten zwei weiße Knospen von einer Rosenhecke und sahen sie lange an. Und ich stand dicht bei Ihnen, mein Ellbogen streifte Sie fast, und ich pflückte mir eine Knospe von demselben Strauch. Sie sahen mich aber gar nicht. Nachher brachten Sie eine Knospe der Frau und ließen die andre verstohlen in Ihre Brustrabatte gleiten. Und die Frau, die dies gar wohl sah, lächelte weh. Ich habe sie nie wiedergesehen ... Später hörte ich, daß das Ihre letzte Zeit in Straßburg gewesen war. Auch die Frau reiste ab. Und ich dachte immer, daß Sie beide nie wiederkommen würden. Aber die Frau kam wieder, Sie nicht.“

Er blickte sie an wie eine Erscheinung. Dann lächelte er häßlich: „Und das erzählten Sie alles Ihrem Gatten?“

Sie schüttelte den Kopf: „So was erzählt man nicht.“

Er fühlte, daß sie wahr sprach. „Und warum sagen Sie mir das alles erst an unserm letzten Tage?“

„Ja, warum an Ihrem letzten Tage?“ wiederholte sie.

Er lächelte wieder das häßliche Lächeln. „Ich spiele nie Komödie. Was Sie sagen, ist ... Und natürlich brechen Sie wie alle den Stab über eine Frau, die Sie doch nicht kennen.“

„Dann würde ich Ihnen das alles sicher nicht erzählt haben,“ antwortete sie ruhig.

Er sah sie lange an. Ihre Augen blieben blaß, ihr Gesicht ruhig. Aber das eine fühlte er deutlich, daß sie ehrlich war und daß sie ihn verstand.

„Sie war eine Heilige,“ sagte er langsam. „Glauben Sie's mir oder glauben Sie's nicht, das ist allein mein Verhängnis.“

Frau von Westrem war aufgestanden und nahm die Reitgerte von dem Stein.

„Heilige? Ja, ja,“ sagte sie etwas gedehnt, „soweit das eine solche Frau gerade sein kann, die seltsamerweise eine verbotene Neigung im Herzen trägt ... Sie thut mir wohl auch leid.“

„Wieso: wohl auch leid?“

„Da werden Sie mich vielleicht nicht verstehen können.“ Die Hand mit der Reitgerte ballte sich langsam zur Faust. „Nicht die Heilige thut mir leid, sondern die Frau, die der Sünde nicht fähig war,“ sagte sie kurz und hart. Er sah sie an. Auch ihre Augen hatten jetzt etwas unerbittlich Kühles.

Georg von Dühling stand langsam auf und klopfte sich den Staub vom Aermel. In der kurzen Pause fanden beide ihre gesellschaftliche Sicherheit wieder.

„Ich bin Ihnen zu vielem Dank für Ihr Zartgefühl verpflichtet,“ sagte er.

Sie gab ihm die Hand. Er wollte sie höflich küssen. Sie ließ es nicht zu. „Sie haben's ja auch sonst nicht gethan, Herr von Dühling, und gegenseitige Konfidenzen heben sich auf ... Nun aber leben Sie wohl! Ich will nämlich allein zurück ... Was mir der letzte Tag hier in dem Nest geben konnte, das hat er mir gegeben: ich habe die Heide noch einmal in der Mittagsglut gesehen und Ihnen gesagt, was ich sagen mußte ... Man soll sich eben bescheiden im Leben, und vielleicht finden auch Sie noch einmal das wirkliche Glück ... Ich werde meinen Mann von Ihnen bestens grüßen.“

Sie wandte sich rasch. Er blieb gehorsam zurück. Sie ging eben immer ihre eignen Wege, und der Zauber der Persönlichkeit umfloß sie auch jetzt. Er sah ihr nach, wie sie so sicher und schnell über die brennende Heide schritt. Das rote Haar leuchtete, und der graue Schleier flatterte matt. Das reiche Haar, gelöst, mußte ihre schlanken, weißen Glieder umwallen wie ein Mantel. Der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, und dabei fiel ihm der nächtliche Strand ein und die badende Nixe. Hatte die nicht am Ende auch rotes Haar? Aber die Augen hatten anders, hatten so heiß geflammt . . Jetzt verschwand sie im hellen Gebüsch. Noch einmal der leuchtende, griechische Knoten, und Georg von Dühling stand wieder allein auf der sengenden, trostlosen Heide. Jetzt, wo sie fort war, die alles wußte, fühlte er erst, wie einsam sie ihn zurückließ. Die einzige Frau, die ihn verstand ... Und die ließ er gehen? Eine gewisse Sehnsucht faßte ihn ... Wenn er sie noch einmal spräche und ihr wenigstens freundlich sagte: „Gnädige Frau, ich danke Ihnen von Herzen.“ Und er überlegte rasch, daß er sie doch noch einholen könne, wenn er den tief sandigen Fahrweg am Berg unten verfolge. „Es ist Thorheit, aber wohl thut's ihr vielleicht doch.“ Er schritt schnell. Als er beim Bahnhof die Schienen passierte, sah er einen dunkeln Schatten an dem alten Uebergang vorübergleiten. Im Kiefernwald am Teich trafen sie sich. Jetzt ging sie langsam, fast schwer. Als er sie anrief, schrak sie zusammen. Ihm fiel auf, wie furchtbar blaß sie war. Wohl die Glut, und dann wurde ihr auch der Abschied schwer von dieser wonnigen Einsamkeit, merkwürdig schwer, wie sie selbst zugab.

Dühling war herzlich liebenswürdig zu ihr. Er versuchte sie sogar mit lustigen Phantasien über Berlin zu erheitern.

Darauf konnte sie nur lächeln: „Ach, Berlin! Sie wissen ja selbst . . .“

„Aber, gnädige Frau, müssen Sie denn eigentlich hin? Wenn Ihre Gesundheit der Strand hier so viel besser bekommt, dann warten Sie doch bis zum Herbst, wo in Babel die Saison beginnt.“

„Ich muß nicht grade,“ antwortete sie achselzuckend.

„Ja, dann bleiben Sie doch, gnädige Frau!“ bat er. „Ich kenne Sie eigentlich erst seit heute, aber ich bin Ihrem Zartgefühl so sehr verpflichtet, daß ich Sie sicher vermissen werde . . .“

Da wurde sie unschlüssig. Die Reitgerte spielte.

„Also Sie meinen, ich soll bleiben, Herr von Dühling?“ fragte sie plötzlich.

Er bejahte auf das liebenswürdigste.

„Vielleicht haben Sie auch recht,“ sagte sie langsam. „Glauben Sie an Bestimmung?“

„Nein, nur an den absurdesten Zufall.“

„Ich bin im Begriff, das auch zu thun ... Passen Sie auf: ich nehme den dünnen Kiefernzweig hier mit beiden Händen an den äußersten Enden und zerbreche ihn. Fällt auf Ihre Seite das längere Ende, dann bleibe ich, fällt's auf meine, reise ich.“ Sie schloß im Scherz die Augen. Der Zweig knickte.

„Bleiben, gnädige Frau!“ rief Dühling und hielt das längere Ende. „Und Sie dürfen mich auch nicht mehr so schneiden wie sonst.“

„Das kann ich Ihnen nicht versprechen.“

Sie trennten sich fröhlich. Aber als sie die heiße Düne allein hinaufging, wurde ihr der Fuß wieder schwer, und sie sagte langsam: „Es ist doch wohl Bestimmung ... Entweder geht es jetzt rasch zum Leben oder rasch zum Tode, und etwas andres wollte ich ja auch nie.“

VI.

Der nächste Tag war ein Sonntag — ein ſtiller, ſchöner Tag. Das Birkenlaub im Zauberwald raunte kaum.

Georg von Dühling war früh ausgegangen. Er fürchtete die hellen Haufen der Ausflügler, dies Parfüm von Schweiß und Zigarren und friſch geſtärkten Mädchenkleidern. Der ſchmale Strandweg wimmelte dann in einem endloſen Feſtzug. Und vom Mittag an verſeuchte dieſes Jahrmarktstreiben rettungslos den Wald, hüben im Birkengeſtrüpp ſo gut wie drüben unter den hohen Kiefern des Hexenwaldes. Erſt war ihm dieſe Feſtfreude amüſant, jetzt wurde ſie ihm läſtig. Und am Strand lagerte es dann bunt und phantaſtiſch wie Karawanen in der Wüſte.

Dühling hatte ſich auf der Düne herumgetrieben. Im Heidekraut ſchimmerten die Tautropfen, und der Wacholder duftete kräftig. Dabei war er in die Thalſenke des Dorfes geraten, aber weit abſeits, wo das Mühlenfließ zwiſchen tiefgrünen, ſchattigen Laubbüſchen gar luſtig auf hellem Grund zum nahen Meere eilte. Schwediſche Holzvillen lagen da im Sand auf halber Höhe. Ein bunter Wimpel ſchlug laſch an eine Fahnenſtange. Dort wohnte ſie. Sonſt hätte er ihr Sommerhaus wohl gemieden, heute dachte er an einen Beſuch. Es war noch viel zu früh. Er ging an dem Garten vorbei, wo junge Tannen mit dem Sande kämpften. Es ſah alles neu aus, auch das blaue Glas in den Fenſtern des Eßſaales oben.

In einem Stranddorf hub das Sonntagsgeläute an, und die ſchweren Töne hallten lang und feierlich durch die friſche Morgenluft. Aus der Villenthür trat eine Geſtalt. Es war Frau von Weſtrem, wieder ganz ſchwarz, aber ſie trug einen weißen Sommerhut mit einem Veilchenſtrauß.

„Guten Morgen, gnädige Frau!“ rief er luſtig. „Ich wollte Sie ſchon überfallen.“

„Das glaube ich Ihnen nicht,“ rief ſie lachend zurück.

Als ſie näher kam, ſah er ſie prüfend an. Er hatte Geſchmack, und elegante Frauen waren ihm immer eine Augenweide. „Steht Ihnen wieder famos, gnädige Frau!“

„Das freut mich. Eigentlich müßte ich Ihnen ja erwidern: ‚Wie ich ausſehe, iſt mir furchtbar gleichgültig!‘ Aber ich bin weder ſchief noch ſchiele ich, und eitel iſt jede Frau. Ich bin's noch mit Maßen. Doch das Herzbrechen war auch mal mein Plaiſir.“

„Aber Sie haben ſchlecht geſchlafen?“ Und wieder fiel ihm auf, wie furchtbar blaß das ſchmale, regelmäßige Geſicht war, und wie tiefe Schatten unter den Lidern lagen.

„Ja, ich habe allerdings ſchlecht geſchlafen ... Es macht wohl die See.“

Er zeigte auf ein kleines Buch, das ſie in der Hand trug.

„Ich will zur Kirche, Herr von Dühling.“

„Darf ich Sie ein Stück begleiten, gnädige Frau?“

„Gern. Aber es iſt weit.“

Sie gingen auf einem ſchwanken Stege über den Fluß. Dann kam ein Gehöft mit einem tobenden Kettenhund. Hier führte die Landſtraße zwiſchen reifenden Feldern und kümmernden Viehweiden hin.

Frau von Weſtrem pflückte eine Kornblume und neſtelte ſie am Tailor made feſt ... „Sie gehen nie zur Kirche?“

„Nein.“

„Bigott bin ich auch nicht. Und lange Zeit bin ich nur pro forma zur Kirche gegangen. Später habe ich es wieder ernſtlich angefangen. Und das war eine vernünftige Erwägung. Giebt's keinen Gott, dann ſchadet mein Kirchengehen niemand etwas. Giebt's einen, dann will er auch Gebete hören ...“

Er ſagte darauf nur: „Das Buch da iſt gewiß ein Familienſtück.“ Bunte Steine, zu plumpen Arabesken gereiht, glitzerten. Es ſah aus wie ein Meßbuch.

Sie reichte es ihm hin. „O, es iſt ſehr alt! Meine verſtorbene Mutter hat es zeitlebens gebraucht und meine Großmutter — und ich weiß nicht, wie viele Lyſſars vorher ... Als Kind habe ich faſt alle Sprüche darin auswendig gekonnt, nachher habe ich ſie alle vergeſſen.“

Er ſchlug das Buch auf und meinte befremdet: „Sie ſind Katholikin?“

„Allerdings.“

„Und gehen in eine proteſtantiſche Kirche?“

„Das Dogma iſt mir gleichgültig. Ich gehe darum auch nie zu unſrer Beichte. Und das, was Ihre Pfarrer predigen, höre ich kaum. Ich bete für mich ...“

„Wiſſen Sie, daß Sie mir ein vollkommenes Rätſel ſind, gnädige Frau?“

Sie lachte. „Das bin ich beinahe allen ... Das kann ich Ihnen übrigens ſagen: um Sünden abzubüßen, gehe ich nie zur Meſſe. Die kleinen täglichen — was kommt's auf die an? Große habe ich noch nicht gethan ... Nein, nein,“ fuhr ſie mit ihm unverſtändlicher Leidenſchaft fort, „ich flehe um Erhörung. Es iſt ein einziger Wunſch, vielleicht ein ganz ſündiger, aber niemand kann heißer und inbrünſtiger flehen ... Und wenn Gott mich erhörte ...“ Ihre Geſtalt hob ſich, und dem Manne erſchien ſie jetzt von königlichem Wuchs ... „Dann will ich leben, ewig leben!“

Sie gingen ſchweigend noch eine Weile. Er hätte ihr gern ins Auge geſchaut, den Wunſch geleſen, aber wie ſie ins Leere geſprochen, ſo ſchaute ſie auch ins Leere. Nur ihre ſchmalen Lippen zitterten den Worten nach. Weit vor dem Dorf verabſchiedete ſie ihn. Ihr wäre es peinlich, wenn zweie zur Kirche gingen, von denen einer vor der Thür umkehrt ... Zum Mittag käme ſie vielleicht in die Penſion. Er möge ihr ein Couvert und einen Platz im Garten beſtellen.

Beim Zurückgehen wandte er ſich ein paarmal nach ihr um, und es wunderte ihn, daß ſie das nicht auch that, wie Frauen doch ſo gern thun. Kirchgänger zogen vorüber. Die Männer im altfränkiſchen Rock — der grobe Hemdkragen zwängte den braunen, riſſigen Hals, — und Weiber mit bunten Kopftüchern und ſchweren, knarrenden Kleidern; auch ein gebeugtes, nickendes, krächzendes Mütterchen, die gichtverkrümmte Hexenhand am Stock. Sie ſagten alle ihr hergebrachtes: „Goon Tag auch, gnädiger Herr.“ Ein ſtumpfer Glaube trieb ſie. Kleine Bettler und kleine Büßer ſie alle.

Dühling ging wieder das Mühlenfließ entlang zum Strand. Der kleine Bach wollte ſo gern verſiegen im unendlichen Meer. Doch die weiße Brandungswelle ſcheuchte ihn immer wieder zurück, und die hellen Waſſer mußten verſtohlen ſickern, bis ſie die heilige Mutter wieder aufnahm. Er ſetzte ſich in den Sand und hörte die Brandung monoton aufſchlagen und das Fließ flüſtern. Er dachte an die Frau in der Kirche. Es war doch etwas Großes und Fremdes in ſolch heißem, ſündigem Gebet ... Sie war alſo auch eine Einſame, und den Einſamen zog es mächtig an. Er hatte den Glauben längſt abgeſchworen, und es war vielleicht die ſchwerſte Stunde in ſeinem Leben, als er ſich von Gott ſchied. Er hatte wohl nicht anders gekonnt. Doch die betende Frau ward ihm darum nicht kleiner.

Zu Mittag aßen beide im Penſionsgarten an einem ſchwer erkämpften Tiſch. Sie unterhielten ſich wie zwei Leute von Welt. Die Paſſanten ſchauten argwöhniſch hinüber. Es war eben das ganz andre Genre, und die beiden mußten ſelbſt darüber lächeln. Einmal trank der Schriftſteller aus der Glasveranda Herrn von Dühling zu: „Vergeſſen Sie mich nicht!“ lag dabei in ſeinem maliziöſen Lächeln.

„Was will er?“ fragte Frau von Weſtrem.

„Er hat mir neulich geſagt, daß zwiſchen Ihnen, gnädige Frau, und mir irgend ein gemeinſames Etwas exiſtieren müßte. Für ihn ſind wir übrigens die einzigen intereſſanten Menſchen hier.“

Sie faltete die Braue: „Journaliſtengeſchwätz!“ Und ſie war nach dem kleinen Intermezzo wieder ſo engliſch ſteif, daß ſich Dühling ärgerte. Später drängte die Penſion aus ihrem ſchwülen Eßſaal — die hübſchen, hell gekleideten Mädchen, die tugendhaften Mütter, die ſpärlichen Herren, zuletzt der alte, kurzſichtige Juſtizrat mit ſeinem ſchmunzelnden Blick nach dem Wetter, der witzige Gymnaſialdirektor mit der Platte, das „intereſſante“ Brautpaar. Am Verandapfoſten lehnte der Kellner Karl, blinzelnd, trieſend, bereit, ſich in etwas unſaubere Atome aufzulöſen. Vom Strandweg her flatterte jetzt ein bunter Mädchenſchwarm in den Garten. Ein hübſcher weißer Vogel löſte ſich ſofort aus dem Flug und kam auf den Tiſch zu. Es war Dühlings liebenswürdige Nachbarin von früher, die mit dem Badezuge aus Königsberg gekommen war.

„Gnädige Frau, Sie noch hier? Das iſt ja reizend! Ich hörte, Ihr Herr Gemahl wäre ſchon in Berlin und Sie natürlich auch, und ich beneidete Sie furchtbar um die große Stadt und die Bälle ... So iſt's freilich beſſer! ... Aber Sie wiſſen natürlich, warum ich hier bin und ſogar über acht Tage bleiben werde? Sie machen das Maskenfeſt am Freitag doch auch mit?“

Dühling erinnerte ſich jetzt dunkel des Projekts und der großen Aufregung dieſerhalb bei der tanzenden Jugend. Frau von Weſtrem ſchüttelte den Kopf: „Keine Idee! Soll es denn hier in der Villa ſein?“

„Aber natürlich!“ jauchzte die Neunzehnjährige. „Und Sie müſſen ganz gewiß mitmachen, gnädige Frau!“

Frau von Weſtrem lächelte. „Ich werde Ihnen den Gefallen nicht thun können, liebe Melitta!“

„Aber, gnädige Frau!“ Und ſie ſah zögernd bald auf Dühling, bald auf die junge Frau. „Herr von Dühling wird für mich betteln, und dann werden Sie es ſchon thun,“ entſchied ſie endlich.

„Gern, gnädiges Fräulein,“ beſtätigte der freundlich ... „Sie müſſen mitmachen, gnädige Frau! Und wenn Sie um ein Koſtüm verlegen ſind, ſo proponiere ich: Nixe. Ganz weißes, mattes Seidengewand, das Haar offen, der Arm nackt und auf der Achſel eine einzige Seeroſenknoſpe.“

Die Enthuſiaſtin klatſchte in die Hände. „Entzückend! Ihre Toilette kommt ins Strandjournal, ich leſe es ſchon!“

Frau von Weſtrem ſagte darauf nur leichthin: „Lieben Sie weiß ſo ſehr, Herr von Dühling?“

L. Perrault

Am Bache.

Paul Hey

Sommerlust.

Digitized by Google

„Bei Ihnen, ja. Ich habe das Gefühl, daß es Ihnen sehr gut stehen muß, besser noch als schwarz."

Die hübsche Frau schien nachzudenken. „Also, gnädige Frau!" bat leise die Enthusiastin.

Doch Frau von Westrem lehnte mit liebenswürdiger Bestimmtheit ab. „Maskenfeste — nein. Außerdem ist mein Mann nicht da ... Aber ich komme wohl zum Zusehen."

Das junge Mädchen wandte sich etwas gekränkt zur Freundinnenschar, die paarweise durch den Garten flanierte. „Sie werden sich's noch überlegen!" rief sie zurück.

Frau von Westrem sah ihr nach. „Ein liebenswürdiges, frisches Geschöpf, das man um diese wirkliche Jugend beneiden sollte. Und was wird schließlich ihr Los sein? Sie ist arm wie eine Kirchenmaus, und wenn sie überhaupt heiratet, wird sie irgend einen gleichgültigen jungen Menschen heiraten oder einen alten, der kurz vor Thorschluß noch unterkriechen will."

„Und wenn sie reich wäre?"

Frau von Westrem zuckte die Achseln. „Dann kann sie wenigstens aussuchen. Eine Garantie fürs Glück ist's freilich nicht. Aber wenn sie einmal los will, kann sie's doch! Reichtum macht frei und sicher ... Und man muß das Leben praktisch auffassen."

„Scheint so," meinte er kühl. Seit einigen Jahren hatte er ein warmes Gefühl für Unglück und Armut.

Sie lächelte matt. „Auf deutsch heißt das: kaltherzige Person. Ich wollte, ich wär's! Doch leider trifft mich Ihr Vorwurf gar nicht."

Er wechselte das Thema. „Sie kommen also wirklich nicht?"

„Nein."

„Am Ende verstehe ich's auch. Ohne Mann macht Ihnen das eben keinen Spaß."

Sie wehrte ab. „Ich bitte Sie, wenn man zehn volle Jahre verheiratet ist! ... Ich komme Ihnen wohl sehr alt und vernünftig vor?" fragte sie plötzlich.

Er sah ihr in die blassen Augen, die ihm nicht auswichen. „Ja und nein ... Ich habe aber das sichere Gefühl, daß Sie trotz allem unendlich jung und leidenschaftlich empfinden können ... Sie wollen eben nur nicht."

Sie ließ die Augen wandern. „Ich möchte schon," sagte sie träumerisch.

„Ja, dann gehen Sie doch zu dieser fête champêtre! Es ist ein thörichtes Vergnügen — aber jung sein, heißt eben thöricht sein."

„Gehen Sie?" fragte sie kurz.

„Als Harlekin — ich? Um Gottes willen!"

Sie faltete die Serviette zusammen mit ihren sicheren, ruhigen Bewegungen. Als sie das Tuch in den Serviettenring schieben wollte, zitterte ihre Hand ein wenig, und das glatte Leinen rutschte ab. Sie sagte dabei unmotiviert scharf: „Wenn ich in dieser Woche zu dieser Kindermaskerade als Nixe gehen wollte — ich müßte mich der Frivolität, der Sünde schämen. Kostümfeste hier? — Da muß ich wirklich danken ..."

Sie war im Sprechen langsam aufgestanden. „Wollen wir noch etwas an den Strand gehen, oder ziehen Sie Ihren Mittagsschlaf vor?"

„Ich gehe selbstverständlich mit."

Sie ging voran durch die Gartenthür, und er, hinter ihr, sah die schöne, junge Gestalt und das leuchtende Haar und dachte wieder an die Frau in der Kirche mit dem einzigen heißen, rätselhaften Wunsch. Auf den Bänken des Strandweges saßen die Passanten und sahen den beiden nach, und die Sommergäste in der kleinen Holzvilla nebenan thaten desgleichen. Frau von Westrem wandte sich hochmütig um. „Morgen werden sie über uns klatschen."

„Geniert Sie das, gnädige Frau?"

„Ich wüßte nicht, was mir gleichgültiger wäre."

Den Nachmittag gruben sich die beiden im Seesande ein. Es war noch das Einzige. Die Sonntagsausflügler liefen zwar wie Ameisen über den Strand, aber das Meer lag im köstlichen Sonntagsfrieden. Es war ein Feiertag trotz der Menschen. Sie sprachen wenig. Sie hatten ihre besonderen Gedanken — er den Blick auf den Sand, während ihre Augen schweiften. Als das Blinkfeuer von Brüsterort aufzuckte — es war noch Frühabend, und die Leute drängten sich, die Sonne sinken zu sehen —, richtete sich Frau von Westrem halb auf und starrte unverwandt.

„Interessiert Sie das Leuchtfeuer so?" fragte er.

„Mehr als der Sonnenuntergang. Ich erlebte mit dem Licht da mal etwas sehr Merkwürdiges."

„Und?"

„Das sage ich nicht. Sie würden mich auch nicht verstehen."

Weiche Sommerschatten spielten freundlich auf den Wassern, da gingen sie. Auf dem Strandweg fiel es ihm ein, daß er sich, unhöflich genug, noch gar nicht nach seinem alten Kameraden erkundigt habe. „Haben Sie geschrieben wegen des Hierbleibens?" fragte er.

„Nein, telegraphiert."

„Er wird sich schön gewundert haben."

„Vielleicht — vielleicht auch nicht. Plötzliche Entschlüsse meinerseits ist er gewöhnt."

„Allerdings, dann ..."

„Nein, nicht, allerdings dann, Herr von Dühling! Ich habe eine häßliche, absprechende Art, aber ich möchte auch in kein allzu schlechtes Licht bei Ihnen kommen. Ich habe meinen Mann aus Liebe geheiratet, nur aus Liebe, und er liebt mich auch gewiß."

„Warum sagen Sie mir das eigentlich, gnädige Frau?"

Sie schwieg.

Dühling, mit seinem feinen Instinkt für die ungewöhnliche Frau begann zu begreifen. Sie log, und sie log auch nicht, und darin lag des Rätsels Lösung.

VII.

Seitdem sahen sie sich oft. Ihm ging es eigentümlich mit ihrem Zusammensein. Immer beim Wiedersehen der wehe Stich, der düstere Schatten der Vergangenheit, der wesenlos vorüberschwebte, und wenn sie ging, das Bedauern, das dunkle Gefühl: ein guter Freund verläßt mich. Ob sie, die rätselvolle und doch so geschlossene Natur, auch etwas fühlte dabei? Er wußte es nicht, es war ihm auch gleich. Zuerst hatte er diese Wissende gefürchtet; der Gedanke: jetzt rührt sie an die Wunde, quälte ihn. Aber sie that es nie. Als hätte sie die andre Frau vergessen ... Und dann fing er zuerst von der andern Frau zu sprechen an; er suchte Heilung durch die schmerzende Sonde. Aber bald hatte er die vage Empfindung, daß er das eigentlich nicht mehr dürfe und daß der Tag dem Tag gehöre. Es war gewiß nicht Liebe, auch nicht der Keim — es war der Zauber einer freien und starken Persönlichkeit, der diese Frau umfloß und dem auch ein Mann gern sich beugt.

Die Maskerade verspätete sich etwas. Ein kleiner Zwist. Und diesmal war der Schriftsteller wirklich das Karnickel. Die Villenbesitzer sollten in corpore eingeladen werden, die Freunde der Pension. Darauf antwortete der Störenfried kategorisch: „Wenn sie sich maskieren, mit Vergnügen; wenn sie hier bloß 'rumsitzen und sich mokieren — auf keinen Fall. Dann lassen Sie mich wenigstens aus dem Spiel! Wenn ich mich zum Vergnügen andrer hier als Clown geriere, will ich es wenigstens nicht vor wildfremden Lästermäulern thun!" Die Dame der Pension schmollte ein wenig. Doch sie war eine kluge und liebenswürdige Frau und that es lächelnd. So kam es, daß, wie überall im Leben, die eine energische Stimme durchdrang: die Dünenvilla hatte zu ihrem Fest nur Zaungäste.

Aufregend waren die Präliminarien jedenfalls genug. In sämtlichen Gartenlauben wurden von hübschen Händen Tannenguirlanden geflochten. Das leise Lachen vertraulich schwatzender Mädchen drang aus jedem Gebüsch. Die Gymnasiasten schleppten ganze Körbe voll Zweige aus dem Walde herbei. Selbst der Schriftsteller sah interessiert den Frauen zu und ließ sich sogar einigen „Neuen" vorstellen, was er sonst gern vergaß. Und im Garten erwog ein Schuljunge mit hübschen Augen und rührend großen Füßen sein Kostüm. Sollte er einen Ritter vorstellen mit Papppanzer und geschlossenem Visier oder einen römischen Senator in der toga praetexta oder irgend ein fabelhaftes Tier mit greulicher Larve und der Pelzboa seiner Mutter, die sehr gut als Ringelschwanz dem Hosenboden angegliedert werden konnte? Das wilde Tier war ihm am sympathischten wegen des sinngemäßen Geheules, zu dem die Rolle verpflichtete.

Alles ging nach Wunsch. Ein ruhiger, schöner Abend mit geschlossener Gartenpforte und neugierigen Dorfbengels am Staket. Das zarte Birkenlaub hob sich im Seehauch zitternd gegen den hellen Sommerhimmel ab. Die Fichtenzweige starrten düster daneben. Die bunten Illuminationslämpchen glimmten wie große Glühwürmer an ihrem phantastischen Draht. Der Kellner Karl sah befriedigt auf sein Werk und zwinkerte dann ermutigend dem Mond zu, der wie ein lichtes Wölkchen über den Dünen hing. In den Korridoren gellte der Lärm — das Jubelgeschrei der Kinder, das helle Kreischen der Dienstmädchen, wenn eine verfrühte Maske über die Treppe stolperte.

Allmählich begann sich der Eßsaal zu füllen. Die Tannenguirlanden schwankten festlich von der Decke, die große Hängelampe blakte feierlich. Sogar ein fürwitziger Wacholderzweig lohte knisternd auf, von der schmeichelnden Flamme eines Wandlichtes erhascht. Es war alles, wie es sein mußte. Kein steifes Winterfest mit säbelbeinigen Troubadours und schmachtenden Fischerinnen, sondern ein harmlos fröhliches Gewühl bescheidener Kostüme: das große Baby mit der Milchflasche, eine süße Kornblume mit weichen Augen, ein Briefträger, ein Stallmeister, ein Chinese mit einem Kaftan aus zartgeblümtem Bettkattun und, greulich vor allem, ein schrecklich wüster Rowdy mit Schnapsflasche und Reisebündel und schmutzig verbundener Wegelagererfaust. Die jungen Damen flohen den Unhold aufschreiend, namentlich ein Gigerl mit dem Miniatur-

cylinder wandte sich in gut gespieltem Abscheu von ihm ab. Aber der Rowdy zog voll unverwüstlicher Frechheit zwischen den Gruppen umher, grüßte und winkte vertraulich und zeigte einer sehr scharfzüngigen Dame von Distinktion hohnlächelnd die Kümmelflasche. Maskenfreiheit! Er mißbrauchte sie schamlos. Dann war noch ein älterer Schuster, der unermüdlich auf eine Doppelsohle klopfte und gemütlich rief: „Nichts zu versohlen, meine Herrschaften, nichts zu versohlen?“ Der Schriftsteller als Clown, häßlich und nie verlegen wie immer. Beschützend im Kreise die Mütter mit irgend einem Maskenzeichen.

Herr von Dühling trug nur den Gesellschaftsanzug, und seine hübsche Freundin im Babykostüm schnitt ihn auffallend. Aber das Fest interessierte ihn doch. Es war die Frische, die Jugend — er hätte sie so gern wieder besessen. Der Clown trat zu ihm: „Kommt Sie?“

„Wer?“

„Frau von Westrem.“

„Keine Ahnung.“

Der Clown trollte sich ungläubig von dannen.

Das Fest dauerte schon eine Stunde, und eine unerträgliche Festhitze drückte auf den dichtgefüllten Raum. Dühling hatte sich in eine Ecke zurückgezogen, eine Sektflasche unter dem Stuhl. Er ärgerte sich ein wenig über Frau von Westrem. Sie wußte, daß er lange da war, daß er unter allen nur sie suchte. Warum blieb sie den ganzen Tag fern? Warum hatte sie den Abend vorher gesagt: „Wenn ich kommen kann, komme ich — aber ich weiß noch nicht!“ Eine Frau, die nichts zu thun hat, welche Marotte! Aber sie fehlte ihm heute, sie fehlte ihm wirklich. Er fühlte sich so allein. Die kleine Mauer, die ihn sonst fast unmerklich von der Pension schied, türmte sich heute deutlich und riesengroß auf. Er gehörte nicht zu denen da, und sie gehörte nicht zu denen da — aber eben deshalb gehörte sie an seine Seite.

Er ging später hinaus in den Garten, wo Spaziergänger am Strandweg gafften und Masken in der kühlen, hellen Sommernacht promenierten — seine Freundin, das Baby, mit einem Gnom Arm in Arm. Ein ungefährlicher Scherz, aber Dühling war diese Vertraulichkeit unangenehm. Die Sterne flimmerten, der Mond zog seine schmale Sichel schärfer. Von drinnen klang Musik. Die Dame der Pension spielte einen Walzer, und sie spielte sehr gut. Das hübsche Baby wippte träumerisch im Takt. Der Schriftsteller kam jetzt auch heraus. Er tanzte nie, das sollte wohl interessant sein.

Dühling ging darum in den Festsaal zurück und sah zu, wie die Masken wirbelten und jauchzten. Er stand an der Thür zur Veranda und sah und sah auch nicht. Da sagte plötzlich eine leise Stimme neben ihm: „Guten Abend ... Ich komme spät?“ Es war Frau von Westrem.

„Aber Sie kommen!“ antwortete er erfreut, und sie reichten sich leicht die Hand. Er sah sie verwundert und geschmeichelt an. Sie trug weiße, matte Seide, aber das Kleid hoch geschlossen und das Haar in leuchtendem Knoten wie sonst. Auf der Schulter lag eine Seerosenknospe.

„Sie sehen entzückend aus, gnädige Frau!“ sagte er, sich zu ihr beugend.

„So?“ Und sie blickte flüchtig auf die Tanzenden. Hierauf schritt sie rasch zur Dame vom Hause hinüber und flüsterte ihr eine Liebenswürdigkeit ins Ohr, so daß sie, dankbar lächelnd, einen Takt verfehlte. Dann sah er sie noch zwischen den Masken. Sie war chic und eleganter als je, mit dem matten Weiß und dem Purpurhaar.

Als sie zurückkam, sagte er noch einmal: „Entzückend! Heute sind Sie wirklich die Nixe.“

„Ach, lassen Sie doch, Herr von Dühling!“

„Tanzen Sie, gnädige Frau?“

„Nein!“

„Aber wenn ich bitte.“

„Bitten Sie lieber nicht.“

„Aber wenn ich sehr, sehr bitte?“

„Ja, wenn Sie durchaus wollen ... Aber nur einmal 'rum. Ich tanzte seit Jahren nicht und thue es auch heut nicht gern.“

Sie tanzten. Die Masken wichen dem Paare aus. Es war nur ein kleiner Kreis unter der Hängelampe. Dühling, der früher Vortänzer gewesen war, walzte leicht und gut, und die schlanke Taille, die sein Arm umfaßt hielt, bog sich in sicherer Anmut. Nur ihre Hand zitterte, und für Sekunden war es, als vibriere der ganze Körper. Sie waren einmal herum.

„Genug,“ sagte sie. Dühling führte sie zurück in die Glasveranda. „Einmal und nie wieder!“ stieß sie fast atemlos hervor.

„Aber, gnädige Frau, Sie tanzen so gut, es wäre ja auch gar nicht anders möglich.“ Und er beugte sich ritterlich auf ihre Hand. Doch ehe sein Mund ihren weißen Handschuh berührt, zog sie die Hand hastig zurück.

„Ich will das Handküssen nicht, Herr von Dühling!“ sagte sie heftig.

„Das wußte ich nicht, gnädige Frau.“

Doch sie fuhr schnell fort: „Ich habe Ihnen neulich gesagt, daß ich nur mit Ueberwindung zu diesem Feste gekommen bin. Ich hasse Tanzen! Da wissen Sie's.“

Während sie noch standen, kamen Herren, die Löwen der Pension: der junge Arzt, der Clown und ein neuer Doktor juris, klein und widerwärtig wie ein Gnom. Sie wollten alle einen Tanz. Frau von Westrem hatte sich sofort wiedergefunden. Sie dankte allen mit ihrer liebenswürdigen Entschiedenheit, und das Gesellschaftslächeln lag dabei wie eingepreßt um ihre schmalen Lippen. „Meine Herren, ich finde Ihr Fest reizend, aber beim Tanzen schwindelt mir wirklich. Ich kann's nicht mehr.“

Sie sprachen alle höflich dagegen, nur Dühling schwieg markant. Jetzt kam der Rowdy auf die Gruppe zugewankt. „Um Gottes willen, schützen Sie mich vor dem da!“ rief sie; „seine Maske ist gewiß gut gemeint, aber das ist nun einmal nicht mein Genre.“

Indes die Herren, zu einer Kette geschlossen, den Unhold liebenswürdig abdrängten, verschwand die Frau in Weiß. Mit einem Male war sie fort, und niemand wußte, wohin sie gegangen. Dühling gab sich darum auch keine thörichte Mühe. Sie wollte allein sein. Er verstand das gewiß. Sie war ja auch anders als andre. ‚Aber reizend sah sie doch aus,‘ sagte er resigniert. Er wand sich zu seiner Flasche Sekt durch und fand diesmal in der Ecke einen steirischen Holzknecht, so echt mit seinem bunten Ledergurt und seiner derben Faust, daß er nur schwer begriff, wie der Mann in seinem Zivilverhältnis außerdem noch Assessor sein konnte und der Gatte einer jungen, eleganten Frau.

(Fortsetzung folgt.)

Arthur Langhammer †.

In tiefer Trauer hat die Münchener Künſtlerſchaft den umflorten Lorbeer niedergelegt an den zwei Waldbildern, mit denen in den Sälen der „Sezeſſion“ Arthur Langhammer von Dachau, ſeiner künſtleriſchen Werkſtatt aus, die VIII. internationale Ausſtellung beſchickt hatte. Die großen Bilder, eine „Grablegung“ und eine „Mythologiſche Szene“, um deren Vollendung er mit zehrendem Sehnen und Streben ſich mühte, waren nicht fertig geworden, den Namen aber wollte die „Sezeſſion“, ſtolz auf ihren Mitbegründer und Bahnbrecher, nicht miſſen. Nicht ein Vorkämpfer war Langhammer, denn abhold allem Lärm und Zwiſt, eine gehaltene, vornehme, beſcheidene Natur, taugte er wenig zum Streiter. Aber vorbildlich hatte er, der Naturwahrheit mit poetiſcher Auffaſſung zu paaren und den Stimmungszauber in weicher, toniger Behandlung zu bannen wußte, gewirkt. Eines ſeiner reifſten Werke, die „Kinder am Herbſtfeuer“, in dem der figürliche Teil mit dem landſchaftlichen zu reinſter Harmonie verſchmilzt, hat die Münchener Pinakothek ſich geſichert. Aber auch das „Schweineprinzeſſchen“, in dem ſein köſtlicher Humor naiv liebenswürdig vorklingt, ſein „Eremit und Teufel“, worin er nach urdeutſcher Art derbere Noten heiter anſchlägt, ſtellen ihn in die erſte

Arthur Langhammer.

Reihe der modernen Meiſter. Die von uns wiedergegebene Studie iſt das letzte, unvollendet gebliebene Werk des Künſtlers. Reformatoriſch hat Langhammer die Illuſtration beeinflußt, in die er die maleriſchen Wirkungen hinüberträgt und das „Farbige“ innerhalb des Schwarzweiß ahnen und empfinden läßt. Als Illuſtrator wie als Altmeiſter Radierer, wobei ſein emſiger Fleiß und ſein zuverläſſiges Weſen nicht minder wie ſeine Fauſtfertigkeit und ſeine Phantaſie zur Geltung kamen, hat er Wertvolles geſchaffen. Doch nicht nur die „Sezeſſion“ und ganz ſpeziell die „Dachauer“ verlieren in Langhammer einen ihrer beſten Maler, die „Allotria“ beklagt einen ihrer witzigſten Geſellſchafter und gemütvollſten, formgewandteſten Dichter in dem plötzlich am Vorabend ſeines ſechsundvierzigſten Geburtstages Dahingerafften. Langhammer, der, zu Lützen geboren, nach ſeiner Vorbereitung an der Leipziger Kunſtſchule 1876 nach München kam, wo er an der Akademie unter Ferdinand Barth ſich ausbildete und dann, von einer ſtarken künſtleriſchen Intuition getragen, ſich ſelbſtſtändig weiterentwickelte, hat in den Annalen der Münchener Kunſt wie im Herzen ſeiner Freunde, zu denen ohne Unterſchied der Parteiung alle zählen, die ihm je näher getreten, eine Heimat gefunden, die ihm dauernd erhalten bleibt, wenn er auch auf Verlangen ſeiner Vaterſtadt auf Lützener Boden beſtattet iſt.

Max Braun.

Arthur Langhammer
Dachauerin. (Studie.)

Digitized by Google

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von **Wolfgang Kirchbach.**

II.

Herr Ingenieur Hähnel war des Abends um neun Uhr noch einer Einladung des Professors zu einem Glase Bier gefolgt. Es galt einige Geschäfte des Chores zu erledigen, die man in dem nächsten Restaurant mit andern Spitzen des Vereins zu besprechen pflegte. Aber nur eine halbe Stunde war der Ingenieur in der Kneipe geblieben. Er hatte sein Glas Bier nur halb getrunken, desto eifriger aber den Worten des bejahrten Meisters gelauscht. Dieser hatte bald seinen Gedanken freien Lauf gelassen über Musik und Richard Wagner, über Schopenhauer und Nietzsche, mit denen der Chordirektor sich viel beschäftigte. Er hatte dabei kein Hehl gemacht aus seinen freieren philosophischen Ansichten und sich sehr unbefangen darüber geäußert, daß er von Gott und Unsterblichkeit, von Erlösung, Erbsünde und Gnade wesentlich andre Ansichten hege, als sie von den Pastoren und Predigern der Kirche ausgesprochen wurden. Ja, er betonte sein Heidentum mit einer gewissen heiteren Freudigkeit. Herr Hähnel hatte scheinbar mit gleicher Freudigkeit seines Mienenspieles diesen Ausführungen gelauscht, ja, er saß da wie ein Jünger des bejahrten Herrn, wenn er auch im stillen sich die Thatsache sehr scharf überlegte, daß ein so freisinniger Mann einen Kirchenchor leitete und gar nicht fürchtete, die ungewisse endgültige Anstellung, die schon seit einem Jahre auf sich warten ließ, könnte am Ende noch in Frage gestellt werden. Nachdem Herr Hähnel indessen genug erlauscht hatte von dem, was ihm in dieser Hinsicht interessant erschien, bezahlte er den Kellner mit der Erklärung, er sei leider gar kein Biertrinker, sei ermüdet und müsse nach Hause. Aber mit großer Freudigkeit verabschiedete er sich und verließ mit edel zurückgeworfener Locke das Lokal.

Gegen zehn Uhr abends betrat er seine Behausung. Er fand seine bleiche Gattin noch bei der Lampe sitzen, grüßte sie, schritt zu ihr hin und streichelte ihr etwas gönnerhaft das Haar. Sie blickte zu ihm auf, und ein Blick von Bewunderung traf ihn, Bewunderung ganz im allgemeinen.

Denn auf dem Tische lagen einige Pläne und Zeichnungen, die er aufnahm und ernst betrachtete.

„Nun," fragte die Gattin gespannt, „ist die neue Erfindung heraus? Und wirst du ein Patent darauf bekommen?"

„Ach, was könnte ich sein, was könnten wir werden, wenn dieses Problem gelänge! Weißt du, Klärchen, der neue Kleiderraffer für Damen, das war ja sicher eine ganz hübsche Erfindung. Wenn man das hätte ausbeuten können! Und dann bloß lumpige dreihundert Mark von der Firma für das Patent. So muß ein wirkliches Genie sich nun durchschlagen!"

„Ach du armer Mann!" sagte die Gattin, leise klagend. „Aber einmal muß es doch auch mit deinen Stücken werden! Wenn nur erst all diese falschen Größen gestürzt sind, diese Sardous und Ibsen, diese Nichtskönner! Gott, wie könntest du dich entwickeln! Und hunderttausend Mark Tantieme — bloß für ein Stück! Irgendwie mußt du doch mal durchdringen!"

„Na, gewiß werde ich durchdringen. Habe ich nicht mit dem neuen Hutnagel schon recht nette Erfolge gehabt? Ein paar Pfennige bringt ein solches Patentchen doch immer, und ich zeige meine Erfindungskraft."

Herr Hähnel betrachtete seine Zeichnungen genauer und erklärte seiner Frau, daß dies die Projekte zu einem neuen Ofen seien, mit dem man die Hälfte der Kohlenkosten sparen könne, indem durch völlige Ausnutzung des Wärmeleiters weit weniger Kohlen gebraucht würden. Wo dieser Ofen eingeführt werde, da würden die Kohlenpreise rapid sinken. Frau Klara hörte seinen Erklärungen zu; sie verstand die neue technische Einrichtung zwar nicht, aber sie bewunderte ihren Mann nur um so mehr. Nachdem er ihr aber auseinandergesetzt hatte, er werde diesmal sein Patent nicht an einen Ausbeuter absetzen, sondern sich unmittelbar an die größte Kohlenhandelsfirma wenden, horchte die Gattin in ganz besonderer Aufregung. Denn er erklärte, daß er dieser Firma seinen neuen Ofen anbieten würde, damit sie die Ausbeutung desselben verhindere. Sie werde ihm ein hohes Abstandsgeld zahlen müssen, um ihn zum Verzicht auf die Ausnutzung dieser Erfindung zu bewegen. Die Leute müßten sich sagen, daß sie durch die entstehende geringe Nachfrage nach Kohlen Millionen verlieren würden. Also könne er etwa 50—60000 Mark dafür verlangen, daß er die Erfindung zur Nichtbenutzung ihnen überlasse.

„Aber würdest du nicht ein viel besseres Geschäft machen, wenn du diese Erfindung lieber selbst ausbeutetest?" fragte Frau Hähnel etwas zweifelhaft.

„Dazu gehört Geld, nochmals Geld! Ja, wenn ich das hätte! Wenn mein schäbiger Alter für mich, seinen talentreichsten Sohn, einmal ein paar zwanzigtausend Mark übrig hätte! Aber da sitzt man! Ein Unmensch von Vater!"

Nein, setzte der langhaarige Ingenieur weiter auseinander, er werde das anders machen. Er habe ja noch eine Erfindung, seine Haupterfindung, die er einst selber ausbeuten werde, abgesehen davon, daß sie ihm einen großen wissenschaftlichen Namen einbringen werde. Das war eine neue elektrische Mehlmahl-Maschine, die ganz leicht war, nicht viel schwerer als ein Dreirad. Ein Mann brauchte darauf nur zu sitzen wie auf einem Dreirad und in das reife Korn hineinzufahren, so schnitt diese Maschine unten die Halme ab, während sie oben die Aehren einschlang, mit elektrischer Hilfe sie entschälte und unten in einem Behälter gleich das fertig gemahlene Mehl aufnahm. Herr Hähnel entwickelte, daß er mit dem Gelde, das er durch den Ofen von den großen Kohlenfirmen erhalten würde, dann im stande wäre, so eine Maschine zu bauen und auch einen Fabrikbetrieb auf eigne Rechnung einzurichten. Es würde eine Sache von vielen Millionen werden.

„Aber nun geh zu Bett, Frau! Ich muß noch ein paar Stunden dichten. Denn ist es nichts mit dem Ofen, nun, so dringe ich in der nächsten Saison als Dramatiker durch. Sowie das Stück fertig ist, veranstalte ich eine öffentliche Vorlesung. Durch den Chor bekommen wir leicht viele Zuhörer, die Sache spricht sich herum, die Bühnen müssen dann einfach. Und meine Oper, die kleine, die komische, weißt du, die ist ja so gut wie angenommen. Die sollte ich mal selbst dirigieren!"

Ein freudiger Schreck durchfuhr die Frau. Sie wußte selbst nicht genau zu sagen, ob ihr Mann — der übrigens das Schwabenalter bereits hinter sich hatte — bedeutender sei als Musiker, als Techniker und Erfinder oder als dramatischer Dichter. Herr Hähnel war so vielseitig begabt. Schon als Knabe hatte er eine hübsche Stimme gehabt und Verse gereimt. Er hatte gegeigt und Klavier gelernt, er hatte früh angefangen zu komponieren. Daß er niemals einen eignen Einfall gehabt dabei, sondern immer nur Nachklänge aus den Werken der Meister zusammengestellt, war ihm selbst in seinem vierzigsten Jahre noch nicht bewußt geworden. Kleine Singspiele von ihm hatte er in den Jahren immer einmal in Dilettantenkreisen aufgeführt. Es war ihm nie zum Bewußtsein gekommen, daß selbst die Dilettanten gutmütig darüber lächelten. Unter dem Namen Gallinus aber dichtete er, und niemals war ihm ein Vers geglückt, der auch nur einen selbsteignen Ausdruck oder ein eignes Wortgepräge gehabt hätte. Denn er dichtete vorwiegend mit den Worten Schillers und des Dichters der „Bezauberten Rose"; war er lustig, so entsann er sich gern der Wendungen Heinrich Heines. Frau Hähnel merkte auch das nicht: denn wie stark war er von seinem Werte überzeugt! Und nun sollte wieder einmal eine Oper von ihm angenommen sein!

Wie oft war das so gewesen! Wie oft hatte er triumphierend die Nachricht gebracht, daß endlich das Stück oder die neueste Oper von ihm von der Bühne erworben sei. Aber immer war es dann nicht wahr gewesen, oder die Bühnenleiter waren den Intriguen seiner Feinde zum Opfer gefallen und hatten das bereits angenommene Werk zurückgestellt! Und wie oft hatte sie ihm gesagt, er fange es nur nicht richtig an; er müsse die Bühnenleiter oder den Regisseur, den Kapellmeister bestechen, denn ohne das käme niemand auf. Sie hatte sogar einmal heimlich von ihren Ersparnissen einem Regisseur fünfzig Flaschen Wein geschickt, weil er gerade ein Stück Hähnels las. Aber der Wein war gar nicht angenommen worden, und sie dachte, es wäre zu wenig gewesen!

Halb gläubig, halb zweifelnd über die Annahme der Oper, verfügte sie sich ins Nebenzimmer. Sie sah ihre beiden Söhnchen sanft in den Betten schlummern, und es erfaßte sie eine jähe Angst, daß der Vater dieser lieben Kinder durch einen Mißerfolg der Oper auch letzteren in der Schule, bei den Lehrern, die doch die bissigen Zeitungen lasen, schaden könnte. Unwillkürlich kam ihr der Wunsch, daß die Oper doch lieber nie zur Aufführung käme!

War es denn nötig? Er hatte doch eine ganz hübsche Stellung in einem technischen Bureau, hatte sein sicheres, wenn auch bescheidenes Auskommen. Durch kleine Patente erwarb er manchen Nebenverdienst. Freilich, sie hätte auch gar gern die Tantiemen seiner Stücke gesehen, schon um seinem bösen Vater zu zeigen, daß man seine Erbschaft nicht brauchte, diese Erbschaft, die an allem schuld war. Frau Hähnel ertappte sich, als sie zu Bett ging, sogar auf einem leisen Zweifel, ob ihr Mann wirklich in allem so groß und so bedeutend sei. Der Vater

hatte ihn immer als einen ungeratenen Sohn angesehen, weil er niemals an die dichterische oder musikalische Eigenart desselben glaubte und in der Vielseitigkeit nur eine nie auszurottende Anlage zum Dilettantentum sah. Die Abneigung von Vater und Sohn war gegenseitig so groß geworden, daß der Alte, der drinnen in Westfalen eine reiche Landpraxis als Arzt hatte, sein beträchtliches Vermögen nur den Kindern Hähnels zu vermachen beschlossen hatte, unter bestimmtem Vorbehalt über die Verwaltung. Frau Hähnel legte sich unter Zweifeln ins Bett.

Unterdessen saß der Ingenieur und schrieb bei nächtlicher Lampe an seinem Stück. Das sollte durchschlagen. Der Held war er selbst, die andre Hauptperson sein Vater. Der Vater, ein eiserner, kleinlich gesinnter Mann, hatte stets das Genie seines Sohnes verkannt. Der Sohn verkümmert unter der Härte des Vaters. Nach Jahren führt er seine Frau ins väterliche Haus, wo sie aber von den andern Familienmitgliedern nur die taktlosesten Bemerkungen hören muß über die lächerlichen künstlerischen Neigungen ihres Mannes. Darüber stellt der Sohn den Vater zur Rede. Herr Hähnel schrieb sich in diese Scene hinein, in der er im Geiste seinem Vater all das Bittere sagte, das er auf dem Herzen hatte. Genie, geistiges Edelleben, Idealismus seien ihm „böhmische Dörfer", darum habe er stets seinen Sohn verkannt. Der Konflikt sollte sich steigern; der Vater weist den Sohn aus dem Haus, enterbt ihn. Der Sohn duldet, verkommt, und die Sterbescene, die sollte sogar unversöhnlich sein, denn da sollte der sterbende Sohn dem reuevollen Vater nicht verzeihen können. Der Vater mußte dann sich selbst verfluchen. Hierauf aber sollte der sterbende Sohn wieder gesund werden und die Erbschaft, die der reuige Vater ihm zuletzt vermacht, stolz abweisen als letzten Trumpf. Hähnel malte so deutlich, daß jedermann seinen Vater darin erkennen mußte. Und eine Vorrede wollte er zum Stück halten bei der öffentlichen Vorlesung, in der er ausdrücklich hervorhob, daß, wie in allen großen Dichtungen, auch hier alles Wesentliche selbst erlebt sei. Das mußte ungeheures Aufsehen machen.

Als Hähnel die große Schimpfscene zwischen Vater und Sohn niedergeschrieben hatte, war es Mitternacht geworden. Er legte aufgeregt die Feder hin und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Wenn diese Scene nicht allein schon mindestens fünfzigtausend Mark Tantiemen wert war! Wenn die Theaterleiter ihn aber doch wieder unterdrücken würden?

Frau Hähnel hatte nur leise geschlafen; jetzt löschte der Dichter im Wohnzimmer die Lampe aus und brachte in das Schlafgemach ein Kerzenlicht mit, bei dem er sich auszuziehen dachte.

Leise fuhr er seiner Frau mit der Hand über das Gesicht und fragte: „Schläfst du schon?!"

Sie fuhr seufzend auf und sah sich schlaftrunken um.

„Ich muß dir noch etwas sagen, Kläre," sprach der Mann, indem er sich auf den Rand ihres Bettes setzte. „Ich habe eben eine kolossale Scene geschrieben, aber ich fürchte, sie ist viel zu gut für das seichte Publikum von heutzutage. Und die Oper! Ganz fest ist es ja mit der Annahme noch nicht, — die ist auch viel zu fein! Meinst du nicht?"

„Ach ja, so wird es wohl sein!" sagte schlaftrunken die Gattin, indem sie hoffnungslos in ihr Kissen zurücksank.

„Na, dann," rief er, „dann gehe ich eben nach Afrika! Nun thu' ich es doch! Wenn die eigne Frau schon an einem zweifelt!"

Er war plötzlich tief erbittert, daß seine Frau nicht sogleich große Erfolge prophezeit hatte, denn wenn seine Werke auch viel zu gut fürs Publikum waren, so war es doch Pflicht seiner Frau, trotzdem an ihn und seine Erfolge zu glauben. Er fuhr sich mit beiden Händen durch seine langen Haare, ließ den Kopf hängen und saß auf dem Bettrande der Gattin wie Marius auf den Trümmern von Karthago.

„Aber, Mann, ich habe doch gar nicht gezweifelt! Und wenn ich zweifelte, hätte ich nicht recht? Denn was hast du denn bis jetzt erreicht? Habe ich nicht recht zu zweifeln? O Friedrich, wenn du nun doch nicht so bedeutend wärst! Friedrich, das wäre schrecklich!"

„Nun also, da haben wir's! Also denn, auf nach Afrika! Das muß man alles erleben, wenn man eben so eine Scene geschrieben hat! Daß du es nun weißt! Ich wollte dir das erst schonend beibringen, aber nun kommt es auch so heraus: wenn hier alles fehlschlägt, nehme ich eben die Stelle nach Afrika an. Denn man hat mich bereits befragt, wie ich darüber denke; der Staat will eine Eisenbahn an der Transvaalgrenze bauen; ich muß mich auf zwei Jahre verpflichten, erhalte freie Ueberfahrt erster Klasse, festen Gehalt und kann, wenn ich geschickt baue, leicht fünfzigtausend Mark verdienen. Ich wäre doch ein Narr, wenn ich dies Angebot ausschlüge!"

„Friedrich! Fünfzigtausend Mark?!" sagte Frau Hähnel aufgeregt, indem sie sich halb im Bette emporrichtete. „So viel Geld! Ach, wenn wir doch schon in Afrika wären! Denn das nehmen wir unter allen Umständen an."

„Wir?" fragte Hähnel bitter, der die Zweifel seiner Frau an seinem Genie noch nicht verwunden hatte. „Wir? Wir in Afrika?! Nein, davon kann keine Rede sein. Du bleibst selbstverständlich mit den Kindern hier, denn meine Bahn geht durch ganz wüste Gegenden. Du bleibst hier und verwaltest meine geistige Hinterlassenschaft; du bringst meine Opern und Stücke bei den Bühnen unter, das heißt vorausgesetzt, daß du mich nicht für zu unbedeutend hältst — du bildest unterdessen hier eine Hähnelgemeinde, wo man meine Schöpfungen pflegt, vorliest und die Bühnen zur Aufführung zwingt. Das ist die natürliche Aufgabe für eine Frau! Und schon der Umstand, daß ich in Afrika bin, wird alles erleichtern. Denn es ist eine famose Reklame, daß ein Dramatiker wie ich afrikanische Bahnen baut. Und dann werde ich dir mal meine Todesnachricht zukommen lassen, da kannst du gleich eine Gedächtnisfeier machen, wo ihr mein Requiem aufführt und mein neues Stück zum Besten der Kinder! Natürlich dementiere ich dann meinen Tod, und das ist dann noch eine bessere Reklame!"

Während dieser Reden hatte der Dichter allmählich seine Hosen ausgezogen und sie sauber und ordentlich über den Stuhl am Bette gebreitet. Er bemerkte nicht, daß die Gattin erst wie erstarrt in ihrem Bette saß und dann mit den Fingern an ihrem Nachthaubenband ängstlich herumfuhr. Denn in einem Anfall von Angst und Furcht hatte sie rasch ihr Nachthaubenband unter dem Kinn aufziehen wollen, um Luft zu einer längeren Rede zu bekommen. Dabei hatte sich aber, statt aufzugehen, das Band verknotet; sie arbeitete fiebernd am Knoten herum, und da sie kein Wort herausbringen konnte vor Erregung, so sank sie endlich in ihr Kissen zurück, indem sie wie halbtot flüsterte:

„Friedrich, ich sterbe vor Angst!"

Er bekam jetzt einen gewaltigen Schreck und war mit einem langbeinigen Satz an der Seite der Gattin. Sie wies mit dem Finger auf ihr Nachthaubenband. Er begriff, holte vom Nachttisch sein Federmesser und schnitt das Bändchen durch.

In diesem Augenblicke aber brach das Unwetter los. Frau Klara hatte wieder Luft und begann, wechselnd in Zorn und Klagen, ihn zu fragen, wie er das Herz haben könne, sie mit ihren Kindern hier im Lande allein zu lassen! Wovon sollten sie denn leben? Und auch seine Stücke sollte sie noch vertreiben! Sie, die doch schon heimlich hinter seinem Rücken zu Theaterdirektoren gelaufen war, um durch Beschwörungen und Auseinandersetzungen die Spröden zu rühren! Und es hatte alles nichts geholfen, und nun wollte er sie gar mit seinen Kompositionen und Studien hier sitzen lassen und sich aus dem Staube machen, damit sie die ganze Sorge allein habe? Und seine Todesnachricht solle sie auch noch verbreiten?!

„Schrei doch nicht so! Die Kinder wachen ja auf!" rief Hähnel unterdrückt. Und als ob er damit das Gerede der aufgeregten Frau zum Ruhen bringen könnte, löschte er das Licht aus, wickelte sich in seine Decke ein, zog sie über die Ohren, als wollte er allem damit ein Ende machen.

Frau Klara beruhigte sich indessen nicht dabei; sie bestand darauf, daß sie entweder mit nach Afrika gehe, oder daß er die Stelle ablehne. Er lag mäuschenstill, denn er wußte nur zu gut, daß man ihm vorläufig überhaupt die Sache noch gar nicht angeboten hatte. Nur ein Gutachten hatte man von ihm verlangt über die Kosten und sonstige Berechnungen eines solchen Unternehmens. Seine lebhafte Phantasie hatte ihm aber sofort ausgemalt, daß er der rechte Mann in der Sache sei, seine Unzufriedenheit mit sich und der Welt ob seiner dilettantischen Neigungen ließ ihn diesen Phantasien nachhängen, bis er sich in einen richtigen Reiserausch hineingeträumt hatte. Jetzt aber schwieg er doch zu den Klagen seiner Gattin, da er wohl wußte, daß er wieder einmal in neuen Luftschlössern wohnte.

Schon wollte er unruhig werden und, um die kränkenden Reden der Frau nicht mehr zu hören, sein Kopfkissen unter den Arm nehmen und sich im Nebenzimmer aufs Sofa betten, denn zuletzt begann sie überhaupt all sein Genie zu bezweifeln; sie hätte immer und immer gewartet, und mit all seinem Ruhm sei es doch nichts; er wolle sie nur verlassen, weil er zur Erkenntnis seiner Talentlosigkeit gekommen sei. Jetzt erhob er sich wirklich, aber still und wie geknickt; er nahm das Kopfkissen unter den Arm, warf die Decke über die Schulter und war leise bis an die Thür geschlichen. Da aber fragte die Frau:

„Friedrich, was thust du da?! Du wirst mich doch nicht verlassen! O Friedrich, wenn du lieber Chordirektor würdest! Friedrich, geh nicht fort von uns! Bedenke doch, daß der alte Frühauf noch gar nicht fest angestellt ist! Wenn du dich da herein schieben könntest! Und jetzt die Geschichte mit der Frau Rittmeister, die muß doch zu seinem Sturze führen! Ach, wenn ich dich erst da oben mit dem Taktierstabe sehen würde! Friedrich, bleibe bei uns!"

Hähnel war bei den letzten Worten stillgestanden. Dieser Wink, diese Lockung rührte sein Herz. Er sah doch, wie diese Frau an ihm hing, und daß sie ihm auf einmal das Talent eines Chordirektors zutraute, wirkte versöhnlich. Auch hätte er lieber in seinem bequemen

Bette als auf dem unbequemen Sofa geschlafen; er tastete sich leise zum Bette zurück und sagte unterdrückt: „Kläre, daran habe ich auch schon gedacht. Wenn das Stück nicht einschlägt, so kann es die Oper bringen. Bringt es die Oper nicht, so habe ich doch noch meinen neuen Ofen und die Mehlmaschine. Und ist es mit der nichts, so führe ich mein Requiem auf oder gehe nach Afrika. Aber für alle Fälle, da hast du recht, für alle Fälle bleibt mir der Chordirektor an Frühaufs Stelle!"

Damit legte er sich wieder ins Bett. Friedlicher wurden die Reden der Gatten im Dunkeln. Frau Hähnel erörterte unter Bericht ihres Gespräches mit der Rittmeisterin, wie leicht man den Meister Frühauf durch sie höhern Orts unbeliebt machen könne. Hähnel begann über die freisinnigen Anschauungen Frühaufs sich mißbilligend zu äußern und seiner Gattin zu berichten, was er von Frühaufs Reden erlauscht hatte. Darüber war nun wieder Frau Klara sehr ungehalten und meinte, ein solcher Mann könne doch nicht einen Kirchenchor leiten, und man brauche das nur dem Pastor und Oberprediger zu stecken, so werde der Mann gewiß nicht mehr lange im Amte sein. Und dann werde ohne weiteres der Platz für Hähnel frei sein, wenn er es nur richtig anfinge, einmal seine Begabung als Dirigent zu zeigen.

Allmählich wurden die Gatten stiller und verstummten zuletzt ganz. Hähnel hatte stillschweigend aber in gerührtem Einverständnis der sorgenden Gattin seine Hand auf ihr Bettuch hinübergereicht. Sie hatte einschlummernd die ihrige dareingelegt. So lagen sie nun Hand in Hand wie Brüderlein und Schwesterlein und schliefen sanft den redlichen Schlaf der Verkannten und Gerechten im Traume von künftiger Größe.

III.

Meister Frühauf war sehr verwundert, als er nach ein paar Tagen ein kurzes Schreiben des Hauptpredigers an der Kirche erhielt, worin dieser ihn zu einer Besprechung in der Sakristei vor dem nächsten Sonntagsgottesdienste einlud. Es sei eine Denunziation wegen seiner religiösen Anschauungen bei ihm eingegangen, und es möchte vielleicht schicklich sein, daß man sich darüber ausspreche.

Frühauf war sehr ungehalten und sann darüber nach, von wem eine solche Anzeige ausgegangen sein konnte. Da er vergeblich riet, fühlte er sich auch unsicher, was man von seinen Aeußerungen etwa aufgefangen habe. Denn er hatte sich mit Freimut in verschiedener Weise geäußert, obwohl er im Chore selbst niemals die Gefühle der Gläubigen verletzt hatte. Bei näherer Ueberlegung fühlte er sich aber auch ungehalten, wieso der Pastor dazu komme, ihn überhaupt deshalb sprechen zu wollen; er war denn doch als Musiker und Dirigent angestellt, nicht aber in irgend einer religiösen Eigenschaft. Er beschloß daher, dem Herrn Pastor seine Meinung gründlich zu sagen, selbst auf die Gefahr hin, seine Stellung zu verlieren.

Die Morgensonne strahlte durch die bunten Fenster der Sakristei und malte goldige und rote Lichter auf den Fußboden und auf die Schränke hin, hüllte den kleinen Altar mit dem Kreuz in ein freundliches, schleierndes Lichtgewebe und spielte auch auf dem Beffchen und um die schon etwas silberweiß gewordenen Locken des Herrn Hauptpredigers, der sich erwartungsvoll im schwarzen Predigergewand auf einen der schweren byzantinischen Armstühle niedergelassen hatte. Er hielt, bereit, später am Gottesdienste teilzunehmen, seine Bibel in der Hand, lächelte ganz leise vor sich hin und ließ sich gern besonnen von der lieblichen, milden Wärme, die ihn umgab. Dabei schnupfte er ab und zu aus einer schönen goldenen Tabaksdose und dachte wohl darüber nach, was er dem Musiker sagen wolle. Pastor Körner war ein behaglicher, wohlmeinender Mann, und wenn er seine Empfindungen bedachte, so mußte er sich gestehen, daß er sich recht von Herzen freute auf die Begegnung, die er mit dem Meister Frühauf haben sollte.

Es dauerte nicht lange, so hörte er auch den scharrenden Schritt des Musikmeisters, und er glaubte daran schon die etwas rabiate Stimmung des Künstlers vorauszufühlen. Er erhob sich aber langsam, um dem Meister entgegengehen zu können. Gleich darauf pochte es, und die Thür ging rasch auf; Frühauf trat ein, zwirbelte unwirsch seinen Spitzbart und sagte kampflustig:

„Sie haben mich hierher bestellt, Herr Pastor, und da möchte ich mir gleich eine prinzipielle Bemerkung erlauben —"

„Nicht bestellt, nicht bestellt, mein lieber Herr Kapellmeister, sondern nur gebeten. Ich wählte diesen Ort, weil er Ihnen ja doch am bequemsten wäre. Vor allem aber bitte ich freundlich, Platz zu nehmen."

„Danke, ich kann auch stehen!" entgegnete der Meister etwas schroff, der vermutete, der Pastor wolle ihn etwa durch Höflichkeit und Geschmeidigkeit in seinen Grundsätzen erschüttern.

„Na, dann erlauben Sie mir wenigstens, mich zu setzen, Herr Professor! Wir sind ja eigentlich beide nicht mehr so jung, daß wir das Stehen zum Sport zu machen brauchen, und beim Dirigieren müssen Sie nachher ja so wie so genug stehen."

Der Pastor setzte sich und bot dem Kapellmeister seine Dose an. Dieser konnte nun doch nicht umhin, um nicht allzu grob zu sein, sich auch zu setzen und aus der Dose eine Prise zu nehmen. Er behielt sie aber zwischen den Fingern in der Absicht, sie langsam auf den Boden fallen zu lassen, wenn man ihm irgend ein Opfer an seinen Ueberzeugungen zumuten sollte.

Der Pastor legte die Hände gemütlich über seiner Bibel zusammen und hub zu reden an:

„Wenn ich so nachdenke, mein lieber Meister, über unser menschlich-irdisches Leben, so erfüllt es mich oft mit preislicher Bewunderung über die Werke unsers Schöpfers, daß wir Menschen mit so verschiedenen Ansichten vom Höchsten und Besten durchs Leben gehen können. Ich habe es ja schon vorher gewußt und nun in den letzten Tagen von dritter Seite wieder erfahren, daß Sie Ihre geistigen oder religiösen Erhebungen und Erbauungen nicht in den Meinungen unsers Apostels Paulus und unsrer geliebten Bibel finden. Sie halten es lieber mit Schopenhauer und Nietzsche, Schriftsteller, die ich übrigens auch mit Nutzen gelesen habe, und haben sich als Geist und Künstler natürlich auch Ihre eigne Weltanschauung gebildet, in der Sie selig sind oder zu werden hoffen. Und da möchte ich Ihnen gleich sagen —"

„Sagen Sie mir's lieber nicht gleich, Herr Pastor, denn ich muß von vornherein erklären, daß meine philosophischen Ansichten meine Privatsache sind, die niemand etwas angeht — niemand —"

Ganz dasselbe wollte der freundliche Prediger dem Meister auch sagen; er hatte selbst vor allem die volle Unabhängigkeit des Musikers betonen wollen. Da der Meister aber nun gar so schroff und mißtrauisch gegen ihn war und die prinzipielle geistige Unabhängigkeit zwar verbürgt war, maßgebende Personen aber trotzdem die fernere feste Anstellung verhindern oder fördern konnten, je nachdem die Stimmung gerade in Religionssachen sich ergab, so fühlte der Prediger eine Neigung, den Meister doch ein wenig zu schrauben, und er sagte:

„Privatsachen! Natürlich, Privatsachen, lieber Meister! Das ist es ja eben, was auch mir das Recht giebt, die Wege Gottes zu bewundern, der durchaus nicht von allen Wesen das gleiche Bekenntnis zu verlangen scheint, sondern jeden in seiner Art teilnehmen läßt an den geistigen Gütern, die uns allen beschieden sind. So ist es mir immer ein Lieblingsgedanke, wenn ich beobachte, wie Sie, verehrter Meister, obwohl Sie weit entfernt von meinem Glauben sind, doch durch die Innigkeit Ihres Dirigierens, die künstlerische Begeisterung und Sorgfalt zugleich, mit der Sie unsern Kirchenchor beseelen, in unsrer großen Gemeinde ein Förderer und Erhalter tiefer Glaubensinnigkeit sind. Denn seit wir Sie den Unsern nennen, ist ja, wie ich zu meiner herzlichen Genugthuung bemerke, der Kirchenbesuch mit jedem Sonntag gewachsen."

Der Prediger hielt bedachtsam inne, wiegte leise das Haupt und nahm eine Prise Schnupftabak. Dann hielt er die Dose wieder dem Meister hin. Dieser hatte eben gezweifelt, ob er das braune Pulver zwischen seinen Fingern langsam auf den Boden rieseln oder nicht lieber doch unter seine Nase bringen sollte. Denn die Wendung, welche die Rede des Geistlichen zu nehmen schien, kam ihm ebenso überraschend, wie sie von freundlichem Wohlwollen Zeugnis ablegte. Aber sie bewirkte auch eine gewisse Verlegenheitslage, die nun dadurch gesteigert wurde, daß in seiner Hand noch die erste Prise war, während die Dose sich ihm schon zum zweiten Male näherte. Der Meister sagte daher etwas verlegen, indem er die Prise an seine Nase führte:

„Ich habe allerdings auch zu meiner Genugthuung bemerkt, daß der Kirchenbesuch ersichtlich zunimmt — ich danke, ich habe noch einen Rest meiner Prise."

„Genugthuung! Zu Ihrer Genugthuung! Sehen Sie, das freut mich, lieber Meister, daß es auch Ihnen eine Genugthuung ist, trotz Nietzsche und Schopenhauer!" Dabei legte er seine Hand wohlwollend auf die Rechte des Meisters.

(Fortsetzung folgt.)

St. Ulrich.

Grödnerin im Sonntagsanzug.

Kirche in St. Ulrich.

Brücke in St. Ulrich.

St. Ulrich und die Holzindustrie im Grödnerthal.

Text und Bilder von Ernst Lorsbach.

Für den von Norden oder Süden mit der Bahn kommenden Touristen ist die Station Waidbruck am Eisack der Eintrittspunkt für das Grödnerthal. Von Waidbruck führt östlich die gute Straße durch das enge Thal in zwei Stunden ziemlich steil zum Bräuhaus St. Peter hinauf. Hier sehen wir zum erstenmal Grödens Wahrzeichen, den mächtigen Langkofel: stolz und mächtig ragt dieser wunderbare Felsriese über den bewaldeten Vorbergen und grünen Hängen empor. Nach St. Peter steigt die Straße wieder, dann weitet sich allmählich das Thal, und wir erblicken das freundliche, schmucke St. Ulrich (1236 Meter), den 1640 Einwohner zählenden Hauptort des Grödnerthales, auf grünen Wiesen, überragt von Langkofel und Sellagruppe. (Von Waidbruck 13 Kilometer, Gehzeit 3½ Stunden). Mancher Reisende, der sich St. Ulrich als kleines, einfaches Törfchen vorgestellt hat, blickt überrascht auf ein großes Dorf, dessen schmucke, freundliche Häuser den Eindruck der Wohlhabenheit machen, und nach längerem Aufenthalt wird der Fremde bald den Eindruck empfangen, daß Gröden mit seiner Industrie im Handel eine bedeutende Rolle spielt. Aber nicht nur in gewerblicher Beziehung steht Gröden auf einer bemerkenswerten Stufe, auch bezüglich der Fremdenindustrie nimmt das Gebiet einen hervorragenden Rang ein, nur wird dies von einem Teil der Bevölkerung bis jetzt verkannt; doch glaube keine große Prophezeiung dazu, um vorauszusagen, daß der von

Jahr zu Jahr ſich ſteigernde Fremdenverkehr allen Grödner überzeugen wird, welche Vorteile er bringt. Dieſer Verkehr iſt in Gröden allerdings verhältnismäßig noch jungen Datums: erſt ſeit 1870 wurde für den großen Touriſtenſtrom dieſes herrliche Gebiet geöffnet. Langſam, aber ſtetig ſteigerte ſich der Beſuch, und in den letzten Jahren nahm der Fremdenverkehr derart zu, daß während der Hochſaiſon in keinem der Gaſthöfe und Privathäuſer mehr ein Platz zu bekommen war. Billige Preiſe, gute Verpflegung und die herrliche Landſchaft ſind Urſache des zunehmenden Fremdenverkehrs.

Werkſtatte von Franz Schmalzl.

Die Grödner ſind ein Zweig des ladiniſchen Volkes, das ſeit uralten Zeiten die Thäler von Gröden, Enneberg, Buchenſtein, Faſſa und Ampezzo bewohnt. Es iſt eigentümlich, daß ſich die Grödner Sprache und Sitten bis heute in unverfälſchter Weiſe gewahrt haben, daß ſie nicht dem Einfluß der Deutſchen und Italiener unterlagen, in deren Mitte das kleine, beſonders geartete Völkchen eingekeilt iſt. Die Grödner ſind beſcheidene, genügſame und arbeitſame Menſchen; aus eigner Kraft haben ſie ihre Induſtrie zu ungeahnter Blüte gebracht. Die Artikel, die in Gröden geſchnitzt werden, ſind hauptſächlich Kinderſpielwaren: Gliederpuppen, Pferde und andre Tiere, Puppenköpfe, Wagen und ſo weiter; außerdem werden Heiligenfiguren und profane Gegenſtände in großer Anzahl gefertigt, auch die Verzierungs-

Holzbildhauer bei der Arbeit.

bildhauerei und der Bau von Altären wird im großen Maßſtabe betrieben. Da die meiſten Schnitzereien bemalt werden, ſo ſpielt die Faßmalerei in der Induſtrie Grödens eine ganz hervorragende Rolle. Früher, im ſiebzehnten Jahrhundert, wurden in Gröden auch Spitzen gefertigt, doch iſt heute die Spitzenklöppelei verſchwunden. Mann und Weib, jung und alt verdienen ſich gegenwärtig die Exiſtenzmittel durch Schnitzereien, und daß dieſer Verdienſt nicht ſo übel iſt, bezeugt die Wohlhabenheit der Schnitzler, bei den Verlegern der Reichtum. Zu einer der vornehmſten Spezialitäten der Grödner Holzbildhauerei gehören die zum Teil wunderbar geſchnitzten Chriſtusfiguren, welche tief religiös aufgefaßt und empfunden ſind. Es giebt in Gröden Bildhauer von großer Genialität, Künſtler von Gottes Gnaden, die geiſtig aufgehen in ihrer Arbeit. Die Einwirkung der Geiſtlichkeit auf die religiöſe Kunſt war ſtets eine wohlthätige, wie im Mittelalter, ſo auch jetzt. Dieſer Einfluß wird vom religiöſen und idealen Standpunkte ſtets befruchtend ſein und dem ausübenden Künſtler und ſeinen Werken zum Vorteil gereichen.

Malerwerkſtatte von Cataldo Dorigo.

Bildhauerwerkſtatte von Franz Comploi.

Man kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß Gröden durch ſeine Schnitzereien jährlich 300000 bis 400000 Gulden verdient; nimmt man dazu noch den Nutzen aus dem großen Fremdenverkehr, ſo muß man die Grödner als ſehr wohlhabend bezeichnen.

Außer dem Beſuch der verſchiedenen Ateliers und Werkſtätten empfiehlt ſich die Beſichtigung der beiden Kirchen. Die St. Ulrichs-

Rokokoaltar aus der Werkſtätte von Franz Dalmazzo.

kirche stammt aus den Jahren 1793 bis 1796 und ist im sogenannten neuitalienischen Stile erbaut. Die Gemälde sind von Franz und Joseph Kirchebner aus Innsbruck, das Hochaltarbild von Kunstmaler Joseph Moroder, einem geborenen Grödner, angefertigt. Die St. Antonkirche wurde 1666 erbaut; die Statuen der Heiligen Rupert und Ulrich sind von dem Grödner Bildhauer Dominik Pinatzer (1682), das Altarbild von P. Deschwanden. Sehenswert ist auch die Sammlung der zu Colfosam gefundenen Waffen und Schmucksachen, die sich im Besitz des Herrn Purger, Kirchplatz, befinden.

Bezüglich der Trachten hat sich beim Grödner viel geändert; die Männer gehen stets in ganz moderner Kleidung, die Frauen hängen jedoch mehr an ihrer alten Tracht. Ueber den Wandel der Trachten im Laufe der Jahre, über die von den Vätern übernommenen Sitten und Gebräuche, über die Sprache und die Details der Industrie findet sich Ausführliches in Franz Moroders Schrift „Das Grödner Thal", Verlag der Sektion Gröden des Deutschen und Oesterreichischen Alpenvereins. Die wohlhabende Grödnerin ist stolz auf den Familienschmuck, und an großen Feiertagen funkelt's nur so von Ringen, Ketten, Kettchen, Kreuzen und Kreuzchen an ihr. Die Sprache der Grödner ist keine Schriftsprache, aber wohl eine selbständige Art der Verständigung; in Gröden hat sich die ladinische Sprache noch verhältnismäßig am reinsten in ihrer Ursprünglichkeit erhalten, jedoch spricht beinahe jeder deutsch. Franz Moroder sagt in seinem Buche: „Dem Italienischen anscheinend ähnlich klingend, unterscheidet sich die Sprache der Grödner wesentlich von demselben, und wenn auch verwandt den romanischen Idiomen von Enneberg, Fassa, Buchenstein und Graubünden, zeigt sie doch auch gegenüber diesen Schwesteridiomen einen merklichen Unterschied, nicht nur in der Aussprache, die bei allen diesen Idiomen einen ganz andern Klang (Tonfall und Accentuierung) aufweist, sondern schon in der Wortbildung und im Wortschatze selbst."

Sehr charakteristisch ist am Grödner die Lust zum Lernen, und dazu ist ihm in St. Ulrich hinreichend Gelegenheit gegeben. Die staatliche Fachschule bildet unter der energischen Leitung ihres Direktors Hans Larch die jungen Leute zu strebsamen Arbeitern in ihrem Fache heran; das Interesse, welches von den Einheimischen den verschiedenen Lehrfächern entgegengebracht wird, ist ein ungemein reges.

Bevor wir einen Rundgang durch die verschiedenen Ateliers antreten, müssen wir des Materials gedenken, das der Bildhauer zu seinen großen Figuren benötigt. Im Winter, wenn die Höhen verschneit sind, wird das Holz mit Pferden oder durch Menschen zu Thal gebracht: stolze Zirbeln, die noch im Sommer mit ihren Wurzeln tief in die Erde griffen. Ich war oftmals Zeuge, wie die mächtigen Stämme die steilen Wege herabgebracht wurden; der Stamm wird vorn auf einem kleinen, sehr massiven Schlitten mit Ketten befestigt, der übrige Teil des Baumes schleift nach. Bei dem großen Bedarf an Zirbelholz sind die Zirbelbestände derart gelichtet, daß schon jetzt der größere Teil dieses Holzes von auswärts bezogen werden muß.

Wir betreten nun das Atelier des Bildhauers Franz Tavella und können hier das stufenweise Entstehen einer Figur verfolgen. Auf dem Boden liegt ein unförmlicher Zirbelklotz, aus dem ein Schüler mit wuchtigen Hieben eine Figur frei herauszuhauen im Begriffe steht; wir können hier Form und Wesen noch nicht wahrnehmen. Daneben erblicken wir eine eben aus dem Rohen herausgeschnittene kleine Madonna; mit Leib und Seele ist der junge Bildhauer bei der Arbeit, jeder Schnitt bringt Leben in die Falten des tadellos gelegten Gewandes, Ausdruck in das fein empfundene Angesicht der Muttergottes; hier sehen wir die Arbeit in einer Form, die uns bereits das Wollen und die Empfindung des Künstlers in erkennbarer Weise vor Augen führt. Eine andre, überlebensgroße Figur wird ebenfalls aus dem Rohen herausgearbeitet; an ihr bewundern wir schon jetzt den genialen Faltenwurf des Gewandes und die Proportion des Körpers. Rechts von dieser Arbeit erblicken wir eine vollständig fertige Statue: die Arbeit des Bildhauers ist gethan, die Figur ist fertig und kann in das Atelier des Malers wandern.

Machen wir einen Gang durchs Dorf. Heiß brennt die Sommersonne herab, die Straßen werden nur von den Fremden, die viel Zeit haben, belebt, die Einheimischen sind bei der Arbeit. In jedem Haus und jedem Häuschen sind fleißige Leute, wo wir hineinblicken, regsame Menschen. Ueberall sehen wir vor den Häusern Figuren in der Sonne zum Trocknen aufgestellt, vor dem Hause Franz Schmalzls wirklich prächtige Sachen, besonders Heilige, Profanes nur wenig. Ein Besuch des Ateliers von Franz Schmalzl bringt uns wieder Neues und Interessantes, da wir hier einen schönen Rokokoaltar bewundern können; mit größter Liebenswürdigkeit wird uns alles erklärt. Bei Schmalzl besichtigen wir auch mit Vergnügen eine Sammlung alter, wertvoller Schmuckgegenstände. Wenden wir uns nun noch zu der Faßmalerei, welche gegenwärtig als völlig unzertrennlich mit der Grödner Holzindustrie zu betrachten ist. Früher, als noch die Kinderspielwaren der Haupterwerbszweig vieler Einheimischer gewesen, war von künstlerischer Faßmalerei keine Rede, es wurde einfach angestrichen, und zwar in der primitivsten Weise, mit einer Farbenzusammenstellung, die wohl ein Kinderherz erfreuen konnte, jedoch das Auge desjenigen, der nur eine Ahnung von Farbenharmonie besaß, direkt beleidigte. Als die Fabrikation der Kinderspielwaren anfing zurückzugehen, wurde mehr Wert auf große Statuen, Altäre und profane Gegenstände gelegt, zuerst wohl in der Ausführung allein, später auch in der Wiedergabe der Farben und ihrer künstlerischen Wirkung; gegenwärtig sind Malerateliers in St. Ulrich, die prächtige Sachen liefern, Figuren und Altäre, die keine Konkurrenz zu scheuen brauchen. Der Besuch des Malerateliers von Christian Delago zeigt uns deutlich, auf welcher Stufe die Faßmalerei in Gröden steht; aus genanntem Atelier werden Sachen versendet, die an feiner, exakter Ausführung einen wirklich künstlerischen Eindruck machen. Hand in Hand mit der Faßmalerei geht die Vergolderei; auch auf diesem Gebiete zeigen die fertigen Gegenstände vorzügliche Arbeiten. Nun wären noch zwei besondere Spezialitäten zu erwähnen: Christusschnitzerei und Tierschnitzerei. Viele Grödnerinnen beschäftigen sich ausschließlich mit Christusschnitzen; natürlich ist nicht alles gut, doch vieles lobenswert, manches sogar ausgezeichnet. Hervorragendes auf diesem Gebiete leisten Maria Fiel, Elisabeth Delago und Barbara Prugger. Als Tierschnitzer gebührt unbedingt Santifaller der erste Rang.

Und nun sind wir bei der Versendung angekommen, die um gewisse Zeiten Dimensionen annimmt, von denen sich der Fremde schwerlich einen Begriff macht. Der „Mondschein-Jörgele" (Bote) kann davon ein Lied singen. Versendet wird in die ganze Welt hinaus, die Geschäftsverbindungen des stillen Gebirgsdorfes reichen über Meere hinüber. Ja, die Grödner sind regsame, anspruchslose Menschen, und viele unter ihnen verdienen viel. Bei dem eisernen Fleiß dieses eigenartigen, begabten Volkes und der Industrie Grödens aufrichtigen Herzens ein stetes Blühen und Gedeihen wünschen.

Kaiser Wilhelm II. auf dem Promenadendeck der „Hohenzollern".

(Zu dem Bilde Seite 697.)

Nachdem Kaiser Wilhelm II. am 8. Juli seine diesjährige Nordlandsreise angetreten, wird es für unsre Leser von doppeltem Interesse sein, das neueste Bildnis des Herrschers in Admiralsuniform kennen zu lernen, das, ausgeführt von Ludwig Koster, einem der Berufensten unter den Bildnismalern des Kaisers, zurzeit im Ehrensaale der großen Berliner Kunstausstellung zu sehen ist. Auch durch den Anlaß seiner Entstehung nimmt dieses Werk unter den zahlreichen Kaiserbildnissen eine besondere Stellung ein. Als der Kaiser vor fünf Jahren als Gast des Geheimen Kommerzienrats Krupp auf der Villa Hügel weilte, erschien er während einer Fahrt durch die Stadt Essen auf Anregung seines Gastgebers plötzlich in der Stadtverordnetenversammlung zur höchlichen Ueberraschung der über das Wohl ihrer Schutzbefohlenen beratenden Stadtväter. Es soll ein Augenblick freudiger Bestürzung gewesen sein, als einer der Direktoren Krupps plötzlich die Thür aufriß und in den Saal hineinrief: „Meine Herren! Seine Majestät der Kaiser!" Der Kaiser verweilte einige Zeit im Kreise der Herren und unterschrieb auch das Protokoll der Sitzung. Zur Erinnerung an diesen Besuch hat Geheimrat Krupp das Bildnis gestiftet, das, wie alle derartigen Repräsentationsbilder, unter Mitwirkung des Kaisers entstanden ist. Er hat den Künstler selbst ersucht, nach Kiel zu gehen, um sich auf der „Hohenzollern" eine passende Stelle zum Malen auszusuchen. Alles ist im Freien gemalt und dadurch der Eindruck höchster Naturwahrheit im Verein mit vollkommener Bildnistreue erzielt worden.

Johanna Spyri.

Im Alter von 74 Jahren starb in Zürich die bekannte Jugendschriftstellerin Johanna Spyri. Einer Familie Heußer von Hirzel aus dem Kanton Zürich entstammend, war sie eine Tochter der religiösen Dichterin Meta Heußer. Sie verheiratete sich mit dem Redakteur und nachmaligen Stadtschreiber Spyri von Zürich, mit dem sie in glücklichster Ehe lebte. Im Jahre 1884 verlor sie fast gleichzeitig mit dem Gatten auch den einzigen Sohn, und seitdem führte die einsame Frau ein beschaulich zurückgezogenes Leben. Hatte sie es sich zur Aufgabe gestellt, die Jugend zu erbauen und zu erfreuen, so werden die Erwachsenen sie nicht weniger vermissen als die Kinderwelt, wenn sie sich zurückerinnern an jene Zeit, wo sie sich selbst an den Schriften der jetzt Verstorbenen erfreuten. Und wer heute noch „Heidis Lehr- und Wanderjahre" oder ein andres Buch Johannas zur Hand nimmt, wird darin nicht nur noch Erbauung, sondern auch manche Erinnerung finden an jene Zeit, da er selbst jung war. Waren Johanna Spyris Schriften auch in erster Linie für die Jugend bestimmt, so sind sie doch derart lebenswahr und poetisch gehalten, daß man sie immer wieder gern liest, wenn einem auch der Lenz des Lebens schon längst entschwunden. Das Geheimnis ihres Erfolges bei der Kinderwelt liegt darin, daß sie nicht lehrhaft und gekünstelt sprach, sondern sich ganz in das Denken und Empfinden der Jugend hineinversetzen konnte und ihr demnach die Menschen auch nach ihrem Gesichtskreise zu schildern verstand. Wenn es ihr gelang, in ihren Geschichten auch den schlichten Sinn des Volkes zu fesseln, so hat sie damit einer alten Forderung Theodor Storms recht gegeben, der sagte: „Wer für die Jugend schreibt, darf nicht für die Jugend schreiben"

Johanna Spyri.

Das erste Ueberseekabel deutschen Fabrikates.

Von

Heinz Krieger.

Als die Deutsch-Atlantische Telegraphengesellschaft im vergangenen Jahre das erste deutsche Kabel von Borkum-Emden über die Azoreninsel Fayal nach New York legte, war sie darauf angewiesen, einem englischen Hause die Herstellung und Verlegung des Kabels zu übertragen. Obwohl Deutsche, die Firma Gebrüder Siemens, in England an der Herstellung und Verlegung überseeischer Kabel seit langen Jahren ganz hervorragend thätig sind, so war doch ein Kabel deutschen Fabrikates bisher nicht gelegt worden. Mit dem soeben vollendeten Kabel Borkum-Bacton ist auch auf diesem Gebiete unser Vaterland in Wettbewerb mit dem englischen Nachbarvolke getreten, und die ebenso glückliche wie schnelle Vollendung der Arbeit zeugt dafür, daß wir den Wettbewerb mit Ehren bestehen werden. Mit der Begründung der Deutsch-Atlantischen Telegraphengesellschaft gingen zwei Unternehmungen Hand in Hand, der Bau des Kabeldampfers „Podbielski", der auch in England, und zwar in Glasgow, hergestellt worden ist, und die Errichtung der Norddeutschen Seekabelwerke in Nordenham. Das Seekabelwerk, das seit etwa Jahresfrist in Betrieb ist, hat sich zunächst an kleineren Seekabeln versucht, bis ihm nunmehr die Herstellung einer respektabeln Ueberseelinie, die eine neue Verbindung zwischen London und dem Kontinent herstellt, geglückt ist. Das Kabel ist vieradrig, 440 Kilometer lang, ein sogenanntes Tiefseekabel. Zur Landung bei Borkum ist ein 5 Kilometer langes Küstenkabel angeschlossen, das sich in dem Kabel Borkum-Emden mit einer Gesamtlänge von 62 Kilometern (31 Kilometer Erdkabel, 31 Kilometer Wattkabel) fortsetzt, so daß das gesamte Kabel die respektable Länge von 507 Kilometer, rund 70 deutsche Meilen, also mehr als 1½ Millionen Fuß, erreicht. Die Strecke Emden-Borkum wurde von dem bekannten Mülheimer Hause Felten & Guillaume gelegt, während der Rest mit dem Kabeldampfer „Podbielski" von dem Nordenhamer Werk, das eine Tochteranstalt des Hauses Felten & Guillaume ist, gelegt wurde.

Spleißung (Verbindung) des See- und des Landkabels.

Uebrigens sind alle diese Kabel ebenso wie das im Vorjahre nach New York gelegte gewissermaßen amtliche Unternehmungen, denn das Reichspostamt ist an den Erträgnissen auf gesetzlicher und vertraglicher Grundlage ebensowohl wie an der Herstellung beteiligt. Der Legung wohnten denn auch Vertreter des Reichspostamtes bei.

Die Legung des Tiefseekabels ging in zwei Akten vor sich. Zuerst wurde eine 205 Kilometer lange Strecke von Borkum aus in die Nordsee in der Richtung auf Norfolk geführt. Diese Kabelhälfte hatte ein Gewicht von 1150 Tonnen, das ist 1,15 Millionen Kilogramm. An ihrem Ende wurde sie an einer Boje befestigt. Diese Arbeit war am 7 Mai beendet. Das Kabel war in Nordenham hergestellt und vom Reichspostamt einer eingehenden Prüfung unterzogen worden. Nunmehr wurde die inzwischen fertiggestellte und ebenfalls vom Reichspostamt vorgeprüfte zweite Kabelhälfte wiederum auf dem Dampfer „Podbielski" verladen, und fort ging die Reise an die Küste von Norfolk, allwo in Bacton Landungsrecht für das erste deutsch-englische Kabel — das man mit Recht so nennen kann — erworben worden ist.

Heranziehen des an Ballons befestigten Kabels ans Land.

Es schien, als wolle sich das alte England nicht ohne weiteres mit der Thatsache eines deutschen Kabels zufrieden geben. Das Meer kam ihm dabei zu Hilfe, es grollte und rollte seine brandenden Wogen bis zu Turmeshöhe, und man mußte über zwei Wochen warten, ehe Poseidon die Wellen glättete und die englische Küste in klarem Sonnenlicht erstrahlte. Am 22. Mai endlich ging der „Podbielski" früh in der Morgenstille gegen 2½ Uhr in See, direkt vom Pier des Seekabelwerkes Nordenham. Die Boje mit dem Kabelende hatte also bereits 11 Tage in den Wellen geschaukelt, aber schon am Abend des 22. Mai fand der „Podbielski" alles unversehrt vor. So konnte man in Ruhe die Reise fortsetzen und auch trotz immer noch heftig rollender See die erforderlichen Zeichenbojen auslegen, die, wie die ausgestreuten Erbsen dem Däumling, so dem „Podbielski" die Hauptpunkte der Linie weisen sollten. Am 23. Mai nachmittags ging der „Podbielski" unweit der englischen Küste unter dem Schutze der Haisborough-Sande vor Anker. Nachdem tags darauf von Bacton telegraphisch gemeldet worden war, die Landung sei möglich, verließ der „Podbielski" alsbald den sicheren Port der gastlichen Haisborough-Sande, die einen so wenig gastlichen Namen tragen, hielt auf Bacton zu und ging ungefähr ein Kilometer von der Landungsstelle aufs neue vor Anker.

Die Vertreter des Reichspostamtes, der Seekabelwerke, die Ingenieure und Elektriker begaben sich an Bord, und nach kurzer Begrüßung seitens der Vertreter der britischen Posten und Telegraphen wurde etwa ein Kilometer des Kabels, das man durch Ballons schwimmend erhielt, durch die tosende Brandung hindurch ans Land gezogen. Unsre an Ort und Stelle aufgenommenen Bilder zeigen diesen Akt in seinen verschiedenen Phasen in voller Klarheit. Es ist eine der schwierigsten Aufgaben der gesamten Kabellegung. Sie muß mit großer Ruhe und Sorgfalt vollzogen werden, darf nicht übereilt und überhastet werden, da das Kabel keinen Schaden erleiden darf. Abends sieben Uhr war die Arbeit vollendet, das Kabelende lag im Kabelhaus sicher eingebettet.

Der „Podbielski" aber setzte nachts seine Rückfahrt fort und erreichte am 26 Mai, Pfingstsonntag, um vier Uhr nachmittags die Boje wieder, um nunmehr Schluß-Ende an Ende zu knüpfen, die sogenannte Spleißung vorzunehmen, wie der Techniker sagt. Kurz darauf gingen die Telegramme hin und her, ein neuer Stein in Deutschlands friedliche Kulturarbeit war eingefügt.

Mag er für alle Zeiten dem friedlichen Wettbewerb dienen und die Völker so verbinden, wie die Ingenieure auf unserm Bilde mit Bedacht das Landkabel an das Seekabel knüpfen.

Beförderung des Kabels (Pferdevorspann) ins Kabelhaus.

Das amerikanische Schulschiff „Hartford".

Im Monat August wird im Hafen von Kiel das amerikanische Schulschiff „Hartford" erwartet, das am 6. Mai von Port Royal in Südkarolina eine auf sechs Monate berechnete Uebungsfahrt nach Europa antrat. Die Fahrt ging über Plymouth, Christiania, Kopenhagen und Stockholm, und die Rückreise wird über Lissabon, Madeira und St. Thomas erfolgen. Die „Hartford" war einstmals das Flaggschiff des berühmten Admirals Farragut, den die Nordamerikaner als ihren größten Seehelden feiern. Der Führer und Kommandeur des Schiffes ist Kapitän John M. Hawley.

Das amerikanische Schulschiff „Hartford".

Freiherr Heinrich Ludwig von Gleichen-Russwurm.

Mit dem in Weimar verstorbenen Freiherrn Heinrich Ludwig von Gleichen-Rußwurm ist der letzte Enkel Friedrich Schillers dahingegangen. Emilie von Schiller, die jüngste Tochter des Dichters, verheiratete sich im Juli 1828 mit dem bayrischen Kammerherrn Adalbert von Gleichen-Rußwurm, und als Sohn dieser beiden erblickte der nun Verewigte am 25. Oktober 1836 auf Schloß Greifenstein das Licht der Welt. Er widmete sich an der Weimarer Kunstschule der Malerei und hat sich als Landschafter einen angesehenen Namen erworben. Seit vielen Jahren Vorsitzender der deutschen Schiller-Stiftung, erwarb er sich ein unvergängliches Verdienst dadurch, daß er den auf Schloß Greifenstein aufbewahrten Nachlaß Friedrich Schillers dem Goethe-Schiller-Archiv in Weimar überwies.

Freiherr Heinrich Ludwig von Gleichen-Russwurm.

Die Eröffnung des Alpengartens auf dem Schachen.

Auf dem Schachen im Wettersteingebirge, der einst ein Lieblingsaufenthalt des Königs Ludwig II. von Bayern war, ist am 14. Juli der neu angelegte Garten alpiner Pflanzen festlich eröffnet worden. Wohl kein andrer Alpengarten erfreut sich einer schöneren Lage als dieser. Man genießt von hier einen herrlichen Blick auf das Rainthal, die blaue Gumpe und das Zugspitzmassiv; was dem Garten aber namentlich zum Schmuck gereicht, das ist ein Bestand schöner alter Zirbeln, die in den bayrischen Alpen zu den Seltenheiten gehören. Dazwischen wachsen zahlreiche Latschen, Alpenrosen und andres. Seit vorigem Herbst war sehr viel im Garten geschehen, etwa 4000 Pflanzen aus den bayrischen und Tiroler Bergen wurden gepflanzt und zu ihrer Aufnahme eine große Zahl Felsgruppen und Beete angelegt. Gleich am Eingang empfängt den Besucher ein weißblaues Beet, gebildet durch zwei der schönsten Alpenpflanzen, Dryas octopetale und Gentiana acaulis. Große, mit roten Blüten überdeckte Polster von Silene acaulis, zahlreiche Arten von Saxifraga, Gentiana und andre sind im Garten verteilt. Einige Geröllhalden sind überdeckt mit den herrlichen Blüten der Limeria alpina. Das seltene und in der Ebene fast nie gedeihende Eritrichum nanum schmückt einen Felsblock. Sein herrliches Blau wetteifert mit dem des Alpen-Vergißmeinnicht und des Alpen-Ehrenpreis (Veronica alpina). Viele andre alpine Pflanzen erfreuen das Auge der Sachkundigen und Naturfreunde. Am Tage der Eröffnung war am Eingang unter einer alten Zirbel eine alpine „Rednerbühne" eingerichtet, um welche sich die Festgenossen versammelten. Aus der von Professor Goebel gehaltenen Ansprache heben wir jene Stelle hervor, die Zweck und Bestimmung des Alpengartens näher erläutert: Die Aufgabe eines Alpengartens ist eine dreifache. Seit Menschen begonnen haben, frohgemut aus den Thälern in die reinere Luft der Höhen emporzusteigen, sind ihnen als schönster Schmuck der Berge die Alpenpflanzen lieb und wert geworden. Dieser Garten soll auf einem der schönsten Stücke deutscher Erde alles vereinigen, was bei uns von Alpenpflanzen aushält, nicht nur unsre einheimischen, auch die des Nordens, der Pyrenäen, des Kaukasus und andrer Gebiete. Sie sollen jedem, der offene Augen hat für die Herrlichkeit der Natur, Freude und Belehrung bieten, ganz anders als dies geschehen kann unten im Lärm und Ruß der Stadt. Dann aber soll dieser Garten namentlich auch eine wissenschaftliche Forschungsstätte sein, die es ermöglicht, die vielen Probleme, die uns die Alpenvegetation aufgiebt, unter ihren natürlichen Bedingungen zu untersuchen. Drittens endlich ist zu hoffen, daß später der Alpengarten auch praktischen Zwecken dienen wird, daß mit ihm Versuchsfelder verbunden werden zur Anzucht und Prüfung der für die Alpenweiden bestgeeigneten Futterpflanzen. Alle diese Ziele lassen sich in Deutschland nur in Bayern verfolgen. Es bestand deshalb schon seit Jahren der Wunsch, einen Alpengarten in Verbindung mit dem Königlichen Botanischen Garten in München errichten zu können, ein Wunsch, der jetzt verwirklicht ist.

Die Eröffnung des Alpengartens auf dem Schachen im Wettersteingebirge.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird untersagt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer.

№ 44.

Partie bei Loenvandet.

Svartisen.

Hochzeitszug

Partie bei Eidsvaag

Partie bei Svolvaer.

Nordcap.

Bilder aus Norwegen.

Notizblätter.

Virchow-Ehrung.

Für Professor Rudolf Virchow, der am 13. Oktober seinen achtzigsten Geburtstag feiert, planen die Gemeindebehörden der Stadt Berlin, deren Ehrenbürger der berühmte Gelehrte schon seit zehn Jahren ist, eine besondere Huldigung. Nach dem Vorbilde des vor mehreren Jahren errichteten Langenbeck-Hauses soll ein Virchow-Haus erbaut werden, das vornehmlich der Spezialwissenschaft des Gefeierten gewidmet sein soll. Schon vor einigen Wochen wurde Virchow vom Kaiser Wilhelm II. zum Ritter des Ordens pour le mérite ernannt.

Erziehung zur Kunst.

Am 28. und 29. September dieses Jahres findet in Dresden eine Versammlung statt, um über die Frage zu beraten, wie die Jugend zur Kunst erzogen werden könne. Immer weitere Kreise haben erkannt, daß der Kunstsinn und die Kunstkraft weiter Volkskreise nur erblühen können, wenn die heranwachsende Jugend zur Kunst geführt wird. Deshalb treten nun hier zum ersten Male Künstler und Kunstforderer, Schriftsteller und Schulmänner aus dem ganzen Reiche zusammen, um zunächst über geeignete Maßnahmen bezüglich der bildenden Kunst zu beraten.

Kunst.

Der Gedanke, die Gemälde bedeutender Meister dem Volke in naturgetreuer Wiedergabe nahe zu bringen, hat die Photoglob Co. in Zürich veranlaßt, eine schwierige, komplizierte Reproduktionsart anzuwenden, durch welche die Bilder den Eindruck wirklicher Oelgemälde machen. Es wird nicht, wie bei der Photogravüre und dem Dreifarbendruck, bloß dem Einfluß des Lichtes überlassen, diese oder jene Nuance des Originals mehr oder weniger zutreffend aufs Papier umzusetzen. Das Photochromverfahren gestattet, dieser in das Wesen eines Gemäldes einzugehen und die feinsten Wirkungen, die der Maler beabsichtigt hatte, auch in der Reproduktion wiederzugeben. Bereits etwa 150 Gemälde sind auf diese Weise reproduziert worden, und es sind darin die berühmtesten Namen der älteren und der Neuzeit zu finden. Auch Ansichten von Städten, der Schweizer Alpen und Volkstypen vervielfältigt der genannte Verlag in gleicher Weise.

Kalenderreform in Rußland.

Im Herbst dieses Jahres wird der erste Schritt zur Neuerung des Julianischen Kalenders in Rußland getan werden. In den Räumen der Akademie der Wissenschaften in Petersburg wird unter dem Vorsitz des Großfürsten Konstantin Konstantinowitsch die vom Zaren eingesetzte Kommission ihre Arbeiten beginnen. Neben verschiedenen Akademikern saßen sich in der Kommission auch Vertreter der einzelnen Ministerien; auch der Heilige Synod hat den Professor der Moskauer geistlichen Akademie entsandt. Die Kommission, deren Geschäftsführer der ständige Sekretär der Akademie der Wissenschaften, Generalleutnant Lemwin, ist, befindet sich bereits im Besitze eines großen gedruckten und handschriftlichen Materials über die Kalenderreform. Endlich kommt nunmehr etwas Brauchbares zu stande.

Litteratur.

„Heidenstamm." Roman von Wilhelm Meyer-Förster. (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Als ein Spottname will sich das neueste Werk des Dichters bezeichnen, denn nicht Neuen und Gestrigen des Turfs nimmt es seinen Anfang. Der Held ist ein leichtlebiger Reiteroffizier, dem erst klärende Jahre dahin bevorsteht, aber die Lockungen der Heimat und die verknüpften Versuchungen bringen ihm Unheil. Gerade da er die ersehnte Vereinigung mit der Jugendgeliebten u. meinte gesichert, sieht er sich genötigt, den Abschied zu nehmen, und manchem Kameraden, den dasselbe Geschick betroffen, hat er

Kaiser-Perle

trocken.

Feinstes Originalgewächs der Champagne.

Infolge der enormen Nachfrage nach unseren heutigen französischen Flaschengährsecten — **amtlich nachgewiesener Mehrumsatz beim Aprilabschluss 106,743 Flaschen** — bitten wir dringend im Interesse prompter Bedienung um frühzeitige Aufgabe geschätzter Aufträge.

Sectkellerei Wachenheim.

Bezug durch den Weinhandel.

Seidenstoffe Sammte, Velvets für Kleider, Blusen etc. von Elten & Keussen, Fabrik u. Handlg. Krefeld. liefern direkt an Private. Man verl. Muster

Negergarn

ist das beste baumwollene

Strickgarn, Häkel- und Stickgarn.

Man verlange nur Negergarn oder Strümpfe mit dem Negergarn-Etikett.

Weber's Carlsbader Kaffeegewürz

ist die Krone aller Kaffeeverbesserungsmittel

Weltberühmt

als der feinste Kaffeezusatz.

Eine gekaufte Ansichts-Postkarte ist besser als nichts, doch wieviel angenehmer u. origineller ist es sich dieselben mit

KODAK

Negativen von Ausflügen, festlichen Gelegenheiten etc. selbst herzustellen! Kodaks sind so einfach, dass ein Kind sie handhaben kann.

Bei allen Händlern zu haben
Preisliste gratis und franco

KODAK GES. m.b.H. BERLIN

En détail Friedrichstrasse 191
En gros Friedrichstrasse 16

Briefmarken Kaufe | Katalog
verkaufe | gratis.
Philipp Kosack, Berlin, Burgstr. 8.

Versuch macht klug!

Wer Früchte einmacht, verwende Dr. Oetkers Salicyl à 10 Pfg. und nichts verdirbt. Gratis-Rezepte von den Firmen, welche Dr. Oetkers Backpulver führen.

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.

Gegen Blutarmut!

In der Münchener **Kgl. Universitäts-Kinder-Poliklinik** (Leitung [illegible]) seit Jahren **fortwährend** in Anwendung.

München, den 10. Juli 1901.

Die k. Untersuchungsanstalt bezeugt, dass die von Herrn Dr. Pfeuffer bezogenen und daher zur chemischen Untersuchung übersandten Hämoglobin-Pastillen im Durchschnitt 3,5 Gramm Hämoglobin (natürliches Eisen-Eiweiss) enthielten und dass dieselben frei sind von für die Ernährung ungeeigneten Bestandteilen, wie solche in gewissen Blute als Extraktionsstoffe vorhanden sind. Obige Untersuchung bestätigen:

Dr. Rudolf Emmerich, kgl. Professor an der Univ. München.
Dr. Max von Pettenkofer, Geheimrat, kgl. Prof. an der Univ. München.

Dieses vorzügliche, von Aerzten anerkannte Naturheilmittel gegen Unterernährung, Schwäche empfiehlt für Bleichsüchtige und schwächliche Kinder sowie Rekonvaleszenten.

Ludwigs-Apotheke in München.

Bei Einkauf in Apotheken achte man auf die Bezeichnung Dr. Pfeuffers Hämoglobin. Preis 1 M. ausreichend für 3—4 Wochen, ½ Fl. 1.60 M.

Kenner Cigaretten der Compagnie Laferme sind selbst 20% theureren fremden Fabrikaten überlegen.

jenseits des Ozeans eine neue Lebensstellung zu erringen. Das Glück ist ihm hold, und die kluge Gattin, die er dort drüben findet, läßt ihn auch über die Sehnsucht nach dem Verlorenen hinwegkommen. Durch herbe Erfahrung gestählt, kann er, nun ein ernster und gefestigter Mann, vertrauensvoll in die Zukunft blicken und auf … wirkliches Glück hoffen. Mit sicherer Charakteristik der Personen verbindet der Roman eine vorzügliche Lokalfarbe (…) und eine höchst spannende, reich bewegte Handlung.

„Deutsche Alpen." Erster Teil: Bayrisches Hochland, … Vorarlberg; Tirol: Brennerbahn, Oetzthaler-, Stubaier- … Ortlergruppe, Bozen, Schlern und Rosengarten, Meran, Brenta- und Adamellogruppe; Bergamasker Alpen, Gardasee. … Auflage. Mit 22 Karten, 4 Plänen und 14 Panoramen. (Leipzig, Bibliographisches Institut.) Der Band stellt eine gründliche Neubearbeitung des beliebten Buches dar. Der ohnehin schon reiche Kartenapparat wurde noch vermehrt durch die Karten … mit … Walchen- und Kochelsee, sowie auch durch einen Plan des gesamten Kurbezirks von Meran. Was wir an den Meyerschen Alpenführern im allgemeinen und an dem vorliegenden im besonderen …, das sind die so … Panoramen, welche … Dabei sind dieselben in der Regel von mühelos erreichbaren Punkten aus aufgenommen, so daß man nicht gerade sportsmäßiger Bergsteiger zu sein braucht, um sie benutzen zu können. Zu den bisherigen sind neu hinzugekommen das Panorama vom Schlern, das vom Herzogstand und das von Urfeld am Walchensee. Nicht minder zu loben ist die den Schutzhütten der Alpenvereine zugewendete Aufmerksamkeit, welche in denselben nicht nur Zielpunkte, sondern vornehmlich auch Ausgangspunkte für weitere Ausflüge erblickt.

— Trotz der letzten kriegerischen Ereignisse in Asien und Amerika blieb das allgemeine Interesse seit Jahrzehnten keinem Gebiete nachdrücklicher und gleichmäßiger zugewendet als dem „dunkeln", welcher der Wissenschaft, Politik und Kriegskunst Aufgaben stellt, wie sie in gleicher Schwere so leicht nicht wieder … werden dürften. … Interesses ist es mit Freuden zu begrüßen, daß gerade jetzt eines der besten, nun aber doch veralteten Werke über Afrika in vorzüglicher Neubearbeitung erschienen ist: der … „Sievers Afrika", zweite, von Professor Dr. Friedrich Hahn gänzlich umgearbeitete Auflage (Leipzig, Bibliographisches Institut). Das wesentlich erweiterte Werk enthält jetzt in stattlicher Vermehrung und wissenschaftlicher Vervollkommnung 173 Abbildungen im Text, 11 Karten und 21 Tafeln in Holzschnitt, Aetzung und Farbendruck.

Hermann Pilz: „Der Tabak und das Rauchen". Ernstes und Heiteres aus der Kulturgeschichte (Leipzig, Gustav Weigel). Das unterhaltende Buch giebt eine Uebersicht über alles, was sich über den Tabak und das Rauchen von der ältesten Zeit bis auf die Gegenwart entdecken ließ, und entrollt so ein farbiges Kulturbild, reich an ernsten und heiteren Scenen.

— „Winter". Gedanken und Stimmungsbilder von Henry D. Thoreau (München, Verlag Concordia). Emma Emmerich, die vor einiger Zeit in trefflicher Uebertragung das bedeutendste Werk des berühmten amerikanischen Moralphilosophen darbot — „Walden" —, erwirbt sich jetzt auch das Verdienst, seine nachgelassenen Tagebuchblätter den deutschen Lesern zugänglich zu machen. Es sind … Betrachtungen und Gedanken, die im Verlaufe von neun Jahren unter dem Eindrucke der winterlichen Zeit niedergeschrieben wurden. Beschauliche Leser werden dem großen Denker und edeln Menschenfreunde gern auch in diesem … folgen, und es wäre zu wünschen, daß … englischer Zunge mehr die Mahnung beherzigten, mit der er sich gegen die Vergewaltigung schwacher Völker wendet. Die Worte, die er 1852 niederschrieb, sollten die Amerikaner wegen ihres Verhaltens in Kuba und auf den Philippinen, die Engländer ob ihres Gebarens in Südafrika beschämen.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer"

Aachen. „Nuellens Hotel". Vollständ. renov. Bestgelegen. Aller Comf. mit Badeeinr. u. Tep. verbund. …
Baden-Baden. Engl. Hof. Schönst. Lage g. Kurh.
Dresden. Hotel Bellevue, …
Freudenstadt, Schwarzwald Hotel. …
Interlaken. Hotel Metropole, Lift, elektr. …
Ostende. Splendid Hotel …
Paris. …
St. Moritz-Dorf, Oberengadin. …
Wien. „Hotel Metropole". …
Wiesbaden. … neu erb.

Sie werden erfolgreicher Buchhalter durch F. Simon's Aufsätze … Brief … Erfolg garantiert …

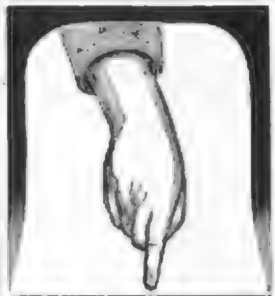
DIAMANT
… Fahrrad am Markte, obwohl jetzt … mehr teurer wie andere Marken.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt,
Reichenbrand-Chemnitz.

Sommersprossen
verschwinden vollkommen in 7 Tagen … Theodor Lehky, Diplom. Apotheker in Prag-Weinberge.

Stottern
… Prof. Rudolf Denhardt … Eisenach … Einzige Anstalt Deutschlands … Kaiser Wilhelm II.

Blasen- u. Nierenkranken
ist Bad Wildungen wegen seiner specifischen Wirkung bestens zu empfehlen. Helenenquelle unübertroffen bei Nieren- und Steinleiden, … Georg-Victorquelle bei allen Katarrhen der Harnorgane. Ausserdem finden die Quellen erfolgreichste Verwendung bei Magen- und Darm-Katarrhen, Blutarmuth, Nerven- u. Frauenleiden. … Frequenz 1903 … Personen. Das angebliche Wildunger Salz ist nur künstliches, … Fabrikat. Das Wasser eignet sich ebenfalls zur Trinkkur im Hause und ist in allen Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu haben. Versand 1903 … Flaschen. Auskunft über das Bad u. Wohnungen ertheilen Fürstliche Wildunger Mineralquellen, A.-G.

BADEN-BADEN
Weltberühmtes Bad, in herrlicher Lage am Eingang des Schwarzwaldes gelegen. Auch in den heissesten Sommermonaten … am Abends durch die unmittelbare Nähe der … Berge) von erquickender Kühle. Mittlere Temperatur Juli 17,9; August 17,4; September 14,5 — Prospekte durch das Städtische Curcomité.


Gustin
für feinste Puddings, Saucen und Suppen. Mit Milch gekocht bestes knochenbildendes Nahrungsmittel für Kinder.
In Päckchen à 15, 30, 60 Pfg.
Receptbücher gratis von den Firmen, welche führen
Dr. Oetker's Backpulver à 10 Pfg.

Engadin Schweiz. Maloja Palace-Hôtel Kursaal Maloja. Lage 1800 m über Meer.
Geöffnet vom 10. Juni bis Ende September.
Hotel allerersten Ranges mit grosser Gasterrasse. Neueste hygienische Einrichtungen. Luftheizung. Elektr. Licht. … Sport: Golf, Lawn tennis, … Zahlreiche Naturschenswürdigkeiten … Täglich 2 Concerte. Post- und Telegraphenbureau: Maloja Kursaal. … Hôtel Gallia, Cannes. Direction: Ed. Smart.

Eisen-Tropon
Kräftigungsmittel von hervorragendem Wohlgeschmack

100 seltene Briefmarken! … E. Hayn, Naumburg a. S.

Geg. … versende incl. Fass … Rheinwein. Friedrich Lederhos, Oberingelheim a. Rh. … Probefässchen von 25 Liter … Oberingelheim. …

WENN SIE NICHT DEN NAMEN
Lea & Perrins
AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.
LEA & PERRINS' ALLEIN IST ÄCHT.
… BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' …
SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE …
SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.
Ursprüngliche und ächte Worcestershire Sauce
Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester; Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaarenhändlern im Allgemeinen.

Institut für schriftliche Vorbereitung … P. Killisch, …

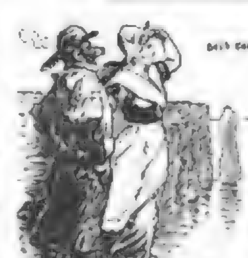
Wer perfect Buchführung … Stellung verbessern will, verlange Gratis Prospect des brieflichen … Otto Siede-Elbing.

Askanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Hallescheste. 12 … Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

Königreich Sachsen. Technikum Hainichen für Maschinenbau u. Elektrotechnik. …

Wichtig. Neu. Lesen. Gesetzlich geschützte Inventarbücher … C. Moenicke, Greiz.

Schwerhörigen Hilfe … Ohrbrille, …

Von Bremerhaven-Lloydhalle … nach den Nordsee-Bädern

Norderney • Juist • Borkum
Helgoland • Sylt
… Amrum und Wyk …
… Bremen • Wilhelmshaven und Wangeroage
… „Najade" … „Lachs" …
Norddeutsche Lloyd, Bremen.

Städtisches Eisen-Moor-Bad
Fernsprecher … Elektr. Licht
… Schmiedeberg Postbez. Halle.
Preisgekrönt Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst. Vorzügl. Erfolge … Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. … Die Städtische Bade-Verwaltung.

* Glotterbad. *
Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.
… Glotterbad b. Freiburg i. B.

— Im neuesten Bande der von Professor Heinrich Reimann herausgegebenen Sammlung „Berühmte Musiker“ (Berlin, Verlagsgesellschaft Harmonie) entwirft Dr. G. Münzer ein fesselndes Bild von Leben und Schaffen Heinrich Marschners. Der Tonmeister wird heute etwas unterschätzt. Er gehörte freilich nicht zu den Größten und Vollkommensten in der Kunst, seine Werke bezeichnen keinen ragenden Gipfel einer Epoche, aber er war ein Vermittler zwischen zwei dramatischen Stilperioden und als solcher von besonderer Bedeutung. Nicht minder liefert auch die Betrachtung seiner Persönlichkeit, sein Liebesleben, sein Verhältnis zu den Kunstgenossen — Weber, Mendelssohn, Spontini, Wagner — interessante Beiträge zur Kenntnis der Künstlerpsyche. Das Buch bringt vieles Neue zur Charakteristik des Komponisten und seiner Zeit und giebt zahlreiche Porträts und sonstige Abbildungen, Notenbeispiele und Handschriftproben.

Bäder.

Das Ostseebad Ahlbeck erfreut sich dieses Jahr eines besonders starken Besuchs, ein Beweis, daß die Jahr für Jahr getroffenen Neuanlagen und Verbesserungen dem letzten Jahre zum Beispiel Neubau einer Verlängerung der Landungsbrücke um 80 Meter in die offene See hinaus) stets Anerkennung finden und zu erneutem Zustrom zahlreicher Besucher führen. Wohnungen reichlich und komfortabel, Verpflegung gut und preiswert. Die allerseits bekannten Vorzüge des Bades für Fettleibige, Nervöse und Rekonvalescenten sind zu bekannt, um noch besonders erwähnt zu werden. Wer Ahlbeck und seine Vorzüge kennt, kommt gern wieder.

— Inmitten lieblicher Alpentriften und herrlicher Tannenwaldungen liegt Schimberg-Bad, 1125 Meter über dem Meere, auf einer Terrasse des Schimberg, die das freundliche Thal gleichen Namens überragt. Wohl kaum irgendwo anders findet man einen so prächtigen Aussichtspunkt, der mit so wenig Mühe zu erreichen ist und von wo sich die glänzende Alpenkette vom Säntis bis zum Montblanc vor dem entzückten Auge entfaltet. Das stattliche, mit allem Komfort der Neuzeit ausgestattete Kurhaus bietet reichlich Raum für 150 Kurgäste. Schimberg-Bad besitzt zwei Heilquellen: eine Natrium-Schwefelquelle und eine Eisenquelle für Trink- und Badekuren. In jeder Hinsicht ist Sorge getragen, den Kurgästen den Aufenthalt so angenehm als möglich zu gestalten.

Briefmappe.

Margarit und Sibonie in J. Die übersenden uns eine recht allbekannte Gedichte berühmter Poeten, was ist uns dazu schuldigend, daß wir nur einige Strophen unsern Lesern bringen wollen:

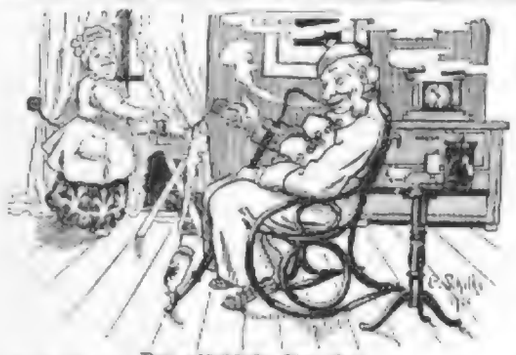
Hinweg über Trümmer durch Schutt und Bast,
Hinan zu den luftigen Höhen,
Da mag sich verwundert am herrlichen Strauß,
Ob scharf auch die Dornen und ritzen.

Da macht ihn ja grade so süß des Sieg,
Daß wir ihn so bitter errungen,
Und doch nur aus schwer zu erklimmenden Steg
Zum Gipfel empor uns geschwungen.

Da lacht uns die Herrlichkeit der Heimat
Mit doppelter Wollust entgegen,
Viel des Feindes würzigen, frischen Duft
Die Fülle der Niederung schwenken.

F. v. C. in St., Amanda H. in H. Mit Dank abgelehnt.

Zur Beachtung! Nicht verwendbare Gedichte, Briefe etc. gleichen senden wir nur zurück, wenn das entsprechende Porto beiliegt. Die nachträgliche Einsendung bei seinen Zweck, denn da auch derartige Eingänge ohne Porto verzollen sofort dem Papierkorb.



Der glückliche Raucher.

„Dalli“, [illegible] Maschine. Preis compl. 5 Mark. [illegible] Zeit. [illegible] durch, kein Verbrennen von Händen und Kleidern! An jedem Ort anzuwenden zu benutzen! Gefällige Bestellungen mit Dalli-Glühstoff. Käuflich in allen größeren Eisenwarenhandlungen, solches nur nicht mit Schutzwort „Dalli“ in Packet, sonst sende franco für 5½ Mk. [illegible] Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden 1.

Somatose ist ein Albumosenpräparat und enthält die Nährstoffe des Fleisches (Eiweiss und Salze). Regt in hohem Maasse den Appetit an. Erhältlich in Apotheken und Drogerien. Wer sehr wenig Drüsenabsonderung.

Maschinenbau- und Elektrotechnik
Ingenieurschule Zwickau
Ingenieur- und Techniker-Kurse

Gegr. 1874.
Technikum Stadtsulza i. Thür.
Staatsprüfungen.

Rudolf Mosse

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in Zürich, 6.
Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und Seidenstoff- und Zwirnereien in Gersau[illegible] Lage machen. Diese Stoffe sind [illegible] vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Goldener Erfolg in England, Amerika und Frankreich. Muster umgehend franko.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
Alcool de Menthe de RICQLÈS
(Ricqlès Pfefferminzgeist.)
RICQLÈS ist in ANGENEHMSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 5 Tropfen
RICQLÈS zerstört das erbärmliche Gerüche des Trinkwassers und [illegible] desinficirt [illegible]
TRÄGE VERDAUUNG beseitigt man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig [illegible] Zuckerwasser
RICQLÈS [illegible] unangenehme Gefühle
Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit
Preis pro Flacon: M. 1.25, M. 1.80 u. M. 3.00.
Zu beziehen durch alle Apotheken, Droguerien u. Parfümerien
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
[illegible]

Polytechnisches Institut, Friedberg i. Hessen
(Gewerbe-Akademie) bei Frankfurt a. M.
I. Höhere Lehranstalt mit akad. Kursen für Maschinen-, Elektro- und Bau-Ingenieure etc.
II. Technikum (mittlere Fachschule) für Maschinen- u. Elektro-Techniker. — Programm kostenfrei.

Sarg's Glycerin-Toilette-Artikel
wie Seifen, Crèmes, Zahnputzmittel, Haar- und Bart-Cosmetica etc. (siehe Special-Katalog), die sich seit 50 Jahren einen Weltruf erwarben, sind in Folge ihrer hervorragenden hygienischen Eigenschaften für eine rationelle Pflege des Körpers unentbehrlich.
Ueberall erhältlich.
Man achte auf den Namen „Sarg“.

ETIQUETTEN
sind für eine Waare, was das Siegel für ein Dokument, beide bilden die Bürgschaft für die Echtheit des Inhalts. Man achte stets auf obige Etiquette mit dem Namenszug J. Liebig in blau, das Wahrzeichen des echten
LIEBIG COMPANY'S FLEISCH-EXTRACTS
Das AUSGIEBIGSTE und daher das BILLIGSTE.

Aerztlich empfohlen bei Blutarmuth, nerv. Kopfschmerzen, Verdauungsbeschwerden, Reconvalescenz etc.
ROBORIN Kräftigungsmittel
Billigstes für Nervenleidende
Käuflich in Apotheken und Drogerien zu 2.00 M. u. 1.15 M.

— Technikum Sternberg i. Mecklb. —
Technikum Neustadt i. Mecklb.
Maschinen-, Eisenbau, Bauingenieurwesen, Elektrotechnik.

Sanatorium „Borlachbad“
Bad Kösen in Thür. Dr. Carl Bahlsen.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Unter den Frauentürmen.
Roman aus dem Münchner Leben
von Maximilian Krauss.
Dös giebt's! Maximilian Krauss.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Umstellrätsel.

Aus je zwei Worten wird durch Umstellen der Zeichen eins gebildet, und wenn die richtigen gefunden, ergeben die Anfangsbuchstaben derselben einen lateinischen Wahlspruch.

Alp. Note — ein Nationalgericht.
Krieg. Leon — eine Märchengestalt.
Tusch. Serrano — eine Zierde des Gartens.
Motor. Assen — eine Wissenschaft.
Schlange. Speise — eine Gesetzsammlung.
Man. Mappe — eine spanische Stadt.
Buche. Liane — beliebter Festschmuck.
Ulster. Eis — Trieb in die Ferne.
Lose. Edda — ein weiblicher Name.
Pfeil. Newa — ein Getränk.
Schuld. Tante — ein großes Reich.
Adana. Alsen — eine spanische Provinz.
Parse. Ingo — eine indische Stadt.
Wandel. Stroh — ein Bildhauer.
Lid. Nora — ein fürstlicher Staatsmann.
Garonne. Tau — eine Heldenschar.

M. Sch.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 40:

Des Silbenrätsels: Fußfall.
Des Worträtsels: Ameise.

Richtige Lösungen sandten ein: Amalie D. in Weimar (4). Ein Pariser (1). Toni Keil in Berlin. Werner Müller in Winterthur (2). „Saschia" in Kaluga (1). Dr. F. in St. „Auf der Hochzeitsreise" in Nizza. v. F. in C. (1). John Lehnle in Buffalo. K. G. in D. Leonore v. D. in Charlottenburg (2). „Moselmännchen" in Coblenz (2). „Hedda und Karl" in F. (1). Leontine v. D. in Breslau. Dr. P. in K. Annie Büsching in Baltimore (2). Ernst Pfeiffer in Herisau. Gerhard Lauer in Altona. „Auf der Hochzeitsreise" in Malmö. Richard Schrool in Friedrichshafen. „Hans und Kuno" in Kopenhagen (2).

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Partie Nr. 8.

Gespielt im Stichkampf des internationalen Meisterturniers zu München am 13. August 1900.

Spanische Partie.

Weiß: K. Schlechter-Wien.
Schwarz: H. N. Pillsbury-New York.

Weiß.	Schwarz.		
1. e2–e4	**e7–e5**	29. b3–b4	a5×b4
2. Sg1–f3	**Sb8–c6**	30. a4×b4	Sh7–f6
3. Lf1–b5	a7–a6	31. Se4–f6†	Df5×f6
4. Lb5–a4	Sg8–f6	32. f2–f3	Lh4–g5
5. 0–0	d7–d6	33. De1–d2	e5–e4![9])
6. d2–d4	Lc8–d7	34. f3×e4[10])	Df6–e5†
7. Tf1–e1	Lf8–e7	35. Kh2–h1	Tf7–f2
8. c2–c3[1])	0–0	36. Dd2–e1![11])	De5–e3[12])
9. Sb1–d2	Tf8–e8	37. Te1×e3	Lg5×e3
10. d4–d5[2])	Sc6–b8	38. Te3×e1	Tf2–e2
11. La4–c2	Te8–f8[3])	39. e4–e5	d6×e5
12. Sd2–f1	Sf6–e8	40. Te3×e5	Te2×e4
13. h2–h3[4])	f7–f5	41. d5–d6	c7×d6
14. e4×f5	Ld7×f5	42. Te5–b5	Te4–e6
15. Lc2×f5[5])	Tf8×f5	43. Tg1–a1	Tf8–f2
16. Sf1–g3	Tf5–f7	44. Ta1–a3[11])	Tf2–d2
17. Sg3–e4	h7–h6	45. Tb6–f5	d5–d4
18. c3–c4	b7–b5[6])	46. Ta3–f3	Te6–e1†
19. Lc1–e3	a6–a5	47. Kh1–h2	Te1–e2
20. Kg1–h2	Sb8–d7	48. Tf5–f8†	Kg8–h7
21. Te1–g1[7])	Sd7–f6	49. Tf3–g3	Te2–e7
22. Sf3–d2	Sf6×e4	50. Tf8–d8	b5–b6
23. Sd2×e4	Se8–f6	51. Td8–b8†[12])	Te7–e7!!
24. Se4–g3	Dd8–d7	52. Tb8×b6	d5–d4
25. Dd1–e2	Sf6–h7	53. Tg3–f3	d4–d3
26. Sg3–e4	Le7–h4	54. Tb6–e6	Td2–e2
27. Ta1–e1	Ta8–f8	55. Te6–e3	d3–d2
28. a2–a4	Le7–h4	56. Te3–d3	d2–d1D
		Weiß giebt die Partie auf.	

[1]) Hier verdient wohl 8. Sb1–d2 den Vorzug. Jedenfalls darf dann 8. . . 0–0 wegen 9. La4×c6 Ld7×c6 10. d4×e5 d6×e5 11. Dd1×d8 Ta8×d8 12. Sf3×e5 Lc6×e4 13. Sd2×e4 Sf6×e4 14. Se5–d3! f7–f5 15. f2–f3 Le7–c5† 16. Sd3×c5 oder, falls vorher Tf8–d8 16. Kg1–f1 mit Offiziergewinn Se4×c5 17. Le1–g5 Tf8–d5 18. Lg5–e7 Tf8–f7 19. c2–c4 nicht geschehen, und nach 8. . . . e5×d4 9. Sf3×d4 steht Weiß sehr gut.

[2]) Dieses Vorrücken empfiehlt sich in Partien dieser Art weniger.

[3]) Um Sf6–e8 und f7–f5 vorzubereiten. Daß das schwarze Spiel den doppelten Tempoverlust (Sb8–c6–b8 und Tf8–e8–f8) vertragen kann, ist ein Beweis dafür, daß Weiß mit c2–c3 und d4–d5 nicht die richtigen Wege eingeschlagen hat.

[4]) Den Vorzug verdiente 13. Sf1–g3, worauf g7–g6 14. Lc1–h6 Se8–g7 die Folge sein konnte.

[5]) 15. Sf1×g3 Lf5×e3 16. Te1×e3 war vielleicht besser.

[6]) Schwarz beugt den Durchbruchsversuchen c4–c5, eventuell zuvor b2–b4, vor.

[7]) Weiß will nun einen Angriff auf den König einleiten; aber Schwarz vergönnt ihm keine Zeit dazu.

[8]) Schwarz macht seinen Stellungsvorteil in geistreichster Weise geltend.

[9]) Oder 34. Le3×g5 h6×g5 35. f3×e4 g5–g4 oder auch sofort Lg5–e3† mit vorzüglichem Spiel für Schwarz.

[10]) Bei 36. Dd2–d3? Tf8–f1!! ist Weiß schnell verloren.

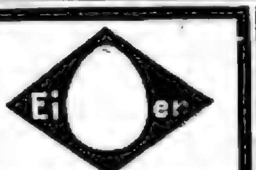
[11]) Lg5×e3 37. De1×e3 Tf8–f3 38. De3×f3! Tf2×f3 39. g2×f3 wäre für Weiß günstig.

[12]) Auf 44. Ta1–a6 folgt Te6–e2 und Schwarz gewinnt.

[13]) Dieser Turm mußte die d-Linie besetzt halten, um den gefährlichen Freibauern zu behindern. Schwarz macht sich den Fehler sofort in entscheidender Weise zu nutze.

Aus Industrie und Gewerbe.

Den ersten Preis auf der in Halle a. S. stattgehabten Wanderausstellung der Deutschen Landwirtschaftsgesellschaft erhielt die Firma Adam Starkloff, Hoflieferant zu Frankfurt a. M., für dessen naturreinen Apfelwein, welcher die Prüfungsreise für Dauerwaren nach Australien und zurück, also zweimaliges Passieren des Aequators, vorzüglich bestanden hatte.



Pudding-Pulver
mit Gries! à 10 Pfg.
Bestes Fabrikat!
Vorräthig in den Geschäften, welche
Dr. Oetkers
Backpulver führen.
Dr. A. Oetker, Bielefeld.

— Berlin W. 30, Zietenstrasse 22, —
Militär-Pädagogium
von Dir. Dr. FISCHER,
1883 staatl. Konzess. f. alle Militär- u. Schulexamina. Unterricht, Disciplin, Tisch, Wohnung von den höchsten Kreisen vorzüglich empfohlen. Unübertroffene Erfolge: 1900 bestanden 117 Fähnriche, 8 Primaner, 21 Einjährige, 3 Abiturienten nach kürzester Vorbereitung. Kleine Abteilungen, individuelle Behandlung, bewährte Lehrer, sorgfältige Beaufsichtigung. Es wird nur eine beschränkte Zahl von Pensionären aufgenommen.
Ich vermittle den Offizier-Aspiranten die Annahme bei einem Truppenteil.

Technikum Strelitz
(Mecklenburg)
Ingenieur-, Techniker- u. Meisterkurse
Maschinenbau und Elektrotechnik
Gesamtes Hoch- und Tiefbau, Tischlerei
— Täglicher Eintritt. —

Der Entwicklungsgang der Ray-Seife.

Durch ihre kostbaren Bestandtheile, Eiweiss und Dotter, ist die nach Deutschem Reichspatent aus Hühnerei hergestellte **Ray-Seife** nach dem Urtheil wissenschaftlicher Autoritäten das beste Hautpflegemittel. Eine Waschung mit **Ray-Seife** bereitet ganz besonderes Wohlbehagen.

Wenige Reibungen genügen, einen prächtigen Schaum zu erzeugen, der durch seine eigenartige Consistenz und erstaunliche Reinigungskraft geradezu verblüfft.

Preis pro Stück, lange ausreichend, 50 Pfg.

Falls RAY-SEIFE irgendwo nicht erhältlich ist, so versendet die **Compagnie Ray Berlin S. W.** Friedrichstr. 12 gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken aller Länder 1 Stück für 0,50 Pf. u. 20 Pf. Porto, 3 Stück für 1,50 portofrei. **Oesterreich-Ungarn:** 35 kr. pro Stück. Hauptdepot: Maximilian Fehler, Wien, Hintere Zollamtstr. 3. Detail-Versand durch Karl Braby, Apotheke „zum König von Ungarn" Wien I. Fleischmarkt 1.

Marke
Tip Top
Grempler & Co.
Grünberg i. Schles.
Gegründet 1826.

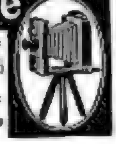
Stern'sches Conservatorium
zugleich **Theaterschule für Oper und Schauspiel**
Director: **Professor Gustav Hollaender.**
Berlin SW. Gegründet 1850. Bernburgerstr. 22a
Beginn des Schuljahres am 2. September. Aufnahme jederzeit.
Prospecte und Jahresberichte kostenfrei durch das Sekretariat.
Sprechzeit 11—1 Uhr.

Rheinisches
Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Zum **Einjährigen-Examen,**
Priman.-, Fähnr.- u. Kad.-Ex. bereit. individuell u. sicher d. Institut Fecht in Karlsruhe B. vor. Seit 1878 bestanden durchschn. 91 v. H. der Geprüften. Vorzügl. Empf. im Prosp. Eintr. jederz.

Unübertroffen
sind meine neuen, besonders präparierten Holzwollbinden für Damen und Sanitätsanstalten, à 1 M. p. Dtd., gewöhnliche Konkurrenzware zu 70 Pf. p. Dtd., nebst Gürtel dazu 40 Pf., verbesserte 60 Pf. p. St., alle anderen Gürtelsorten (z. Dr. Fürst, Dr. Gerdé etc.) billigst. Moosbinden à M. 1.25 p. Dtd. Bei 12 Dtd. Binden 30 % Rabatt. — Sämtliche Artikel z. Gesundheits- u. Krankenpflege nach Preisliste. Emil Schäfer, Verbandstofffabr., Chemnitz 1.

Photograph. Apparate



schon von M. 8.— an, bis zur feinsten Ausführung, sowie sämtl. Bedarfsartikel zu billigsten Preisen.
Katalog gratis.
Hess & Sattler,
Wiesbaden 2.

Deutsche Export-Revue
unter Mitwirkung hervorragender Fachleute aus Wissenschaft und Praxis.
herausgegeben von Albert Blom.
Jährlich 4 umfangreiche Hefte.
Preis jährlich { innerhalb Europas M. 5.— / ausserhalb „ M. 6.— } excl. Porto.
Für jeden Exporteur, Techniker und Kaufmann.
Das erste Heft ist bereits erschienen.
Gratis-Probeheft
durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlag:
Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Das beste u. berühmteste Toiletpuder

VELOUTINE FAY

EXTRA POUDRE DE RIZ

mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Das beste tägliche Getränk.

van Houten's Cacao

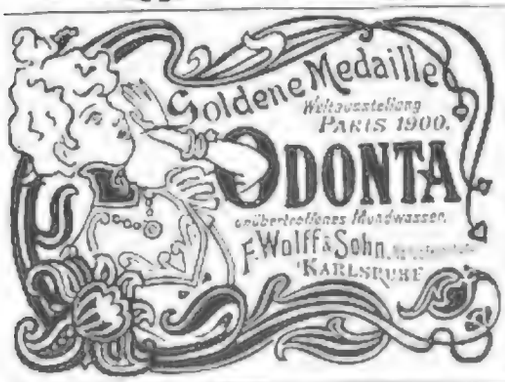
sollte Jeder als tägliches Getränk an Stelle von Kaffee und Thee geniessen, welcher seine Nerven schonen und Körper und Geist rege und gesund erhalten will.

Leichte Sommer-Flammeris.

Wenn die warmen Tage kommen, schwinden die heissen Puddings. Leichtere Speisen, die das Blut nicht erhitzen, sondern kühlend und erfrischend sind, werden dann bevorzugt. Eine der gesundesten von diesen, den Kindern wie auch Grossen immer willkommen, ist ein Milch- oder Frucht-Flammeris aus Mondamin. Die Verwendung gekochter Früchte wird hierdurch erfreulich vermehrt. Viele Rezepte auf den Mondamin-Packungen à 50, 30, 15 Pf.

Mondamin

Anerkannt das beste Mittel für wohlschmeckende Flammeris etc.



Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogerie- und Friseur-Geschäften

---

„KAYSER"-Fahrräder

sind weltbekannt durch spielend leichten Lauf! unbegrenzte Dauerhaftigkeit! u. feinste Ausstattung!

Kataloge gratis u. franko

Pfälzische Nähmaschinen- u. Fahrräder-Fabrik vormals Gebrüder Kayser

KAISERSLAUTERN

Filialen: Mannheim, Kayser's Niederlage, Kayser-Ring

Berlin 123.

Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

Franz Christoph. Berlin NW.

Alkoholfreie Weine,

garantirt naturrein, das gesündeste Getränke!

Teppiche

Spezialhaus Berlin 158

Katalog Emil Lefevre.

? Weshalb Hausnaftalan / Naftalan-Heftpflaster / Naftalan-Toiletteseife

als schnell und sicher wirkende, vielseitig verwendbare, sparsame und billige, Berufsstörung verhütende und daher den Wohlstand mehrende, unentbehrliche

Hausheilmittel

in keinem Haushalte, keinem Verbandkasten, keiner Haus-, Reise- und Taschenapotheke fehlen sollten, besagen die ausführlichen, in Apotheken erhältlichen Prospekte.

Naftalan-Gesellschaft, G.m.b.H., Magdeburg

Kindermilch

nach Prof. Dr. Backhaus

hat sich in wenigen Jahren in allen Schichten der Bevölkerung eingebürgert.

Bester Ersatz für Muttermilch. Vorzügliche Erfolge. Überall erhältlich.

Literatur gratis und franco Auskunft durch die A.G. Rhenania Aachen

---

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Neu! Soeben erschienen: **Neu!**

Juda, der Unberühmte.

Roman von **Thomas Hardy**

Aus dem Englischen übersetzt von A. Berger

broschirt ℳ 4.—, elegant gebunden ℳ 5.—

Hardy ist der Romancier des Landlebens und ist heute in seiner früheren Heimat, dem ländlichen Wessex, zum Schauplatz seiner Romane, das Leben seiner Bauern, zum Stammbaum, „Juda der Unberühmte", der Tragödie eines ländlichen Talentes und Charakters übergeht, in den Körpern der realen Wirklichkeit stehen, ist auf Hardys Meisterwerk, das Hardy, was er in seinem Genre erreicht hat. Dieses Werk wird jedenfalls dem Dichter auch in weiteren Kreisen und in der Gegenwart sichern, **daß Hardy einer der ersten wahrhaft Großen ist,** die nicht nur ihren Zeitgenossen etwas zu sagen haben, sondern auch bei der Nachwelt unvergessen bleiben.

In **neuen Auflagen** sind erschienen:

Foma Gordjejew.

Roman von **Maxim Gorki.**

Aus dem Russischen übersetzt von Klara Brauner

3. Auflage. broschirt ℳ 3.— elegant gebunden ℳ 4.—

Wer dieses Buch nicht aus der Hand legen, ohne [illegible] Menschlichkeit in den packenden Szenen [illegible] wie der Dichter den Wahn, und man muß sich [illegible] erinnern, wenn man diese [illegible] Neues Wiener Journal.

Vom Verfasser von „Quo vadis?"

Ohne Dogma.

Roman von **Heinrich Sienkiewicz.**

2. Auflage. broschirt ℳ 4.—, elegant gebunden ℳ 5.—

[illegible] Schriftsteller Romane längeren Atems [illegible] liebenswürdigen Hast arbeitet, die [illegible] Sienkiewicz' Romane [illegible] Dogma" [illegible] vorliegenden Roman genießt [illegible] Leben [illegible] und vollauf würdigen kann.

Hamburgischer Correspondent.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Hedwigstraße 13/15.

Über Land und Meer.

№ 45.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
mit Postaufschlag 4 Mark 70 Pfg.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von

Johannes Richard zur Megede.

(Fortsetzung.)

Das Baby kam jetzt eilig herbei. „Wo haben Sie Frau von Westrem?“

„Sie ist weg. Ich weiß aber nicht, wohin.“

„Sie sah wieder so distinguiert aus, und man kann ihr nicht böse sein,“ bedauerte das junge Mädchen. Der steirische Holzknecht pflichtete bei, seine junge Frau zog die Lippe.

„Die Damen mögen alle Frau von Westrem nicht,“ flüsterte das Baby. In dem Augenblick steckte der kleine Stadtrat seinen Kopf geheimnisvoll dazwischen. Er trug eine Cotillonmütze und über dem Bratenrock einen märchenhaften Großkordon von rosa Seidenpapier.

„Mein gnädiges Fräulein, die Westrem ist kalt und kapriziös,“ raunte der Verschwörer.

„Nein, sie ist es ganz gewiß nicht!“ schmollte das Baby. „Ich leide es nicht, wenn man meinen Freunden etwas Häßliches nachsagt.“

Dagegen der Großkordon: „Sie sind jung, gnädiges Fräulein, Sie begeistern sich leicht ... Einen Augenblick, bitte, Herr von Dühling!“ Er nahm dessen widerstrebenden Arm, und als er das Opfer glücklich in der Veranda hatte, fügte er vertraulich hinzu: „Nicht wahr, ich habe recht, Herr Rittmeister, sie ist kalt und kapriziös? Sie sind täglich mit der Dame zusammen. Sie sind ein gewiegter Frauenkenner.“

Dühling zuckte die Achseln.

„Wir wohnen nämlich in Königsberg den Herrschaften gegenüber, und ich kann sie immer beobachten. Ich sage Ihnen, bei der Frau ist Reiten und Tennisspielen Lebenszweck ... Und der Mann? — Ich sehe sie zuweilen auf ihrem Balkon, und wenn er sie liebenswürdig anfaßt, gleich die bekannte Bewegung in der Hüfte, die sagen soll: Laß mich! ... Und noch dazu so ein schöner Mann! Eine Siegfriedsgestalt, und jovial. Immer grüßt er einen zuerst auf der Straße und fragt: Na, Hoheit, wie geht's? Dabei weiß er, daß ich liberal, ultraliberal bin, ausgenommen natürlich meine kleine Schwäche mit der Heraldik. Die Westrems sind tadellose Freiherren! ... Und einen solchen Mann peinigt die Frau direkt mit ihrer Eiskälte und ihren gewissen Launen. Tanzen, natürlich zu gewöhnlich, kein Herz für Vereinsthätigkeit, öffentliche Interessen ... Unter uns, Herr Rittmeister, ich habe mich höllisch gewundert, daß sie mit Ihnen einmal 'rumtanzte.“

Das Kaiserin Elisabeth-Standbild in Salzburg. (Text Seite 716.)

Von Edmund Hellmer.

„Hat sie denn ein Verhältnis?“ fragte Dühling brüsk.

„St, st!“ Der Großkordon tanzte vor Entsetzen, beruhigte sich aber schnell, da niemand in der Nähe war. „Wenn sie wenigstens so etwas Aehnliches hätte! Aber sie hat ja keine Spur von Sinnlichkeit oder Herz. Das ist alles längst aufgegangen in Spielen und Reiten, eleganten Kostümen und bizarren Launen ...“ Der Stadtrat zirpte durch die Lippen und schnellte eine Hand in die Luft. „Der Mann, wenn er könnte, würde davonfliegen wie ein Vogel!“

„Ja, warum thut er's denn nicht?“

„Weil sie reich ist, fabelhaft reich!“

„Na, das ist grade kein Gefühlsgrund, Herr Stadtrat.“

„Gott, Herr Rittmeister, wir sind alle Menschen, und es wird überall mit Wasser gekocht, überall!“

„Ja, leider,“ meinte Dühling etwas von oben herab. „Ich fürchte, sogar in Stadtverordnetenversammlungen.“

Der Großkordon lächelte pfiffig. „Wir verstehen uns, Herr Rittmeister, wir verstehen uns ...“ Und er ging eilig, seine Weisheit weiterzutragen.

Dühling war durch die Unterhaltung nicht klüger geworden. Er hätte die Frau wohl verteidigen können, er that's aus Instinkt nicht. Esther von Westrem war entweder viel besser oder viel schlechter als ihr Ruf.

In der Veranda begann ein kaltes Büffett zu tagen mit süßen Torten und pikanten Salaten. Der Bowlenlöffel blinkte, und Ananasdüfte zogen verführerisch. Eine gemütliche Völkerwanderung wallte zwischen Tanzsaal und Büffett. Ballmüde Herren, glühende Mädchengesichter. Es war ein so vielfältiges Bild. Wie das hübsche Baby atemlos den kühlen Trank schlürfte, wie der kurzsichtige Schuster sich über den lockenden Heringssalat beugte, wie der Baurat schmunzelte, das Porterglas in der Hand: „Im September des Jahres 1846, ich glaube, es war am 3., nachmittags, als ich mit meiner seligen Frau zum erstenmal von Pillau hier herüberkam,“ — er hatte ein wunderbares Gedächtnis für alte Zeiten und gab stets genaueste Daten. Wie der Holzknecht in Bayrischbier schlemmte, wie seine Odaliske, blaß und dunkeläugig, mit ihren weißen Zähnen in ein Butterbrot biß, statt Haschisch zu essen, was sie doch in allen Romanen thun ... Die jungen Mädchen schlenderten paarweise herein, tranken rasch und wiegten sich gleich wieder im Tanze, während die Mütter über den tückischen Luftzug von der Veranda her wachten, um heiße Mädchenschultern schützende Tücher legten, beriefen, ermutigten und doch ihrer Kinder niemals sicherer waren, als bei diesem reizenden, harmlosen Kinderfest.

An Dühling drängte sich eine hübsche Maske vorüber. „Du amüsierst dich wohl königlich?“ fragte er scherzend.

Und das junge Ding rief übermütig zurück: „Möchtest wohl mit mir tanzen?“

„Warum nicht?“

Da lachte sie. „Das glaube ich wohl. Aber ich nicht mit dir. Weißt du, du hast mir einen viel zu weißen Schnurrbart!“

Es war Maskenfreiheit, Mädchenspott, und der Pfeil traf doch. Das weiße Haar hatte ihn nie bekümmert. Mit siebenunddreißig Jahren macht es den Mann doch noch nicht alt, nur interessant. Aber inmitten dieser Jugend, dieser Lust war er in der That alt. Das wurmte ihn. Sollten die drei Jahre denn so mörderisch gewesen sein? Im Kasinoscherz hieß er „der häßliche Dühling mit dem unbegreiflichen Glück“, und die Kameraden fragten stets: „Ja, wie machen Sie es denn eigentlich? Eine schwört immer auf Sie ...“ Damals schmeichelte ihm das. Und das Rezept war ja so einfach. Er war keck, er war skrupellos, und sein Herz engagierte sich nie. Mit dem Kopf verführt man, nicht mit dem Herzen ... Also auch das war nun endgültig vorüber? Gewiß, sein Frauenglück damals war leicht, seicht, das Innen blieb völlig unberührt, kein Hautritz, kaum eine leichte Schramme, wenn ihn eine klug vor der Zeit verließ, oder das angenehme Nervenrieseln, wenn wieder eine ins Garn ging. Das gehört gewissermaßen zum gewandten Adjutanten, zum tadellosen Offizier, es hatte ihm nie Bedenken gemacht. Drei Jahre lang hatte er jetzt die Kunst nicht mehr geübt, und ein frecher Backfisch mußte ihm sagen, daß er sie auch nicht mehr üben könne ... Vielleicht war es ein starkes Zeichen der Genesung, daß er den kleinen Stachel wieder spürte. Aber das Fest war heute für ihn erledigt. Er stahl sich nach dem Korridor, seinen Mantel zu holen.

Die Nacht war ja so schön. Nach all den Maskengerüchen, dem Menschendunst strömte ihm die Luft jetzt köstlich rein entgegen. Es mußte gegen Mitternacht sein. Auf dem Strandweg die Zaungäste waren längst abgezogen. Dühling ging langsam auf und ab. Der Sand knirschte. In der Ferne murrte das Meer. Er hatte ernste Gedanken ... Was kam nun? Wenn auch die kleinen Freuden uns verlassen, weil das große Glück uns mied ... Zieht das Glück nur die Freuden an, wie der Magnet das Eisen? ... Und die Glücklosen ... Wieder kamen die Bilder, die Frau war bei ihm, die er so unsinnig geliebt. Und er dachte, daß er doch ein Thor gewesen, ein Verschwender. Alles auf eine Karte, die noch dazu fehlschlug! ... Jetzt kam unerbittlich das Nichts. Doch er rang gegen dieses Nichts, es sollte, es durfte nicht kommen! Jede Asche birgt einen Funken, den man zur Flamme anfachen kann, wenn man nur Holz herzuträgt, sie zu nähren.

Als er wieder an der Villa vorüberkam, klang der Galopp aufdringlicher, der Lärm wüster, die Gestalten wogten wilder hinter den beschlagenen Fenstern. Er bog ab nach dem Zauberwald. Er wollte tief hinein, in jene Zauberstille, wo die Föhren düsterer starren, die Sandwellen schemenhafter leuchten, wo zwischen Wacholderbusch und Heidekraut das freie Feld lugt, im Tau, verschleiert, goldig und grün, mit seinen schweren Korndüften und dem süß-weichen Geruch der Lupine, dahinter das Meer, grau blinkend, geheimnisvoll, von den toten Dünenbergen gesäumt. Er dachte jetzt an eine andre Frau. Die Frau mit dem roten Haar. Und wie entzückend sie aussah in der matten Seide, die grün-weiße Knospe auf der feinen Schulter. Er sah sie so deutlich, die Rätselvolle. Er begriff nicht, daß er sie nicht verteidigt. Sie war auch sicher glücklos wie er, arm, trotz ihrer Jugend, ihres Reichtums, ihrer kühlen Sicherheit! Vielleicht gehörten sie beide doch zusammen?... Eine Glückliose! Und jetzt verstand er auch, warum sie so plötzlich gegangen. Sie, die sein Schicksal kannte und begriff, hatte sich im innersten Herzen empört, daß er ihr, der Fremden, auch die Hand küssen konnte nach einem Tanz ... Es war so richtig gefühlt ... Und er sehnte sich wirklich nach ihr, nach den blassen Augen, der schönen Stimme. Was sie auch quälte, sie war doch gesund und stark, wie diese klare, kühle Nacht.

Bei dem pfadlosen Schlendern verirrte er sich fast wie das erste Mal. Er erkannte aber noch zur rechten Zeit den dunkeln Kiefernhügel wieder, wo man ins Thal hinunterschaut. Es war nicht weit, und eine Bank mußte auch da sein. Dühling war etwas müde geworden und wollte doch nicht zurück zum Mummenschanz. Die Bank lag versteckt am Abhang. Als er näher kam, sah er eine Gestalt dasitzen. Eine Mondschein-Sentimentale natürlich! Die Sorte poſiert ja immer. Er irrte sich. Es war Frau von Westrem, und sie bog sich zurück ins Gebüsch, um nicht bemerkt zu werden. Sie trug einen breiten, römischen Seidenshawl um die Schultern, das Gesicht beschattete der umgebogene Strandhut. Sie sah nicht auf. Als Dühling grüßte, nickte sie nur leicht.

Er trat heran. „Warum sind die Totengräber im Hamlet so lustig?“

„Und warum stimmt jede Maskerade ernst?“ gab sie ruhig zurück.

Er setzte sich zu ihr. „Schon lange hier?“

„Ich glaube wohl.“

Er fixierte sie von der Seite. „Ich suchte Sie, gnädige Frau.“

„Das glaube ich nicht.“

„Aber ich suchte Sie doch! Ich wollte Sie etwas fragen. Sagen Sie: bin ich alt?“

„Sie fragen merkwürdig!“

„Mir sagte nämlich eben ein hübsches Ding: ‚Geh, du bist mir viel zu alt mit deinem weißen Schnurrbart!‘“

„Es war ein Kind.“

„Kinder und Narren sprechen die Wahrheit!“

„Und sie ist Ihnen nicht gleichgültig?“

„Ich muß Ihnen darauf ehrlich sagen: Nein, gnädige Frau. Alte Menschen sollen anders empfinden als ich. Und da ich das noch nicht kann, möchte ich noch nicht gern alt scheinen.“

„So färben Sie den weißen Schnurrbart. Mit siebenunddreißig Jahren, wer sollte es Ihnen verdenken?“

„Würden Sie graues Haar färben, gnädige Frau?“

„Ich weiß nicht. Ich bin eine Frau, und die Frauen leben alle in gewissem Sinne von Aeußerlichkeiten.“

„Und wir?“

Sie sah ihn flüchtig an. „Herr von Dühling, wenn Ihnen an meiner Ansicht liegt, mögen sich alle andern Männer auf der Welt den Bart färben, — Sie dürfen es nicht! Mir gehört der weiße Schnurrbart zu Ihnen. Und wenn ich Sie morgen mit einem schwarzen sähe, würde ich sagen: ich habe mich in Ihnen getäuscht.“

Er verbeugte sich ein wenig. „Ich danke, gnädige Frau. Sie haben recht. Ich bin in der That alt, und es könnte auch gar nicht anders sein,“ sagte er ganz leise.

Sie sah ihn lange an. Und wieder blitzte tief innen der rätselhafte Funke. „Sie sind nicht alt, Herr von Dühling. Sie sollen es nicht sein! Aber wenn einer Narben heimbrachte aus schwerer Schlacht, so soll er sie nicht verstecken, weil er unverwundbar erscheinen möchte. Die Narben stehen Ihnen, mögen andre auch lächeln!“

Sie schwiegen. Silbern blinkte der Teich. Das Wehr rauschte.

„Und wissen Sie, was von Ihnen die Leute sagen, gnädige Frau?“ hub er wieder an.

„Schlimmes! Das ist doch selbstverständlich. Denn ich habe nie etwas Schlimmes gethan.“

Darauf erzählte er seine Unterhaltung mit dem Stadtrat. „Aber ich habe Sie nicht etwa verteidigt. Ich weiß nicht recht, warum. Ich könnte sagen: ich kenne Sie besser als andre hier, aber dennoch kenne ich Sie nicht."

„Kalt und kapriziös!" wiederholte sie kopfschüttelnd. „Was wollen die Menschen eigentlich? Ich bekümmere mich nicht um sie, und sie bekümmern sich desto angelegentlicher um mich. Nur weil ich reite und Tennis spiele? Du lieber Gott! Als wenn das bißchen Sport den ganzen Inhalt eines Lebens ausmachen könnte! Es ist so dumm! Aber ich danke Ihnen, Herr von Dühling, daß Sie mich nicht in Schutz genommen haben. Mögen die Leute denken, was sie Lust haben. Die Sorte könnte ich auch gar nicht aufklären, es wäre verlorene Liebesmühe. Ich bin ich, und niemand kennt mich."

„Mir ist manchmal, als trügen auch Sie schwer, gnädige Frau."

„Vielleicht — sogar gewiß. Aber ich trage allein. Und Mitleid vom Pöbel — ich danke! Ich will auch von Ihnen kein Mitleid, Herr von Dühling. Ich mag das billige Mitleid überhaupt nicht, weil es etwas Schwächliches, Erbärmliches ist, weil man sich mit ihm preisgiebt, zum Bettler macht. Und Lyssars betteln nicht! Sie können zu Grunde gehen, sie thun es sogar ganz sicher, aber sie gehen hoffentlich anständig und schweigend zu Grunde ... Ich kenne auch das echte Mitleid für andre nicht, höchstens das hochmütige für das Gesindel, das aus dem Fünfgroschenbazar stammt und nicht mal die fünf Groschen wert ist ... Ich habe auch kein Mitleid für Sie, Herr von Dühling, für Sie am wenigsten, wenn's auch anders scheinen mag."

„Gnädige Frau, ich habe das auch nie gewünscht."

„Ich weiß es!"

„Aber lassen wir die Bitterkeiten! Sie verstehen mich, und ich verstehe Sie. Und die Herde ist doch nur dazu da, daß man sich von ihr unterscheidet."

Sie atmete tief. „Wie ich Ihnen das Wort danke!" Dann zauderte sie. „Uebrigens eine Beichte ist der andern wert," sagte sie entschlossen. „Ich kenne Ihr Schicksal, und Sie haben nicht Verstecken zu spielen gesucht. Hier haben Sie das meine! Sie mißbrauchen's sicher nicht ... Ich habe Ihnen neulich gesagt: ich hätte meinen Mann aus Liebe geheiratet. Das ist die heilige Wahrheit. Doch der Nachsatz dazu heißt: Siebzehnjährige glauben die Liebe unfehlbar zu kennen, und sie kennen sie unfehlbar nicht ... Daß ich das echte Gefühl später doch noch fand, das ist mein Verhängnis und auch mein Glück." Sie tippte aufs Herz. „Das Wie und das Wen ruht wohlgeborgen hier. Sieben Jahre bin ich so glücklich gewesen, wie eine eitle und bewunderte Frau es nur sein kann. Ich habe alle Thorheiten mitgemacht und an allen Vergnügen gefunden, bis zu dem einen Tag ... Ich kann nur sagen, daß ich das Gefühl fand, etwa wie ein ahnungsloser Wilder das erste, einzige, pure Stück Gold. Ich nahm es auf und sah es lange an ... Und das Gefühl überkam mich heiß und wunderbar, wie eine Offenbarung, und dabei fröstelte ich doch ... Dann habe ich gethan, was eine tadellos anständige Frau, die ich immer war, thun muß. Ich bin zu meinem Mann gegangen mit dem Stück Gold in der Hand und hab's ihm gezeigt und gesagt: ‚Kennst du das?' Und er hat gelächelt und mich geküßt, wie eine Thörin geküßt. Und ich habe wieder gefragt, dringend gefragt: ‚Kennst du das?' Und da hat er mich verwundert angesehen: ‚Sei doch nicht so sonderbar, Kind!' Ich aber habe es ihm immer und immer wieder hingehalten und gesteht: ‚Nimm es und gieb mir dein Stück Gold dafür, das du doch haben mußt!' Da wurde er endlich böse. Er begriff nämlich gar nicht, was Gold ist ... Dann haben wir uns innerlich voneinander geschieden, langsam, qualvoll. Das Stück Gold habe ich wohl noch, doch nicht mehr für ihn. Jetzt könnte er mich darum anflehen, und ich könnte es ihm doch nicht mehr geben, beim besten Willen nicht!"

Sie hatte ernst, fast feierlich die letzten Worte gesprochen. Die Sterne flammten hell, und der junge Mond hob seine goldene Sichel in die Sommernacht.

„Ich wußte das," sagte Dühling endlich. „Aber versprechen Sie mir eins, gnädige Frau: bleiben Sie so lange hier, wie Sie können! Für Sie ist es ja absolut gefahrlos, wohl auch für mich. Das letztere weiß man freilich nie ... Les coeurs blessés, Sie wissen ja ... Aber Kranke unterhalten sich gern über ihre Krankheit ..." Er schaute vor sich hin und sagte dann nachdenklich: „Ich war nämlich mal anders, ganz anders, gnädige Frau ... Ich fand auch das Stück Gold und gab's weg, aber ich bin jetzt unsicher, ob ich auch Gold zurückbekam."

Frau von Westrem war aufgestanden und sah nach der Uhr. „Ich bin eine Thörin. Wer ist's schließlich nicht? Ich hätte schweigen sollen."

„Und es war doch viel besser, daß Sie sprachen, gnädige Frau. Jetzt weiß jeder, was den andern drückt!"

„Wissen Sie's?" fragte sie fast höhnend. Sie blickte hinüber nach dem Strand, wo der weiße, klare Horizont hinter den Wald sank. „Wollen wir noch einmal an die See gehen? Ich fühle wieder meine alte Krankheit: das Blinkfeuer von Brüsterort.

VIII.

Der Flut folgt die Ebbe unerbittlich. Auf die große Aufregung senkte sich wie Mehltau der kleine Klatsch des ganzen Badeortes. Diesmal hieß die Parole: Westrem — Dühling. Man hatte die beiden wohl in der Nacht zusammen gesehen, vielleicht ein Wort erlauscht. Natürlich mußte es ein Rendezvous sein, eine abgekartete Sache. Und Edeldenkende überlegten schon einen anonymen Warnungsbrief an den betrogenen Ehegatten. Die Tugend wittert ja überall das Laster. Nur der Schnurrbart war noch ein Hindernis, der weiße Schnurrbart! Es war doch kaum denkbar ... aber man kennt ja die perversen Neigungen großer Damen. So ging ein böses, feiges Wispern durch den Zauberwald. Die beiden Sünder ahnten nichts. Sie hatten sich fast eine Woche nicht gesehen.

Sie war erkältet, hütete das Bett. Er erkundigte sich täglich nach ihrem Befinden, auch Blumen schickte er einmal. Sie dankte und blieb unsichtbar. Er verstand das so gut. Sie schämte sich, und niemals sind junge Frauen reizender als in der Scham. Und jetzt fehlte ihm die Frau immer. Nun, da er sie zu kennen glaubte, kam sie ihm vor wie ein Stück von ihm selbst. Und wenn sie, gesund geworden, heimlich ging? Sie beschäftigte ihn mehr, als er sich selbst gegenüber wahr haben mochte. Wenn eine Frau noch so jung ist, so leidenschaftlich und so schnöde verkannt ... Eine verkannte schöne Frau! Es umfließt sie ein starker, geheimnisvoller Duft. Sagen zu können: ich kenne dich allein! Es ist wie bei den geschiedenen Frauen. Sie heiraten fast stets wieder. Der andre fand eben den Schlüssel zu diesen Herzen nicht, und den Schlüssel finden zu können, der einzige vielleicht, der ihn überhaupt finden kann, welcher Reiz! Nach dem Schlüssel suchte Georg von Dühling freilich nicht. Er hatte den seinen ja in einem andern Herzen stecken lassen, und der rechte Schlüssel schließt immer zwei Herzen, doch nur die zwei.

Als er eines Nachmittags am Strande lag, nicht weit von neuangekommenen Kurgästen aus dem Dorf, — er kannte sie nicht, aber der Ostwind trug ihm beinahe jedes laute Wort zu, und er wollte darum schon weggehen, — hörte er folgende Unterhaltung:

„Nun hat ja die Dünenvilla glücklich auch ihren Roman!"

„Königsberger?"

„Na, so beinahe ... Es soll die rothaarige Baronin sein, die Frau von dem schönen Rittmeister."

„Und er? Ja, das soll so ein alter Krauter aus Berlin sein, der es aber doch verflucht gut verstehen muß."

Sie lachten und erzählten sich, leiser plaudernd, wohl die intimeren Details. Dühling stand auf. Der Hauptsprecher war ein grauer, alter Philister mit einer Brille und einem Bauch. Um diesen Schwätzer zu züchtigen, hätte er schon zum Stock greifen müssen, und das widerstrebte ihm. Bei groben Skandalen um eine Dame wird auch der reinsten das Kleid beschmutzt. Mit seinesgleichen schießt man sich, aber das Prügeln macht immer gemein. Er ging also, ohne sich noch einmal umzusehen. Der Klatsch war so sinnlos, und doch ärgerte er ihn. ‚Das beste, vernünftigste wäre wohl, ich reiste ab. Aber wohin? Jedenfalls will ich ihr alles erzählen, und sie soll entscheiden.'

Er kam in die Pension, und die erste, die er sah, war Frau von Westrem. Sie saß in einer Laube und trank Kaffee. Er ging sofort zu ihr. „Wie geht's, gnädige Frau? Ich habe mich um Sie gesorgt. Ich fürchtete, Sie zu verlieren, ja, ich fürchtete das ganz gewiß."

Er reichte ihr herzlich die Hand, was sie mit dem eignen flüchtigen Druck erwiderte. Ihre Hand war trocken und heiß wie bei Fieber. Sie antwortete auch nicht gleich. Sie sah ihn nur, rot geworden, etwas geniert an, als wenn sie sagen wollte: ‚Nicht wahr, du hast doch vergessen? Deshalb war ich nämlich krank.'

Er begriff. Aber die Klatschgeschichte erzählte er ihr doch. „Ich kann nicht anders, gnädige Frau."

„Gewiß, gewiß," antwortete sie zerstreut, dann schwieg sie nachdenklich. „Die Leute haben recht ... Ich sollte nicht mehr zu meinem Mann zurückgehen. Das beschäftigt mich auch jetzt jede Minute wachend und schlafend ... Und solches Ueberlegen macht so matt."

„Ehrlich gesagt, gnädige Frau, darin verstehe ich Sie auch nicht ganz. Es ist doch kein Losreißen für Sie. Und was man früh thun kann, soll man nicht spät thun!"

Sie lächelte bitter. „Sie reden auch, wie Sie's verstehen, Herr von Dühling! Mit dem Gedanken an die Trennung gehe ich natürlich seit Jahren herum. Das heimliche Lügen, das im Bleiben liegt, liebe ich ganz gewiß nicht ... Ueber große Zärtlichkeit hat er sich allerdings nicht zu beklagen, und in meiner Ehe bin ich vielleicht, was ich scheine: eiskalt und kapriziös ... Er hat so gute Nerven, und er denkt nichts oder er denkt, es liegt alles daran, daß wir keine Kinder haben ...

Richard Schaupp

Abschied.

T. Lobrichon

Meine Modelle.

Digitized by Google

Und wenn ich morgen nach Berlin zu meinem Mann führe und ihm ruhig sagte: ‚Es ist aus zwischen uns, absolut aus. Ich kann nichts dafür, du kannst nichts dafür, wir passen eben nicht zu einander?‘ — erst würde er sicher denken, ich sei verrückt geworden. Darauf brauchte ich ihn nur ruhig, ganz ruhig anzusehen; ich kann etwas im Blick haben, das alle Hitze dämpft ... Also gut! Das wäre auch überstanden ... Aber er ist schließlich ein Mann, in gewissem Sinne sehr Mann. Er wird sich sagen: Die Frau, mit der ich zehn Jahre zusammen gelebt habe, sieben davon für mein Gefühl wunschlos glücklich, die Frau hat mir ein andrer entführt, und diesen andern möchte ich mir gerne über das Visier einer Pistole ansehen ... Der andre existiert natürlich, aber er ahnt ihn nicht! Und er wird doch suchen unter seinen Bekannten, unter den armen Courmachern wahrscheinlich, die immer um mich herum waren, weil sie einen geschulten Instinkt für faule Ehen haben, und die ich nicht mal abfallen ließ, weil sie mir so absolut ungefährlich waren. Einen davon würde er sich wohl kaufen, vielleicht faßt er sich auch den ersten besten hübschen Leutnant, der nach unsrer Trennung mich noch freundlich anzureden wagt: ‚Du bist also der Schurke! Ich hätte ihr allerdings einen besseren Geschmack zugetraut, aber das Gericht will ich euch wenigstens gründlich versalzen ...‘ Wenn nun so ’n armer Kerl dran glauben müßte? In dem Punkte traue ich ihm alles zu ... Und auf der andern Seite — mein Gefühl erklären kann ich ihm nicht, weil er es einfach nicht versteht. Er liebt mich eben noch auf seine Weise. Er freut sich kindisch über jedes gutsitzende Kleid, er bewundert täglich meine Figur. Je kälter ich, um so wärmer wird er ... Und dann thut er mir doch leid ... Er will eine junge, elegante, reiche Frau — ich bin’s. Und wenn der arme Thor mit dem wenigen zufrieden ist? Ich bitte Sie! Wenn ich gehe, nehme ich ihm alles, und mir gebe ich nichts. Das weiß ich nur zu genau. Aber ich bin keine Frau, die sich mit sentimentalen Träumen begnügt; wenn ich etwas aufgebe, will ich auch etwas dafür haben. Und wenn ich eine Thorheit begehe — ich begehe jetzt vielleicht die größte — so thue ich sie doch bewußt und zittere nicht vor der Konsequenz.“

„Sie haben recht, gnädige Frau ... Sie thun mir leid.“ Sein Arm lag schlaff auf dem Gartentisch.

Jetzt zuckte ihre Hand jäh herüber und preßte sein Handgelenk. „Leid thun? Bitte, niemals mehr das Wort! Die Suppe, die ich mir eingebrockt habe, esse ich allein aus und wünsche niemand, der mir essen hilft ... Sie sagten eben, Sie würden mich schwer vermissen; nun noch einmal das Wort Mitleid, und ich bin in derselben Stunde weg.“ Sie zog langsam die Hand zurück. Jetzt lächelte sie hochmütig. Von einem Balkon sahen zwei Damen zu und drehten sich verlegen weg, als Frau von Westrem hinaufblickte. „Ich sage Ihnen ja,“ fuhr sie unbekümmert fort, „wenn ich ‚das‘ hätte, was ich wollte, und wenn ich mir’s vom Himmel herunterreißen könnte, ich würde über jede Leiche gehen, und kein Mitleid würde mich wankend machen.“

Dühling durchrann es seltsam. Seine eignen Gedanken, seine eignen Gefühle bei jener andern Frau; der heiße Wunsch, daß auch sie einmal über Leichen gehen könnte. —

Seitdem verkehrten die beiden wieder so harmlos, wie es zwei Wissende überhaupt noch können. Sie waren täglich zusammen. Er holte sie frühmorgens von der Villa ab. Er brachte sie abends zurück. Es war eine Sünde ohnegleichen. Und vor der Ungeheuerlichkeit verstummte fast das Wispern.

Eine Woche später, auf einem Spaziergang, sagte sie ohne Einleitung: „Ich gehe nicht mehr zu ihm zurück!“

„Warum jetzt auf einmal so entschlossen, gnädige Frau?“

„Ich will nicht mehr, vielleicht kann ich auch nicht mehr,“ fügte sie fast flüsternd hinzu. Und es war doch rings kein Lauscher als der Sand und das Meer.

„Und wohin wollen Sie gehen?“

„O, fragen Sie nicht! Ich weiß es selbst nicht. Ich habe keine Ahnung, wo ich heut über einen Monat sein werde, nicht einmal die Vorstellung. Ich will sie auch nicht haben!“ Dann lächelte sie müde. „Ach Gott! Ich bin gewiß zielbewußt und mag das wahllose Träumen nicht, aber einen schwachen Punkt haben wir alle, und da sind wir so klein und kindisch, so albern vor uns selbst. Wir wissen’s genau, wir ändern uns doch nicht ... Nehmen Sie an, ich hätte einen Brief bekommen, in dem absolut nichts steht, und aus dem ich doch etwas herauslesen möchte.“

„Haben Sie wirklich einen Brief bekommen, gnädige Frau?“

„Nein.“

„Warum sagen Sie es dann?“

Sie zuckte nur die Achseln. Sie war stehen geblieben und bohrte mit dem Fuß verlegen im Sande. In dem Augenblick war sie wirklich Weib, schwach, reizend. Er hatte diese süße Schwäche mal bei einer andern Frau so heiß geliebt. Hier kam sie ihm neu, unvermittelt. Und dabei die Schwäche einer starken, leidenschaftlichen Natur ... Er suchte ihre Augen, doch die wichen ihm aus.

„Sie haben doch einen Brief bekommen, gnädige Frau, vorhin, und Sie wollen es jetzt nur nicht wahrhaben!“

„Sind Sie eifersüchtig auf ihn, Herr von Dühling?“ spottete sie.

„Etwas, ja. Ich möchte wenigstens wissen, wer er ist und ob er Sie verdient. Wir sind so lange zusammen und kennen uns so gut. Ich habe viel über Sie gegrübelt, wie das ja natürlich. Und dabei hat eine andre etwas verloren. Ich sehe ihr Bild jetzt weniger klar, der Zweifel faßt mich stärker ... Nein, ich zweifle nicht,“ unterbrach er sich rasch. „Ich will nicht zweifeln! Aber man hat so seine Gedanken. Und bei jeder Frau, mit der man lange und ausschließlich zusammen war, fragt sich der betreffende Mann: ‚Wenn dir die früher auf dem Lebenswege begegnet wäre?‘ Ja, gnädige Frau, wenn wir uns früher begegnet wären, viel früher, als uns beide noch nichts band, hätten wir nicht vielleicht ganz gut zu einander gepaßt.“

Sie war langsam weitergegangen. „Ich glaube auf keinen Fall, Herr von Dühling,“ antwortete sie, ohne aufzusehen.

„Und ich glaube doch! Der Fabulist hat recht. Wir haben etwas Gemeinsames ... Ich war ja, wie gesagt, auch mal ein andrer, ein ganz andrer. Ich war ein zielbewußter, harter Bursche, manche sagten sogar, kalter Streber, obgleich ich zum Streber wohl immer viel zu hochmütig gewesen bin. Jedenfalls hatte ich Kraft und Jugend und wußte, was ich wollte ... Und jetzt?“ Er lachte schrill auf. „Löschen Sie mir drei Jahre meines Lebens aus! Ich weiß nicht mal, ob Sie mir damit etwas Gutes thäten, ich würde vielleicht wie ein Kind betteln: ‚Schreibe wieder auf die schwarze Schiefertafel, was du verlöschst!‘ Ich habe von dieser Vergangenheit gelebt, ich lebe noch davon, ich vegetiere. Aber jetzt steigt mir manchmal der Wunsch auf: ich möchte von der Gegenwart leben! Und daran sind Sie etwas schuld, gnädige Frau ... Wenn ich Sie sehe in Ihrer Jugend, Ihrer Kraft, Ihrer Fähigkeit, ein schweres Schicksal stolz und ohne Wimperzucken tragen zu können, dann sage ich mir doch: ich möchte auch wieder jung sein, leben. Mit dem einen Male kann es doch nicht endgültig aus sein! Der weiße Schnurrbart allein macht doch noch nicht alt, nicht wahr?“

Der Strand war an dieser Stelle tief. Sie gingen beide schwer. Die Brandung klatschte an ein Felsstück, so daß der dumpfe Laut seine letzten Worte verschlang. Eine Holztreppe mit holperigen Stufen führte zwischen wildem Buschwerk auf die hohe, bröckelnde Küste. Frau von Westrem ging voran, rasch, elastisch; sie blieb nicht ein einziges Mal aufatmend stehen, obgleich es mehr als hundert Stiegen waren.

‚Die Frau versteht dich doch nicht,‘ dachte er. Oben war eine Bank und ein Ausblick mit einer hölzernen Brustwehr nach der See zu. Frau von Westrem lehnte sich gegen den Querbaum und schaute sehnsüchtig hinaus. Es dämmerte schon. Im Rücken und zur Seite hochstämmiger Laubwald mit blumigem Rasen und gepflegten Parkwegen, die Warnicker Forst, der schönste Punkt an der ganzen Küste. Es war um die Glockenblumenblüte. Die hohen, schlanken Halme mit dem blauen, stummen Geläut schwankten leise im Dämmerlicht, vom Abendwind gekost. Vorn dehnte sich das Meer, blau, spielend, mit zitternden Reflexen, und rotgolden flimmerte zierliches Gewölk. Nach Brüsterort hin die im weiten Bogen ausholende Küste, steil, stumm, düster; ihre hohen Lehmwände jäh zerrissen, mit nachstürzenden Bäumen, geknicktem Geäst und angstvoll festgekralltem Buschwerk. See und Weststurm reißen wildaufjauchzend ihren Todestribut von dem wehrlosen Strand. Schlank wie ein Minaret reckte sich der Leuchtturm aus seinem Dünenbollwerk. Er lag tot.

Jetzt zuckte das erste Licht auf.

„Ihr Blinkfeuer,“ sagte er.

„Ja, mein Blinkfeuer,“ wiederholte sie. „Kennen Sie den Mechanismus?“ fragte sie nach einer Weile.

„Ja und nein. Jedenfalls nicht besser als Sie. Es ist intermittierendes Licht. Einmal flammt’s hell wie eine Bogenlampe, und dann glimmt’s wieder heimlich wie ein Glühwurm.“

„Soll ich wieder einmal thöricht sein?“

„Ja, gewiß ... Das ist doch das Beste am ganzen Leben!“

„Jetzt glimmt’s grade,“ sagte sie. „Zählen Sie bis drei, langsam oder schnell, wie Sie wollen!“

Er zählte: „Eins ... zwei ...“

„Ha, es flammt!“ rief sie triumphierend.

„Was soll das?“

„Daß ich mich heute dem Zufall wieder mit geschlossenen Augen hingegeben habe. Ich dachte mir, wenn bis drei das starke Licht umspringt, werde ich im Leben noch einmal haben, was ich erfleht.“ Sie hatte sich zu ihm gewandt, in den blassen Augen ein tiefes, heißes Leuchten.

Ein vages Gefühl durchzuckte ihn wie eine Ahnung. Er scheuchte sie sofort. Die Augen leuchteten ganz sicher einem andern.

Sie wandte sich gleich wieder zur See. Das Glühwürmchen

gleißte jetzt matt. „Wie kurz, wie furchtbar kurz!“ meinte sie kopfschüttelnd. „Sonst flammte es doch viel länger.“

„Es kam mir auch so vor. Vielleicht ist etwas am Mechanismus entzwei.“

„Nein, nein!“ unterbrach sie rasch. „Es ist schon richtig. Das Glück ist immer kurz, so lang es auch sein mag.“

Darauf schwieg er und dachte an die andre Frau. Dann gingen sie noch in dem Waldpark spazieren. Es war so feierlich stumm. Die Nacht streute leise ihre dunkeln Schatten. Sie sprachen fast nichts. Sie strich mit der Hand über das hohe Waldgras am Wege, und ihm deuchte, es sei eine zitternde Hand.

Durch das Grün blinkten die Signallichter eines Bahnhofes. Es kam ein schmaler Heckenpfad. Sie mußten hintereinander gehen. Der Schwarzdorn duftete, das rote Haar leuchtete. Eine Sommernacht und eine rätselhafte Frau ... Aus dem Waldwirtshaus strömten die Passanten. Es war Mittwoch, und der letzte Zug ging bald. Auf dem schlecht gepflasterten Wege zur Station begegnete den beiden ein schluchzender Junge. „Was hast du?“ fragte Dühling.

„Ich habe meine Eltern verloren!“

Und Frau von Westrem erinnerte sich jetzt eines Paares, das am Heckenwege unschlüssig gestanden und jeden Vorübergehenden nach einem verlorenen Jungen fragte, dicke, gutmütige Leute, die ihr Kind sicher herzlich lieb hatten.

„Die stehen dort drüben, mein Junge. Lauf, ehe sie wieder in den Wald zurückgehen!“ Dühling zeigte nach der Richtung. Der Junge sprang glückselig und ohne Dank von dannen.

„Haben Sie als Kind leicht geweint, gnädige Frau?“

„Nein, höchstens aus Wut, wenn man mich schlug. Aber auch das ist schon lange her. Später erinnere ich mich keines einzigen Males mehr ... Doch, einmal noch! Aber das hat niemand gesehen ... Ich mag auch die leicht fließenden Thränen nicht. Sie sind so ein sentimentaler, schwächlicher Appell an das Schicksal ... Aber wenn es mir doch noch einmal passieren sollte im Leben, dann müßte mein Herz so übervoll sein, daß auch andre weinen müßten an meiner Statt.“

Sie kamen auf den Bahnhof. Am winzigen Schalter drängten sich die Eisenbahnfiebernden. Es war noch so viel Zeit. Sie gingen den langen Zug ab. An der Lokomotive suchte Dühling interessiert nach der Nummer. Er hatte ein gutes Zahlengedächtnis, und aus Zufall bewahrte er noch die Maschinennummer vom Eröffnungstage. Es war dieselbe. Da deutete er lachend auf das kleine, schwarze, prustende Ungetüm. „Dem verdanke ich, daß wir uns überhaupt noch kennen lernten, gnädige Frau.“ Er schlug mit dem Stock im Scherz nach dem Radreifen und sagte: „Du hast's gut gemeint, rußiges Scheusal!“ Und er erzählte ihr von dem großen Tage damals, und wie er und der Schriftsteller sich in der Unterhaltung über sie verspätet hätten, und wie merkwürdig der Zufall dann in der Begegnung und in dem Telegramm gespielt.

Bei der Heimfahrt saßen sie eingepfercht. Bestaubte Stiefel, Kindergeschrei und Kurgäste, die überlegten, ob das Abendbrot nicht schon endgültig von den Pensionstafeln abgetragen worden sei. In ihrem kleinen Badeort waren die beiden die letzten, die ausstiegen. Als hinter dem Hexenwald der Teich leuchtete, treibende Seerosen im silberigen Flimmer, blieb sie stehen. Das Stranddorf lag drüben wie illuminiert, und von den Uferhäusern schwankte rot verschwommen der Wiederschein freundlicher Lichter auf dem Wasser.

„Denken Sie noch an unsre Begegnung hier in der Mittagsglut, gnädige Frau?“

„Gewiß!“

„Und thun Ihnen die Konfidenzen nicht doch manchmal leid?“

„Nie! Im Gegenteil, Herr von Dühling. Das mußte wohl auch mal 'runter vom Herzen. Und für das Heute danke ich Ihnen. Sie sind doch ein Freund!“ Sie hielt ihm die Hand hin, die schmale, energische Hand. Im Gehen warm geworden, hatte sie das dänische Leder vorgestreift, bis über das Gelenk. Dühling nahm die Hand und küßte die unbeschützte Stelle. Sie ließ es geschehen. Darauf fiel der Arm wie leblos zurück. An dem kleinen Laden im Dorfe verabschiedeten sie sich. Sie wünschte wieder allein nach ihrer abgelegenen Villa zu gehen. Der Laden war noch auf, und die niedlichen Badespielereien im Schaufenster schauten lustig. Frau Westrem sah und lächelte auch.

„Ich sehe Sie so gern lächeln, gnädige Frau, aber Sie thun es nur selten, und es steht Ihnen doch so gut!“

Da wurde sie wieder ernst. „Ich bin wohl zu leichtsinnig für mein Schicksal? Und doch habe ich vielleicht zum erstenmal ein Recht, es zu sein, denn mir ist heute klar geworden, daß ich über ein Jahr entweder wunschlos bin — oder ...“

„Oder?“ wiederholte er bittend. „Sagen Sie doch, gnädige Frau!“ Aber sie war schon weg und rief ihm nur noch ein helles „Gute Nacht!“ zu.

Georg von Dühling blieb diese Nacht sehr lange auf. Er holte die Kassette vor, — die Briefe, das Rosenblatt, das Bild. Er las alle Briefe noch einmal, obgleich ihm das immer furchtbar weh that. Sie waren so reizend und gut, und eigentlich stand für ihn selbst so wenig drin, bis auf den einen Satz. Er küßte die Stelle. Ueber ihrem Bild brütete er Stunden. Und das Entzücken durchrieselte ihn wieder und das Weh. Das süße, junge Gesicht mit dem müden Charme, dem unnennbaren Liebreiz! Er gehörte dieser Frau noch immer und fühlte das wohl. Es war nicht anders und konnte nicht anders sein. Wer alles hingegeben, besitzt eben nichts mehr. Ob auch der Fuß an der Kette zerrte — ein andrer Frauenkopf wollte auftauchen, ein andres Glück — es war doch alles vergebens. Er verschloß die Kassette und versteckte den kunstvollen Schlüssel. Er fühlte ein Zucken in den Fingern und ein schmerzhaftes Ziehen. Er hätte gern alles hinter sich geworfen. Nur einmal noch Gegenwart! Er wandelte ruhelos die ganze Nacht ... Wenn nun die andre auch ging, die mit dem starken, jungen Herzen und der großen Leidenschaft, wenn die auch ging, vielleicht ihrem Glücke entgegen, so blieb er eben wieder einsam zurück. Es war immer die alte Geschichte. Und der Gedanke an dieses trostlose Leben von der Vergangenheit allein drückte auf ihn wie ein Alp.

Der helle Mond verblaßte, in der bleichen Morgendämmerung erschauerte träumend der Wald. Der fahle Schimmer kroch durch die weißen Fenstervorhänge, und der gelbe, übernächtige Schein der Lampe wehrte sich aufknisternd gegen den Eindringling. Im Zimmer war eine heiße, stickige Luft. Der Mann zog den Mantel an. Er wollte noch einmal hinaus. Das aufgedeckte Bett lockte ihn gar nicht. Draußen wehte die feuchtmilde Morgenkühle. Die Villa lag wie verwünscht, und die bunten Illuminationslämpchen hingen grämlich und verkatert, wie nach einem wüsten Fest.

Georg von Dühling ging auf der Dünenhöhe entlang, den Morgen zu grüßen. In den Laubbüschen spiegelte sich der Tau. Das Heidekraut duftete, Vögel zwitscherten schlaftrunken. Die See blickte kalt, grau, mit ihrem gelben, leblosen Strand. Die Badebuden waren geschlossen, morsche Fischerboote lagen am Ufer. Eisig wehte es herauf. Am äußersten Horizont spielten violette Lichter, aufgleißend über den dunstigen Wassern. Die Sonne erwachte wohl grade hinter dem Hexenwalde drüben, und ihre ersten Strahlen küßten das heilige Meer. Doch nur ein silberner Schein im Morgengewölk zeichnete den Osten. Dühling war bis aufs Feld hinausgegangen. Die Dörfer schliefen noch, leblos lag der Wald. Aus dem Fließthal blickten die schwedischen Villen, fremdartig, neu. In einer glimmte noch ein Licht. Es mochte ihr Zimmer sein. Sie träumte wohl wachend von dem andern. Und ein neidisches Gefühl stieg in ihm empor, er sagte halblaut: „Ich wollte doch, ich wäre der Mann!“ Er hatte das heiße Leuchten ihrer Augen noch nicht vergessen ... Aber sofort schämte er sich der Regung. Der Frühmorgen ist nüchtern und dämpft thörichtes Gefühl ... Er wandte sich nach links, das Blinkfeuer von Brüsterort zu sehen. Und in demselben Augenblicke, wo er es sah, erlosch es auch. Es war wirklich Morgen.

Er ging durch den Zauberwald zurück nach der Villa. Der Hausdiener schlich verschlafen durch den Korridor, und nie kam die Dünenvilla dem Manne spießbürgerlicher vor und die Vergangenheit grauer als nach dieser durchwachten Nacht. (Fortsetzung folgt.)

Das Kaiserin Elisabeth-Denkmal in Salzburg.

(Zu der Abbildung Seite 713.)

Das in Salzburg enthüllte Denkmal der Kaiserin Elisabeth von Oesterreich ist ein Werk des Wiener Bildhauers Professor Edmund Hellmer. Die Verewigte ist in schlichtem, prunklosem Kleide dargestellt, der unbedeckte Kopf mit jener Frisur, welche die Kaiserin in ihren letzten Lebensjahren trug, das heißt das reiche Haar in dichten Flechten kranzartig über dem Scheitel geordnet; die Arme herabfallend, die Hände leicht ineinander verschränkt. Die Statue, die eine Höhe von fast zwei Metern hat, ist aus bestem Laaser Marmor gefertigt und erhebt sich auf einem runden Postament aus rötlichem Untersberger Marmor. Die Vorderseite des Sockels zeigt, von Lorbeer und wilden Rosen umrankt, die schlichte Inschrift, während auf die beiden Seitenflächen stimmungsvolle Verse von Marie von Ebner-Eschenbach eingemeißelt sind. Das Denkmal erhebt sich auf jenem Platz, auf welchem die Kaiserin Elisabeth zum letzten Male auf österreichischem Boden weilte, bevor sie nach der Schweiz abreiste, wo sie ihr tragisches Ende finden sollte. Die Figur ist so gestellt, als wende sie den Schritt der Fremde zu, während der Blick sich zurück nach Oesterreich richtet.

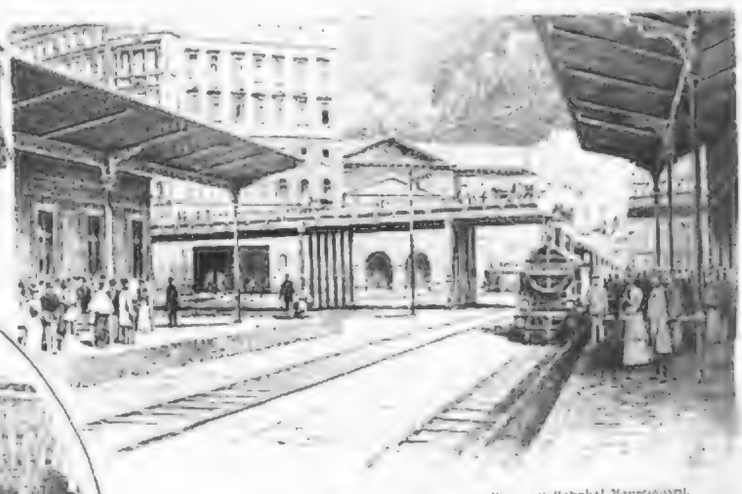
Stadtbahn bei der Ferdinandsbrücke am Franz Joseph-Quai.

Die Donaukanallinie der Wiener Stadtbahn.

(Originalzeichnungen von Erwin Pendl.)

Die jetzt zur Eröffnung gelangte Donaukanal- oder Quailinie der Wiener Stadtbahn, die in ihrer technischen Ausführung eine neue Sehenswürdigkeit der österreichischen Kaiserstadt bildet, bringt das für den Wiener Lokalverkehr so unbedingt notwendig gewordene Werk der Stadtbahn zu einem vorläufigen Abschluß. Man verdankt diese rasche Durchführung der Stadtbahnarbeiten in erster Linie der Initiative des an der Spitze des österreichischen Eisenbahnwesens stehenden Ministers Dr. Ritter

Ueberbrückung des Wienflusses.



Ausgang der Donaukanallinie am Bahnhof Hauptzollamt.

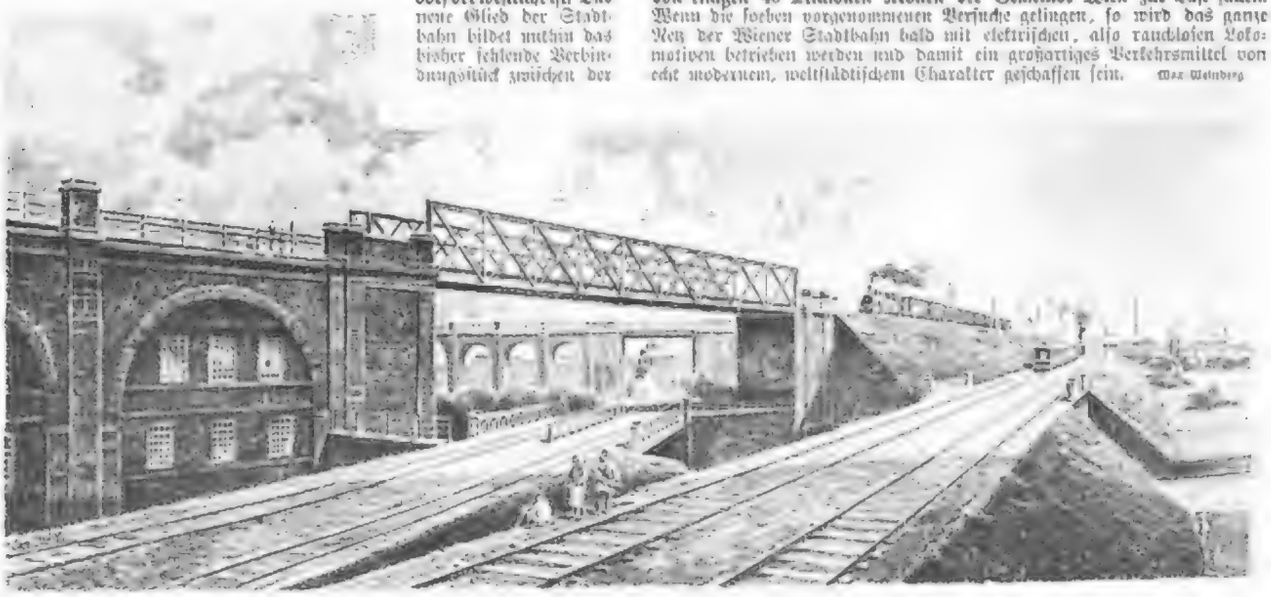
Haltestelle der Linie Hauptzollamt.

von Wittel und dem Baudirektor der Wiener Stadtbahn, Sektionschef Edlen von Bischoff. Wir haben vor zwei Jahren Abbildungen der bis dahin in Betrieb gesetzten Strecken der Stadtbahn, nämlich der die alten Stadtbezirke umziehenden Gürtellinie, der Vorortelinie und der längs des teilweise regulierten Bettes der Wien in die Sommerfrischen an der Westbahn führenden Wienthallinie gebracht und fügen jetzt Bilder der neuen Donaukanallinie hinzu. Diese neue, etwas über fünf Kilometer lange Stadtbahnstrecke nimmt ihren Ausgang in dem verkehrsreichen Zentralbahnhof „Hauptzollamt“ hinter dem österreichischen Museum für Kunst und Industrie am Ausgange der belebten Wollzeile. Dieser Zentralbahnhof ist vom Mittelpunkte Wiens, dem Stephansplatz, in wenig mehr als zehn Minuten zu erreichen, und seine Lage entspricht demnach ganz den Bedingungen, die man vom Standpunkte des Lokalverkehrs an den Ausgangspunkt einer Stadtbahn stellen muß. Hier am Hauptzollamte münden auch die Wienthallinie sowie die in den Prater führende Strecke und der zur Südbahnstation Meidling und darüber hinaus zur Westbahn führende Flügel der alten Wiener Verbindungsbahn. Ein aus der Fremde heimkehrender Wiener würde diesen Teil seiner Vaterstadt, der sich zwischen dem Bezirk Landstraße, dem Stubenring und dem Stadtpark erstreckt, wohl kaum wiedererkennen, denn hier hat das Stadtbild im Verlaufe der letzten Jahre die allergründlichsten Wandlungen erfahren, und das Wienflüßchen, das diese Gefilde nicht immer in den besten Geruch gebracht hatte, ist nahezu ganz verschwunden. Die neue Donaukanallinie unterführt im Tunnel den Platz vor dem Hauptzollamt und die Lastenstraße, übersetzt den dort zu Tage tretenden Wienfluß mittels einer längeren Brücke und setzt sich in einem zweiten Tunnel unter der Ringstraße zum Franz Josephs-Quai fort. An der alten Ferdinandsbrücke, die den starken Verkehr der Fußgänger und Wagen aus der inneren Stadt in die Leopoldstadt vermittelt und wohl bald einer modernen Brückenkonstruktion weichen wird, sind die beiden Pavillons für die gleichnamige Haltestelle errichtet. Mit Rücksicht auf den starken Personenverkehr ist bei der Haltestelle „Ferdinandsbrücke“, analog der Station „Karlsplatz“ der Wienthallinie, die Einrichtung getroffen worden, daß für jede der beiden Fahrtrichtungen ein eigner Pavillon mit Kassenschaltern und so weiter bestimmt ist. Gleich allen übrigen Hochbauten der Wiener Stadtbahn sind auch jene der Donaukanallinie in ihrem architektonischen Aufbau von Oberbaurat

Franz Joseph-Quai mit Station Schottenring

Professor Otto Wagner entworfen, welchen die Wiener Künstlergenossenschaft als künstlerischen Beirat in die große Kommission für den Bau der Verkehrsanlagen entsendet hatte. Der Bau gewaltiger Quaimauern, schwierige Fundierungsarbeiten, sowie die Umlegung der Hauptsammelkanäle boten auf der Strecke längs des Franz Joseph-Quais den Ingenieuren die schwierigsten Probleme dar.

Als offene Galeriebahn läuft nunmehr die neue Linie längs des Donaukanals bis in die Brigittenau, den neugebildeten zwanzigsten Wiener Gemeindebezirk, nachdem sie zuvor die wichtige Haltestelle „Schottenring“ passiert hat, durch die das neue Verkehrsmittel jenen Teilen der inneren Stadt zu gute kommen soll, die bisher in dieser Hinsicht äußerst stiefmütterlich bedacht waren. Es folgen noch die Haltestellen „Rossauerlände“, „Brigittabrücke“, und bei letzterer zweigt sich die Verbindungskurve zu der schon bestehenden Gürtellinie der Stadtbahn ab, während die Quailinie selbst bald darauf in den großen Bahnhof „Heiligenstadt“ einmündet. Am Fuße des Kahlengebirges gelegen, dessen Rebengelände sich in der Flut der ruhig dahinfließenden Donau spiegeln, bildet die Endstation „Heiligenstadt“ den nördlichen Knotenpunkt der Stadtbahn, während Hütteldorf der westliche ist. Das neue Glied der Stadtbahn bildet nunmehr das bisher fehlende Verbindungsstück zwischen der von Heiligenstadt an der Kaiser Franz Joseph-Bahn ausgehenden Vororte- und Gürtellinie der Stadtbahn einerseits und der am Hauptzollamt beginnenden und in Hütteldorf an der Westbahn sich mit der Vorortelinie (schon früher mit der Gürtellinie) vereinigenden Wienthallinie andernteils. Nun erst ist es den am Franz Joseph-Quai, Schottenring, am Alsergrund und in den benachbarten Stadtteilen wohnenden Wienern ermöglicht, mit der Eisenbahn in wenigen Minuten die Sommerfrischen in den Thälern des Wienerwaldes oder jene an der Südbahnstrecke zu erreichen, und die bisher stärkste Frequenz der Wiener Stadtbahn mit 292000 Personen am 15. Juli vorigen Jahres dürfte gewiß bald noch überboten werden. Hoffentlich wird damit auch das drohende Gespenst des Defizits im Betriebe der Stadtbahn gebannt werden. Hat doch der ganze Bau der Wiener Verkehrsanlagen, zu denen nicht bloß die Stadtbahn, sondern auch die gewaltige Schleusenanlage in Nußdorf gehört, welche die Schiffbarkeit des Donaukanals auch bei Hochwasser und die Ausgestaltung desselben zu einem Winterhafen ermöglicht, bis zum Ende des Vorjahres mehr als 192 Millionen Kronen verschlungen, von denen 130 Millionen dem österreichischen Staate, 20 Millionen dem Lande Niederösterreich und der Rest von einigen 40 Millionen Kronen der Gemeinde Wien zur Last fallen. Wenn die soeben vorgenommenen Versuche gelingen, so wird das ganze Netz der Wiener Stadtbahn bald mit elektrischen, also rauchlosen Lokomotiven betrieben werden und damit ein großartiges Verkehrsmittel von echt modernem, weltstädtischem Charakter geschaffen sein. Max Meindorf



Kreuzung der Donaukanallinie, der Vororte- und Gürtellinie der Stadtbahn mit der Kaiser Franz Joseph-Bahn.

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von **Wolfgang Kirchbach.**

(Fortsetzung.)

Liebenswürdig lächelnd fuhr der Prediger fort: „Ja, lieber Meister, es erfüllt mich oft mit wahrer Andacht, wenn ich Sie so recht aus ganzer Seele alle Ihre Gemütskraft in ein Tedeum legen sehe, trotzdem Sie ja die Idee eines persönlichen Gottes oder allliebenden Vaters mit Ihren Ueberzeugungen philosophischer Art nicht vereinigen wollen. ‚Gott, dich loben wir, dich, den Herrn bekennen wir, dich, den ewigen Vater. Alle Engel, die Himmel und die Mächte des Alls, Cherubim und Seraphim rühmen dich mit unaufhörlicher Stimme. So heißt ja wohl der lateinische Text auf deutsch! Wie schön singt das Ihr Chor! Wie kraftvoll ist bei Ihnen das laudamus! Wie überzeugungstreu das confitemur! Und wie breit und von Schauern der Ewigkeit gerührt wissen Sie das, was wir bei dem ewigen Vater empfinden, herauszubilden. Welche Mühen verwenden Sie darauf, bis Sie ganz das getroffen haben, was der Gläubige empfindet! Es ist mir bekannt, daß Sie, wie viele, wie schon der Prediger Salomo, den Glauben an die Unsterblichkeit, den der Apostel Paulus so stark hegte und wir mit ihm, daß Sie diesen Glauben nicht teilen. Seliger ist Ihnen der Gedanke, nach Erfüllung Ihrer irdischen Pflicht nie mehr zu sein und allenfalls nur noch in Ihren Werken fortzuleben. Und doch! Wie machtvoll haben Sie noch jüngst religiöse Gedanken der Unsterblichkeit dirigiert, und Sie, der Sie keine Erlösung suchen, wie haben Sie in Tönen das: ‚Ich weiß, daß mein Erlöser lebt' mit dem tiefsten Empfinden des Bedürfnisses durchdrungen. Sehen Sie, gerade hierin bewundere ich von meinem Standpunkt Gottes Wege und würde eben deshalb niemals Ihre freieren Ansichten Ihnen verdenken wollen. Und was ich nun sagen wollte —"

Die Verlegenheit des Meisters Frühauf war während dieser Worte immer mehr gestiegen. Was der Pfarrer sprach, wirkte beinahe wie eine sehr feine Gewissensreizung, die tiefer und tiefer drang. Da war ja etwas sehr Richtiges und Wahres darin, und er konnte wohl gar leicht als ein Heuchler in seiner Kunst gelten. Diese Gewissensreizung mußte auf eine befreiende, wohlthuende Weise ausgeglichen werden. Aber mit dieser überaus feinen Reizung der Seele verband sich eine andre tief eindringende Reizung in der Nase; denn der Schnupftabak des Pfarrers machte in der Nasengegend unter dem Auge seine zersetzende Wirkung geltend und fraß sich wie mit zarten Nadelstichen immer tiefer. Die Verlegenheit des Geistes und des Körpers rangen eine Weile um die Wette, bis sich endlich des Meisters Augenbrauen gen Himmel emporstreckten, die Augenwinkel zusammenfuhren und ein kräftiges Niesen die unhaltbare doppelte Seelenreizung wegkehrte.

„Hilf Gott!" sagte der Pfarrer freundlich und gemütvoll, diesmal auch über die gute Qualität und die gesunde Wirkung seines Tabaks in angenehmer Genugthuung.

Aber nach solcher körperlichen Erleichterung war der Meister auch Herr seiner vorübergehenden Verlegenheit geworden. Was der Pfarrer redete, war öfters Gegenstand seiner sittlichen Selbstbetrachtung gewesen, und er sagte daher, ebenso fein betonend wie der Pfarrer:

„Sie rühren da ein sehr interessantes Problem an, verehrter Herr Pastor. Darüber möchten wir uns wohl noch öfters unterhalten. Für heute möchte ich nur sagen, daß kein Mensch, vollends kein Künstler, leben könnte, der nicht das Bedürfnis hätte, sich mit seiner Seele auch in das Gemütsleben andrer zu versetzen. Mag sein, daß die Anrufung eines persönlichen allliebenden Vaters gewissen ethischen Ueberzeugungen in mir widerspricht. Denn wie grausam geht es noch immer in dieser Welt zu, wie klein und kleinlich ist der Streit der menschlichen Interessen in allen Dingen, selbst in so einem frommen Kirchenchore, wie ich ihn leite, was ich wohl sagen darf angesichts Ihrer Mitteilung von einer Denunziation gegen mich! Da ist es, bei den Grausamkeiten dieser Welt im großen und dem Seelenunfug der Menschen im kleinen, schwer, das Wort von einem allliebenden Vater als sittliche Ueberzeugung zu brauchen. Mindestens stehen wir vor etwas, an das unsre Vernunft nicht heranreicht. Sie nehmen es als Dogma. Unsereiner empfindet aber bei seinem Denken vielmehr, wie wünschenswert es wäre, daß ein so gütiges Wesen in allem wäre, und dieser Wunsch kann um so stärker, inbrünstiger werden, je stärker der Verstand zweifelt. Und dieser Wunsch ist ehrlich, er begeistert den Künstler tief genug, daß er mit reinem Herzen in den Preis eines so schönen Gedankens einstimmen kann. Er hat es ja mit den wahren Wirklichkeiten zu thun; wenn Verstand und Wissen trügen, Bild und Ton trügt nicht, in ihrem Schein ist das tiefste Wesen unsers Seins und Sehnens ausgedrückt. Wenn ich anders denke, so ist der Gedanke der Unsterblichkeit doch ein poetischer, und der Künstler kann mit voller Seele seine Phantasie, seine Gemütskraft in einem solchen Gedanken verbrauchen, denn er genießt diese Unsterblichkeit gerade darin und kann dann um so leichter auf ihre Verwirklichung verzichten. So müssen Sie es verstehen, wenn ein Mann von meiner Art auch eine Religion ausübt innerhalb eines Dogmenkreises, welcher der großen gemeinsamen Religion allen Edlen gegenüber sich auf besondere Meinungen bekennt. So ist es zu erklären, daß gerade diejenigen Maler, welche wie Raffael, Michelangelo und Correggio die schönsten Urbilder christlicher Gestalten schufen, dem Christentum gegenüber Freigeister waren. Es ist mir lieb, daß Sie mich angeregt haben, Ihnen diese Betrachtungsweise darzulegen —"

„Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen herzlich, lieber Meister!" sagte der Pfarrer, indem er sich erhob. Rechnen Sie, zählen Sie immer auf mich. Als protestantischer Pfarrer weiß auch ich recht wohl, daß Cherubim und Seraphim zum mythologischen Bestande altjüdischen Volksaberglaubens gehören, und doch liebe ich diese Bilder. Wir werden Gelegenheit haben, uns oft noch auszusprechen. Aber die Zeit zum Anfang des Gottesdienstes naht, und da wollte ich Ihnen noch folgendes sagen: Ich habe den lebhaftesten Wunsch, Ihre Kraft dauernd an unser Gotteshaus zu fesseln um der Wirkungen willen, welche im Gefolge Ihrer segensreichen künstlerischen Thätigkeit sind, und bitte Sie um die Eine: haben Sie acht auf einen gewissen Herrn mit langen Locken und auf seine etwas ränkelustige Frau. Man hat von dieser Seite versucht, Ihre Anschauungen gegen Sie auszubeuten. Ich bitte Sie aber, eine Haltung zu bewahren, welche solchen üblen Versuchen vollständige Ruhe entgegensetzt. Augenscheinlich hat man die Absicht, Sie aus Ihrer Stellung zu verdrängen, um einen Kandidaten durchzubringen, den ich allerdings nicht kenne. Die Denunziation ist an mich gekommen, damit sie durch mich an höherer Stelle ausgenützt werde. Ich habe in einem Gespräche mit Frau Hähnel, die auch noch mündlich die Verräterin gespielt hat, den Anschein lebhafter Mißbilligung Ihrer Ansichten erweckt. Ich bin sicher, daß sie infolgedessen zunächst nicht auf andern Wegen vorwärts gehen werden. Man wird glauben, ich sei die richtige Adresse gewesen —"

„Ich verstehe," sagte der Professor. „Angenehm ist die Situation für mich freilich nicht, daß ich solche räudige Schafe in meinem Chore dulden muß —"

„Glauben Sie mir, es ist besser so. Die Denunziation des trefflichen Ehepaares ist bei mir begraben und wird gar keine Folge haben auf unsrer Seite. Die Trefflichen werden auf die für Sie schädliche Wirkung vergeblich warten. Thun Sie aber irgendwelche Schritte gegen diese Gegner, so werden doch mehr Kreise in die Sache gezogen, als gut sein dürfte."

Die beiden alten Herren sahen einander einen Augenblick prüfend an. Frühauf bemerkte wohl, daß der Pfarrer kein Wort davon gesagt hatte, er würde aus Klugheitsrücksichten vielleicht gut thun, vorsichtiger mit philosophischen Aeußerungen im Kreise derer zu sein, die sich um Hähnel scharten. Aber er wußte einen Augenblick nicht, ob der Pfarrer ihn vielleicht gerade dahin bringen wollte. Der Pfarrer sah diesen Rest von Mißtrauen im Auge des Meisters; er reichte ihm mit einer wohlabgewogenen, entgegenkommenden Gebärde nochmals seine Dose und

ſagte: „Uebrigens möchte ich Ihnen noch ſagen, daß ich außerordentlich geſpannt bin, nachher Ihre neue Motette zu hören. Es iſt mir ſo viel Gutes darüber berichtet worden, und ich darf die Gelegenheit benutzen, Ihnen zu ſagen, daß ich mich zu den herzlichſten Verehrern Ihrer Kompoſitionen zähle. Wie ſind Sie ſo reich an Ideen! Wie klar iſt Ihre muſikaliſche Ausdrucksweiſe! Und wie zeigt da alles den bewährten Meiſter, der die Mittel ſeiner Kunſt kennt. Sie können leicht einem Manne wie Hähnel verzeihen, denn unter uns, aus den Aeußerungen ſeiner Gattin habe ich das klare Bild jenes unſeligen Dilettantismus gewonnen, der im Gefühle ſeiner Ohnmacht zuletzt ja bis zum Ränkeſpinnen und allerhand kleinem intriganten Unfug getrieben wird. Er iſt wohl von Haus aus ein ganz guter Herr, auch tüchtig in techniſchen Sachen, aber wohin kann zielloſer Ehrgeiz und vor allem dilettantiſche, geiſtig unausgefüllte Anlage den Menſchen treiben! Da können wir nichts andres thun als verzeihen, als Chriſten vergeben und weiſe das, was uns ſchädlich werden könnte, aus ſo konfuſen Trieben unſrer Mitmenſchen abdämmten, in Unſchädlichkeit erhalten.“

Ganz allmählich war während der letzten Worte die Doſe dem Meiſter näher gekommen, ganz allmählich hatte er ſich geneigt und, ohne die Folgen zu bedenken, eine Probe genommen. Und dann hatte er noch ein zweites Mal und ein drittes Mal die Finger geſpitzt und ſich etwas in die Naſe gerieben, bis der alte Pfarrer in leichter Beſorgnis die Doſe nun doch zurückzog und mit behaglicher Würde unter ſeinem ſchwarzen Talar verſchwinden ließ. Aber das war nun unabänderliche Thatſache, daß zwei alte Männer, die das Leben mit all ſeinen Hoffnungen, Enttäuſchungen genug kennen gelernt hatten, die auch wußten, wie flüchtig Männerfreundſchaft zumeiſt im Leben iſt, wie vergänglich, wie zufällig, wie oft gelöſt, plötzlich einen inneren, warmen Freundſchaftsbund geſchloſſen hatten, der beide im gleichen Augenblicke mit einer heimlichen Rührung erfüllte, die in den alten Gemütern wie eine tiefe Erſchütterung wirkte. Sie fanden auch gar keine rechten Worte mehr, mit denen ſie das Geſpräch weiter fortſetzten; ſie waren zu alt, um ſich noch einen Blick herzlicher Freundſchaft zu gönnen, wie es die Jugend thut; ſie wandten ſich von einander ab und druckſten etwas verlegen in der Sakriſtei herum, bis der Profeſſor, um den Folgen des zu ſtark verabreichten Schnupftabaks zuvorzukommen, mit großer Beſchleunigung ſein Taſchentuch hervorzog und mit ſolcher Wucht und Ausdauer ſich ſchneuzte, daß dies eine anſteckende Wirkung ausübte. Denn ganz gegen die Gewohnheit eines guten Schnupfers zog auch der Pfarrer ſein Taſchentuch und ſchneuzte darein ſeine Gedanken und Gefühle. Das Beſte wußte der Profeſſor nicht einmal. Der Paſtor handelte aus einem noch tieferen Intereſſe. Er wußte, daß der alte Meiſter ſeit vierzig Jahren um Erfolg und Anerkennung gerungen hatte, daß er Opern ausgeführt, mit Glück und Anerkennung der Beſten, und daß doch der „Erfolg“ ausgeblieben war, der kometenhaft ein Werk durch die Welt treibt. Er wußte, wie hier echte Kunſt, echtes Verdienſt wie in einem Franz Schubert, Kleiſt, vergeblich zu Lebzeiten rang. Er wußte, wie nötig es für den Meiſter war, daß er durch die Stellung an der Kirche wenigſtens das Notdürftigſte verdiente, und wie förderſam für ſeine Kunſt die Stellung in einem Kreiſe war, der durch Aufführung ſeiner Werke ihm noch ſpäte Genugthuung verſchaffen konnte. Und daß er das wußte, das ſchneuzte nun der Pfarrer mit einiger Heftigkeit gleichfalls in ſein Taſchentuch.

Als ſie fertig waren, ſagte der Pfarrer: „Herr Profeſſor, die Gemeinde wartet. Wir müſſen zum Gottesdienſt.“ Darauf gingen ſie auseinander wie zwei Leute, die ſich heftig gezankt haben, mit ſonderbaren Geſichtern und etwas verwirrten Mienen.

Unterdeſſen hatte ſich oben auf dem Chore eine vorausſichtlich ſehr aufregende Scene vorbereitet, während unten und auf den Emporen die Kirche bereits dicht gefüllt mit Menſchen war, die neben dem Gottesdienſt auch auf die neue Motette geſpannt waren, welche man hier hören ſollte. Sehr feſtlich und anmutig ſah der Chor aus, denn die jungen Damen hatten weiße und helle Feſtkleider angelegt, die älteren waren auch in Seide und feinen Farben gekommen. Die ſchwarzen Röcke der Sänger bildeten einen kraftvollen Hintergrund für das bunte Spiel der Lichter und des Farbenglanzes auf den Büſten der Frauen. Noch war es unten in der Kirche unruhig, Sitze klappten, man ſuchte noch rechtzeitig eines Platzes habhaft zu werden. Im Chore aber wurde es zuſehends ſtiller, und eine beklommene Stimmung ſchien zu herrſchen.

Denn man ſah, daß die Damen ſich augenſcheinlich um ihre Plätze nicht hatten einigen können. Zwar der erſte Obſtruktionsverſuch der Frau Rittmeiſter gegenüber der dicken Frau Graf war bei der letzten Probe mißglückt. Sie war damals, dem Rat der Frau Hähnel folgend, zuerſt gekommen, hatte ſich den Platz der Frau Graf geſucht und ſich dahin geſetzt. Die dicke Dame war dann auch erſchienen, hatte aber kein Wort geſagt, ſondern ſich in eine hintere Reihe verfügt. Als dann andre Damen gekommen waren, hatte ſie hinter dem Rücken der Rittmeiſterin die Ankömmlinge immer leiſe zu ſich gewinkt, ſo daß zuletzt alle Damen der Sopranſeite auf den hinteren Bänken Platz genommen hatten und die Rittmeiſterin ganz allein auf der erſten Bank ſaß. Als Frau Hähnel, die mit Abſicht ſpäter kam, um nicht als die Anſtifterin zu erſcheinen, ihren Platz ſuchte, wurde ſie von der dicken Frau Graf auch ſchelmiſch herangewinkt. Sie ſah die Rittmeiſterin mit Bangen ſo mutterſeelenallein ſitzen, und obwohl ihr Gewiſſen mahnend riet, ſich neben dieſe zu begeben, fühlte ſie ſich doch ſo geniert, ganz allein, wie auf einem Präſentierteller, neben der Dame ſitzen zu müſſen. Sie folgte lieber dem Wink der Frau Graf und ließ in ſchmachvoller Weiſe die Rittmeiſterin im Stich. Im Anfang hatte dieſe die neue Ordnung der Dinge nicht bemerkt, bei Beginn der Probe aber ſah ſie mit tiefer Indignation, daß ſie ganz allein thronte und nicht einmal die Anſtifterin, Frau Hähnel, ihr die Stange hielt. Da ſie aber eine Menſchenkennerin war und nunmehr den Charakter der Ingenieursgattin genau durchſchaut zu haben glaubte, ſo hatte ſie beſchloſſen, beſondere Rache zu nehmen. Und dies ſollte darin beſtehen, daß die Frau Hähnel nun erſt recht ihr behiflich ſein mußte, die Sitzobſtruktion bei nächſter Gelegenheit doch durchzuführen.

Nach der Probe hatte ſie Frau Hähnel zur Rede geſtellt, die natürlich alles auf einen unglücklichen Zufall ſchob. Darauf aber hatte die Frau Rittmeiſter viel von ihren höheren Beziehungen geſprochen, zum Teil mit etwas ſcharfer Betonung, ſo daß die Frau Hähnel eine jähe Angſt erfaßte, die Dame könnte den Dirigentenbeſtrebungen ihres Mannes ſchädlich werden. Und es war doch ihr heißer Wunſch, den Mann zum Dirigenten zu machen, ſchon, damit er nicht etwa doch nach Afrika ginge. Mit der ihr eignen Geiſtesgegenwart ſuchte ſie die Gefahr abzuwenden, indem ſie erklärte, ſie hätte nur deshalb nicht ſich neben die Frau Rittmeiſter geſetzt, weil das ihre Beſcheidenheit nicht erlaube. Denn die Frau Rittmeiſter ſei doch gewiſſermaßen von Adel, und wie hätte ſie da wagen können! Außerdem aber ſei es doch die Pflicht der Frau Profeſſor geweſen, als Gattin des Dirigenten, ſich neben ſie zu ſetzen. Man ſähe wieder einmal, wie dieſe Dame ihrem Manne ſchade und augenſcheinlich gar nicht recht wiſſe, eine wie große Ehre für den Chor es ſei, daß Frau von Schimmel ihre ſchöne Stimme in den Dienſt desſelben ſtelle. Und daß Frühauf die Unaufmerkſamkeit gehabt habe, ſie ſo allein ſitzen zu laſſen, das laſſe auch tief genug blicken.

Folge und Ergebnis dieſes Geſprächs aber wurde, daß jetzt zum Gottesdienſt eine ganz neue Situation geſchaffen war. Die Frau Rittmeiſter hatte feierliche Toilette gemacht und ein reiches ſchwarzſeidenes Kleid angezogen. Mit ſtolzer Haltung iſt ſie die Chorſtiege hinuntergegangen, während Frau Hähnel ihr wie eine gehorſame Roſe folgte. Sie hat ſich, trotz ihres Soprans, auf die Seite der Altſtimmen geſetzt. Frau Hähnel mußte ſich neben ihr niederlaſſen, was dieſe mit ſcheinbarer Todesverachtung that, aber unter fortwährendem ängſtlichen Herumſchielen, was daraus werden würde. Eine unbeteiligte Dame machte die Rittmeiſterin darauf aufmerkſam, daß ſie als Sopraniſtin doch nicht auf der Seite der Altiſtinnen ſitzen könne. Da aber hatte Frau von Schimmel erklärt, daß in der letzten Probe ſämtliche Damen im Sopran ſich von ihr weggeſetzt hätten, und das wäre eine Rückſichtsloſigkeit geweſen, die ihr gebiete, einen Platz zu wählen, wo ſie nicht wieder in dieſen Fall kommen könne. Sie bleibe hier ſitzen, ſelbſt auf die Gefahr hin, daß der ganze Gottesdienſt dadurch Störung erleide. Indeſſen die andern Damen könnten ja ihre Rückſichtsloſigkeit dadurch wieder gut machen, daß der ganze Sopran ſich auf ihre Seite ſetze und der Alt auf die jenſeitigen Bänke auswandere. Ein ſolches Entgegenkommen der Damen würde ja dann vielleicht die peinliche Situation beſſern.

„Ja, wir würden das in der That für ein Entgegenkommen der Damen erachten,“ erklärte Frau Hähnel etwas ſpitz.

Natürlich hatte das die gegenteilige Folge. Die ankommenden Sopranmitglieder, zumal nur die wenigſten zunächſt um den neuen Thatbeſtand wußten, ſetzten ſich auf ihre gewohnte Seite. Da die Zahl der Teilnehmer wuchs und die Altiſtinnen ſich auf ihre Seite begaben, ſahen viele die Rittmeiſterin und ihre Mitverſchworenen überhaupt nicht. Die Frau Profeſſor kam, und ihr flüſterten einige Damen zu, das ginge doch nicht, daß jene ſich mitten unter die Altiſtinnen hineinpflanzten, denn nachher beim Singen würde das ja eine große Störung geben, wenn auf einmal zwei Sopraniſtimmen mitten aus dem Alt hervorklängen. Darunter müſſe nicht nur der Gottesdienſt, ſondern auch die neue Motette leiden, und wenn der Herr Organiſt, der Profeſſor Reber, der bereits ſeinen Platz an der Orgel eingenommen hatte, das merke, ſo könnte er vielleicht überhaupt ſeine Mitwirkung bei ferneren Veranſtaltungen des Chors in Frage ſtellen. Denn es war allgemein bekannt, daß der Organiſt auch in einem heimlichen Kampfe gegen Frühauf lebte.

Frau Profeſſor Frühauf überſah die geſpannte und gefährliche Situation. Aber ſollte ſie ſich da hineinmiſchen? Dann würde es

wieder heißen, daß sie das Regiment im Chor führe und nicht ihr Mann. Ihre Tochter Ella war mehr entschlossen, sie wollte zu den Damen gehen und sie auffordern, sich an den rechten Platz zu setzen, aber die Mutter winkte ihr ab und befahl sie streng an ihre Seite. Da nun gleichzeitig von oben her wieder zwei schlaue Augen unter einer Brille schalkhaft zu ihr niederblitzten, so fügte das Fräulein sich, ohne zu bemerken, daß jemand im Tenor dieses Blickspiel aufgefangen hatte und infolgedessen in gesteigerter Aufregung sie weiter zu beobachten beschloß.

Die Kirche hatte sich immer mehr gefüllt auf den Emporen und im Schiff; man wußte im Chor, daß man mit Toilette und jeglichem Thun allen Blicken ausgesetzt war. Da bekam endlich Herr Hähnel geheime Angst. Er hätte zwar gern den drohenden Skandal gehabt, denn der konnte ihm nur nützen; aber daß seine Frau als Mitanstifterin erscheinen mußte durch ihre gezwungene, ausgesetzte Stellung neben der Rittmeisterin, das jagte ihm ungeahnte Furcht ein. Nach langem Zögern trat er daher zu den beiden Damen hin und sagte:

„Wäre es doch nicht besser, wenn die Damen sich auf die Seite ihrer Stimmen begäben? Ihre berechtigte Entrüstung, Frau Rittmeister, ist ja sichtbar für alle zum Ausdruck gekommen, und wenn der Professor es merkt — er ist ja nicht so taktvoll —"

„Bedaure," erklärte die Rittmeisterin, so laut sie konnte. „Aber wenn Sie den Sopran veranlassen, unter Führung der Frau Professor zu uns zu übersiedeln, und die Altdamen hinübergeleiten, dann ist ja alles in Ordnung —"

Ein Rauschen und kurze Ausrufe der Entrüstung kamen von allen Seiten aus der Pyramide der Damenschar; man merkte sogar in der Gemeinde, daß im Chor ein Ereignis sich vorbereite. Die seidenen Stoffe rauschten so eigentümlich, Gruppen der Damen bildeten sich wie Gewitterwolken, die sich zusammenballen; man merkte, wie die Luft immer schwüler wurde.

In diesem Augenblick betrat der Professor den Chor, selbst noch etwas verwirrt von seiner Zusammenkunft mit dem Pastor. Es war höchste Zeit zum Beginn, er schritt zum Dirigentenpult und erhob bereits die Arme mit dem Taktierstab. Die Damen hatten sich in atemloser Spannung auf ihren Plätzen erhoben, aber keine wagte ein Wort zu sagen, weil jede fühlte, daß sonst ein allgemeiner Redesturm sich entfesselt hätte. Nur die Frau Professor warf in diesem kritischen Augenblick ihrem Mann einen Blick zu, der ihn veranlaßte, schnell noch einmal den Chor zu mustern. Denn seine Frau hatte mißbilligend mit den Achseln gezuckt.

Da erblickte er die beiden kriegführenden Damen. Er stutzte einen Augenblick. Er erkannte Frau Hähnel und fühlte sofort, was hier gegen ihn im Schilde geführt würde.

Rasch ließ er den Taktierstab wieder sinken. Dann winkte er Herrn Hähnel heran. Dieser kam geflissentlich in Erwartung des famosen Skandals, der nun losbrechen mußte, denn schon sah man die Rittmeisterin in Kampfstellung und seine Frau dazu, gefaßt, auf keinen Fall ihre Plätze zu verlassen und sich damit volle Genugthuung zu verschaffen. Als Hähnel am Pulte stand, klopfte der Meister rasch noch einmal mit dem Stocke und sagte:

„Werter Herr Hähnel, ich bemerke eben, daß Ihre Frau mit noch einer Dame sich aus Versehen in den Alt gesetzt hat. Wahrscheinlich wollen die Damen heute nur mitschweigen. Jedenfalls haften Sie mir dafür, daß keine von beiden auch nur einen Laut von sich giebt, denn wenn sie sich dessen in unwillkürlicher Sangesbegeisterung unterstehen sollten, so müßte ich sie angesichts der ganzen Gemeinde unter Namensnennung ersuchen, die Kirche zu verlassen."

„Achtung!"

Der Meister klopfte, fast alle hatten es verstanden im Chore, Hähnel stand wie geknickt da und nickte nachdenklich dem Professor Zustimmung. Die beiden Damen hatten sich erst ganz starr angesehen. Jetzt wollte die Rittmeisterin kalt lächelnd im letzten Augenblicke die Tribüne verlassen, um dann sogleich ihren Austritt zu erklären. Aber da fand sie die andern Damen, die Altstimmen, neben sich und Frau Hähnel so unbeweglich auf ihrem Platz, daß an ein Vorbeikommen nicht zu denken war. Der Meister dirigierte bereits, und die Sänger erhoben ihre Stimmen begeisterungsvoll zu einem „Kyrie eleison", niemand wich auch nur einen Zoll breit, um die empörten Kriegerinnen herauszulassen. Ueber die Bänke zu steigen war angesichts des Gottesdienstes unmöglich, setzen durften sie sich ebendeshalb nicht. Sie sahen aber, wie der Meister mit Argusaugen darüber wachte, daß sie keinen Laut sangen. So mußten sie schweigend stehen, stumm wie die Salzsäulen. Und als die ersten Gesänge verklungen waren, hatte sich die stille Verschwörung aller Damen bemächtigt. Trotz eines erneuten Versuchs, aufzubrechen, wich niemand vom Platze. Die Rittmeisterin mit ihrer Freundin blieb wie mit Palissaden umpflanzt, denn die nächsten Damen hielten beim Sitzen sogar ihre Beine, scheinbar absichtslos, langausgestreckt und übereinander gelegt vor sich hin, so daß man über eine ganze Kolonne hätte wegsteigen müssen. Was blieb übrig? Schweigen und dulden, schweigen und aufstehen mit den andern! Schweigen und sich niedersetzen mit den andern bis zum Schluß! Herr Hähnel hatte sich ganz zurückgezogen hinter den breiten Rücken des Amerikaners, um lieber gar nichts von diesem Unglück zu sehen. Welche Rachegedanken, welche wilden Pläne in diesen Stunden gegen den Meister reiften, das vermögen Menschenworte nicht zu sagen, nicht zu denken!

In einer Ecke beim Altar, über dem die milde Gestalt Jesu mit hilfsbereit segnender Hand in weißem Marmor unter einem goldig leuchtenden Tabernakel steht, saß andächtig der Hauptprediger und lauschte mit leise geneigtem Kopfe den Tönen der Motette, die gegenüber von der schwebenden Höhe der Orgel zu ihm herniederklangen. Geflügelte schöne Engelsgestalten trugen unten schwebend den Balkon des Chores, und wie der Pfarrer die holden Frauen so in der Pyramide übereinander stehen und singen sah, wurden sie ihm selbst zu holden Engeln in den schillernden Gewändern von Seide und Sammet. Das Bewußtsein seines menschenfreundlichen Verhaltens gegenüber dem Meister, der da droben die holden Engelsgestalten zum einheitlichen Klange der Harmonien leitete und mit dem Ausdruck tiefer Empfindung anfeuerte, dieses schöne Bewußtsein guter Menschlichkeit rührte den Pfarrer selbst ein wenig. Nun lauschte er mit doppelter Innigkeit dem Melodiengange, den der Meister beschwor, hörte die Stimmgruppen bald verschwellen und machtvoll brausend in den Höhen des Kirchenraumes verhallen, bald in zarter Leisheit und Dämpfung fromme Scheu und die Empfindung der allgemeinen Menschenliebe versinnlichen und preisen. Und da ward es dem Pfarrer ganz wundersam ums Herz. Er wußte wohl, wie wenig der schöne Gedanke „Liebet euch untereinander" unter den Singenden da oben verwirklicht war. Er wußte ja, welche Ränke gegen den Meister schwebten, wie der Orgelspieler heimlich an höherer Stelle gegen ihn arbeitete, um selbst den Chor in die Hand zu bekommen, wie der Ingenieur sich bis zur schlimmen Angeberei hatte verleiten lassen. Zwar, welche sonstigen Minen noch zu explodieren drohten nach dem jüngsten Ereignis, was in der Seele kriegführender Frauen grollte und in den Gemütern scharf beobachtender Tenore lauerte, er wußte es nicht. Aber was er wußte von all dem kleinen „Seelenunfug" seiner Mitmenschen da droben, wie es der Professor genannt hatte, das ging ihm zu den begeisterungsvollen Melodienströmen, denen jetzt alle diese Gemüter hingegeben waren, durch den Sinn. Und gleichzeitig schien sich ihm die milde Gestalt des marmornen Erlösers zu beleben; er sah dieses Antlitz voll Ernst und Milde mit dem Drange, segnend die Hände zu erheben über die ganze lauschende Gemeinde und die Sänger, segnend auch über den guten Meister, der, selbst ohne Glauben, doch alle Töne der Liebe und des hehren Gottgefühls, des All-Gefühls der Seelen, der Harmonie des Daseins erweckte und mit Dreingabe all seiner besten Gemütskraft anschwellen und sanft ausklingen ließ. Da war es dem Pfarrer, als ginge es um dem Mund des gütigen Heilandes wie ein ganz leises, seliges Lächeln, ein Lächeln vor dem all die winzigen Menschenschwächen und die höchsten Menschengefühle göttlicher Begeisterung in Eines schwanden und zart sich verwerteten in ein ewiges Wohlwollen liebenden, leisen Humors.

Und jetzt hörte der Pfarrer wiederholt einen zitternden Ton aus dem Schwellen der Harmonienmassen, ein Tremolo, das ihm wiederklang wie das eigne stillselige Erzittern seiner Seele. Er wußte nicht, daß es der Tenor war, der Bankbeamte, der durch das verbotene Anschlagen solcher Schallwellen eine Art von stillem Racheakt verübte. Mit Eifersucht hatte er gesehen, daß zwischen der Meisterswchter und jenem kaltlächelnden Amerikaner Blicke des komischen Einverständnisses gewechselt worden. Nun hatte er absichtlich tremoliert, um zu prüfen, ob man sich heimlich über ihn lustig machen wollte. Und in der That, Gebärden und Mienen waren gefolgt, die sich nur auf ihn beziehen konnten. Der Meister hatte ihm einen scharfen Blick zugeworfen, die Frau Professorin sogar leise mit den Achseln gezuckt über diesen musikalischen Fehler. Da mischte sich das Gefühl der Kränkung mit dem Bedürfnis der Vergeltung, daß der Sänger nunmehr halb unwillkürlich halb absichtlich seine Stimme stoßweise erzittern ließ, daß es sich gelegentlich anhörte wie der Triller einer klagenden Nachtigall. Mit finsterer Miene dirigierte der Meister weiter, er fürchtete, seine Motette werde an ihren schönsten Stellen Schaden erleiden.

Unten aber bei der Jesusstatue saß der wohlwollende alte Pfarrer in einem leisen Seelenrausche von den Klängen der Orgel und der Menschenstimmen. Und als jetzt wie aus einem Piano von neuem das schluchzende Nachtigallentremolo hervorzitterte, da trieb es dem guten Pfarrer ganz langsam eine Thräne der überirdischen Seligkeit in die Augen. Der Dom mit seinen Wölbungen und Hallengängen ward ihm zur Wölbung des Himmels selbst und der unendlichen Himmelsräume. Die Menschen seiner Gemeinde, die ebenso andächtig lauschten wie er selbst, die er alle vom gleichen Gefühl, der gleichen Schönheitsempfindung

bewegt wußte, wuchsen ihm zu einem einzigen Liebeswesen in jenem himmlischen Jenseits seiner Gefühle zusammen, verklärte Engelsgestalten, unter denen segnend der Eine, marmorne Gütige als Seelenreiniger und Seelenerlöser waltete. Und indem der Pfarrer fühlte, wie das Werk seines neuen Freundes sichtlich in die Seele der lauschenden Gemeinde tiefer und tiefer eindrang, da pries er seinen Gott und den Gott des Meisters oben zugleich, und sein Sehnen nach Unsterblichkeit ward ihm zum gegenwärtigen Besitze einer noch höheren Ewigkeit des Vorgenusses aller himmlischen Hoffnungen im Sinne des Meisters.

Aber auch oben im Chore waren die Gefühle der Rache geschwunden und ausgeglichen. Der Meister hatte mit dem Instinkt, mit dem der thätige Künstler fühlt, was in der Seele seiner Zuhörer wirkt, empfunden, daß das Tremolo gar nicht so schlecht klang, ja, tief rührend sich bewährte. Er dachte an alte italienische Musik und alten Gesang Italiens, wo man ja dies Gesangsmittel nicht wie in Deutschland verpönte. Er fühlte, es war doch schön, und er faßte eine heimliche Sympathie für den Tenor. Diesem selbst aber hatte sein Nachtigallenschlag so außerordentlich gefallen, daß er darüber auch vergaß, was in ihm gegrollt hatte. Und als die Motette ihrem Ende nahte, hatte der Strom der Töne und der Strom der ausgewirkten schönen und höheren Gefühle eine Stimmung der Weihe und Rührung über alle gebracht, daß zuletzt der Meister selbst, ergriffen vom Gefühl des Dankes und der Schönheit des Gemeinsamkeitswirkens an seinem Werke, auch etwas Feuchtes in seinem Auge spürte, das ihm beim Notenlesen hinderlich wurde und ihn nötigte, mit der Hand rasch einmal sich über das Auge zu wischen.

So endete dieser Gottesdienst, und alle gingen auseinander mit dem Gefühl, bereits hinieden in einem besseren Jenseits zu Gaste gewesen zu sein, wo Harmonien der Töne in sich alle Mißklänge der kleinen, vergänglichen Ichheit aufzehren, und wo selbst das Uebelwollen und der Uebelgedanke dienen müssen, die schönsten Seelenklänge der Menschheit hervorzulocken.

(Fortsetzung folgt.)

Exlibris.

Die seit einigen Jahrzehnten neubelebte Sitte, Bücher mit einem künstlerisch gestalteten Eigentumszeichen zu versehen, stammt aus der Zeit, da die Druckkunst noch nicht erfunden war und die höhere Bildung, die Pflege geistiger Interessen sich fast ausschließlich auf die Klöster beschränkten. Diese nun tauschten ihre kostbaren Handschriften leihweise untereinander aus, nachdem der Name des Besitzers eingetragen war, und wie die Handschriften selbst mit zierlichen Miniaturen geschmückt wurden, so verlieh man bald auch dem Eigentumszeichen ex libris (das heißt, aus den Büchern, modern ausgedrückt, aus der Bibliothek des und des) bildlichen Schmuck. Nach Erfindung der Druckkunst wurden die Bücher Allgemeingut, an die Stelle der Handmalerei aber traten für die Bibliothekzeichen die durch Holzschnitt vervielfältigte Zeichnung, der Kupferstich und die Radierung. Die größten deutschen Meister des sechzehnten Jahrhunderts, die Dürer, Holbein, Cranach, Burgkmair und so weiter, verschmähten es nicht, dieser Kleinkunst dienstbar zu sein, deren mannigfaltige Darstellungen eine wichtige Ergänzung der großen Werke jener Unsterblichen bilden. Der furchtbare Krieg, welcher alsdann durch dreißig Jahre Deutschland verwüstete, vernichtete auch diesen reich entfalteten Zweig heimischer Kunst.

Eine neue Blüte kam jedoch mit der Zeit des Rokoko, wo die Exlibris sich auch in Frankreich und England ausbreiteten, und in der Friedericianischen Zeit war es vornehmlich Daniel Chodowiecki, welcher der in ihrem Ursprunge durchaus deutschen Kunst zu neuen Ehren verhalf. Wiederum brausten dann die Kriegsstürme daher, die ganz Europa in Mitleidenschaft zogen, und die Exlibris-Kunst sank ganz danieder. Aber was einst der Krieg vernichtet hatte, ward aus ihm neu geboren, denn nach Beendigung der Kämpfe, die zur Wiedererrichtung des Deutschen Reiches führten, erwuchs mächtig in unserm Vaterlande wieder die Exlibris-Bewegung, und ein Gleiches geschah merkwürdigerweise fast zu derselben Zeit in England. Hand in Hand ging hiermit die Sammellust. Zwar hatte es schon früher einige Sammler von Bibliothekzeichen gegeben, aber sie blieben vereinzelt, und rechter Schwung kam erst nach 1871 in die Sache. Vor zehn Jahren wurde in Deutschland auch ein Exlibris-Verein begründet, der sich heute einer stattlichen Mitgliederzahl erfreut und eine eigne Zeitschrift herausgiebt, welche die bedeutendste ihrer Art ist. Die Zahl der bemerkenswerten Exlibris-Sammlungen in Deutschland beträgt gegenwärtig an 500, und die bedeutendste derselben, ja überhaupt die größte auf dem europäischen Kontinent — mehr 20500 Stück — ist diejenige des Grafen Karl Emich zu Leiningen-Westerburg in Neu-Pasing bei München. Eine der ersten Autoritäten auf heraldischem Gebiete, auch bekannt durch manches Werk geschichtlicher Spezialkunde, hat Graf Leiningen schon einige kleinere Exlibris-Schriften veröffentlicht, um nun einen stattlichen Prachtband der Oeffentlichkeit darzubieten: „Deutsche und Oesterreichische Bibliothekzeichen — Ex libris," ein Handbuch für Sammler, Bücher- und Kunstfreunde (Stuttgart, Julius Hoffmann). Das Buch war zunächst als Ergänzung einer allgemein umfassenden Exlibris-Litteratur für England bestimmt, dem rührigen Stuttgarter Verleger, dem wir schon manches treffliche Werk aus den Gebieten der Kunst und des Kunstgewerbes zu danken haben, gelang es jedoch, die gleichzeitige Veröffentlichung in deutscher Sprache zu erzielen. Diese Ausgabe übertrifft die englische insofern, als sie sowohl im Text wie illustrativ erheblich mehr bietet. Die Zahl der Abbildungen beträgt 262, und einige davon erscheinen im Schmuck der Farbe.

Abgesehen von seinem wissenschaftlichen Werte — denn die Exlibris-Kunde darf heute schon als Wissenschaft angesprochen werden — erschließt das Werk eine wahre Schatzkammer kultur- und kunstgeschichtlicher Merkwürdigkeiten, und auch für den Freund erheiternder Kuriosa bildet es eine reiche Fundgrube. Zum Beweise einige Proben. Die wichtigste Inschrift auf einem Bibliothekzeichen ist natürlich der Name, dem man auch den Wohnort beifügen kann. Dazu mag sich noch ein sinnig oder kräftig Wörtlein gesellen, wie es unsre Vorvordern liebten, und wie die Sitte neuerdings wieder aufkommt. Häufiger findet sich auf älteren Exlibris das bekannte, auch noch heute von Schulkindern angewendete Verschen: „Dieses Büchlein ist mir lieb, wer es stiehlt, der ist ein Dieb" und so weiter. Derselbe Gedankengang kehrt in etwas geänderter Form vielfach wieder; in seiner ältesten, aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammenden Fassung lautet er:

Wer das puch stehl, dessen chel
Muzze sich erlohen hoch an eim Galgen oben.

Noch kräftiger klingt es im Niederdeutschen des siebzehnten Jahrhunderts:

Dyt boek hort Meisen vam Holte;
De dat vind, de do dat wedder.
Edder de Düvel verbrennt em dat Ledder.'
Hoet du!

In der gleichen Tonart heißt es in der einst sehr beliebten Vermischung von Latein und Deutsch:

Hic liber est meus,
Ideo nomen meum scripsi dreis;
Si vis hunc libellum stehlen,
Pendebis an der Stehlen;
Tunc venient die Raben
Et volunt tibi oculos ausgraben.
Tunc clamabis: „Ach, ach, ach!"
Ubique tibi recte geschach.

Und in weiterer Variation des alten Sprüchleins schreibt im Jahre 1881 ein braver Offiziersbursche:

Dieses Buch, das ist mein eigen.
Wer es anfaßt, kriegt Ohrfeigen.
Wer es wegnimmt, der kriegt Keile.
Das sage ich jetzt allerweile.
Bei meinem Herrn hab' ich's gut gehabt.
Das danke ich ihm tausendmal.
Bei dem da drin ich gern gewesen.
Das thut man in dem Buche lesen.

Am kürzesten und prägnantesten betont das Eigentumsrecht ein Wort vom Jahre 1895: „Halt! Mein Buch!"

Indem wir dem Autor durch alle die Wandlungen folgen, welche im Laufe der Zeiten das Bibliothekzeichen durchgemacht hat, stoßen wir im Jahre 1767 auf eine Radierung, die ein Leipziger Student seiner Herzliebsten verehrt hat. Die Darstellung, — ein Päckchen Bücher, woran sich eine ovale Tafel mit Initial lehnt — ist gerade kein Meisterwerk, aber doch eine liebenswürdige Erinnerung, denn der junge Student war Wolfgang Goethe und die von ihm Beschenkte Käthchen Schönkopf. Noch auf manchen andern berühmten Namen stoßen wir bei der Lektüre und der Betrachtung der Abbildungen, aber wir müssen uns beschränken und erwähnen nur noch, daß der Verfasser eingehend auch die modernen Exlibris beschreibt. Wie vor 400 Jahren die ersten deutschen Meister ihre Kunst den Bibliothekzeichen gönnten, so verschmähen auch heute bedeutende Künstler das Gleiche nicht. Das Werk führt eine stattliche Reihe klangvoller und berühmter Namen auf. Nun vermag nicht jeder eine solche Celebrität zu honorieren, aber junge, aufstrebende Talente sind wohlfeiler zu haben, und der kunstgeübte Dilettant kann sich allein sein Exlibris komponieren. Jedenfalls sind diejenigen, welche sich eine hübsche Hausbibliothek einrichten, auch in der Lage, ihre Bücherschätze mit einem geschmack- und sinnvollen Eigentumszeichen zu versehen. Auch nach dieser Richtung giebt Graf Leiningen beachtenswerte Fingerzeige, und ebenso erteilt er deutliche Weisungen für die Anlage einer Exlibris-Sammlung. So wendet sich das Werk an die weitesten Kreise der Gebildeten, an alle Kunstfreunde und Kunstübenden.

E. Sp.

Phot. G. Koch, Schaffhausen.

Der Munot (altes Kastell, Wahrzeichen von Schaffhausen).

Die Jubiläumsfeier in Schaffhausen.

Beim Betrachten der Landkarte Süddeutschlands mag sich wohl schon mancher gefragt haben, warum dort, wo der Rhein in jugendlichem Uebermut seinen großen Sprung über die Felsen des Laufen hinunter macht, das Schweizergebiet in vielzackiger Form ins badische Land hineinspringt. Nun, das ist eben auch so eine historische Schrulle, an denen gerade die Geschichte des alten heiligen deutschen Reiches so reich ist. Schaffhausen war lange freie Reichsstadt, bis es dem Kaiser Ludwig dem Bayer im Jahre 1330 gefiel, sie an Oesterreich zu verpfänden. 75 Jahre lang blieb die Stadt österreichisch, sie kämpfte unter den österreichischen Bannern gegen die Eidgenossen bei Näfels, Sempach und so weiter. Ihr Adel wurde in jenen verlustreichen Kämpfen arg dezimiert, desto freier konnte sich die Bürgerschaft unter der Zunftverfassung entfalten. Oesterreich that auch sein möglichstes, um die Stadt zur Blüte zu bringen. Als König Sigismund den Herzog Friedrich von Oesterreich in die Reichsacht erklärte, wären die Schaffhauser bereit gewesen, für Oesterreich gegen das Reichsheer unter dem Burggrafen von Nürnberg zu kämpfen. Friedrich selbst aber entband sie ihres Eides und empfahl den Uebergang ans Reich. Das gab den Ausschlag, Schaffhausen löste im Jahre 1415 mit der für die damalige Zeit ungeheuren Summe von 30000 Dukaten die Pfandschuld ab. Bis ins Jahr 1689 hatten die Schaffhauser an dieser Schuld zu zahlen.

Kaum war die Stadt wieder reichsfrei, so machte Oesterreich alle Anstrengungen, sie aufs neue unter seine Hoheit zu bringen. Der schwäbische Adel war die Triebfeder für diese Anschläge. Ins Gebiet der vorderösterreichischen Lande war da eine Lücke gerissen. Die Schaffhauser ihrerseits wollten natürlich von ihrer so teuer erkauften Freiheit auch nicht mehr lassen. Die Folge waren beständige Reibereien und Fehden. Als im Jahre 1454 ein schwäbischer Haudegen, Bilgeri von Heudorf, gegen die Stadt zog, um sie mit Handstreich zu nehmen, wandten sich die Schaffhauser, die sich ehedem an den schwäbischen Städtebund angelehnt, dann aber mit mehreren Schweizerstädten ein Bündnis geschlossen hatten, an die Eidgenossen, und es kam ein erster Bund zu stande. In den Burgunderkriegen fochten die Schaffhauser Schulter an Schulter mit den Eidgenossen gegen Karl den Kühnen. Der Kitt von Blut und Eisen hielt im Jahre 1499, als Kaiser Maximilian die locker gewordenen Bande der schweizerischen Bergvölker zum Reich wieder fester anzuziehen versuchte, obschon Schaffhausen damals auf einem recht exponierten Posten stand.

Der Krieg von 1499, von den Deutschen „Schweizerkrieg", von den Schweizern „Schwabenkrieg" genannt, wurde mit grauenhafter Wildheit geführt. Von Schaffhausen aus machten die Schweizer mehrere Raubzüge in schwäbisches Land. Die Dörfer, durch die man zog, wurden systematisch verbrannt, die Burgen gebrochen, das Vieh geraubt. Die Heere der schwäbischen Ritter trieben es nicht besser. Auf Schaffhauser Gebiet verbrannten sie das Dorf Thäyngen, die wehrfähigen Männer wurden aus dem festen Kirchhof in den Kirchturm getrieben; um diesen schichtete man Holz und brannte den Turm aus. Die Verteidiger antworteten auf die Aufforderung zur Uebergabe trotzig: „Lieber tote Eidgenossen als lebendige Schwaben!" Ein einziger rettete sein Söhnlein durch einen Sprung vom Turm herab. Er selbst zerschellte, das Kind blieb am Leben. Götz von Berlichingen, der diesen Thäyngen-Sturm als junger Kriegsmann mitmachte, beschreibt ihn in seinen Lebenserinnerungen. Auch in Hallau fiel ein schwäbischer Kriegshaufen ein; hier lag eine zürcherische Besatzung, der es im Verein mit den Dorfbewohnern gelang, den Angriff abzuschlagen.

Die großen Schlachten bei Frastenz (bei Feldkirch), an der Calven (Grenze zwischen Graubünden und Tirol) und bei Dornach (Basel) entschieden den Krieg dann zu Gunsten der Schweizer. Die Frucht für den Sieger war der im Jahre 1501 erfolgte Anschluß Basels und Schaffhausens an die Eidgenossenschaft. Nachdem Basel dieses historische Geschehnis bereits gefeiert hat, thut nun Schaffhausen das Gleiche. Die Feier gipfelt in einem Festspiel, das erstmals am 10. August, dann an 11., 18. und 25. August in einer waldumgebenen Thalmulde gefeiert wird.

Früher feierte man solche historische Gedenktage in der Schweiz durch kostümierte Umzüge, jetzt sind Festspiele an deren Stelle getreten, in denen die Vergangenheit durch Wort, Handlung und Musik verherrlicht wird. Bisher wurde in diesen Festspielen mehr Episode an Episode gereiht. Der

Der Einzug in Hallau (zweiter Akt des Festspiels).

aus Schaffhausen stammende Dramatiker Dr. Arnold Ott bietet nun aber ein eigentliches Festdrama. Ott hat schon manchen Stoff aus der deutschen Vergangenheit dramatisch behandelt. Seine „Agnes Bernauer“ wurde in Meiningen aufgeführt. Später folgten Tragödien aus der Longobardenzeit („Rosamunde“) und aus der Zeit der Kreuzzüge. Machtvoll hat dann der Dichter in seinem „Karl der Kühne und die Eidgenossen“ das eigentlich heroische Zeitalter der Schweizer dargestellt. Hier hatte er keinen so großen und dankbaren Stoff, er verleugnet aber den echten Dramatiker nicht.

Im ersten Akt führt er den Zuschauer auf die Marktstätte in Konstanz, wo Kaiser Maximilian die Klagen des Bischofs und der schwäbischen Edlen entgegennimmt und den Krieg beschließt. In genialer Weise zaubert ein junger Künstler, Schmid-Dießenhofen, das Konstanz jener Tage vor das Auge. Von allen den alten Häusern, die damals die Marktstätte begrenzten, ist nur noch der Konziliumssaal erhalten geblieben.

Einen markanten Gegensatz zu diesem mittelalterlichen Städtebild bietet der zweite Akt, der uns nach Hallau führt. Die zürcherische Besatzung hat den befestigten, von vier Türmen flankierten Kirchhof besetzt. Vorerst aber droht kein Feind, friedlich liegt ein Teil der Dorfbewohner der Landarbeit ob, auf dem Ackerfeld im Vordergrund wird gesät. Da öffnet sich das Kirchhofthor, und heraus tritt der Propst, um die Fluren zu segnen. Den Hintergrund bildet der Rebberg, an dem der bekannte gute Stoff wächst. Dies ländliche Idyll macht dann einer rauhen Kampfesszene Platz. Der Kirchhof wird berannt, doch die Besatzung wehrt sich tapfer, sie macht einen Ausfall und jagt den Feind in die Flucht.

Bot der erste Akt die Exposition, der zweite die Katastrophe, so bietet nun der dritte den Ausgang. Wir stehen auf dem Herrenacker, dem alten Turnierplatz der Stadt, wo die Herren aus der Nachbarschaft jahrhundertelang tjosteten. (Als seltenes Schaustück birgt das historische Museum in Schaffhausen einen gut erhaltenen Turniersattel.) Es ist der 10. August 1501. Alles Volk sammelt sich in froher Erwartung, denn in Luzern ist ein ewiger Bund mit den Eidgenossen abgeschlossen worden. Eidgenössische Gesandte überbringen den Bundesbrief, den nun das ganze Volk beschwört.

Die Schaffhauser dürfen sich mit Recht jenes Tages freuen, denn der Bund mit den Eidgenossen sicherte ihnen einen dreihundertjährigen Frieden. Von den Verwüstungen des Dreißigjährigen Krieges blieb die Stadt verschont, so daß sie jetzt noch wie keine andre Schweizerstadt ein altertümliches Gepräge trägt. Ihr Wahrzeichen ist der Munot, ein Kastell mit Turm, das den Schlußstein der Stadtbefestigung bildete. Im Innern erfreuen noch viele alte Häuser mit Erkern und Türmchen das Auge des Kunstverständigen. Besonders schön ist die Fassade des alten Zeughauses.

Wen im August der Weg an den Oberrhein führt, sollte nicht versäumen, einen Abstecher nach Schaffhausen zu machen, um sich die Stadt und besonders das Festspiel anzusehen. Dieses bildet einen Uebergang vom herkömmlichen Festspiel zum eigentlichen Festdrama. Seine Ausstattung ist durchaus vornehm gehalten. Die Kostüme für die 1200 Mitspielenden werden von Dieringer in München geliefert. Die Prospekte und Kulissen sind von Künstler Schmid-Dießenhofen gemalt. Wer vom Festjubel und Festtrubel genug hat, der möge an den nahen Rheinfall hinausgehen und hören, wie dieser sein uraltes, donnerndes Lied singt. e. m.

Das Haus „Zur Canne“ in Schaffhausen.

Phot. C. Bon, Constanz.

Gesamtansicht der Stadt Schaffhausen.

Salomon Jadassohn.

Seinen siebzigsten Geburtstag feiert am 13. August der Komponist Salomon Jadassohn in Leipzig, der, in jüngeren Jahren ein trefflicher Pianist, sich später durch Herausgabe bedeutender Musikwerke bekannt machte. Am 13. August 1831 in Breslau geboren, erhielt er seine erste Ausbildung am Leipziger Konservatorium unter Moscheles, Richter und Hauptmann und genoß dann während der Jahre 1849/52 den Unterricht von Franz Liszt in Weimar. Hierauf ließ er sich als Musiklehrer in Leipzig nieder und wirkt seit 1871 am dortigen Konservatorium, seiner ersten Bildungsstätte, als Lehrer der Komposition und des Klavierspiels. Zahlreiche, oft im Konzertsaal gehörte Werke sind ihm zu danken, namentlich Symphonien, Vokalkompositionen, Kammermusikstücke, nicht zu vergessen die Meisterschaft, mit der er den Kanon beherrscht.

Phot. G. Brokich, Leipzig
Salomon Jadassohn.

Auch in dieser Kunstrichtung hat er vieles Bedeutende geschaffen. Nicht minder hat sich Jadassohn als Musikschriftsteller bewährt; seiner Feder entstammt eine ganze Reihe Lehrbücher, die zu den hervorragendsten Erzeugnissen der Musiklitteratur gehören.

Truppenübungen auf der Mosel bei Metz.

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Unter Leitung des Generaloberſten Grafen von Häſeler fanden auf der Moſel bei Metz ſehr intereſſante Waſſerübungen ſtatt. Durch Kavallerie ſollte eine Brücke über den Strom geſchlagen werden, und zwar aus unvorbereitetem Material. Außer einigen Holzböcken, die auf beiden Ufern befeſtigt wurden, requirierte man einige Fiſcherkähne, die in Verbindung mit den im Beſitz der Kavallerie befindlichen Faltlanzen und ſtrohgefüllten Floßſäcken beinahe die Moſel überbrückt hätten. Um die Lücke auszufüllen, half man ſich, indem man noch einige Leitern auftrieb, die mit Brettern belegt wurden, ſo daß die Verbindung für Fußgänger nun vollſtändig ausreichte. Als erſter ging Generaloberſt Graf Häſeler über die Brücke, dem dann die Offiziere und Truppen folgten. Jetzt galt es aber auch die reitende Artillerie, die der vorgehenden Kavallerie im Gelände folgen ſollte, hinüber zu bringen. Während die Pferde den Fluß durchſchwammen, wurden die Geſchütze auf ſchnell zuſammengefügten Flößen, ſowie auf je zwei zuſammengeſetzten Lanzenbooten hinübergerudert. Die intereſſante Uebung war in kaum drei Stunden beendet.

Truppenübungen auf der Mosel bei Metz (Ueberführung von Geschützen auf Flössen).

Die Heilstätten Glückauf und Oderberg der Landesversicherungsanstalt der Hansastädte.

Die Heilstätte Glückauf, welche dieser Tage feierlich eingeweiht wurde, liegt am Ostausgange von St. Andreasberg im Harz und nimmt eine Bodenfläche von 4 Hektar ein. Nach Süden stark abfallend, so das Gelände nach Norden und Nordosten gegen Wind ziemlich geschützt, liegt dagegen nach Osten und Westen frei. Etwa 20 Minuten entfernt von dieser Anstalt, in der nur weibliche Personen untergebracht werden, liegt die schon vor einigen Jahren eröffnete Heilstätte Oderberg. Beide Anstalten sind in wichtigen Betrieben (Versorgung mit Wasser, Elektrizität, Milch und so weiter) wie auch in der Verwaltung miteinander verbunden. Das Gebäude ist mit Ausnahme der gänzlich massiv hergestellten Treppenhäuser in mit Schwemmsteinen ausgemauertem Holzfachwerk (Harzer Bauart) ausgeführt, welches mit doppelter Bretterverschalung versehen ist.

Die Heilstätte Oderberg bei Andreasberg.

Die Heilstätte Glückauf bei Andreasberg.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 15.

Generaloberst Graf Häseler und sein Stab nach Ueberschreiten der improvisierten Schiffbrücke.

Verlegung der improvisierten Schiffbrücke durch Cochem.

Truppenübungen auf der Mosel bei Metz. (Text Seite 728.)

1901 (Bd. 86).

Notizblätter.

China-Denkmünze.

Die von Professor Walter Schott in Berlin nach dem Entwurf Kaiser Wilhelms II. modellierte China-Denkmünze ist jetzt in der Stuttgarter Metallwarenfabrik von Wilhelm Mayer & Franz Wilhelm fertiggestellt worden. Die Vorderseite zeigt das von der Krone überragte kaiserliche „W“ mit der Umschrift „Den siegreichen Streitern. 1900 China 1901“, während die Rückseite die Ueberwindung des chinesischen Drachens durch den deutschen Aar darstellt. In erster Auflage sind von dieser Denkmünze 40000 Stück in legiertem Bronzegeschützmaterial und 5000 Stück in legiertem Statzigel-Zinkmaterial geprägt worden.

Studentinnen auf deutschen Universitäten.

Im Sommersemester 1901 sind an der Universität München 99 Hörerinnen zugelassen, in Würzburg 28, in Erlangen 4. Von den badischen Universitäten, die bisher allein Frauen zur Immatrikulation zulassen, sind in Freiburg 12 Damen eingeschrieben, von denen 10 Medizin studieren, in Heidelberg 9, von denen je 4 Medizin und Philologie und eine Zahnheilkunde studieren, während noch 40 Damen Vorlesungen hören. In Straßburg sind 20 Frauen Gasthörerinnen, 18 in der philosophischen und 2 in der medizinischen Fakultät. Tübingen zählt 4 Frauen als Hörerinnen, Gießen 11, Marburg 6, Bonn 78, Göttingen 35, Leipzig 69, Halle 4, Berlin 245, Kiel 9, Breslau 42, Königsberg 21, also im ganzen 725 Frauen.

Georg Vierling-Stiftung.

Eine große Schenkung ist der Stadt Berlin laut Testament des im Juni verstorbenen Komponisten Professor Dr. Georg Vierling zugefallen. Vierling, der am 5. September 1820 zu Frankenthal in Bayern geboren war, lebte seit 1855 in Berlin, wo er den „Bach-Verein“ gründete und Mitglied des Senates der königlichen Akademie der Künste ward. Sein Vermögen im Betrage von rund anderthalb Millionen Mark hat er der Stadtgemeinde Berlin zu Wohltätigkeitszwecken übermacht.

Litteratur.

Dem evangelischen Hause ist warm das von Pastor C. Werckshagen unter Mitwirkung bedeutender Fachmänner herausgegebene Prachtwerk „Der Protestantismus am Ende des neunzehnten Jahrhunderts“ zu empfehlen (Berlin, Verlag Bong & Co.). Das Werk beabsichtigt, den gesamten Protestantismus in seiner geschichtlichen Entwicklung und gegenwärtigen Ausgestaltung darzustellen. Die Liste der Mitarbeiter beweist, daß es dem Herausgeber gelungen ist, die hervorragendsten deutschen Namen der Gegenwart aller wissenschaftlichen und kirchlichen Richtungen zu einem Unternehmen zu sammeln, das durchaus ohne Parallele dasteht. Die berühmtesten protestantischen Gelehrten des Auslandes haben diesen Kreis vervollständigt. In der Tat aber gesellen sich unsre ersten Geschichtsschreiber, Philosophen und Kunstschriftsteller, da das Werk nicht eine konfessionelle Tendenz, sondern, von dem weitesten Gesichtspunkt ausgehend, den Protestantismus als einen der bedeutsamsten Faktoren der gesamten neueren Kulturgeschichte darzustellen unternimmt. Leider ist gewöhnliche Bedeutung dieses trotz wissenschaftlicher Tiefe allgemeinverständlich geschriebene litterarische Arbeit für die gebildete protestantische Welt hat, geht schon daraus hervor, daß es nicht nur aus theologischen Höfen gefördert und von höchststehenden kirchlichen Persönlichkeiten aufs wärmste empfohlen wird, sondern daß in Erscheinen auch von den Trägern der gekrönten Namen in Nordamerika, Schweden, Frankreich und so weiter aufs lebhafteste

Kieler Koch-Schule

mit

wirtschaftlichem Töchter-Pensionat

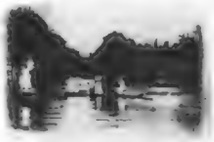
bessarer Stände.

Ländlicher Aufenthalt im Eigenbesitztum: „Heuer-Adler's Ruh“

Ellerbek bei Kiel

Vorsteherin: **Frau Sophie Heuer.**

Hauptgebäude.



Parkansicht.

Pensionat.

Parkansicht.

Beginn der Lehrgänge 4. Januar 15. Mai.

Alles Nähere durch den Lehrplan.

Kochschule.

Während des langjährigen Bestehens der Anstalt vom 1. März 1881 bis den 1. März 1901 wurden 1220 Schülerinnen ausgebildet.

Das Entzücken der Frauen

ist „Dalli“, die selbsttätige Dauer-Plätt- und Bügeleisen. Preis nur 5 Mark. Dasselbe leistet in kurzer Zeit bei geringstem Brennstoff. Keine Ofengase, kein Rauch, kein Geruch, kein Verbrennen von Stoffen und Händen in jedem Ort verwendbar zu benutzen. Käuflich in allen guten Eisenwarengeschäften oder echt mit Schutzmarke „Dalli“ in Packet, gegen direkte Franco für 5,75 ebenso Prospekte gratis durch

Deutsche Glühstoff-Gesellsch., Dresden L.

Kranken-Fahrstühle

1. Straßen-, Reise-, Stühle, Bade- u. Tragestuhl, Schiebare Kopfstützen, Krankenbett u. a. Katal. frei. Köhler & Cie., Hoflief., Heidelberg.

Lehrfabrik

Fräsen, Automat. Vollendung, Maschinenbau und Installationsfabrik, einzelne Fächer. Prospekt d. Georg Schmidt & Co., Barmen 1.

Photograph Apparate

von einfachster bis feinster Arbeit bis zur hochfeinsten Ausführung, sowie sämtliche Bedarfs-Artikel. Enorm billige Preise. Apparate von Mark 1.— bis Mark 980.— Illustrierte Preisliste kostenlos

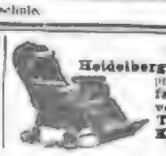
Christian Tauber

Ziegler-Schule Sternberg i. Meckl.

Rheinisches **Technikum Bingen**

für Maschinenbau und Elektrotechnik.

Programme kostenfrei.



Vereinigte Fabriken **C. Maquet,**

Heidelberg u. Berlin NW., Carlstr. 27. Mit 24 gold. Medaillen prämiirt. Große Auswahl in **Krankenfahrstühlen** für Zimmer u. Straße; **Universalstühle,** verstellb. **Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle,** verstellbare **Keilkissen, Bettische, Zimmerclosets, Bidets.** — Cataloge gratis

begrüßt worden ist. Dem Inhalt des Werkes entspricht die Ausstattung. Das Titelbild, das jeder Lieferung vorangeheftet ist, ist stets ein vollendetes Kunstblatt. Kein Blatt ohne reichen bildnerischen Schmuck, der meist deutschen und ausländischen Museen, Archiven und Bibliotheken entnommen ist, und von dem ein nicht geringer Teil zum erstenmal veröffentlicht ist. Nach seiner gesamten kostbaren und prächtigen Ausstattung ist das Unternehmen ein Meisterwerk des modernen Buchgewerbes. Auf 50 Lieferungen berechnet, wird das Werk weit über 2000 Abbildungen enthalten.

„Judas der Unberühmte." Roman von Thomas Hardy. Aus dem Englischen übersetzt von A. Berger (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Thomas Hardy ist neben George Meredith und Rudyard Kipling der einzige englische Erzähler der Gegenwart, der Anspruch auf einem dauernden Platz in der Weltliteratur hat, und doch wird er, der bereits an der Schwelle des Alters steht, in Deutschland noch immer viel zu wenig entdeckt, während ihm sogar in Frankreich, wo man ihn gerade verstehen zu können glaubt, ein ablehnend-ungerechtes Urteil, das in weiten Kreisen Bestandteil des Gesamtgeschmacks geworden ist, Hardy ist der Romancier des Landlebens und in Treue der letzte Nachfolger George Eliots genannt worden. Alle seine Romane haben seine Heimat, das liebliche Wessex, zum Schauplatz. „Judas, der Unberühmte", die Tragödie eines ländlichen Träumers und Idealisten, dessen Lebensschiff an den Klippen der rauhen Wirklichkeit scheitert, ist unstreitig Hardys Meisterwerk, das Höchste, was er in epischem Fortschreiten erreicht hat.

— Unter jenen Autoren, die ihre Stoffe mit Vorliebe dem Lande Italia entlehnen, nimmt Ant. Andres eine hervorragende Stelle ein. In kräftigen Farben malt die Dichterin das Volksleben, und ob sie es von seiner heiteren Seite schildert oder ernste Töne anschlägt, stets erteilt sie eine volle Wirkung. So geschieht es auch in ihrem neuesten Buche: „Kinder der Sonne" (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt). Die Verfasserin weiß zu ergötzen, zu rühren und belehrend zu erziehen. Gute der Novellen ist allzusehr unsren Lesern wohl bekannt, denn die liebenswürdige Humoreske „Reisen und Wunder" wurde zuerst in unserm Blatte veröffentlicht.

Briefmappe.

E. P. in Pölen. Die beste Auskunft dürften Sie durch das deutsche Reichsamt in Berlin erhalten.

A. B. in D. Besten Dank für Ihre freundlichen Zeilen, aber wir können nicht nochmals auf die Sache zurückkommen.

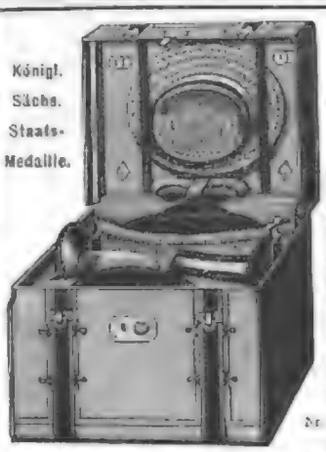
M. v. R. in D. Der in unserer Nr. 37 erwähnte Roman „Erzellenz Tenffert" vom Freiherrn von Schlicht ist bei Heinrich Minden in Dresden erschienen. Inzwischen hat das humoristische Werk es schon zur dritten Auflage gebracht. Ein neuer Roman des Autors erscheint demnächst in der „Deutschen Roman-Bibliothek" (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt).

G. L. und U. G. in Berlin, W. v. K. in M., O. R. in Wien, A. P. in L. Mit Dank abgelehnt.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Ohne jede Verbindlichkeit.)

Das Technikum Mittweida, ein unter Staatsaufsicht stehendes höheres technisches Institut zur Ausbildung von Elektro- und Maschinen-Ingenieuren, Technikern und Werkmeistern, zählte im 44. Schuljahre (vom Beginn des Sommersemesters 1901, im Wintersemester 1900) die [illegible] Sammlungen, Laboratorien, Werkstätten und Maschinenanlagen sind so weit, welche den Unterricht sehr wirksam unterstützen, dadurch die Errichtung des neuen Maschinenbaulaboratoriums eine erhebliche Erweiterung erfahren. Das Wintersemester beginnt am 15. Oktober, und es finden die Aufnahmen für den am 24. September beginnenden unentgeltlichen Vorunterricht zum Anfang Septembers an wochentäglich statt. Ausführliches Programm mit Bericht wird kostenlos vom Sekretariat des Technikum Mittweida (wenige Exemplare abgegeben. Das Institut erfreut sich alljährlich der Technisch-Chemischen Ausstellung zu Leipzig das höchste Auszeichnung, die Königlich Sächsische Staatsmedaille „für hervorragende Leistungen im technischen Unterrichtswesen".



Neuester Herrenhutkoffer Mädler's Patent.

D. R. P. 85676.

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

Illustrierte Preisliste gratis und franko!

Verkaufslokale: LEIPZIG, Petersstrasse 8. BERLIN, Leipzigerstrasse 101/102. HAMBURG, Neuerwall 44.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."

Aachen, „Quellenhof". [illegible]

Baden-Baden, [illegible]

Dresden, Hôtel Bellevue, [illegible]

Freudenstadt, Schwarzwald-Hôtel. [illegible]

Nürnberg, Hôtel zu Kurhaus Schützengarten.

Ostende, Splendid Hôtel. [illegible]

Paris, [illegible]

St. Moritz-Dorf, Engadin, Hôtel Stadthaus.

Wien, „Hôtel Metropole". [illegible]

Wiesbaden, Hôtel Hôtel Block. [illegible]

unentbehrliche Zahn-Crême.

festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Vorzügliche Volks- und Haus-Heilmittel

NAFTALAN

Naftalan-Specialitäten:
Hausnaftalan,
Naftalan-Heftpflaster,
medizin. Naftalan-Seife,
Naft.-Hämorrhoidal-Zäpfchen,
Naftalan-Toilette-Seife u. Crème.

Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Zum Einjährigen-Examen.

Prima.-, Fähnr.- u. Kad.-Ex. bereit individuell u. sicher d. Institut Fecht in Karlsruhe B. [illegible] bestanden durchaus. 61 v. H. der [illegible]. Vorzügl. Empf. u. Prosp. durch [illegible]

Wasserheilanstalt zu Michelstadt im Odenwald

Station a. d. Bahn Frankfurt a. M.-Eberbach (Frankfurt a. M.-Hanau-Eberbach (Stadt) [illegible]

Heilanstalt für chronisch Kranke der verschiedensten Art, namentlich Nervenleidende, Gichtkranke und Rekonvaleszenten. Anwendung rationeller Wasserkuren, aller Elektrizität, Massage, Heilgymnastik und diätetischer Kuren.

Landaufenthalt für Rekonvaleszenten und sonstige Erholungsbedürftige. Die Anstalt ist das ganze Jahr hindurch geöffnet. Näheres durch Prospekte.

Der Arzt: Dr. Scharfenberg, dirig. Arzt u. Besitzer.

Fernsprecher Städtisches Eisen-Moor-Bad Elektr. Licht

Bahnstation. Schmiedeberg Postbez. Halle.

Preisgekrönt: Sächs.-Thür. Industrie- u. Gewerbe-Ausst.

Vorzügl. Erfolge bei Gicht, Rheumatismus, Nerven- u. Frauenkrankheiten. Gesunde Waldgegend. Saison 1. Mai bis Ende Septbr.

Prospekte und Auskunft durch die Städtische Bade-Verwaltung.

Seit 60 Jahren bewährter Erfolg

HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900

infolge seines LIEBLICHEN und ERFRISCHENDEN AROMAS und seiner ANTISEPTISCHEN EIGENSCHAFTEN ist

Alcool de Menthe RICQLÈS

(Ricqlès' Pfefferminzgeist)

das beliebteste Mittel zur Pflege des Mundes, der Zähne u. der Haut. Ricqlès verhindert Fäulnis und Zahnkrankheiten, parfümirt den Atem u. beseitigt den üblen Geruch des Tabaks.

RICQLÈS im WASCHWASSER macht die Haut zart und glatt, vertreibt Rote und Sprossen, erhöht die Hautthätigkeit und schützt vor Ansteckung; ist als ungiftiges Mundwasser in allen Fällen anwendbar.

Paris per Flacon: Mk. 1.25, Mk. 1.80 u. Mk. 3.30.

In allen Apotheken, Drogerien, Parfümerien erhältlich.

Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.

Berlin W. 30, Zietenstrasse 22. —

Militär-Pädagogium von Dir. Dr. FISCHER,

[illegible]

DIAMANT

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Wer sich und seine Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, bedient sich der [illegible] kleiner Leben die billigsten [illegible] leicht verdaulichen Eisenkalkpräparates

ROBORIN

der deutschen Eobolin Werke, Berlin. Aerztlich empfohlen bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvaleszenz.

Kostenlos in all. Apotheken u. Drog. [illegible] M. 2.– u. M. 1.15. Tabletten M. 2.–, Zuckerfrei! Pillen M. 3.–, für Diabetiker [illegible]

Thüringisches Technikum Ilmenau für Maschinen- und Elektroingenieure, Techniker u. Werkmeister. Direktor Jentsch.

Von Bremerhaven-Lloydhalle direkte Züge nach den Nordsee-Bädern

Norderney • Juist • Borkum
Helgoland • Sylt
direkt ab Bremen u. Wilhelmshaven nach Wangerooge

Norddeutsche Lloyd, Bremen.

Salzungen (Thüringen) Soolbad u. Inhalatorium.

Kurzeit: 1. Mai bis Ende September

Prospekte und Auskünfte kostenfrei durch die Badeverwaltung.

* Glotterbad. *

Berühmtes Heilbad und Luftkurort im Schwarzwalde.

Goldene Medaille Paris 1900

Hoehl Kaiser-Blume

Feinster Sect

Gebr. Hoehl, Gonsheim a. Rh.

Zu beziehen durch die Weinhandlungen.

Gleis-Nachlichte,

Sommersprossen

Otto Reichel, Berlin

Schwerhörigen Hilfe

Buchführung

Arabisches Militär-Pädagogium

Berlin SW., Hallesches Ufer 18. Vor 6 Jahren städtisch [illegible] für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

LANGNESE

Neu! Hedda-Biscuits

Volksfreund.

Um meine Haushaltungs-Haarschneidemaschine „Volksfreund" in jeder Familie einzuführen, habe ich mich entschlossen, jedes Stück zu einem Ausnahmepreis zu verkaufen. Haarschneidemaschine „Volksfreund" mit 2 Aufsteckbolzkämmen, um die Haare 3, 7 und 10 mm lang schneiden zu können, mit genauer Gebrauchsanweisung kostet per Stück **3,50 Mk.** Versand gegen Nachnahme oder vorherige Einsendung, wenn nicht zufrieden, Geld zurück, also Risiko ausgeschlossen.

Grosser illustrierter Katalog aller Arten Solinger Stahlwaaren etc. umsonst und portofrei.

Friedrich Wilhelm Engels
Nümmen-Gräfrath-Solingen No. 220
Stahlwaaren- und Haarschneidemaschinenfabrik.

Haarschneidemaschine „Volksfreund" soll in keiner Familie fehlen.

Warum?
1. bei 2 Kindern haben Sie in einem halben Jahre 1 Maschine erspart.
2. Jedermann kann mit meiner Maschine sofort Haare schneiden.
3. Wo eine Maschine im Hause ist, kann keine ansteckende Krankheit durch Uebertragung entstehen.
4. Weil der Preis so niedrig ist, dass jede Familie in der Lage ist, sich eine solche anzuschaffen.

Anerkennung.
Die Maschine „Volksfreund" arbeitet vorzüglich, meinen besten Dank.
G. Fasshaver, Harburg.
Aehnliche Schreiben laufen täglich ein und liegen zu Jedermanns Einsicht offen.

Brennabor

das beste Rad der Welt!

Vorzüge des Brennabor:
Wunderbar leichter Lauf und sanfter Gang, selbst auf schlechten Strassen.
Unbegrenzte Dauerhaftigkeit und Festigkeit bei leichtem Gewicht.
Vornehmes Aussehen in Folge sauberster Arbeit, hochfeiner Ausstattung, Vernickelung und Emaillirung.

Alleinige Fabrikanten Gebr. Reichstein, Brandenburg a/H.

K. Technische Hochschule in Stuttgart.

Die Vorlesungen des Wintersemesters 1901/02 beginnen am 15. Oktober 1901. Das Programm steht vom Sekretariat auf Wunsch zugesendet.

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für **Maschinenbau, Elektrotechnik** und **Chemie.**
— Lehrwerkstätte. — Progr. frei.

Preussische höhere Fachschule für Textil-Industrie zu Sorau N.-L.
Beginn des Musterzeichnenkursus für Damen am 3. Oktober 1901.
Programme kostenlos durch die Direktion.

Dieses Präparat enthält das bekannte heilkräftige **Diachylon-Pflaster** fein verteilt in Puder- statt bisher nicht dagewesener Form — unter Beimischung **von Borsäure. Unübertroffen als Einstreumittel für kleine Kinder,** gegen Wundlaufen der Füsse, übelriechenden Schweiss, Entzündung und Rötung der Haut etc.

Herr **Dr. Vömel,** Chefarzt an der hiesigen Entbindungs-Anstalt, schreibt über die Wirkung des Puders: „Der in der **Fabrik pharmaceutischer Präparate** von Herrn **Karl Engelhard** dargestellte **antiseptische Diachylon-Wund-Puder** wird von mir seit Jahresfrist vielfach nahezu ausschliesslich angewendet und leistet mit vorzüglichen Erfolge. Dieser Puder hat den grossen Vorzug vor andern, dass er nicht nur stark fault und noch desinficirt gut, auch in seiner Beschaffenheit vollkommen ist. Dem Wundsein kleiner Kinder ist er nur ganz ausnahmsweise gewichen, in meiner ganzen Klientel sonst auch in der strittigsten Entbindungsanstalt ist dermalen vollständig. Das Schwitzen der Füssen und Wundlaufen bewährt sich der Puder gleichfalls vortrefflich. Auch meine Kollegen, die denselben anwandten, bestätigen meine guten Erfahrungen."

Zu beziehen durch die Apotheken.

Karl Engelhard,
Fabrik pharmaceutischer Präparate.
Frankfurt a. M.
Rosenapotheke.

Selbstfahrer

für **Fussleidende, Kranke** und **ältere Personen,**
Krankenfahrstühle, Krankenmöbel
fabriz. **Rich. Maune, Dresden-Löbtau.**

Sommersprossen

verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem eingeführten, unschädlichen Mittel. Ein garantie- u. Attest nützt zur Erzielung des besten Erfolges.
Theodor Lehky, Diplom. Apotheker in **Prag-Weinberge.**

Vielfach prämiirte, altbewährte, mit edlem Weinen bereitete, Appetit erregende, allgemein kräftigende verstärkende u. blutbildende diätet. Präparate.

Von ersten Aerzten empfohlen:
Burk's Pepsinwein (Essenz).
Verdauungsgeschäftigkeit.
Burk's China-Malvasier.
Ein edelstes Tonicum.
Burk's Eisenchinawein.
wohlschmeckend u. sanft verdaulich.
Burk's Caveara Sagrada-Wein
ein ausgezeichnetes Abführmittel.
Burk's Cranberrywein-Wein
ärztlich bei Nierenleiden.
Burk's Coca-Wein
anregendes Kräftigungsmittel.
In Flaschen à 1/1, 1/2 und 1/4 Originalstamm
Zu haben in den renommirtesten Delikatessen- u. vielen grösseren Städten d. Auslands.
Man verlange ausdrücklich:
„Burk's Pepsinwein",
„Burk's China Malvasier" etc.
u. beachte obige Schutzmarke als
Firma: **C. H. Burk, Stuttgart.**
Export nach überseeischen Ländern.

Nicolaische Buchhandlung Borstell & Reimarus.

Soeben erschien und versenden wir auf Wunsch umgehend gratis:

Nachtrag zum Hauptverzeichnis
von **Fritz Borstell's Lesezirkel.**

Inhalt: Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Zirkeln. 74 Seiten Titelalphabet und 16 Seiten Sachregister.
Preis elegant gebunden 1 Mark.

Im Jahre 1900 erschien: **Hauptverzeichnis**
von **Fritz Borstell's Lesezirkel.**

Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Zirkeln. 120 Seiten Titelalphabet und 70 Seiten nach Schlagworten geordnetes Sachregister.
Preis elegant gebunden zusammen mit Nachtrag 3 Mark.

NW. Dorotheenstr. 75. • **BERLIN** • W. Potsdamerstr. 120

LOTION
GENOTHRIX
Rationnelle Bekämpfung des Haarverlust.
GELLÉ FRÈRES
6, Avenue de l'Opera, 6
PARIS
C. Haar. — E. Oberhaut. — D. Hyg.
G. Talgdrüsen. — T. Schweissdrüsen Talgdrüsen.

Eine Sie befriedigende Feder

finden Sie gewiss in den beim Papierhändler erhältlichen Probeschachteln zu je 10 Pfennig von

Carl Kuhn & Co.
Stuttgart

Probeschachtel Nr. 1 enthält 8 Dutzend Schul-Federn.
Probeschachtel Nr. 2 enthält 2½ Dutzend Canzlei- u. Bureau-Federn.
Probeschachtel Nr. 3 enthält 2½ Dutzend Buch- u. Noten-Federn.

Für Nervenleidende und Blutarme
SPERMINUM-POEHL
von **Prof. Dr. A. v. Poehl** in St. Petersburg.

Essentia zum innerlichen Gebrauch; **Ampullen** subcutan. Vorzüglich haltbar. **Im Verkauf in allen bedeutenden Drogenhandlungen und Apotheken.** Berichte etc. sendet gratis Generalagent: **Richard v. Poehl, St. Petersburg,** Dampfersky Pr. 7.

Allgemeine Renten-Anstalt

Gegründet 1843. zu Stuttgart Bezogen seit 1864
unter Aufsicht der Kgl. Württ. Staatsregierung.
Gesamtvermögen Ende 1900: **77,8 Millionen Mark,** Jahres-Prämieneinnahme 1900 **6,3 Millionen Mark** Ertragreserven.
Versicherungsstand: 43 Tausend Policen über **80,7 Millionen Mark** verbürgtes Kapital und über **2,3 Millionen Mark** Rente.
Aller Gewinn kommt ausschliessl. den Mitgliedern d. Anstalt zugut.

Rentenversicherung.

Jährliche oder halbjährliche Leibrenten, zahlbar bis zum Tode des Versicherten oder bis zum Tode des längst Lebenden der gemeinschaftlich Versicherten, sowie aufgeschobene, für späteren Bezug bestimmte Renten.

Hohe Rentensätze. Alles dividendenberechtigt. Eintritt zu jeder Zeit mit jedem Lebensalter. Rentenberechnung vom Tage der Einlage ab. Zahlung der Leibrenten auf das jährliche Leben zweier Personen konnen die Gesellschaft auf Abänderung bei Eintritt abgeändert werden. Personen, welche auf den Ertragnisse ihrer Kapitalien [illegible] Gelegenheit, sich [illegible] zu einem Einkommen [illegible] gleich gegenüber unsicherer [illegible] Einkünfte zu verschaffen.

Nähere Auskunft, Prospekte und Antragsformulare bereitwilligst bei den Vertretern und auf dem Bureau der Anstalt, Rathhausstrasse Nr. 2 in Stuttgart.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut
KALODERMA
KALODERMA-GELÉE KALODERMA-SEIFE
KALODERMA-PUDER
F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Hausens Kasseler Hafer-Kakao

Hervorragend kräftigend und wohlschmeckend.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Pfeffelstr. 10 (Ecke 23)

Über Land und Meer.

№ 46.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von

Johannes Richard zur Megede.

IX.

Der Sommer neigte sich. Er hatte an Wärme und Licht gegeben, was nur der kurze östliche Sommer zu geben vermag. Die Passantenströme versiegten allmählich, und die großen Landpartien mit vollgepfropften Leiterwagen, im Sande keuchenden Ackerpferden und Lampions schwenkenden Kindern schienen nur noch eine Legende. Die Teichlinden schimmerten gelb, und ernsthaft lesende Mädchen, die altklug von ihrem Buch auf das raschelnde Blätterspiel sahen, das der Herbstwind trieb, saßen einsam auf den verlassenen Bänken. Das Wasser blinkte stahlblau und kalt. Niemand dachte mehr der furchtbaren Malariadünste, die es in schwülen Julinächten sonst aushauchen sollte. Die Reunions in den Dorfhotels ruhten. Es waren bescheidene Feste gewesen, mit hellen Waschkleidern und furchtbar heißen Gesichtern, mit feurigen Tänzern aus Prima oder vom Ladentisch. Dühling kannte sie kaum dem Namen nach — höchstens von der Straße aus sah er in die staubigen Biergärten mit den Grog trinkenden Philistern sämtlicher ostpreußischen Landschaften.

Auch in der Dünenvilla war eine wohlthuende Ruhe eingekehrt. Zwar die Zimmer waren noch vollständig besetzt, und die Hufeisentafel zeigte keine Lücken, aber der Blick der Pension ruhte fast mit Wohlwollen auf dem einsamen Entoutcas eines verspäteten Strandtouristen im Garten. Die heimliche Klage, daß die Passanten durch ungebührlich große Kotelettes verwöhnt und die Stammgäste etwas stiefmütterlich behandelt würden, verstummte, sogar der Groll über das allabendliche Ragout, der die Hundstagsgemüter erhitzt und viel Geist und Witz verschlungen hatte, war nicht mehr. Man wohnte und aß wieder wie zu Beginn der Saison: einfach, aber vortrefflich. Die ungewohnte Fremdenwoge hatte den Kurort aus seinen Gleisen geschleudert, jetzt fand er sich wieder, und es ging nach alter Weise. Im Korridor duftete es anmutig nach Kuchen, die Kaffeemaschine brodelte einladend. Der alte Hauch von Wärme und Gemütlichkeit zog durch das Schweizerhaus. Und wenn der Herbstwind an der Glasveranda rüttelte, blinkte am frühen Abend traulich das Grogglas, und der Whisttisch formierte sich. Und vor allem waren es neue Menschen, Naturfreunde, die gern beschaulich und einsam blieben. Rauschende Badevergnügungen hatten die lange hinter sich. Dühling kannte fast niemand

Charles E. Wilson

In den Brombeeren.

Chromographischer Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

mehr. Von der alten Garde waren nur noch der Schriftsteller und der Gnom zurückgeblieben... Die Frau des Hauses that ihr Bestes. Abends wurde musiziert, und sie, die tagsüber Beschäftigte, saß dann gern am Klavier und erholte sich an ihrem eignen guten Spiel. Dühling und den Schriftsteller hatte sie nie geliebt. Die waren zu viel gereist und betrachteten die Menschen darum zu sehr als Dinge — auch sie... Und im übrigen: Dühling — Westrem! — es gab wenige, die bei diesen Namen nicht ein angenehmer, moralischer Schauer überlief. Nur der Gnom mit seinen schnodderigen Berliner Redensarten war merkwürdigerweise aller Freund. Dühling sah den Mann überhaupt nicht. Es war der einzige Herr, mit dem er nie einen Gruß wechselte.

Der Verkehr mit Frau von Westrem ruhte fast ganz. Zwischen ihnen lag eine Wolke. Sie konnten den alten harmlosen Ton nicht mehr finden. Er grollte nicht, und sie schmollte nicht. Nur ein kleiner Zwist. Er hatte einmal über den Mann etwas lächelnd gesprochen, und sie antwortete sofort frostig ablehnend: „Lassen wir ihn doch! Er ist arm genug..." Und als sie von der Frau sprach — es war nichts Böses — antwortete er nervös: „Lassen wir sie doch! Sie ist arm genug." So trennten sie sich.

Er wäre gern abgereist und wollte sich nicht zugeben, daß die Frau allein ihn forttrieb und festhielt zugleich. Heute beim Morgenkaffee hatte sich die Dame des Hauses zu ihm gesetzt. Sie hatte den untrüglichen Fraueninstinkt für gewisse Verstimmungen, und der Mann that ihr wohl auch leid. Sie hätte gern alle Menschen glücklich gesehen, wie sie es selbst war durch ihre Arbeit. Der Kellner Karl, der sonst als Vertrauter wichtigen Besprechungen beizuwohnen pflegte, stand fern am Büffett. Er klimperte träumerisch mit den Biermarken in seiner Tasche. In der Herbstzeit regt sich bei Sommerkellnern der Wandertrieb. Die Ansprüche der alten Damen schwollen, doch die Trinkgelder fielen spärlicher.

„Sie hatten sich schön erholt, Herr Rittmeister, aber jetzt sehen Sie wieder etwas matt aus."

„Ich habe wohl die See forciert, gnädige Frau. Schlecht gerechnet sechzig Bäder. Das würde Ihnen jeder Arzt für Wahnsinn erklären, aber das Wasser ist noch so warm — und viel andres hat man jetzt auch nicht mehr."

„Aber Herr von Dühling!" rief die Dame freundlich gekränkt. „Das können Sie unserm Ort nicht nachsagen. Es giebt Spaziergänge die Hülle und Fülle. Und im Herbst sieht sich alles wieder ganz anders an!"

„Frau von Westrem hat das Baden auch wieder angefangen."

„So? Früher badete sie so furchtbar spät."

„Das weiß ich nicht!"

„Das war auch vor Ihrer Zeit..." Und mit freundlicher Bosheit fuhr sie fort: „Sie ist ja wohl eine sehr liebe Dame, die Frau Baronin, aber etwas Unnahbares hat sie immer." Sie lächelte spitz. „Etwas wie Sie, Herr von Dühling. Ja, ja, gleiche Brüder, gleiche Kappen! Sie haben sich nicht umsonst gefunden."

Darauf Dühling höflich verwundert: „Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen, gnädige Frau... Im übrigen ist unser Verkehr doch der natürlichste von der Welt. Ich bin alter Regimentskamerad ihres Mannes..."

„Aber der Herr Baron muß doch jünger sein!"

„Im Gegenteil. Ein paar Monate älter. Er hat nicht mehr sehr lange bis zum Major..."

„Aber ich dachte doch..." Und da ihr das Thema peinlich war, sagte sie mit doppelter Herzlichkeit: „Heute müssen Sie aber hinaus, Herr von Dühling! Sie sitzen viel zu viel. Es ist ein Tag so warm und klar, wie im schönsten Sommer." Karl kam mit einem diskreten Kellneranliegen. Die Dame stand auf. „Frau von Westrem ist wohl am Ende gar schon abgereist?" fragte sie im Weggehen mit leichter Pique.

„Ich glaube nicht. Sie würde sich doch wenigstens von Ihnen verabschiedet haben."

Selbstverständlich war sie noch da! Und dennoch fiel die andre Möglichkeit ihm etwas aufs Herz. Sie war die Frau, auch ohne jeden Abschied zu gehen, wenn es ihr paßte... Und wenn sie wirklich weg war? Wenn er in der Villa klingelte und den Bescheid erhielt, die Frau Baronin sind vor einer Stunde abgereist?... Er fühlte plötzlich keine Verstimmung mehr gegen sie, nur eine komische Angst, sie vor der Zeit zu verlieren. Er kämpfte: warte bis morgen! Doch er wartete nicht, er ging sogleich. Als er, peinlich in der Toilette wie immer, sich im Korridorspiegel besah, ärgerte ihn der weiße Schnurrbart.

X.

Frau von Westrem war zu Haus, doch ließ sie wider Gewohnheit Dühling lange warten. Er ging im Garten auf und ab. Herbstastern blühten bunt, doch warmer Sommerhauch lag in der Luft. Ein hübsches Dienstmädchen scheuchte unbotmäßige Hühner. Die erzählte gleich redselig, daß Westrems drei große Zimmer bewohnten: ein Schlafzimmer für die Frau, einen Salon, ein Schlafzimmer für den Herrn, wenn er mal Sonnabends herübergekommen wäre. Die Herrschaften säßen sich dann früh immer erst im Salon am Frühstückstisch. Das sagte so viel.

Jetzt sah Frau von Westrem aus dem Fenster: „Wollen Sie nicht einen Augenblick heraufkommen?"

Dühling betrat die Wohnung zum ersten Male. Ein großes, lustiges Gemach mit frischen Blumen und einer flüchtigen Ordnung. Er hätte schwören mögen, daß er beim Packen gestört. Die Frau selbst in einem weißen Sommerkleid, hübsch und elegant wie immer, aber müde.

„Mein bester Kamerad will mich verlassen?" fragte er beim Eintreten mit einem Blick auf zwei große Koffer.

Sie wollte die Anspielung nicht verstehen und führte den Gast an das Fenster, ihm die Aussicht zu zeigen: das anmutige, grüne Thal, das Fließ und im weißen Düneneinschnitt das Meer. Dühling sah nur flüchtig hin.

„Sie dürfen auch noch gar nicht reisen, gnädige Frau, solange es der Herbst noch so gut meint!"

„Mir bekommt das Baden schlecht."

„Mir auch..." Er blickte sie forschend an, sie sah gleichgültig weg... „Jedenfalls bin ich froh, daß ich Sie wiederhabe, gnädige Frau," sagte er herzlich. „Ich habe mich gelangweilt ohne Sie, die trübseligsten Gedanken gehabt. Warum fehlen Sie mir so? Sagen Sie, warum!"

„Gewöhnung. Wir waren viel zusammen."

„Das wähnte ich auch... Aber es ist was andres!"

„Was?"

„Es ist was sehr Schmeichelhaftes."

Da unterbrach sie ihn rasch: „Nein, sagen Sie, bitte, nicht!..." Und nach einer Minute gleichmütig: „Sagen Sie auch meinetwegen..." Und sie beugte sich wie gelangweilt auf den Asternstrauß in der Vase.

„Wer Sie wirklich kennt, gnädige Frau, der muß Sie eben vermissen. Und jetzt, wo ich Sie wiedersehe, empfinde ich wieder ganz den Zauber Ihrer Persönlichkeit... Sie sehen so wunderhübsch aus in dem Weiß, das Ihnen so gut steht, und das ich so liebe... Aber das ist ja nur etwas Aeußerliches. Was ich an Ihnen immer wieder bewundere: das ist Ihre Jugend, Ihre unverbrauchte Kraft, und bei allem Schicksal der mutige Wille zum Leben und zum Glück."

Sie lächelte ein wenig. „Habe ich ihn? Sagen Sie lieber: ich hatte ihn."

„Ach, gnädige Frau, Sie werden wieder trübselig. Gegenwart, Gegenwart! Es ist doch das einzig Wahre... Kommen Sie! Es ist wirklich Sommer draußen, wir wollen hinaus, wir wollen froh sein... Heute noch einmal all die hübschen Stellen, die Sie mir gezeigt, und einen weiten Weg, einen ganz weiten! Ich will mir wenigstens beweisen, daß der Körper noch jung ist."

Sie schaute nachdenklich. „All die hübschen Stellen meinen Sie? Warum nicht?... Ich will gern mitgehen, aber doch lieber einen neuen, andern Weg... Und wozu immer Erinnerungen?" Die Stimme wurde ihr müde. „Sie sind etwas Wehleidiges. Ich pflegte sie zu oft — und man wird selbst wehleidig dabei!"

„Also den neuen Weg, gnädige Frau!"

Sie zögerte. „Wenn ich kann, Herr von Dühling."

„Dann verzichte ich selbstverständlich."

„Nein, ich werde können, weil ich können will. Aber damit Sie nicht etwa denken, ich sei kapriziös — ich habe in den letzten Wochen kaum ein Auge zugethan. Meine Nerven haben seit Jahren ausgehalten, was nicht viele Nerven ungestraft aushalten. Die letzte Probe war die schwerste. Den Brief, von dem ich Ihnen damals sprach, habe ich nun wirklich bekommen. Ich hoffte alles, und es stand doch nichts drin... Nur keine Illusionen mehr, gar keine, es hat keinen Sinn! Man wiegt sich ein, und das Erwachen ist beinahe schlimmer als der Tod... Ich habe einer Tante in den Reichslanden geschrieben. Zu der werde ich vorläufig gehen. Man muß doch anstandshalber in meinem Falle zu seinen Verwandten. Sie ist meine einzige Angehörige, eine respektable, bequeme Frau, die mich nie verstehen wird. Ich werde ihr auch nie mit Vertrauen lästig fallen, ich könnte es nicht mal. Ja, ich reise allerdings, Herr von Dühling," fuhr sie mit ruhiger Entschlossenheit fort. „Ich fahre morgen früh. Es ist unwiderruflich, und tausend kleine Zweifel haben diesen Entschluß doch endlich gefestigt... Ich sage Ihnen, es ist alles vorbei! Und ich will nicht mehr denken, fühlen, ich will Ihnen aber diesen letzten Tag gern geben, weil Sie es wünschen und weil ich nichts Besseres damit anzufangen weiß... Aber keine Erinnerungen! Das ist meine einzige Bedingung. Es thut mir noch alles weh von den andern Erinnerungen. Ich sage Ihnen, wenn je ein Mensch Kraft brauchte, so brauche ich sie heute. Der Brief war eine große Enttäuschung... Und nun kommen Sie!"

„Können Sie auch?"

„Ich will!"

Sie gingen durchs Thal aufwärts, um das Dorf herum und hinter dem Bahnhof in tief sandigem Landweg, zuerst hart am Wald, wo die kleinen Heidegründe lugten. Die Sonne leuchtete ruhig, groß. Das Auge schweifte ins Endlose. Die Felder gelb, kahl, zwischen den fahlen Streifen nur noch wie eingestreut die blühende Lupine und das grüne Kartoffelkraut. Krähen stolzierten, in der Luft hielten die Wandervögel Heerschau. Altweibersommer schimmerte wie Silbergespinst auf der Stoppel, wallte in weißen Fäden um Baum und Strauch. Es roch nach Herbst und milder Verwesung. Die Sommerluft fächelte trügerisch, aber das große Welken hub doch an — der Herbst.

Sie gingen unter der breiten Kuppe des Heinrichsberges weg. Der Steinhaufen winkte. Das wellige Oedland lag trist, braun. Matte Falter schwangen sich über verspäteten Heideblüten. Dann lenkte ein Hohlweg ein mit tiefen Sandgleisen; Wald und Gebüsch säumten ihn. Ein Haus mit einem angepflöckten Schwein auf moorigem Heidegrund. Das Mühlenfließ sickerte durch. An einem morschen Wegweiser lichtete sich der Wald. Eine lange Blöße mit gelber, einfarbiger Stoppel — ein rotes, einsames Gehöft, darum schwangen sich im weiten Bogen baumbewachsene Hügel. Das weiche Herbstlicht lag über der Stoppel, und Herbsthauch stieg vom Acker auf.

An dem Wegweiser hielten sie Rat. Das Bannge biet der großen Heidegründe begann hier. Dühling kannte sie noch nicht.

„Aber es ist weit, gnädige Frau?"

„Jedenfalls ist es schön."

„Und wir wollten ja doch schon einmal hin."

Wieder umfing sie der Wald. Eine fast pfadlose Wildnis von Berg und Thal, Gesträpp und leuchtendem Sand. Dühling, obgleich Soldat, hätte sich hier schwer zurechtgefunden. „Wo haben Sie nur den Instinkt her, gnädige Frau?"

„Wenn ich ein Ziel habe, finde ich auch einen Weg."

Am sanften Hang wucherte braune, jungfräuliche Heide, im Thal breitete Torfgrund sich zu unheimlich weichem Teppich. Dicke, gelbe Sumpfgräser wie Inseln dazwischen, und der Fuß tastete zögernd auf dem rissigen, schwanken Boden. Dann kam wieder ein Weg mit üppigem Gebüsch, ein träges Rinnsal schlängelte sich trübe daneben.

„Schlangenheim, gnädige Frau! Nehmen Sie sich in acht!"

„Warum?"

„Wenn Ihnen etwas passierte... Denken Sie wenigstens an mich!"

„Und wenn mich eine stäche, glauben Sie, ich würde aufschreien? Gewiß nicht!"

Er ging neben ihr. Der Weg engte sich und stieg in sandiger Schlucht zur Höhe. Oben grüßte wieder die endlose gelbe Stoppel und hinter einem blühenden Lupinenfeld eine Eichenwaldecke mit starken Bäumen, knorrigem Geäst. Sie stiegen wieder zu Thal. Der Sand rieselte, das struppige Gras raschelte. Endlich kamen sie auf eine Höhe. Groß-Thüringen! Der Glanzpunkt. Wellige Hügel hoben sich, Schluchten krochen, ein vielgestaltiges Blättermeer wogte rings bis hinüber, wo der Hochwald begann mit seinen ernsten, starren Linien und seiner feierlichen Unbeweglichkeit.

Sie waren schon Stunden gegangen. Mittag war vorüber. Sie sprachen viel miteinander, Gleichgültiges, als ob sie etwas zu verbergen hätten durch das Wort. Und die Herbstsonne spendete ihr ruhiges, klares Licht, und der Sonnenhauch wehte mild.

„Wir sind gleich am Ende der Prüfung," sagte sie.

Er schaute etwas ungläubig. Fetter, grüner Sumpfwald mit dem kühlen Moderhauch und der weichen Dämmerung umgab sie. Moosige Erlenstämme, das Gras üppig und schwer wie Sammet, — trügerischer Sumpfboden. Zuweilen gleißt Wasser auf zwischen hohen Halmen, eine Blase steigt, zerplatzt... Die Tiefe lebt, der Sumpf, der Anfang und das Ende alles Seins.

Vorsichtig schritten sie über den Morast. Der schwarze Boden unter ihren Füßen weich, stumm, widerlich.

„Hier hat Roy auch mal durch müssen. Ich führte ihn natürlich. Aber er stoppte doch bei jedem Schritt ängstlich, und die Peitsche mußte ihr Bestes thun, sonst hätte er sicher gestreikt. Einmal trat er sogar fehl und versank bis ans Knie... Schließlich haben wir es aber geschafft. Solange man eben weiß, was man will, kommt man überall durch."

Sie waren am Ende. Der Boden wurde fester, der Wald schimmerte licht. Jetzt noch ein Steg über einen Abzugsgraben. Er war mit einem Schritt hinüber, sie strauchelte, der Fuß tauchte in die eklе Flut.

„Es ist nicht der Rede wert!" lachte sie.

„Ja, ja, wir haben die Rollen getauscht, gnädige Frau!... Damals trat ich fehl. Es dürfte wohl auch ein verbotener Weg sein."

„Möglich. Wer in den Sumpf geht, beschmutzt sich überhaupt leicht das Kleid... Nur nicht versinken! Das muß schrecklich sein. Es geht so qualvoll langsam, und man weiß sein Ende so genau."

„Sie und der Sumpf, das reimt sich nie, gnädige Frau!"

Sie lächelte hochmütig. „Ich glaube allerdings auch... Aber, wenn der einzige Weg zum Glück durch einen scheußlichen Sumpf ginge? Ob mich das beschmutzte Kleid dann sehr genieren würde? Ich glaube nicht!"

„Vielleicht geht jeder Weg zum Glück über den Sumpf," antwortete er, ohne die Worte viel zu wägen. Sie blickte ihn eigentümlich flüchtig an.

Sie traten aus dem Waldsaum. Ein weitläufiges, behäbiges Dorf lag auf freier, gelber Ebene vor ihnen. Große Scheunen, alte Linden. Als sie näherkamen, tobten die Hofhunde wie wahnsinnig.

„Das ist unser Ziel. Habe ich gut geführt?"

„Mein Kompliment, gnädige Frau."

„Es war doch schön, nicht wahr?"

„Ich weiß nicht. Ich habe die ganze Zeit über an Sie denken müssen, und daß Sie nun doch gehen."

„Sie sollten doch nicht, Herr von Dühling!"

„Weiß ich. Aber wer springt über seinen Schatten!"

In dem Dorfwirtshause aßen sie ihr verspätetes Mittag. Es war wie überall auf dem Lande — Fliegen, Schmutz, ein Bauerngarten. Doch von der Gartenbank sah man die weite Ebene und den herbstlichen Wald. Zum Kaffee buk ihnen die dicke Wirtin Waffeln und erzählte, daß sie seit kurzem Witwe sei. Das Geschäft ginge gut, auch der Materialwarenladen. Die Bauern aus der ganzen Gegend tröfen sich immer nach dem Kirchgang hier. „Der junge Mann", der Geschäftsführer, stand von weitem und strich sich unternehmend den dicken Schnurrbart, und es war ganz klar, daß seine Fünfundzwanzig ihre Vierzig besiegen und dem Leichenschmaus das Hochzeitsmahl bald folgen werde.

Die dicke, freundliche Frau war gegangen. Dühling sah ihr kalt und hochmütig nach. „Möchten Sie tauschen mit der, gnädige Frau?"

„Wenn ich die Instinkte dieser Leute hätte, warum nicht?"

„Aber Sie haben sie doch nicht!"

„Ich bin dessen nicht einmal ganz sicher... Ich bin klug und träume wie ein Backfisch; ich bin energisch und handle willenlos wie ein Kind. Verlangen Sie noch mehr Gewöhnliches von einer ungewöhnlichen Frau?"

„Aergern Sie mich nicht!"

„Ich kränke doch nur mich selbst."

Aber seine Stirn hatte sich gekraust, und er pfiff durch die Zähne.

„Warum das gerade mir? Ich kenne Sie doch wahrhaftig besser!... Sollten wir noch am letzten Tag die Rollen tauschen?... Ich war, Sie sind!... Und Ihr Bild steht mir so fest!... Ich kenne eben nur zwei Frauen, — die andre sind Sie... Träumen Sie meinetwegen wie ein Backfisch, handeln Sie willenlos wie ein Kind, das sind nur Uebergänge. Der Kern bleibt, und der heißt: Persönlichkeit. Versuchen Sie den scharfen Umriß nicht zu verwischen. Denn ich will von unserm letzten Zusammensein hier kein Bild mitnehmen, an das ich doch nicht glaube... Ich könnte Ihnen mehr sagen, viel mehr, doch Sie wünschen es ja nicht, aber das nehmen Sie immerhin zum Abschied: finden Sie Ihr Glück, finden Sie ihn! Vielleicht gönne ich ihm sein Glück nicht. Die Armen beneiden ja immer die Reichen. Aber kleinlich bin ich gewiß nicht. Ich will Ihnen darum wünschen, daß er auch Gold kennt und selbst Gold zu geben hat. Denn Legierungen, auch die täuschendsten, sind nichts für Sie. Esther Lyssar zufrieden mit etwas Halbem? Dazu müßten Sie nicht die sein, die Sie doch sind..." Die Stimme sank. „Und weil ich langsam und schmerzlich dahinter gekommen bin, daß es im Leben dauernd nur Halbes giebt, möchte ich Ihnen sagen: ein kurzes, aber ein ganzes Glück. Jung sterben, auf der Sonnenhöhe — das ist das Wahre. Wenn der erste winzige Schatten zuckt, hinab ins Nichts! Nicht warten bis zum Sonnenuntergang, dem Abendrot nachseufzen, wie ich noch heute, auch nicht feige ausharren in einer Halbheit wie ich, mit dem ewigen Auf und Nieder von spärlichem Grün und trostlosem Grau... Verstehen Sie mich nicht falsch, gnädige Frau! Ein letzter Tag ist eben immer grau... Vielleicht haben Sie schuld daran, was weiß ich?... Nehmen Sie's mir nicht übel! Ich bin etwas pathetisch, doch es ist gewiß gut gemeint. Fünf Minuten später bin ich doch wieder der alte sentimentale Ostseehering, der im Schwarm kommt, im Schwarm untergeht. Herdentier! Aus freiem Willen bin ich's nicht. Ich habe davor immer so einen gewissen aristokratischen Abscheu gehabt und die gewisse hochmütige Herzenskühle, die ich auch jetzt noch zuzeiten habe, und die sich im Ernstfalle so trügerisch erwies..." Er machte eine Pause. Dann fuhr er herzlich fort: „Also nichts von Halbheit! Sie versprechen es mir? Esther Lyssar soll ganz sein oder gar nicht. Und Sie enttäuschen mich nicht?"

Seine Stimme war von dem warmen, tiefen Klang wie immer, wenn sie von Herzen kam. „Glück auf!" er hielt ihr die Hand hin.

H. von Siemiradzki

Sie that, als wenn sie es nicht bemerkte. Sie hatte, während er sprach, nicht ein einziges Mal aufgesehen. Ihre Hand spielte mit dem Zinnlöffel, und sie starrte unverwandt in die leere Kaffeetasse.

Dühling lächelte etwas verlegen. „Ja, sehen Sie, da will man jemand zum Abschied etwas Angenehmes sagen und verletzt ihn vielleicht nur. Alte Menschen sind immer unmotiviert feierlich . . ." Er hielt inne. Der ganze schlanke Frauenkörper bebte. Was war ihr? Wieder der Gedanke, der schöne Argwohn: wenn du's doch wärst! Und eine prickelnde Wärme schlich durch seine Adern . . Er stand auf, sich aus dem Gesellschaftszimmer noch eine Zigarre zu holen. Ein trüber Spiegel hing da. Er sah hinein. Der weiße, schmale Schnurrbart war noch das Hübscheste in dem jetzt hochmütig verschlossenen Gesicht. Er lächelte kopfschüttelnd. „Nein, mein Junge, es ist endgültig vorüber. Ungewöhnliche Frauen bethörst du nicht mehr, nicht mal gewöhnliche."

Als er zurückkam, nahm sie von der Bank die Blumenschere, die sie auf Spaziergängen immer trug. „Wollen wir weitergehen?"

„Können Sie noch, gnädige Frau?"

„Ich kann."

Sie gingen. Es war die sandige Straße, auf der sie gekommen. Die großen Heidegründe blieben zur Rechten. Später kam Hochwald, die Forst. Der Herbst malte weiche, melancholische Lichter zwischen den Stämmen, und sommerlich raschelte das Laub. Sie gingen tief hinein in den Wald. Im Unterholz spielten freundlich die Reflexe. Kein Mensch — nur die harzduftende Einsamkeit mit dem wohligen Säuseln. Schläfriges Taubenarren, ein verspäteter Falter. An einer großen Waldblöße kreuzten sie die weiße Chaussee. Ein Gasthaus. Vierfeidel klapperten, Menschenstimmen. Ein Kalb, ein Kreuz um den Hals, trottete blökend. Die beiden überlegten, ob sie den Waldhügel des Kleinen Hansen am Waldende noch erreichen könnten. Er war dagegen, sie dafür. Sie hatte ja noch so viel Kraft!

Die Gestelle dehnten sich endlos — die Monotonie des gepflegten Waldes. Endlich lugte ein kleines Forsthaus zwischen den Bäumen mit wendenden Kühen und durchschimmerndem Stoppelfeld hervor. Die Forst war hier zu Ende. In dem Hofe sprangen in ihrem Drahtkäfig zwei Wiesel im unermüdlichen Spiel schnuppernd über etwas Blutigem. Frau von Westrem zuckte vor Ekel zurück. An kahlen Feldern entlang

Photographie-Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

e Wegzehrung.

führte der Weg. Ein Buchenhügel wölbte sich in üppigem Grün. Sie stiegen leicht empor. Wohl einst eine Ringburg der alten Preußen, wohin Mensch und Vieh vor dem blutigen Kreuz des Ordens flohen. Wall und Graben zeichneten sich noch deutlich im weiten Kreis ringsum. Aber die Linien waren sanft und anmutig geworden vom Grün und von der gleichmachenden Zeit. Im schmalen Durchblick schaute das Sandland zwischen den Bäumen. Die müde Poesie des Herbstes wehte darüber hin.

Sie setzten sich auf eine Bank. Er begann von den Deutschrittern zu erzählen. Die wechselvolle Geschichte dieser Hospitaliter ist ostpreußisches Heiligtum, und willig bekannte er sich zu dem düsteren Zauber, den das schwarze Kreuz auf weißem Grund noch heute umweht. „Meine Vorfahren ritten nicht etwa im Ordensheer mit, sie sind viel jünger, kamen viel später ins Land — und unser kleines Majorat kommt mir manchmal wie eine Dühlingsche Anmaßung vor. Wir waren nie reich, ich habe noch weniger, und der Hochmut war sonst mein sicherstes Kapital. Wenn ich hier im Lande bin, sage ich stets abwehrend: „Pardon, die Dühlings stammen vom Niederrhein.“ Und bin ich draußen im Reich, dann sage ich junkerlich: „Ich bin Ostelbier.“ In Wahrheit bin ich nichts, und ich fürchte, das ist sehr wenig deutsch und sehr Dühlingsch zugleich. Ich bin deshalb überall in der Fremde. Es rentiert sich auch so. Ich verstehe nicht mal den Dialekt meiner Heimat. Und ganz heimlich und auf meine Weise liebe ich sie doch. Ich kann zum Beispiel nicht an der Marienburg vorüberfahren, ohne auszuschauen nach dem Schloß und dem trägen Weichselarm und eigentlich zu wähnen: mein Wappen prunke auch in den bunten Glasfenstern des Kapitelsaales. Und Königsberg liebe ich nur wegen seines Ordensschlosses. Mir wird immer warm, wenn ich den düsteren Koloß wiedersehe ... Und hier bleiben möchte ich auch nicht, es ist doch nicht mein Land ... Wo werd' ich das Land mal finden? Ich bin selbst neugierig. Ich möchte eine wirkliche Heimat haben, aber zur Heimat gehören immer mindestens zwei. So zieht mich im Leben alles an, und alles stößt mich ab. Selbst hier — ich bin gern hier gewesen — sehr gern, aber wenn Sie gehen, gehe ich auch. Und es hält mich nichts ... Sagen Sie, welch merkwürdiges Geschick führte uns hier eigentlich zusammen, und was trennte uns wieder vor der Zeit? Es ist so dumm! ... Das Leben ist überhaupt dumm.“

Digitized by Google

Sie hatte ihm ruhig zugehört. Jetzt sah sie nach der Uhr. „Es ist sechs vorbei ... und wenn wir schnell gehen, können wir zur Not noch vom Warnicker Strand die Sonne untergehen sehen."

„Wo nehmen Sie eigentlich die Kraft her, gnädige Frau?"

„Ich sagte Ihnen ja doch, ich sei von Jugend auf für alle Strapazen trainiert."

Als sie zurückgingen — es war ein Schleichweg, und das Licht lag golden auf den höchsten Kiefernwipfeln —, begann es mählich zu dämmern. Das geheimnisvolle Raunen begann, das Waldgras bog sich wie unter einer unsichtbaren Hand, die Halme zischelten. Der kühle Hauch des Abends kam gezogen. Die Blätter rieselten, die Stämme erschauerten, — das Aufatmen der Natur vor dem Zuruhegehen. Aus dem Westen brach noch einmal ein volles, tiefes Leuchten wie ein Strom durch das Dickicht und malte den Waldboden hellgrün, die Stämme golden. Es war, als wenn ein Glutmeer weit dahinter flammte ... Die Forst lag auf Minuten stumm, regungslos. Dann begann das rote Licht zu verglimmen. Gespenstische Flammen zuckten auflohend durch die Dämmerungsschatten, die weich, grau, wesenlos nun herniedersanken. Dann regte sich das Nachtleben der Natur. Der knackende Zweig, der lautlos über eine Lichtung ziehende Sprung Rehe, eine Fledermaus huschte im gespenstischen Flug ... Die beiden gingen schneller. Ueber den Waldwiesen wob es weiß, der milchige Nebel, in dem die Elfen schweben. Ein Wiesel eilte über den Weg, ein Käuzchen schrie.

Als sie im Gasthaus zu Warnicken ankamen, floß der letzte Widerschein der untergehenden Sonne wie flüssiges Feuer über das Meer. Dahinter schwammen Wolken als rosige Inseln auf dem klaren, weichen Horizont. Sie sahen es von der Küstenhöhe. Dühling schlug vor, jetzt das Nachtessen im Gasthof zu nehmen.

Sie wehrte sich. „Ich habe keine Spur von Appetit! ... Aber Sie? Ich kann gern zusehen."

„Es war mehr Ihretwegen, gnädige Frau. Und Rührei mit Schinken gerade heute, sofort nach dem Poetenbummel, nimmermehr! Das hieße Profanation ... Aber ein Schluck Sekt? Er bringt die Geister am besten wieder hoch und hat doch auch was Festliches."

„Ja, Sekt! Sie haben recht ... Ich bin auch durstig."

Die große Veranda vor dem Hause war fast leer. Aber die beiden wählten trotzdem den abgelegensten Tisch.

„Wir scheinen kein gutes Gewissen zu haben," scherzte er.

„Ach, was mir daran liegt!" antwortete sie. Er trank ihr Wohl. Sie nippte nur. „Wo ist der Durst, gnädige Frau?"

„Ich bring's nicht runter ... Uebrigens ist das bei mir immer so. Nach einem scharfen Ritt ist mir die Kehle auch wie zugeschnürt."

„Nein, gnädige Frau sind überanstrengt ... Wir gehen jetzt nach der Bahn, dann geleite ich Sie sicher zu Ihrer Villa, und dann kommt hoffentlich der Appetit nach ... Und morgen früh ein letztes Adieu — und einen letzten Rosenstrauß."

Darauf sagte sie ruhig und bestimmt: „Wenn Sie fahren wollen, fahre ich natürlich auch." Sie warf einen halben, hochmütigen Blick nach den paar Passanten bei ihrem Bier. „Die Coupés werden wieder vollgepfropft sein von der Sorte. Die habe ich nie geliebt. Ich habe unser Nest in der Einsamkeit lieb gewonnen, die sollte mir der letzte Tag eigentlich nicht stören ... Und morgen, bitte, kein Adieu! Ich weiß noch nicht, ob ich per Wagen oder per Bahn fahre, und Abschiedsscenen waren mir stets ein Greuel."

„Und wenn ich's doch thue?"

„Herr von Dühling," sie sprach ganz langsam und pointiert, „eine Dame verbietet Ihnen den Scherz. Es giebt nichts, was mich mehr choktieren könnte, als Sie morgen mit einem Rosenstrauß auf dem Perron zu sehen. Der Mann, der die Koffer aufgiebt, mag zum Abschied seine Mütze ziehen. Dafür bekommt er sein Trinkgeld, und das möchte ich Ihnen auch nicht in der Form eines höflichen Händedruckes anbieten."

„Wie Sie wollen, gnädige Frau." Er fühlte sich verletzt. „Sie sind mir mehr als je ein Rätsel. Ich hatte mir eingebildet, ich stände zu Ihnen anders als andre Leute." Er knippste aus der Kapsel seiner Chatelaine ein Goldstück los und schlug damit hart ans Glas. „Kellner!"

„Aber die Flasche ist noch lange nicht leer, und ich bin gar nicht eilig."

„Aber mir ist der Durst vergangen. Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau. Man lebt eben nicht drei Jahre ungestraft außerhalb der Gesellschaft ... Ich stehe selbstverständlich stets zu Ihrer Disposition, wann und wo Sie wollen ..."

Sie preßte die Lippen aufeinander und sah finster vor sich hin. „Ich kann Ihnen nicht helfen, Herr von Dühling," sagte sie endlich und stand auf. „Wir wollen gehen."

„Ja, wir wollen gehen, gnädige Frau." Sie traten hinaus. Frau von Westrem stand einen Augenblick zögernd. „Wollen wir nach der Bahn gehen?"

„Wie Sie befehlen, gnädige Frau."

„Ach, seien Sie doch nicht so! Ich möchte Ihnen doch nur zeigen, daß ich nicht eigensinnig bin."

„Gnädige Frau, wozu das? Ich habe Sie nie für eigensinnig gehalten und werde Sie nie für eigensinnig halten. Sie gaben mir vorhin nur eine kleine Anstandslektion, und ich bin Ihnen sogar dankbar dafür ... Also wohin wünschen Sie? Ich bin zu allem bereit."

Sie sah unschlüssig umher. Die hohen Ulmen des Waldparkes schüttelten ihre Wipfel, und Dämmerung lag auf den verschlungenen Wegen. „Wir könnten noch einmal hinunter an den Strand gehen und dann mit dem Zuge fahren. Es ist wohl noch Zeit genug."

In grünmoosiger, von Wasser zerrissener Schlucht stiegen sie hinab. Ein enger, halbdunkler Pfad. Hüben und drüben reckten sich die Bäume und wölbten das flüsternde Laubdach. Vorn schimmerte licht die See. An einer Wegbiegung blitzte das Blinkfeuer von Brüsterort durchs Blättermeer. Er sah's und blieb stehen. Sie aber ging weiter. Am Wasser war's noch hell. Der schmale, steinige Strand von mächtigen Felsblöcken durchbrochen; wild und regellos lagen sie umher, und trotzig stemmte ein mächtiger seinen Leib weit hinein in die See. Die weiße Brandung leckte schmeichelnd an ihm empor. Es war warm und sommerlich hier unten. Das Meer ruhig, mild, die kleinen hellen Wellen rieselten züngelnd im Gestein. Zur Rechten hob sich die waldgekrönte Küste fast ohne Vorland steil und rissig, ein brauner Festungswall von düsterer Entschlossenheit. Auf der Höhe große Stämme über den Abgrund geneigt, und abgespülte Wurzeln suchten angstvoll in freier Luft nach Halt. An einem Felsvorsprung zuckte die Welle in gierigem Springstrahl auf. Soweit das Auge reichte, kein Segel, nur die heilgraue, murmelnde See mit ihrem tückischen Gleißen; der Horizont rot, wie in tiefen Purpur getaucht.

Frau von Westrem hielt die Hand ins Wasser. Es war wohlig wie im Juli. „Wir könnten die Küste unten entlang gehen. Die Brandung meint's heute nicht böse, und an der See giebt's ja keinen Schnupfen für nasse Füße."

„Ich dachte auch eben dran."

„Nun denn, en avant!"

„Aber es sind zwei Stunden und mehr, und nach dem Steingeröll hier kommt der weiche, bodenlose Sand."

„Keine Angst! Ich halte aus."

Er ging voran. Sie sprangen von Stein zu Stein, an die Küste gedrückt. Wenn die Welle singend zurückfloß, eilten sie rasch auf dem festen, feuchten Sand dahin. Am ersten Felsvorsprung überraschte sie die Brandung doch und näßte ihr Kleid.

„Wir können auch umkehren," sagte er.

„Sollen wir?" Sie überlegte. „Nein, man soll niemals zurück, das ist feige."

Dahinter kam eine Bucht mit weißem, breitem Sandstrand. Herabgestürzte Bäume lagen da, noch grün, das Wurzelwerk in die Lüfte starrend, mit Tang behängt oder in den Sand eingewühlt bei der letzten Flut. Dazwischen wie gesät thörichte weiße Schmetterlinge — Sterbende, von der Sonne genarrt oder vom Wind verschlagen. Die beiden mußten klettern. Das Baumgeäst zerrte sie oft, und die Zweige schnellten spielend. Es war eine lustige Fahrt. Draußen im Meer lagen Felsblöcke, glatt, verwaschen, mit weißem Gischtkragen um den Hals. Frau von Westrem war stehen geblieben und sah den Wellen zu, wie sie schmeichelten und kosten, bis endlich eine fürwitzige dem braunen Patriarchen das Haupt wusch. Sterne begannen zu flimmern, und die See warf in schelmischem Blinken die unzähligen Lichter zurück.

(Fortsetzung folgt.)

Michel Lock

Dädalos und Ikaros.

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von **Wolfgang Kirchbach.**

IV.

Auf dem blaßblauen, leichtgewellten Spiegel der breiten Havel fuhr munter dampfend und stetig vorwärts eilend ein großer Vergnügungsdampfer dahin. Lustig teilte die Schiffsspitze mit dem Kiel die Wellen auf wie mit einer Pflugschar; eine glitzernde, frisch aufleuchtende Wasserspur blieb hinter dem Schiffe zurück und wiegte die Schwäne und Wildenten, die kleinen Kähne, die unterwegs in dies Wellenreich gerieten, auf und ab. Ueber dem Deck des Schiffes wehten bunte Wimpelleinen und faltig bewegte farbige Flaggen; dicht mit Menschen besetzt war das Schiff und der burgartige Aufbau des Oberdecks. Taschentücher wehten, wenn man drüben in der Ferne am einsamen Ufer einen Spaziergänger zu entdecken glaubte oder ein Kähnlein sich näherte, munteres Gelächter klang aus allen Räumen und von der Höhe des Decks in die sonnige, eben ergrünte Natur hinaus. Leichte weiße Wölkchen segelten oben im Himmelsblau über die Dampfwolken der Schiffsesse hinweg, Möwen jagten sich, mutig in den köstlichen Balsam der Luft hineingeworfen. Und die Menschen standen an der Schiffsspitze und am Steuer, saßen auf den Deckbänken und den leichten, aufgeklappten Feldstühlen und sahen mit allgemeinem Entzücken die stumpfgrünen Berghöhen des Grunewalds drüben über dem seebreiten Stromlaufe langsam vorbeiziehen, sahen die stillen, einsamen Inseln mit ihren Wäldchen und ihren Gebüschen darauf vorübergleiten, sahen Schlösser aus den Waldinseln hervorlauschen, sahen weite Buchten sich aufthun und dann wieder zusammenschließen zum engen Flußbette, bis neue Seen weiter sich öffneten, über die von Inseln der einsame Schrei des Pfauen erklang, während Kraniche und Wasservögel über die weiten Flächen schwebten.

Auf dem Hinterdeck des Schiffes saß in einem Feldstuhl der Meister Frühauf neben dem Pastor Körner, und um sie hatte sich ein Kreis von Naturschwärmern gebildet, die schon seit einer Stunde sich nicht erschöpfen konnten in Bewunderung dieser schönen Seelandschaft und des Lebens, das wie ein Frühlingstraum vorüberging. Denn der Kirchenchor feierte sein Stiftungsfest, und dazu hatte man einen Dampfer gemietet, der hinaus von den Flußläufen und Kanälen der Millionenstadt in die Idylle des lieblichsten Landes fahren sollte. Mittags wollte man im Jungfernsee landen, an dem einsamen Nedlitz mit der Bucht und der Römerschanze. Abends sollte bei Mondschein und Notfeuer die Heimfahrt stattfinden. Heimlich hatte der Pastor seinem neuen Freunde, dem Meister, zur Feier des Tages die willkommene Kunde überbracht, daß er nunmehr fest in seiner Dirigentenstelle bestätigt sei. Noch wußte niemand auf dem Schiffe etwas davon. Der Pfarrer wollte es erst draußen beim Mittagsmahl mit einem Toast bekannt machen. Auch Herr Hähnel ahnte nichts. Die Freude und die glückliche Stimmung aber über die festgewonnene Lebensstellung sprach aus dem gewissermaßen festlichen Verkehr, der zwischen Frühauf und dem Pfarrer sich entwickelt hatte und sie mit besonders gehobener Stimmung die Schönheit der Natur genießen ließ.

Ziemlich verstimmt stand Herr Ingenieur Hähnel auf einer sehr sonnenheißen Stelle an der Spitze des Schiffs, während seine Ehehälfte vor ihm saß und aus ihrer Speisetrommel ihm belegte Schrippen zum Frühstück reichte. Es war gar nicht möglich, die wichtigsten Personen auf dem Schiff von ihrer Naturschwärmerei abzubringen, um mit ihnen etwas Vernünftiges zu reden oder zu erfahren, was nützlich werden konnte. Was war nicht alles geschehen! Die Frau Rittmeister aus dem Chore ausgetreten nach dem unglaublichen Benehmen des Meisters Frühauf im Gottesdienst! Daß Hähnel und seine Frau selbst nicht ausgetreten waren, hatte ja besondere Gründe. Aber man konnte angesichts dieses schönen Frühlingstags fast mit niemand darüber sprechen! Und dann nun dieses auffällige Ereignis, daß der Pfarrer so harmlos neben dem Dirigenten saß, wo jener doch genau unterrichtet war über die irreligiösen Anschauungen dieses Mannes. Mit jovialer Miene hatte Hähnel sich zu den Herren gesetzt, die ihn auch ganz jovial aufgenommen hatten, aber von nichts anderm als von den Schönheiten dieser Havelfahrt sprachen, ja sich über die Lebensweise der Schwäne unterhielten, so daß auf keine Weise zu erfahren war, ob irgend eine Auseinandersetzung stattgefunden habe und ob der Kapellmeister schlecht oder gut stand höheren Orts. Und endlich hatte vor wenigen Tagen die Vorlesung des neuen Stückes stattgefunden, das Hähnel in fiebernder Hast vollendet, um sich dadurch gewissermaßen vor eine Entscheidung zu bringen, ob er sich künftig mehr zum Dramatiker oder zum Afrikareisenden, eventuell aber mit aller Energie zum Chordirigenten an Frühaufs Stelle zu entwickeln habe. Ein nicht sehr großer Teil des Chores hatte der Vorlesung beigewohnt. In einem gemieteten Saale hatte der Dichter die Zuhörer zusammenberufen. Frau Hähnel hatte wohl zweihundert Einladungskarten an alle Bekannten im Chore, an Unbekannte, ja an Kritiker gesendet. Etwa vierzig Personen aber waren nur erschienen. Hähnel hatte in einer Vorrede so deutliche Anspielungen gemacht, daß schon jedermann wußte, es werde das Verhältnis zu seinem eignen Vater in dem Drama geschildert. Geduldig hatten die Leute zugehört; am Schlusse hatten einige geklatscht, im ganzen aber war man recht still auseinander gegangen.

„Es hat eben so tief gewirkt," meinte Hähnel, „daß man die Stimmung nicht durch äußerliche Beifallsbezeigungen verderben wollte."

Jetzt auf dem Schiffe aber, wo man wenigstens den Trost wußte, daß auf die Dauer doch niemand einer Anrede entrinnen konnte, hatte Frau Hähnel verschiedene Anspielungen gemacht, da und dort gefragt, wie denn neulich der Vorlesungsabend bekommen sei, und ob man sich noch gern des eigenartigen Stückes entsinne. Die meisten hatten aber nur geantwortet mit einem „Danke, recht gut!" und dann gleich von den Schönheiten der Havel gesprochen. Zuletzt hatte sie die dicke Frau Graf angeredet, die auch eingeladen worden war.

„Na, Ihrem Herrn Schwiegervater in Westfalen, dem müssen die Ohren nicht schlecht geklungen haben!" meinte die behäbige und charaktervolle Dame. „Das müssen ja ganz schauderhafte Verhältnisse mit Ihrem Manne sein! Wenn man als erwachsener Sohn schon gleich ein Stück darüber schreibt!

„Ja, nicht wahr? Nicht wahr!" entgegnete Frau Hähnel aufgeregt. Das war nun doch schon eine Meinungsäußerung, hier konnte man annehmen, daß die Wirkung doch tief gewesen sein müsse. „Ach ja, Frau Graf, wenn man bedenkt, daß das alles sozusagen auf der Wirklichkeit beruht, da muß man ja denken, daß sie es aufführen wollen. Hat es Ihnen denn recht gefallen?!"

Frau Graf hatte in ein Schinkenbrot gebissen, erst ein Weilchen gekaut und schweigend in die vorbeihüpfenden Wellen an der Schiffsseite geblickt, dann aber gesagt:

„Ach, wissen Sie, werte Frau Hähnel, in so Familienangelegenheiten, da halte ich mich gern davon. Denn mischt man sich da mit seiner Ansicht hinein, so weiß man nie recht, wie es dann die andre Partei aufnimmt. Ich kenne Ihren Herrn Schwiegervater zwar nicht, aber wenn ich nun über das Stück rede, so weiß man doch nicht, ob man sich nicht da unberufen in Erbschaftsangelegenheiten einmischt und höchstens beiträgt, den Unfrieden zu vergrößern."

Frau Hähnel hatte das etwas enttäuscht gehört, aber es schien ihr doch das Zeugnis einer gewissen Wirkung des Stücks. Sie eilte zu ihrem Manne an die Schiffsspitze und erzählte ihm diese Aeußerung.

Im ersten Augenblicke hatte sie auch den Ingenieur aufgeregt, als ein Zeichen des Eindrucks, den sein Werk gemacht haben müsse. Dann aber wurde er zusehends stiller und schweigsamer, denn daß das Ganze zuletzt doch nur als eine familiäre Erbschaftsangelegenheit erschien, ärgerte ihn innerlich irre. Er sagte nach einer Weile mit Entsagung:

„Klara, ich werde nun doch wohl den Kirchenchor übernehmen müssen, oder aber — ich gründe einen neuen, einen Konkurrenzchor! Die Menschen haben heutzutage doch keinen Sinn mehr für das Dramatische. Man muß ihnen musikalisch kommen."

Er nahm jetzt seine Frau etwas beiseite und führte sie nach der Kajüte hinunter, indem er rechts und links die Schiffsgenossen heiter gönnerhaft begrüßte, zugleich mit der stillen Hoffnung, daß, wenn sie erst gefrühstückt hätten und ein paar Glas Bier getrunken sein würden, alle Welt von der unfruchtbaren Naturschwärmerei zurückkommen werde, um seinen Angelegenheiten mehr Sinn entgegenzubringen. Im Vorübergehen ermunterte er daher auch die beiden Kellnerfräulein, die aus der Bierausgabe das Getränk herauf brachten, und sagte: „Na, Fräuleins, Sie sind aber sparsam mit Ihren Seideln! Sie wollen wohl die ganze Gesellschaft hier zur Abstinenz verleiten? Bieten Sie Ihr Bier doch gleich ordentlich an, daß Stimmung in die Sache kommt!"

Unten in dem kleinen Rauchsalon vor der großen Kajüte war es ganz leer. Hähnel konnte sich mit seiner Frau ungestört besprechen. Er sagte, für heute müßten sie nun gleich drei Eisen im Feuer haben. Sie müsse folgende Angelegenheiten in die Hand nehmen, da man so eine Gelegenheit, wo alles auf einem Schiffe beisammen war, nicht leicht wieder haben werde. Der Tag müsse nach allen Richtungen ausgenutzt werden. Erstens müsse sie vor allen Dingen dafür Stimmung machen, daß die Damen und Herren des Chores sich bereit erklärten, in einem Konzert mitzuwirken, welches der Organist, Professor Reber, geben wollte. Wenn der erst einmal den Chor geführt hätte, so würde der Einfluß Frühaufs leicht zu brechen sein und eine Bestätigung in seiner

Stellung dadurch zunächst verschleppt werden können. Da alle freiwillig sängen, so könnte man allmählich die Mitglieder herüberziehen. Durch die Mitwirkung bei Reber würden sie schon sehen, daß Frühauf gar nicht so unentbehrlich sei, wie alle meinten. Zweitens müsse sie überall sondieren, wer von den Herrschaften geneigt sein würde, einem andern Chore beizutreten. Es sei nämlich von einer andern Kirche in einem andern Stadtteil eine Stelle als Chordirektor ausgeschrieben. Für den Fall, daß Frühauf — bei dem Erfolge, den seine Motette nun einmal gehabt — doch bestätigt werden sollte, seinen irreligiösen Ansichten zum Trotz, könnte man sich dann um die andre Kirchenstellung bemühen. Dazu müsse man aber gleich wo möglich einen selbstgebildeten Chor mitbringen. Er schärfte ihr ein, sie dürfe das nur so machen, daß sie den Leuten sagte, sie sollten nur zur Abwechslung in dem neuen Chor singen, damit es nicht etwa so aussähe, als wolle man sie dem Frühaufschen Chore abspenstig machen. Wenn sie erst einmal unter seiner Leitung in der neuen Kirche gesungen hätten, dann würden sie so wie so bei ihm bleiben und allmählich übertreten. Und da alle heute auf dem Schiffe beisammen wären, sollte sie außerdem auch ein bißchen von den allzu freien Anschauungen Frühaufs sprechen; er selbst werde auch deshalb bei dem Pfarrer, der doch unterrichtet sei, verschiedene Kreuz- und Querfragen stellen, um herauszubekommen, wie man höheren Orts darüber denke. Auf alle Fälle müsse man gleich mit verschiedenen Eventualitäten rechnen, damit, falls das eine nicht zu etwas führe, das andre ausgenützt werden könne. Wenn sie den Sängern recht viel Schmeicheleien über ihre Stimmen sagte, so würde sie gewiß viele fangen.

Frau Hähnel sah ihren Mann etwas verwirrt an; es war ein wenig viel Durcheinander für ihr Gedächtnis und ihre Neigung, überall kleinen Klatsch und kleine Zetteleien anzustiften. Sie sagte:

„Friedrich, wenn ich nur nicht eins mit dem andern verwechsle. Es ist so viel auf einmal!"

„Ja, wenn du willst, daß ich nach Afrika gehe, da brauchst du nur ein rechtes Durcheinander hier anzurichten! Wo du mir so dumme Aeußerungen über mein Stück hinterbringst! Das ist ja einfach zum Verzweifeln! Du mußt die Leute auch zu albern ausgefragt haben, wenn sie solche Ansichten äußern. Weißt du denn nicht, daß in einer geschickten Fragestellung alles liegt? Nun sitzt man da mit dem Stück, und kein Mensch wagt es zu loben trotz seiner heimlichen Erschütterung, weil er einfach zu ungeschickt ausgefragt wird!"

Frau Hähnel war einen Augenblick ganz an sich selbst irre. Auch noch dieser Vorwurf! Da aber die Erwähnung Afrikas ihr neue Schrecken der Verlassenheit einjagte, so bat sie um Verzeihung, und sie werde sich gewiß alle Mühe geben, nichts zu verwechseln und das Rebersche Konzert nicht mit dem neu zu gründenden Chor durcheinander mischen.

Nach dieser Beratung begaben sich die sorgenvollen Gatten wieder auf Deck, um nun ihre Minen nach allen Richtungen zu legen und die eine und andre auch im Laufe des Tages springen zu lassen.

Das Schifflein dampfte unterdessen munter vorwärts, während die Sonne steiler am Himmel emporstieg, so daß Fräulein Ella Frühauf, die hinten beim Steuer saß, ihren Sonnenschirm aufspannte. Neben ihr hockte der Amerikaner auf einem Feldstuhl, während Herr Schröter, der tremolierende Tenor, neben ihrem Vater in der Gruppe beim Pfarrer Platz genommen hatte. Denn Herr Schröter erfreute sich seither der Gunst des Meisters, besonders da auch der Pfarrer das Tremolo passend gefunden und dem Meister gesagt, es habe auf ihn einen packenden Eindruck gemacht. Der Meister hatte den Tenor in seine musikalischen Gespräche einbezogen, ja ihn sogar eingeladen, einen Besuch bei ihm zu machen. Das hatte nun aber auf Fräulein Ella einen gewissen Eindruck gemacht; sie sagte sich ganz von selbst, es sei nun nicht mehr ziemlich, gewisse scherzhafte Blickspiele zur Erlustigung des Amerikaners zu üben, und hatte daher sehr gesetzt auf ihrem Platze bisher verweilt und für die Natur geschwärmt. Allmählich aber war der Amerikaner ganz kalt geworden, denn er sah auch mit Verwunderung Herrn Schröter beim Meister sitzen, ohne daß das Fräulein irgendwie Neigung zeigte, jene spöttischen Schmachtblicke hinüberzusenden, denen dann regelmäßig ein verständigender Blick auf ihn selbst folgte, worauf er gewisse Zukunftshoffnungen baute. Uebereilen wollte er sich nicht, sondern er dachte mit möglichst viel Phlegma zu einer so hübschen jungen Frau zu kommen, wie Fräulein Ella ohne Zweifel zu werden versprach. Sie merkte nun aber seine Kälte und fühlte, daß das Unterlassen der Blickspiele allerhand Deutungen zuließ. Legte sich das jemand zu eignen Gunsten aus, so fühlte sie, daß sie durch solche Unterlassung zu weit ginge und vielleicht gar bestimmte Hoffnungen erweckte. Legte man es aber zu Gunsten des Herrn Schröter aus, so bestand die Gefahr, daß Mister Schreiner, der Amerikaner, draußen nach dem Essen nicht mittanzen würde, wozu er doch besonders ausersehen war. Die Frau Mutter hatte ihr doch klar eingeschärft, daß sie viel tanzen müsse mit den Herren vom Chor, schon um dadurch zu helfen, den Chor zusammenzuhalten angesichts vieler Ränke, welche die Frau Professor in richtiger Witterung ahnte.

Das Aufspannen des Sonnenschirmes war daher eine passende Gelegenheit, unter dem Schutze des rosigen Schirmdachs Amerika einen jener schwesterlich schalkhaften Blicke zuzuwerfen, der mit einer raschen Winkelbewegung nach der Gegend begleitet war, wo Herr Schröter saß. Sofort wurde auch der Amerikaner wieder lebhaft und zwinkerte mit den Augen, wobei er mit einem leichten Spazierstock sich auf die Beinkleider klopfte. Dann sagte er:

„Ob man am Ende auch hier das ‚Tremolo' herausholen kann, mein Fräulein?"

„Schwerlich," meinte sie, „denn das wäre ja gar zu solo."

„Na, wenigstens das Herz wird tremolieren!" meinte Mister Schreiner. „Wenn ich jemals so einen Blick erhielte, ich würde allerdings sofort einfach immateriell werden vor Entzücken."

„Na, da werde ich es lieber nicht thun," erwiderte Ella, „denn mit einem immateriellen Phantom könnte ich ja nachher doch nicht tanzen!"

Damit wollte sie nun doch einen jener Schmachtblicke liefern zu Herrn Schröter hin, über die Mister Schreiner so viel Vergnügen empfand. Im Ansatz dazu sagte sie sich aber wiederum, daß das nicht mehr so ginge, und so brachte sie rasch mit einer leichten Bewegung ihr Schirmdach zwischen sich und den Amerikaner. Sie blickte ganz ruhig und gesittet um sich, und dabei begegneten allerdings ihre Augen denen des Herrn Schröter, der mit sehr gemischten Empfindungen ihre Schalksblicke auf den Amerikaner gesehen hatte und schon geheime Angst empfand, man werde ihn durch jene heuchlerischen Schmachtblicke zu ärgern suchen. Aber der sittsame Ausdruck, der ihn traf, verscheuchte diese Furcht.

Die List war gelungen. Mister Schreiner hatte geglaubt, daß hinter dem Schirmdach das Belustigende geschehen sei, und wollte sogar den Eindruck bemerken, den es auf jenen gemacht habe.

„Er fällt immer wieder drauf 'rein, Fräulein Ella!" sagte er. „O, wie schön ist so eine Seefahrt! Wenn man erst mal so eine Hochzeitsreise machen könnte zwischen die weißen Schwäne und der grüne Inseln!"

„Wie meinen Sie das?" fragte Ella, indem sie leicht erschrocken die Augen niederschlug.

„O — ich habe das nur so hingeworfen — ganz im allgemeinen! Mit irgend ein schönes Weib — so, wissen Sie —"

Mister Schreiner wollte sich noch etwas an seinem Opfer weiden, denn er war ganz sicher, daß man ihn aufs heftigste ersehnte und nur auf den Heiratsantrag wartete, den er schalkhaft noch zurückhielt. Er war etwas betroffen, als er so soeben Herrn Schröter vor sich stehen sah, der mit der verbindlichsten Miene von der Welt herangetreten war. Der ruhige, sittsame Blick der Tochter des verehrten Meisters hatte nämlich alle Nachgefühle der bösen Anspielungen des Herrn Hähnel beruhigt und den Mut rege gemacht, nun doch näher zu treten unter der neuen Rückendeckung des angenehmen Verhältnisses zum Herrn Papa. Mister Schreiner hielt es aber nach einer raschen Ueberlegung für die Folge der Schmachtkomödie, worüber er sich so sehr belustigte, daß er heimlich dem Fräulein ein paar leichte Püffe gegen den Ellbogen versetzte unter dem Schutze des zurückgeneigten Schirmdachs. Dies auffällige Betragen blieb bei mehreren nahe sitzenden Damengruppen nicht unbemerkt, Frau Hähnel hatte es mit Falkenaugen erguckt, zupfte ihre Nachbarin und sagte: „Na ja, da sieht man's mal! Dazu ist nun ein Kirchenchor da — und auch noch ein freiwilliger! Da will man bestätigt werden!"

Fräulein Ella hatte aber die heimlichen Püffe gewaltig übel genommen, schon, weil sie wußte, daß sie gerade dem Chore nichts vorgeben durfte. Sie wendete sich daher mit der Gebärde einer beleidigten Königin um und warf dem Amerikaner einen so vernichtenden Blick zu, daß dieser auf einmal sprachlos in sich zusammenfuhr. Diese Situation erfaßte Herr Schröter mit seltener Geistesgegenwart; er sagte:

„Mein Fräulein, ich hatte heute noch gar keine Gelegenheit, Sie zu begrüßen. Darf ich Ihnen vielleicht eine Erfrischung bringen?"

„Ich danke, ich gehe gleich selber mit! Wenn Sie mich begleiten wollten . . ."

Amerika mußte zweifellos bestraft werden, deshalb Fräulein Ellas energischer Entschluß. Herr Schröter glaubte in einem Traum zu leben. Dieser Erfolg mußte zum Kühnsten begeistern.

Sie drängten sich zusammen durch die Reihen der bereits lustiger werdenden Schiffsgenossen und stiegen in die Kajüte hinab. Bei der Bierausgabe standen sie, und Herr Schröter war so kühn, für Fräulein Ella ein Glas Wein zu verlangen, für sich selbst aber sogar eine halbe Flasche. Dann hatte man sich zusammen in den Rauchsalon gesetzt, gerade da, wo erst Herr Hähnel mit seiner Frau Pläne geschmiedet,

die unterdessen oben auf Deck bereits die Geister erregten. Es war so still in dem Salon, niemand kam herein, denn oben war gerade ein Luftballon am Himmel aufgetaucht, dem alles, wie einem Kometen, zusah, besonders Mister Schreiner, der seine scharfen Augen rühmte und sogar die Männer in der Gondel erkennen wollte.

Als Fräulein Ella ihr Glas Wein getrunken hatte, war sie sehr lustig geworden. Herr Schröter auch. Da sagte Herr Schröter:

„Fräulein Ella, werfen Sie mir mal so einen Schmachtblick zu, mit dem Sie sich immer über mich lustig gemacht haben!"

„Ja," sagte sie, „wenn Sie dann ein Tremolo singen!"

„Abgemacht!" sprach er.

Da sah sie ihn — sie saß neben ihm — von der Seite an und ließ ihre Augen förmlich schwimmen in Sehnsucht. Herr Schröter hatte auf einmal ein Gefühl väterlichen Rückhalts; er sagte nur mit heiterem Gegenschmachten: „Fräulein, das kann ich nicht mehr mitansehen! Diese Sehnsucht — diese Liebe zu mir — o, Ella —!"

Es ist aktenmäßig bezeugt aus einem Briefe, den Fräulein Ella später an ihre vertrauteste Freundin geschrieben hat, daß in diesem Augenblicke Herr Schröter die Kühnheit hatte, die Tochter seines Meisters ohne allen Respekt an seine Brust zu ziehen, um ihr nicht nur einen, sondern eine ganze Serie von Küssen zu geben. Beim ersten habe sie erschrocken zurückgezuckt, beim zweiten die Empfindung gehabt, daß sie eine gerechte Strafe erleide. Beim dritten aber habe sie einfach still halten müssen, um nicht etwa Aufsehen zu erregen, denn die Zukunft des ganzen Chores habe auf dem Spiele gestanden, wenn sie den geringsten Laut von sich gegeben hätte. Wäre infolgedessen jemand in den Rauchsalon getreten und hätte das gesehen, so würden ja zweifellos die meisten Damen aus dem Chore ausgetreten sein. Sie sei es also schon ihrem Vater schuldig gewesen, zumal gegenüber den Anzettelungen des Hähnelschen Ehepaares, auch den vierten Kuß mit Schweigen zu erdulden. Beim fünften aber habe sie sich urplötzlich und ganz gegen ihren Willen in den kühnen Tenor verliebt und ihm daher den sechsten selber zurückgegeben. Und dann habe er auf einmal laut aufgesungen mit einem Tremolo, daß man es sogar oben auf Deck gehört habe.

„Verlobt?!"

„Verlobt!" hatte er nur noch gesagt.

„Heimlich?!" hatte sie gefragt.

„Bloß für heute! Morgen sprechen wir die teuren Angehörigen!"

„Nein — so etwas!" —

Darauf ist das Paar wieder die Schiffstreppe hinaufgestiegen, als wäre nicht das Geringste vorgefallen. Fräulein Ella sah sich mit den gleichgültigsten Mienen von der Welt auf Deck um und mischte sich in die Gespräche andrer junger Damen; Herr Schröter trat zu einer Gruppe, die den Luftballon beobachtete, der vom Tempelhofer Felde her über den gründunkeln Havelberg geschwebt kam. Dabei geriet er stillbefriedigt in ein Gespräch mit Mister Schreiner, der lange Geschichten erzählte von dem, was die Ballonfahrer oben thaten, was er alles mit seinen scharfen Augen sehen könnte, während andre es nicht einmal durchs Fernrohr erkennen würden.

In dieser Zeit war Herr Hähnel nun auch wieder zu dem Pfarrer und zu Frühauf getreten, deren Zusammensein ihn immer stärker beengte. Er hatte sich aber gedacht, daß der Pfarrer wohl ein recht schlauer Herr sei, der sich selbst von den gefährlichen Ansichten des Komponisten bei dieser Gelegenheit überzeugen wollte und deshalb so viel mit dem Meister redete. Hier einzusetzen, um gegen die Amtsbestätigung zu arbeiten, schien daher der rechte Augenblick gekommen; er trat zu den Herren und sagte mit einem salbungsvollen Tone:

„Heute ist doch wirklich ein Tag, meine Herren, wo man sich geradezu andächtig bewegt sieht, den Schöpfer Himmels und der Erden in seinen Werken zu preisen. Meinen Sie nicht auch, Herr Professor?"

Dabei warf er dem Pfarrer einen verständigenden Blick zu. Man werde ja sehen, was für Ansichten hierauf zu Tage treten würden. Der Pfarrer nickte bedächtig und nahm eine Prise.

„Ja," sagte der Professor trocken. „Gott in der Natur und in seinen Werken ist immer zu preisen. Wenn Sie bedenken, Herr Hähnel, daß Sie mit Ihrer kräftigen Baßstimme auch ein Werk Gottes sind, so müssen Sie freilich lebhafte Genugthuung empfinden."

Herr Hähnel wiegte jovial-verlegen seinen Kopf auf den Schultern hin und her, machte dann aber dem Pfarrer ein langes, ernstes Gesicht, da es doch offenbar war, daß man sich nicht einmal in Pfarrers Gegenwart scheute, laxe Aeußerungen zu thun. Darauf fing er etwas spitzer an zu reden von der Person des lebendigen Gottes, aus welcher erst jeder wahre Naturgenuß kommen könne, während man ohne diesen Glauben doch jede Landschaft und vollends diesen herrlichen Havelstrom als etwas Totes empfinden müsse. „Die lebendige Trinität ist das wahre Mysterium der Natur!" sagte er mit einem theologisch gelehrten Kopferheben.

Jetzt schwieg der Meister Frühauf ganz still, der Pfarrer aber sagte: „Wie denken Sie sich das eigentlich, Herr Hähnel?"

Hähnel hatte sich im Grunde sehr wenig dabei gedacht; er wollte ja nur schrauben und Einwände veranlassen, welche gewisse Gesinnungen ans Licht brachten. „Wie ich das meine? Nun, wenn Gott einmal persönlich ist, so muß er doch auch in der Natur dreieinig sein, und dieses dreifache Gefühl kommt dann in der dreifachen Schönheit der Natur für uns zum Ausdruck!"

„Das ist eine klare Rechnung," meinte jetzt der Komponist zum Pfarrer gewendet. „Aber Herr Hähnel hat ganz seinen Katechismus vergessen. Sofern man in Gott den Schöpfer, den Vater verehrt, ist das bekanntlich die eine Person, die andern sind Sohn und heiliger Geist. In der Natur verehren wir daher gerade den Schöpfer als die eine, ich möchte sagen die Urperson — aber die Deutung, die Sie versuchen, Herr Hähnel, käme beinahe auf eine Profanation heraus, wenn man bei Ihnen nicht von vornherein wüßte, daß irgend eine böse Absicht dabei gänzlich ausgeschlossen ist — meinen Sie nicht auch, Herr Pastor?" Frühauf sprach das mit einer gewissen strengen Milde.

„Ich kann unserm verehrten Herrn Chordirigenten nur recht geben: ich fürchte, Herr Hähnel, Sie neigen zu bedenklichen Auffassungen unsrer Dogmen, die, einfach und ohne Klügelei mit dem Herzen erfaßt, eine große sinnige Schönheit enthalten, aber bei rein verstandesmäßiger Auffassung leicht profaniert werden könnten."

Der Pfarrer hatte das zwar mit ernstem Wohlwollen gesagt, machte aber Herrn Hähnel auch ein so langes und ernstes Gesicht, wie dieser es vorher ihm über den Komponisten gezeigt.

Hähnel verlor etwas die klare Besinnung. Daß der Pastor ihm selbst bedenkliche Auffassungen vorhielt, war um so unangenehmer, als der Pfarrer seine Dose zum Schluß dem alten Komponisten hingehalten und dieser auch sehr ernsthaft eine Prise genommen hatte, an der er im Bewußtsein sicherer Stellung langsam hin und her schnupfte. Der Ingenieur fühlte daher ein Bedürfnis, vor allem seine gute Gesinnung ins rechte Licht zu setzen und sagte:

„Ich bin ein ungelehrter Mann und ein einfacher Christ, Herr Pfarrer, und freue mich eben in diesem Sinne an der Natur und der Dreieinigkeit. Und wahrlich! Wenn ich die Schwäne hier zum Preise des Schöpfers auf den blauen Wellen schaukeln sehe und die Wildtauben am Ufer beobachte, da verstehe ich, wie der heilige Geist auch als Taube herniederkommen und wie die Natur in der Jungfrau Maria jenes einzige Wunder wirken konnte, indem der heilige Geist die Natur zu sich vermählte. Im Lichte dieses Gedankens fühle ich auch meine Gotteskindschaft und kann mich an das Ewig-Weibliche in der Gestalt der Mutter Maria wenden, um ihre Fürbitte für mich bei Gottes Thron zu erreichen. Und wenn ihr Bild dann mitten in der kleinen Kapelle, in freier Natur, Wunder wirkt und die Lahmen gesund macht — na, wie gesagt, ich möchte wohl wissen, ob unser verehrter Herr Professor, mit dem wir ja so manches Lied zur „mater amata, immaculata" gesungen, gerade diese Wahrheiten an sich empfunden hat. Bei uns ist das ja was andres, Herr Pfarrer!"

Je mehr sich Herr Hähnel in seine Stichelei hineingeredet hatte, wobei er zuletzt ganz asketisch aussah, desto erstaunter hatte ihn allmählich der Pfarrer angeblickt. Frühauf aber hatte immer seinen Spitzbart gestrichen, und Hähnel erwartete schon eine satirische Bemerkung, aus welcher der Pfarrer das Nötige erkennen werde. Da aber erhob sich der Pfarrer mit einer gewissen Feierlichkeit und sagte:

„Aber mein werter Herr Hähnel, da thut man ja bedauernswerte Blicke in Ihr kirchliches und protestantisches Bewußtsein! Auch ich muß Ihnen sagen, daß ich — wie jedenfalls auch unser verehrter Herr Meister — die Empfindungen, von denen Sie sprechen, ganz und gar nicht teile. Was Sie entwickeln, ist ja katholische Anschauung, und ohne dem Glauben der Katholiken an sich zu nahe treten zu wollen, so muß ich es doch tief beklagen auch im Namen unsers Chors, daß Sie als Protestant sich so wenig mit den Grundlagen Ihres evangelischen Glaubens bekannt gemacht haben — was sagen Sie dazu, Herr Professor?"

„O — o — o!" machte dieser, indem er mit der Hand abwinkte, als beklage auch er diesen inneren Abfall des Ingenieurs.

Hähnel war graublaß über das ganze Gesicht geworden. Er konnte nicht leugnen, daß der Pastor recht hatte. Er hatte ganz vergessen, was seine Kirche eigentlich lehrte, und um es recht klug zu machen, war er, auf Grund seiner innerlich vollständigen Gleichgültigkeit in Religionssachen, in ein ganz falsches Lager geraten. (Fortsetzung folgt.)

Ansicht der Stadt Riga.

Die siebenhundertjährige Jubelfeier der Stadt Riga.

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Riga, die ehrwürdige ehemalige Hansestadt an der Düna, feierte ihr siebenhundertjähriges Bestehen durch eine Reihe glanzvoller Festlichkeiten. Da Riga von Deutschen gegründet und auch jetzt noch durch die Bande der Sprache, Sitte und ausgedehnter Handelsbeziehungen mit dem großen deutschen Gesamtvaterlande geistig eng verknüpft ist, so nahm die ganze gebildete Welt Deutschlands an dieser Feier sympathischen Anteil. Aber nur wenige dürften es sein, die in dem großen Düna-Emporium geweilt haben und es aus eigner Anschauung kennen. Wir richten daher an die Leser die Einladung, uns im Geiste auf einer Reise nach der Jubiläumsstadt zu begleiten, mit uns ihre Straßen und Plätze zu durchwandern, sich von ihrem Entstehen, ihrem Wachsen, ihrem gegenwärtigen Aufschwunge erzählen zu lassen.

Es ist ein fesselndes, großartiges Bild, das sich vor uns aufrollt, wenn wir, von der Seeseite kommend, an Bord eines Dampfers im rigaschen Hafen anlangen. Der majestätische Strom, doppelt so breit als der Rhein bei Köln, zeigt sich belebt von großen und kleinen Dampfern und Segelschiffen. Am rechten Ufer zieht sich die innere Stadt, die Altstadt, mit ihren Kirchen, Häusermassen und dem Dünaquai dahin, überragt von dem 115 Meter hohen Turm der Petrikirche. Er ist den Schiffern schon vom Meere aus (die Stadt liegt 15 Kilometer von der Mündung der Düna entfernt) sichtbar und gilt für das Wahrzeichen Rigas. Ueber den Fluß legt sich die auf eisernen Pontons ruhende, 700 Meter lange Bohlenbrücke, über welche beständig ein mächtiger Menschenstrom hin und her flutet. In geringer Entfernung oberhalb, nach Osten zu, gewahren wir eine eiserne Gitterbrücke, die, von acht Granitpfeilern gehalten, den Bahnverkehr nach Mitau und von da weiter bis ins Ausland vermittelt. Lassen wir unsre Blicke noch weiter den Fluß hinauf schweifen, so sehen wir, jenseits der Schienenlinie, die sich unmittelbar an die Altstadt anlehnende, sich in die Ferne verlierende Moskauer Vorstadt, Sitz der Fabriken und der Arbeiterbevölkerung. Die im Norden der Altstadt gelegene Petersburger Vorstadt ist für uns vom Hafen aus nicht sichtbar. Dagegen fällt uns auf dem linken Dünaufer die Mitauer Vorstadt ins Auge. Es ist ein reiches, vielgestaltiges Panorama, das man, wenn ihm auch Berge und eine üppige Vegetation fehlen, nicht müde wird zu betrachten.

Vor einem Jahrtausend waren diese Ufer, an denen sich jetzt die mit ihren Vorstädten 290 000 Einwohner zählende, nach St. Petersburg bedeutendste russische Handelsstadt am Baltischen Meer erhebt, noch eine öde Wildnis, wo sandiges Dünenland, Gestrüpp und Kiefernbestände mit Sümpfen, Morästen und kleinen Seen abwechselten und wo ungezählte Mengen von Schnepfen, Krammetsvögeln, Schnarrwachteln, Auerhühnern und Kranichen, von wilden Enten und wilden Gänsen sich tummelten. Die Bewohner dieses Landstrichs, heidnische Liven, lebten teils in Erdhöhlen, teils in elenden Blockhütten, trugen nur ein grobes Hemd und nährten sich von Jagd und Fischfang. Im Bann starrster Unkultur befangen, vegetierten sie dahin wie die Indianer des Amazonenstroms oder die Kaffern in Südafrika. Die Morgenröte der Gesittung ging für sie erst auf mit dem Erscheinen deutscher Ordensbrüder am Dünafluß. Letztere waren hier erschienen im Gefolge deutscher Kaufleute, welche am oberen Lauf des Stromes, in der Gegend des heutigen Uexküll, Faktoreien angelegt hatten. Gegen Ende des 12. Jahrhunderts war der aus Holstein gekommene Augustinermönch Meinhard zum Bischof von Livland geweiht worden und hatte an dem vorerwähnten Punkt die Marienkirche zu bauen begonnen. Der dritte Bischof des Landes, Albert, ein Angehöriger des bremischen Domkapitels, sah ein, daß sein Sitz doch etwas zu entlegen und die Verbindung mit Deutschland von da aus eine zu langwierige sei; deshalb gründete er im Jahre 1201 (das genaue Datum ist nicht mehr festzustellen) die Stadt Riga. Ihren Namen erhielt die Ansiedlung von der Rige, einem gegenwärtig total versandeten Nebenarm der Düna. Im folgenden Jahre ward von Albert der Orden der Schwertbrüder ins Leben gerufen, der nach einigen Jahrzehnten in dem in Preußen mächtig gewordenen Deutschen Orden aufging. Dieser Orden unterwarf sich die Landbevölkerung und machte sie, nachdem er sie zum Christentum bekehrt, zu Hörigen.

Es zeigte sich, daß Bischof Albert bei der Wahl des Ortes für seine neue Residenz einen genialen, weit ausschauenden Blick bewiesen. Aus den deutschen Seestädten flutete bald eine zahlreiche Einwanderung nach Riga, die, angelockt durch die günstige Lage des Platzes, sich hier dauernd niederließ und das Hamburger Recht als für sich bindend anerkannte. Noch mehr wuchs die Bedeutung Rigas, als es sich dem Hansabunde anschloß und um die Mitte des 13. Jahrhunderts vom Papste zu einem Erzbistum erhoben ward. Wie in allen mittelalterlichen Gemeinwesen, so wurde aber auch in Riga der innere Friede häufig durch Zwistigkeiten und Fehden zwischen den um die Oberherrschaft ringenden Gewalten gestört. Die Erzbischöfe und die Deutschritter führten fast beständig Krieg miteinander, wobei die Bürgerschaft gewöhnlich die Partei der ersteren nahm. Schließlich behielt aber doch der Orden das Heft in der Hand und erbaute an der Düna eine feste Zwingburg: das Schloß, das 1481 bei einem allgemeinen Aufstande der Bürger zerstört, indessen bald wieder aufgebaut wurde.

Das Ansehen der Erzbischöfe erlosch, als die Stadt 1525 der Reformation Eingang verstattete und 1541 dem Schmalkaldischen Bunde beitrat. Indessen waren die Tage der Unabhängigkeit gezählt. Das 16. Jahrhundert hatte noch nicht sein Ende erreicht, da breitete bereits der polnische weiße Adler seine Schwingen über die Dünastadt, aber nur für einige Jahrzehnte, denn 1621 ritt Gustav Adolf in ihre Thore als Sieger ein und unterwarf sie der schwedischen Herrschaft. Die Kriege, welche bald darauf Rußland mit Polen und Schweden begann, zogen auch Riga in Mitleidenschaft. 1656 rückte Zar Alexei mit einem Heer gegen die Stadt und schloß den Belagerungsring um sie, die Bürger leisteten jedoch so tapfere Gegenwehr, daß er sich veranlaßt sah, die Belagerung wieder aufzuheben. Die abermalige, sieben Monate währende Belagerung durch die Russen sollte nicht so glücklich enden. Peter der Große und sein General Scheremetjew erzwangen am 16. Juli 1710 die Uebergabe der Stadt, in der der Hunger und eine pestartige Epidemie zu wüten begonnen hatten. Durch den Nystädter Frieden wurde 1721 ganz Livland, also auch Riga, an das Zarenreich angegliedert.

Zu dem großen und bedeutenden Aufschwung, den Riga in dem letzten halben Jahrhundert genommen, haben verschiedene Umstände beigetragen. Einmal die Niederlegung der Festungswerke, dann die Erweiterung und Ausbaggerung des Hafens, ferner die Thatsache, daß Riga nach und nach ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt geworden ist. Allerdings verdankt Riga in erster Linie sein Emporblühen dem andauernden Frieden, der es den Einwohnern ermöglicht hat, die günstige kommerzielle

Alt-Riga in der Jubiläumsausstellung.

Alexanderbrücke mit Blick auf das Theater.

Lage der Stadt vollauf auszunutzen. Ein Blick auf die Karte zeigt uns, daß Riga als der von der Natur gegebene Aus- und Einfuhrhafen für den südlichen Teil der der Schweiz an Flächeninhalt fast gleichkommenden Provinz Livland (für den nördlichen Teil dieser Provinz ist Pernau der Exporthafen) sowie für die Gouvernements Pskow und Witebsk anzusehen ist. Den reichen landwirtschaftlichen Erzeugnissen dieser Landstriche, Holz, Leinsaat, Flachs, Hanf und Getreide, bietet der Wasserweg der Düna eine leichte und bequeme Transportgelegenheit. In neuester Zeit ist in Riga noch eine besondere Dampferverbindung mit England ins Leben gerufen worden, die hauptsächlich der Verschiffung von Nahrungsmitteln, wie Wild, Butter, Eier, Früchte, Schlachtvieh, Fische dient. Die Einfuhrartikel Rigas sind vor allem Eisen- und Stahlwaren, englische und deutsche Steinkohlen, Maschinen, Salz, Wein, Hering. Hand in Hand mit dem sich immer mehr ausdehnenden Seehandel ist in Riga die Entwicklung der Fabrikthätigkeit gegangen. Auch kann man Riga seiner vielen Brauereien wegen als eine Art Biermetropole für Westrußland betrachten.

Das Straßenleben der großen Handelsstadt weist eine bunte, kaleidoskopartig wechselnde Fülle interessanter Erscheinungen auf. Neben dem Moskauer oder Smolensker Kaufmann im blauen Kaftan, mit den in die Stiefel gesteckten Beinkleidern und mit einer Tellermütze aus schwarzem Tuch wandelt der flotte deutsche oder englische Matrose; dem lettischen Bauer im groben, sackähnlichen Gewande, das allerdings jetzt mehr und mehr der städtischen Tracht weicht, folgt der polnische oder litauische Jude im schäbigen langen schwarzen Rock, auf dem Haupte ein dunkelfarbiges Käppchen, unter dem sich die schwarzen Stirnlocken ringeln —, ein ordenbehängter russischer General, die Uniform mit goldenen Achselschnüren verziert, unterhält sich mit einem Tscherkessen in malerischer Nationaltracht — dem zierlich gebauten, leicht an uns vorübertänzelnden Levantiner mit schwarzem Schnurrbärtchen und dunkeln Augen, den roten Fes keck auf den Hinterkopf geschoben, macht sein Gegenstück Platz, der athletisch gebaute, flachsblonde und blauäugige Finnländer — hinter dem ernst dreinschauenden Popen, dessen hohes, schwarzes Barett und bis zu den Füßen herabgehender dunkelbrauner oder schwarzer Rock, dessen lang herabwallendes Haupthaar und bis auf die Brust niederfallender Bart ihm ein seltsam feierliches Ansehen geben, taucht der pfiffige, smarte Yankee-Marchant auf. Jetzt zieht ein aus Galizien oder Südrußland gekommener, vom Dünaquai nach der Moskauer Vorstadt wandelnder Trupp Zigeuner an uns vorüber — die braunen Mädchen, eine Schnur Goldmünzen um den Hals gehängt, mustern uns mit herausfordernden Blicken. Noch eine andre lebende, allerdings nur im Frühjahr zum Vorschein kommende Staffage des Rigaer Hafenstadtteils bildet die Bemannung der Strusen. So heißen die primitiv gebauten Flöße, die, beladen mit Holz, Flachs oder Hanf, in der heißen Jahreszeit, wo die Düna ihren höchsten Wasserstand aufweist, aus den inneren Gouvernements nach Riga schwimmen und, wenn sie ihre Ladung gelöscht haben, als Brennholz zur Verwertung gelangen. Die Steuerleute und Matrosen dieser Fahrzeuge nun repräsentieren nordamerikanische Hinterwäldler, ins Russische übersetzt. Mit seiner aus der gröbsten Sackleinwand gefertigten zerlumpten Kleidung, mit seinen kahnartigen Bastschuhen macht jeder einzelne von ihnen den Eindruck eines modernen Robinson Krusoe.

Ueber das holperige, unebene Pflaster der inneren Stadt donnern in rasender Geschwindigkeit beständig die zweispännigen Mietdroschken, sowie herrschaftliche Equipagen. Und mitten in diesem buntscheckigen Leben und Treiben, Gewirr und Getümmel steht auf dem Fahrdamm an den Kreuzungspunkten der Hauptstraßen unbeweglich wie eine Statue der im Winter in einen dunkeln Tuchanzug, im Sommer in weiße Leinwand gekleidete Gorodowoi (Schutzmann). Nur das beständig nach allen Richtungen spähende Auge verrät, daß das vermeintliche Standbild belebt ist. Der Rigaer selbst, überhaupt der Livländer, verdankt seiner deutschen Nationalität die kernige, kräftig entwickelte Gestalt und in geistiger Beziehung den festen Sinn, das eifrige, unermüdliche Vorwärtsstreben, die Ordnung, die Pflichttreue; mit dem Franzosen teilt er das gefällige, freundliche, verbindliche, zuvorkommende Benehmen, mit dem Engländer das Selbstbewußtsein, mit dem Nordamerikaner die Geschäftsklugheit und mit dem Neapolitaner die Neigung zu heiterem Lebensgenuß. In letzterer

Photographiert von P. Schwarz in Riga

Hinsicht gilt ihm als Leitstern der Ausspruch von Goethes Egmont: „Wenn man das Leben gar zu ernst nimmt, was ist dann dran?“

In schönster Blüte steht in Riga, wie überall in den baltischen Landen, die Geselligkeit. Es wird eine Gastfreundschaft geübt, wie man sie in Deutschland kaum noch kennt. Jeder Fremde, der nach Riga kommt und Zutritt in die wohlhabenderen Familien findet, empfängt von dem geselligen Leben, das sich in ihrem Schoße entfaltet, die angenehmsten und vorteilhaftesten Eindrücke.

Unterziehen wir jetzt in einem kurzen Rundgange die hervorragendsten Gebäude der Stadt einer Betrachtung. Schon im dritten Jahrzehnt nach der Gründung der letzteren stand die Marienkirche (der Dom) vollendet da: ein im Inneren in drei Schiffe gegliederter Backsteinbau mit viereckigem Turm. Die Kirche, an der 1764—1769 Herder als Prediger wirkte, wird gegenwärtig stilvoll erneuert. Als der zweitälteste Bau Rigas fesselt (gegenüber dem 1750—1765 erbauten, architektonisch wenig bedeutenden Rathause) das Schwarzhäupterhaus mit seinem wunderbar malerischen Giebel unsre Aufmerksamkeit. Die Schwarzhäupter, ein Verein reicher, unverheirateter Kaufleute, führen ihren Namen von ihrem Schutzpatron, dem heiligen Mauritius, der als Mohr abgebildet zu werden pflegt. Berühmt sind die lukullischen Diners im Schwarzhäupterhause: ein solches Diner ist jedes neu aufgenommene Mitglied auszurichten verpflichtet.

Von der Petrikirche war bereits die Rede; sie stammt aus dem 15. Jahrhundert und gewährt von ihrem Turm aus eine weite Rundschau über die Stadt und ihre Umgebungen. Von den übrigen kirchlichen Bauten seien hier noch erwähnt die gotische Gertrudkirche in der Petersburger Vorstadt, die englische Kirche, zwei katholische Kirchen, die griechisch-katholische Kathedrale am Alexander-Boulevard, die auf dem Platze vor dem Dünaburger Bahnhof stehende Kapelle, errichtet zum Angedenken an die Errettung der kaiserlichen Familie bei dem Eisenbahnunglück bei Borki (17. Oktober 1888), endlich die Synagoge in der Moskauer Vorstadt. Von der mittelalterlichen Befestigung hat sich nur noch der sogenannte Pulverturm erhalten, und von dem ehemaligen Sitz des Ordenskomturs stehen nur noch zwei, in das jetzige kaiserliche Schloß (es enthält die Wohnung des Gouverneurs und seine Kanzleien) eingebaute Rundtürme. Auf dem Schloßplatz erhebt sich eine granitne Siegessäule, gekrönt von einer den Siegeskranz haltenden Viktoria aus Bronze. Die Säule ward von der rigaschen Kaufmannschaft im Jahre 1818 dem Kaiser Alexander I. in dankbarem Angedenken der Siege von 1812 errichtet. Von den modernen Bauten mögen hier noch die in reichem Renaissancestil aufgeführte Börse, das Ritterhaus, die Häuser der Mariengilde und der St. Johannisgilde sowie das Stadttheater genannt sein. Ein großes russisches Theater ist im Bau begriffen.

Die ehemaligen Befestigungswerke der Stadt hat man in reizvolle Park- und Gartenanlagen umgewandelt. Auch der Wöhrmannsche Park sowie der von Peter dem Großen geschaffene, ganz im Westen der Stadt gelegene Kaiserliche Garten erfreuen das Auge durch ihre Baumgruppen und Blumenanlagen und bringen in das Häusermeer Luft und Licht.

Kalkstraße

Aus Anlaß der siebenhundertjährigen Jubelfeier ist in Riga eine große, zahlreich beschickte baltische Industrieausstellung eröffnet worden, in der man auch ein Stück von Alt-Riga hat wiedererstehen lassen. Wenn dieses auch lange nicht so ausgedehnt und umfangreich wie Alt-Paris in der vorjährigen Pariser Weltausstellung ist, so bietet es doch eine reiche Fülle des Interessanten dar.

Dr. Alexander Ollnau.

Blick auf die Jubiläumsausstellung in Riga.

„Deutschland über alles."

Zum sechzigsten Geburtstag des Liedes.

Von

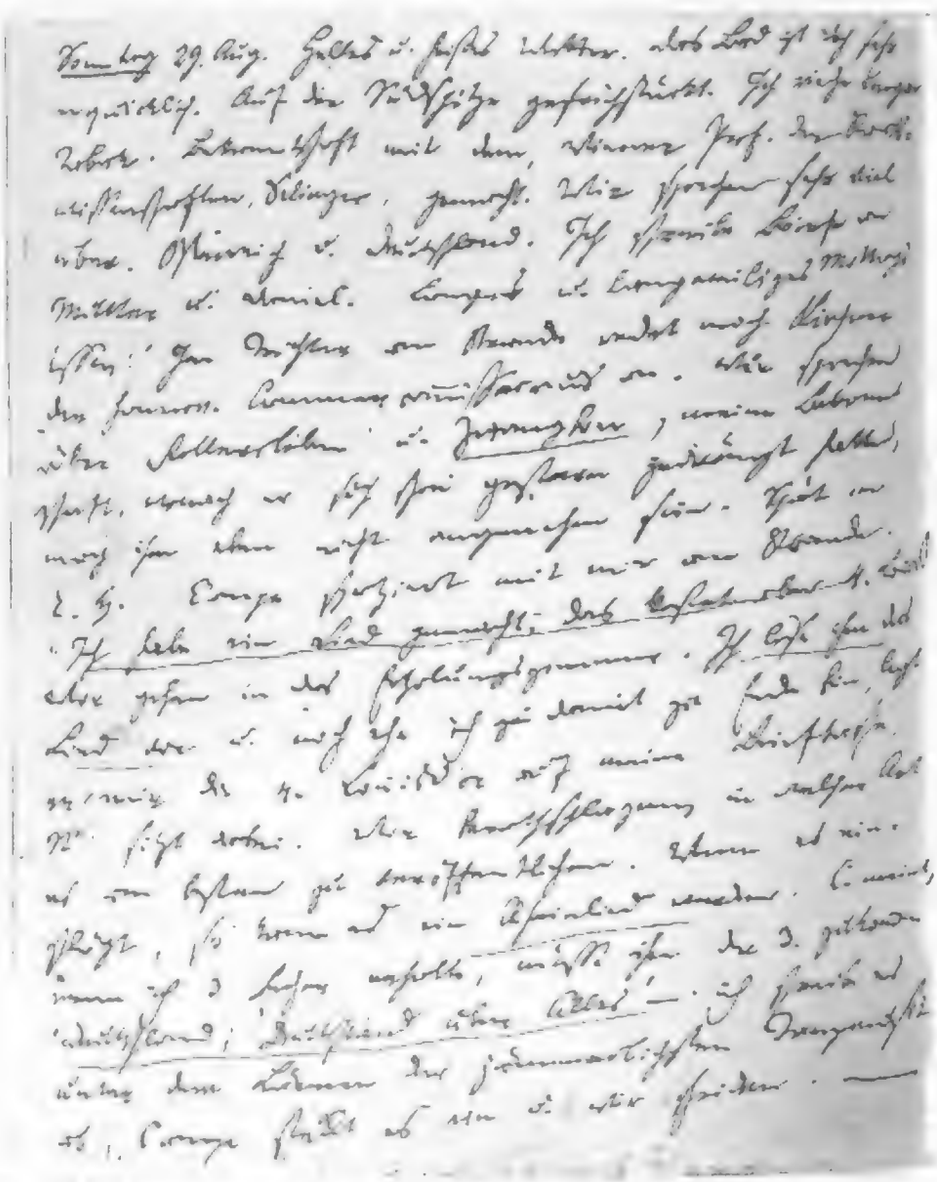
Dr. H. Gerstenberg-Hamburg.

Am 26. August werden es zehn Jahre, daß auf Helgoland der Grundstein zum Denkmal Hoffmanns von Fallersleben gelegt worden ist. Zeit und Ort waren glücklich gewählt zur Erinnerung an die Geburtsstunde des Nationalliedes „Deutschland über alles", das fünfzig Jahre vorher, am 26. August 1841, auf Helgoland von Hoffmann gedichtet und gesungen worden ist.*) Der 26. August 1892 brachte dann die Enthüllung des Denkmals, eine Feier, die, vom warmen Hauche vaterländischer Begeisterung durchweht und durch manch packendes Wort und manch kerniges Lied verschönt, geeignet war, die Herzen und Sinne der Festgenossen über die Sorgen des Alltagslebens zu erheben. Und doch schweiften unsre Augen und Gedanken unruhvoll über die spiegelglatte See südwärts dahin, die ferne Heimat suchend, denn die ersten noch unbestimmten, aber schon bedrohlich klingenden Nachrichten von dem Ausbruch der Cholera in Hamburg drangen an jenem Tage nach Helgoland und warfen düstere Schatten in das Licht der Festfreude. Immer wieder stieg in unsern Herzen die bange Frage auf: Wie mag es in unsrer Heimatstadt jetzt aussehen? Steht Deutschland am Anfange einer schweren Heimsuchung? Um so enger fühlten wir uns dem Dichter mit dem warmen deutschen Herzen in jener ihm geweihten Stunde verbunden. Hatte doch auch er vor einem halben Jahrhundert sein Auge von der Klippe Helgolands heimatwärts über die Meerflut schweifen lassen, bittere Sorge um sein geliebtes Vaterland im Herzen, auf den Lippen die bange Frage: wie wird es meinem Deutschland ergehen? Der Gedanke an die politische Not Deutschlands war es, der damals das Herz des Dichters quälte, und diese Empfindung rang nach Ausdruck in Liedern des Kampfes, die Hoffmann auf Helgolands Klippe sang. Aus jener Stimmung stammt auch das „Lied der Deutschen".

Aber seine eigentlichen Wurzeln liegen tiefer. Wenn ein Sänger aus dem deutschen Dichterwald den Ehrennamen „der deutsche" verdient, so ist es Hoffmann von Fallersleben. Ein Sachsenkind aus der Lüneburger Heide, mit blonden Haaren und blauen Augen, mit kindlichem Gemüt und wehrhaftem Sinn, ward er als ein Jüngling, der für das griechische Altertum und seine Kunst schwärmte, durch die schlichte Frage Jakob Grimms: „Liegt Ihnen Ihr Vaterland nicht näher?" für die damals noch jugendliche vaterländische Wissenschaft gewonnen. Je erfolgreicher er sich in das Studium der deutschen Sprache und Dichtung vertiefte, je mehr sein Verständnis für deutsches Wesen wuchs, je weiter sich sein Gesichtskreis besonders auch durch Reisen ins Ausland ausdehnte, um so lieber wurden ihm deutsche Sprache und Sitte, überhaupt alles, was mit der trauten Heimat zusammenhängt. Immer aufs neue ergriff den Wanderfrohen der Zauber der deutschen Landschaft. So entstand schon 1824 das bekannte „Zwischen Frankreich und dem Böhmerwald" mit der ursprünglichen Ueberschrift „Auf der Wanderung". Den grünen Rhein und die edle Gabe, die seine Ufer spenden, feierte er mit seiner Sangeskunst. Das deutsche Lied, den Dolmetscher des deutschen Gefühles, stellte er hoch über die Stimmen der andern Völker und bereicherte, ein sangesfroher Dichter, das Wunderhorn unsrer Lyrik um manches frische Lied und um manche kräftige Weise. Und ein keuscher Sänger der Frauenliebe, kündete er, wie Walther von der Vogelweide, das Lob der deutschen Frau. Als ihm 1839 bei der Rückkehr aus Frankreich die ersten Klänge der Muttersprache wieder ans Ohr schlugen, da rauschte es durch seine Saiten:

> Deutsche Worte hör' ich wieder —
> Sei gegrüßt mit Herz und Hand!
> Land der Freude, Land der Lieder,
> Schönes, heil'ges Vaterland!
> Fröhlich kehr' ich nun zurück,
> Deutschland, du mein Trost, mein Glück!

Doch gerade damals war Deutschland auch der Gegenstand seiner Sorge. Gegen das Ende der dreißiger Jahre gewann Hoffmann eine tiefere Teilnahme an den politischen Fragen, die damals die Gemüter der besten Söhne des Vaterlandes beschäftigten und ihre Geister aufregten. Auch er wurde, wie einst Walther von der Vogelweide und Ulrich von Hutten, in den Strudel der politischen Kämpfe hineingezogen. Jetzt mischten



*) In einem von Efeu beronnenen Häuschen, dem letzten des Oberlandes, bewohnte Hoffmann von Fallersleben 1841 den Erker, der noch heute genau in demselben Zustande erhalten ist. Da steht noch das Bett, in dem der Dichter schlief, der Tisch, die alten Stühle, die Kommode sind noch da, ja das Fremdenbuch, in das er sich damals einzeichnete, und das Tintenfaß sind noch vorhanden, das er benutzte zur Aufzeichnung jener Verse, die ihren Zug durch die Welt gemacht haben. Die Tochter der damaligen Hauswirtin, bei der Hoffmann logierte, hat alles treu bewahrt. Sie erzählt noch jetzt viele interessante Erinnerungen, von denen auch eine auf das Lied Bezug hat. Als Hoffmann seine Wohnung verließ, sah die Mutter der jetzigen Hausbesitzerin sich in seinem Stübchen um, ob nichts vergessen sei. In einer Schublade der alten Kommode entdeckte sie ein in Papier gewickeltes Päckchen, das die vier Goldstücke enthielt, die Campe dem Dichter als Honorar für sein Lied gezahlt hatte. Schnell mußte der Mann dem Dichter nachlaufen, der soeben in das Boot gestiegen war. Dankend nahm er sein Eigentum in Empfang und sagte, dem redlichen Helgoländer die Hand schüttelnd: „Was hätte ich armes Luder anfangen wollen, wenn ich das Geld nicht gehabt hätte!"

*) H. ist der Verlagsbuchhändler Reif in Stuttgart.

ſich unter die ſanfteren Klänge ſeiner vaterländiſchen Lyrik die kriegeriſchen Accorde der „Unpolitiſchen Lieder“.

Als den Niederſchlag aller dieſer Gefühle und Empfindungen, als ein Glaubensbekenntnis, das ſich in ſorgenſchwerer Zeit ſeiner Bruſt entrang und von ſeinem Lieben und Hoffen Zeugnis ablegt, hat Hoffmann dem deutſchen Volke damals ſein „Deutſchland über alles“ geſchenkt.

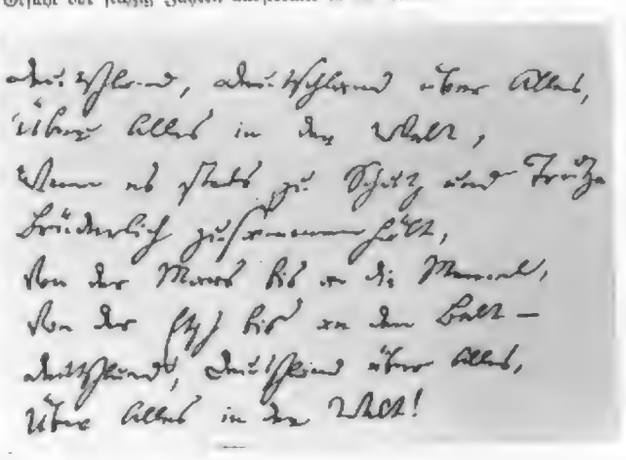
Daher trägt das Lied Züge, die unverkennbar auf ſeine Entſtehungszeit hinweiſen. Die Worte „Von der Etſch bis an den Belt“ mahnen uns an Tage, in denen der Begriff „Deutſchland“ auch Oeſterreich umfaßt hat. Die Aufforderung nach „Einigkeit und Recht und Freiheit“ zu ſtreben, erinnert uns daran, in wie viele Vaterländer damals das deutſche Land zerſplittert, wie ſchlimm es mit dem Recht und der Freiheit des einzelnen gegenüber dem alten Polizeiſtaate, wie ſchlimm auch mit der Freiheit und Selbſtändigkeit der deutſchen Staaten gegenüber dem Auslande beſtellt geweſen iſt. „Einigkeit und Recht und Freiheit“ ſind damals geradezu Schlagwörter im Kampfe gegen die deutſchen Regierungen und für die deutſche Einheit geweſen. „Deutſchland über alles“ iſt daher ein echtes Kind ſeiner Zeit, und der kluge Geſchäftsmann Julius Campe, die Wirkung des Liedes gerade auf die Zeitgenoſſen vorausſehend, wußte ganz genau, was er that, als er ohne Säumen dem Dichter für das Lied vier Louisd'or aus ſeiner Brieftaſche überreichte. Darüber hat uns der Dichter ſelbſt in ſeinem Tagebuch intereſſante Aufzeichnungen hinterlaſſen, die wir hier zum erſten Male nach der Originalhandſchrift wiedergeben.

Und Campe hat ſich nicht verrechnet. Denn das Lied wurde ſchnell bekannt und zunächſt beſonders in den Reihen der freiheitlich Geſinnten angeſtimmt. Zum erſten Male erklang es bei einer politiſchen Kundgebung: am 5. Oktober 1841 brachten die Mitglieder der Hamburger Turnerſchaft von 1816 dem Profeſſor Carl Welcker, der in Heidelberg wegen ſeiner freiſinnigen Richtung des Amtes entſetzt worden war und ſich vorübergehend in Hamburg aufhielt, ein Ständchen und ſangen dabei das „Lied der Deutſchen“. Von Hamburg aus hat es alſo ſeinen Siegeslauf durch die ganze Welt, ſoweit die deutſche Zunge klingt, angetreten. Heute dürfen wir ſagen: das Lied iſt nicht nur für die damalige Zeit gedichtet, es iſt ein Lied auch für die Gegenwart, für alle Zeiten. Aus der reinſten Vaterlandsliebe hervorgequollen, zündet es jederzeit, und einige Wendungen des Textes, die damals in einem beſonderen Sinne verſtanden werden konnten, ſind doch ſo allgemein gefaßt, daß ſie auch heute und immer bedeutſam ſind. Die Begriffe der Einigkeit, des Rechtes und der Freiheit behalten dauernd ihren alten, guten Klang, wenn auch verſchiedene Zeiten ſie verſchieden auslegen und deuten. Wenn wir heute im Deutſchen Reiche von dem Streben nach Einigkeit ſingen, wer denkt da nicht an die partikulariſtiſchen Unterſtrömungen und ſozialen Gegenſätze der Gegenwart! Mahnen uns nicht die Kämpfe der Gegenwart um die herrſchende Staats-, Rechts- und Geſellſchaftsordnung daran, für das beſtehende Recht als das Unterpfand des Glückes einzutreten? Und wie hoch ſchätzen wir heute die Freiheit ein, wo wir Deutſchen bei der Weltpolitik des Reiches ſtets vor Uebergriffen fremder Mächte auf der Hut ſein müſſen, und wo wir das erhebende Schauſpiel ſehen, wie ein ſtammverwandtes Volk ſein Herzblut für ſeine Freiheit einſetzt! Darum fehlt dem „Liede der Deutſchen“ auch heute ſein begeiſternder Sinn nicht.

Und doch hat es mancherlei Gegner. So übte vor einigen Jahren in der Monatsſchrift „Die Kritik“ ein Schulmann an dem Liede die Kunſt philologiſcher Interpretation und Kritik, um darzuthun, daß „das Lied ‚Deutſchland über alles‘ für ein tieferes Nachdenken und Gefühl zu große Anſtöße bietet, als daß es die große Rolle, die es bei allen unſern patriotiſchen Feſten allmählich gewonnen hat, zu ſpielen berechtigt wäre“. An dieſes abfällige Urteil knüpfte er dann den Wunſch, „daß dichteriſchem Geiſt und Munde recht bald einmal ein Lied gelänge, das mit beſſerem Rechte und ſiegreich im allgemeinen Urteil und Gefühl recht bald an die Stelle dieſes unſers neben dem preußiſchen ‚Heil dir im Siegerkranz‘ zweiten Nationalliedes treten möchte“. — Wir geben gern zu, daß „Deutſchland über alles“ reichlich oft, bisweilen auch wohl verſtändnislos geſungen wird, auch zu Gelegenheiten, bei denen nicht die Flamme reiner Vaterlandsliebe emporlodert, ſondern ein oberflächlicher Hurrapatriotismus ſein Unweſen treibt. Aber ergeht es nicht vielen und gerade den beſten und verbreitetſten Vaterlandsliedern ebenſo? Iſt das nicht das beſondere Geſchick oder Mißgeſchick aller Nationallieder? Und gegen kleinliche Einwände im einzelnen müſſen wir ſagen: das Lied will und ſoll als ein Ganzes aufgefaßt werden, und als ſolches iſt es nicht ein Abflußwaſſer aus einer trüben Vergangenheit, ſondern ein klares Quellwaſſer aus dem Born lauterſter Vaterlandsliebe, die zeitlebens des Dichters Herz erfüllt. Schreibt doch Hoffmann, mehr als ſiebzigjährig, nachdem ihm das Leben ſo manche herbe Enttäuſchung und als ſchwerſten Verluſt den Tod ſeiner Gattin gebracht hatte, in einer Aeußerung über das drei Jahrzehnte früher entſtandene Lied: „Mein einziges, meine Sonne iſt und bleibt mein Vaterland.“

Einen ſchlechten Dienſt erweiſen auch diejenigen unſerm Liede und ſeinem Sänger, die es zu Parteizwecken umdeuten. Damit wird ihm ein Sinn untergeſchoben, den es nicht hat, und gegen den ſich der Dichter ſelbſt entſchieden verwahren würde. Unendlich rührend iſt es, „Deutſchland über alles“ im Munde der um Erhaltung ihres Volkstums ringenden Deutſch-Oeſterreicher zu hören. Wer will es den ſchwer bedrängten Stammesgenoſſen verargen, wenn ſie an die Worte „Von der Etſch bis an den Belt“ ihre beſonderen Gedanken, Wünſche und Hoffnungen anknüpfen! Aber es darf nicht wieder zum Kampflied werden, ſondern ſein allgemeiner Charakter als Nationallied muß bewahrt bleiben. Und dieſer Charakter hat ſich noch ſchärfer ausgeprägt, ſeitdem es mit dem ſtolzen Namen unauflöslich verbunden iſt, der jedes deutſche Herz höher ſchlagen läßt. Wo der Name „Bismarck“ in die Reihen feſtesfroher Männer klingt, wenn irgendwo die Hülle von einem Denkmal des Eiſernen Kanzlers fällt, wie noch jüngſt bei der Einweihung des Nationaldenkmals in Berlin in Gegenwart des Kaiſerpaares, dann ſteigen die Klänge dieſer Hymne wie ein feierliches Gelöbnis zum Himmel empor.

Als Nationallied lebt es heute und wird es leben, ſo lange der Deutſche die Liebe zu ſeinem Lande und Volkstum, zu Kaiſer und Reich im ſtillen Heiligtum ſeines Herzens rein und treu bewahrt. Man frage unſre wackeren Chinakämpfer, die für deutſche Ehre in die Ferne gezogen ſind; man frage unſre blauen Jungen, die unter der deutſchen Kriegsflagge die Weltmeere durchqueren; man frage die Kaufleute und Anſiedler, die als Pioniere des Deutſchtums unter fremdem Himmel, unter Völkern von fremder Sprache und Sitte Werke deutſcher Kulturarbeit vollbringen; ſie alle werden bezeugen: wo und wann nur immer „Deutſchland über alles“ in der Welt angeſtimmt wird, da iſt heiliger Boden, da iſt geweihte Stunde, da ſchlagen die Herzen, zum Gelöbnis der Treue vereint, dem Vaterlande heiß entgegen. So ſoll uns Reichsdeutſchen und allen Brüdern in der Fremde das „Lied der Deutſchen“ Nationallied ſein und bleiben, und dankbar wollen wir auch heute des Dichters gedenken, deſſen innerſtes Gefühl vor ſechzig Jahren ausſtrömte in die Worte:



Dädalos und Ikaros.

(Zu dem Bilde Seite 735.)

Als am 20. Februar 1898 der Todesengel dem kaum fünfzigjährigen Michel Lock Modellierholz und Meißel für immer aus der Hand nahm, da hatte eine dornenvolle Künſtlerlaufbahn ihren jähen Abſchluß gefunden. Aus eigner Kraft, ohne akademiſche Schulung hatte dieſer wackere Sohn des alten Köln ſich emporgerungen durch eine Kette von Enttäuſchungen, Schritt für Schritt mußte er in einem langen, ſchweren Kampfe ſeinen Platz ſich erobern. Doch ein guter Kamerad ſchritt auch ihm zur Seite: ein tapferes Weib, das dem Unermüdlichen Herz und Seele ſtärkte. So ward ihm jedes Hindernis ein Sporn zur Einſetzung noch größerer Kraft, ſo bethätigte ſein erſtes kühnes Wollen ſich in immer gewaltigeren Schöpfungen, bis ihm der Tod ein frühes Ziel ſetzte. Die Tragödie des großen Künſtlers! Und es iſt, als ſollte ſie nachwirken übers Grab hinaus, als ſollte dem Meiſter, der in ſeiner hochſtrebenden Art, in ſeinem großzügigen Schaffen einzig daſtand, auch jetzt noch die volle Anerkennung verſagt werden. Denn nicht die großen goldenen Medaillen, die man zuletzt ihm nicht mehr vorenthalten konnte, waren das Ziel ſeines Ringens; unerfüllt blieb ihm der Herzenswunſch, ſeine beſten Werke in edlem Material an geweihter Stätte zu ſehen. Die Thatſache, daß ein Meiſter von der Bedeutung Michel Locks in der Nationalgalerie und auch in ſeiner Vaterſtadt noch jetzt unvertreten iſt, muß als eine empfindliche Lücke und als ein Unrecht gelten, das man gutmachen ſollte, bevor es zu ſpät iſt. Denn ſeine beiden Hauptwerke ſind nur in leicht zerbrechlichem Gips erhalten und über kurz oder lang, wenn keine Stätte mehr da iſt, wo man ſie hütet, dem Untergang geweiht. So vor allem die grandioſe Schöpfung „Dädalos und Ikaros“, welche 1885 auf der Weltausſtellung von Antwerpen die große goldene Ehrenmedaille errang. Sie zeigt das Schaffen ihres Meiſters auf ſtolzer Höhe; er ſelbſt hat hier den ikariſchen Flug des Künſtlers errecht, weil dem kühnen Wollen die Größe des Könnens entſprach. Und ein ſo herrliches Meiſterwerk ſoll in Gefahr bleiben, unterzugehen und über kurz oder lang zerſchlagen zu werden? Das ſollte nicht geſchehen. Noch iſt es Zeit, den unerſetzlichen Verluſt abzuwenden.

H. K.

Max von Puttkamer.

Max von Puttkamer.

Mit dem Wirklichen Geheimen Rat Max von Puttkamer, der bisher als Staatssekretär dem Ministerium für Elsaß-Lothringen vorstand, ist aus dem Staatsdienst ein Mann geschieden, der ein Menschenalter hindurch seine Thätigkeit den Reichslanden gewidmet hat. Als Sohn eines Landrats und Rittergutsbesitzers am 28. Juli 1831 auf Groß-Nossin in Pommern geboren, studierte er in Berlin und Bonn die Rechte. Mit 30 Jahren wurde er Kreisrichter in Fraustadt; von 1867 an war er Mitglied des Abgeordnetenhauses und des Deutschen Reichstages, wo er als Mitglied der nationalliberalen Partei bald als unermüdlicher Arbeiter und gewandter Redner hervortrat. Im Jahre 1871 wurde er Appellationsgerichtsrat in Kolmar, 1877 Generaladvokat beim reichsländischen Appellhof, 1879 Unterstaatssekretär im Ministerium für Elsaß-Lothringen in Straßburg, 1887 dienstthuender Staatssekretär, 1888 Wirklicher Geheimer Rat und 1889 Staatssekretär. So war der ehemalige preußische Richter volle 30 Jahre mit der Entwicklung Elsaß-Lothringens verbunden.

Willibrord Benzler, Bischof von Metz.

Nach fast zweijähriger Sedisvakanz hat die Diözese Metz wieder einen Oberhirten erhalten, indem der Papst nach Vereinbarung mit der deutschen Regierung den bisherigen Abt von Maria Laach, Willibrord Benzler, zum Bischof ernannte. Am 16. Oktober 1853 zu Niederhemer in Westfalen geboren, hat Benzler nach Absolvierung des Gymnasiums in Münster in Innsbruck und Beuron Theologie studiert und ist dort mit 21 Jahren in den Benediktinerorden eingetreten. Von 1883 bis 1887 war er Prior in Seckau, dann in Beuron und vom Herbst 1892 in Maria Laach, bis er am 15. Oktober 1893 zum Abt dieser nach hundertjähriger Unterbrechung neu gegründeten Benediktinerabtei ernannt wurde. Die herrliche Abteikirche, eine Perle romanischer Baukunst, aber im Laufe der Zeit etwas verfallen, gehört dem preußischen Staate; sie ist in Nr. 40 Jahrgang 1897 unsrer Zeitschrift eingehend geschildert und unter Abt Benzler in altem Glanze wieder erstanden: Der neue Bischof, in Berlin und Rom persona gratissima, vereinigt tiefe Frömmigkeit, hohe Gelehrsamkeit und anspruchslose Liebenswürdigkeit mit einem weltgewandten Wesen.

Willibrord Benzler, Bischof von Metz.

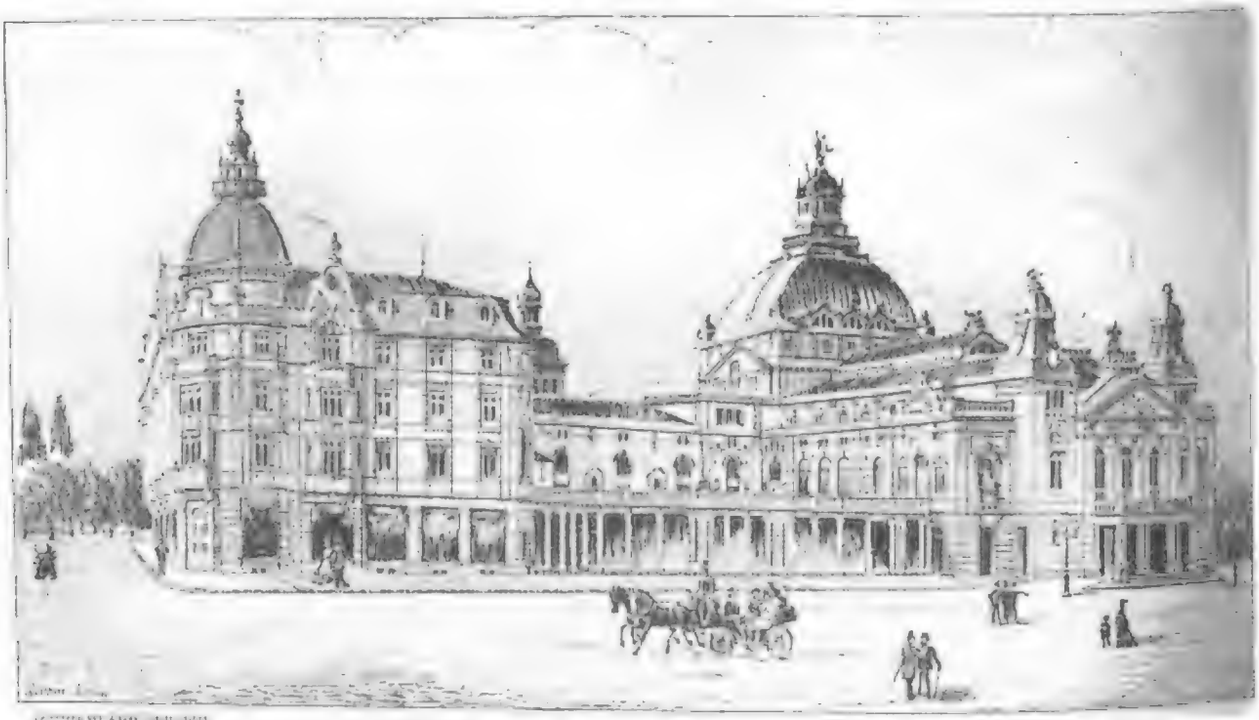
Ernst Muellenbach.

Im blühenden Alter von 39 Jahren verschied in Bonn Dr. Ernst Muellenbach, ein Dichter von liebenswürdigem Talent und ungewöhnlich fruchtbarem Schaffen. In Köln, wo er am 3. März 1862 als Sohn eines Kaufmanns das Licht der Welt erblickte, stand sein Geburtshaus in der Nähe der Kirche Maria Lyskirchen, deren Umgebung der Schauplatz eines seiner besten Romane: „Die Siebolds von Lyskirchen" ist. Nachdem er das Gymnasium seiner Vaterstadt absolviert hatte, widmete er sich in Bonn dem Studium der Philosophie und Geschichte, nach dessen Abschluß er mehrere Jahre als Redakteur thätig war, bis er sich von der beengenden Fessel frei machte und ausschließlich seinem dichterischen Berufe lebte. In Poppelsdorf, am Fuße des Venusberges, baute er sich sein heimeliges Nest, wo er, abgeschlossen vom Lärm der Welt und unbehindert von nicht freiwilligen Geschäften, sann und dichtete. Bonn blieb sein ständiger Aufenthalt, den er nur verließ, um von Erholungsreisen neue Schaffenskraft mit heim zu bringen. So hat er sein geliebtes Rheinland genau kennen gelernt und einzelne Punkte, wie Linz und Bacharach, waren ihm sehr ans Herz gewachsen; Bacharach gab ihm den Stoff zu dem historischen Roman „Vom heißen Stein" wie zu mancher seiner reizvollen Versnovellen. Bonn und Godesberg sind mehr oder minder durchsichtig der Schauplatz vieler seiner Novellen und manchen Romans, das Milieu meist das akademische Leben, dem er immer nahe stand. Von seinen Romanen, deren Handlung auf rheinischem Boden spielt, sind drei bei der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart erschienen: die schon oben genannten „Siebolds", die ein so anschauliches Bild von dem alten kurfürstlichen Köln geben, „Schutzengelchen", eine fesselnde Erzählung aus der Zeit der Kontinentalsperre, und „Aus der Rumpelkiste", ein Roman aus der Universitätsstadt Bonn.

Ernst Muellenbach.

Das neue Schauspielhaus in Frankfurt a. M.

Der Bau des neuen Frankfurter Schauspielhauses, das demnächst das alte, längst für den Abbruch reife Haus am Goetheplatz ersetzen wird, nimmt einen guten Fortgang, und der vollendete Rohbau bringt die wirkungsvolle Schönheit des Ganzen schon jetzt deutlich zum Ausdruck. Die Lage des Gebäudes, dessen Entwurf von dem Architekten Seeling herrührt, ist die denkbar vorteilhafteste; es erhebt sich in dem an den Main angrenzenden Teil der Taunusanlage. Das von drei Straßenzügen begrenzte Bauwerk besteht aus drei für sich ausgebildeten Teilen, dem Haupttheaterbau, den Magazinbauten und dem Theatercafé. Die Wirkung des eigentlichen Theatergebäudes wird hauptsächlich durch die mächtige, den Bühnenraum überwölbende Kuppel bestimmt, die in Verbindung mit den beiden graziös behandelten Dachaufsätzen der Vorderfront den vornehmen Aufbau so eindrucksvoll gestaltet.



Das neue Schauspielhaus mit Kolonnaden und Theatercafé in Frankfurt a. M.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 46.

Pontonbrücke.

Hägemeister Dampferstation.

Das Schloss.

Am Bastelplatz (rechts der Pulverturm).

Das Schwarzhäupterhaus.

Alexanderstrasse.

Phot. G. Schmidt, Riga.

Bilder aus Riga. (Text Seite 739.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Reichs-Gartenbauausstellung in Wien.

Im fürstlich Schwarzenbergischen Garten zu Wien findet vom 2. bis 8. Oktober eine aus allen Teilen der österreichischen Monarchie beschickte Gartenbauausstellung statt, zu der Kaiser Franz Joseph wie andre Mitglieder des Herrscherhauses wertvolle Ehrenpreise gestiftet haben. Die Staats- und öffentlichen Behörden widmeten ebenfalls Preise wie Subventionen. Mit der Ausstellung verbunden sind der zweite allgemeine österreichische Gärtnertag und der österreichische Pomologenkongreß. Anmeldungen zur Ausstellung sind bis zum 1. September an das Komitee, Wien XIII. 1, Schönbrunn, zu richten.

Schutz dem Edelweiss.

Dem niederösterreichischen Landtage ist ein Gesetzentwurf vorgelegt worden, nach welchem das Ausheben und Ausreißen der Edelweißpflanzen samt Wurzeln, sowie das Feilhalten und der Verkauf derartig bewurzelter Pflanzen in Niederösterreich verboten wird. Die Uebertretung dieses Verbotes wird mit einer Geldbuße von 2 bis 50 Kronen, im Falle der Uneinbringlichkeit mit einer entsprechenden Arreststrafe geahndet. Eine Ausnahme von diesem Verbot tritt in jenen Fällen ein, in welchen es sich um die Gewinnung der Pflanze für wissenschaftliche Zwecke handelt, wobei jedoch die Genehmigung der Bezirksbehörde eingeholt werden muß. Auf Edelweißpflanzen, die durch Gartenkultur gezogen werden, findet das Gesetz keine Anwendung. Wer in dem Besitz solcher Pflanzen getroffen wird, hat deren Provenienz durch ein Zeugnis der Gemeinde zu erweisen, in welcher sich die Edelweißkultur befindet. Die Einbringung des Gesetzes muß im Interesse der Erhaltung der schönsten Alpenpflanze freudig begrüßt werden. Das Edelweiß beginnt im Schneeberg- und Raxgebiet immer seltener zu werden, und es wäre nur zu wünschen, daß durch ähnliche Gesetze in allen Alpenländern der Ausrottung dieser Pflanze vorgebeugt werde.

Kunst.

Von dem vor einiger Zeit erwähnten Prachtwerk „Alpine Majestäten und ihr Gefolge“ liegen zwei weitere Hefte vor (München, Vereinigte Kunstanstalten). Die breit und massig fundamentierten Riesen der Zentralalpen, des Urgebirges, wechseln hier mit den absonderlichen, beinahe launenhaft geformten Häuptern der Kalkgebirge. In imponierender Naturtreue erscheinen diese „allerhöchsten Majestäten“ vor dem Auge des Beschauers.

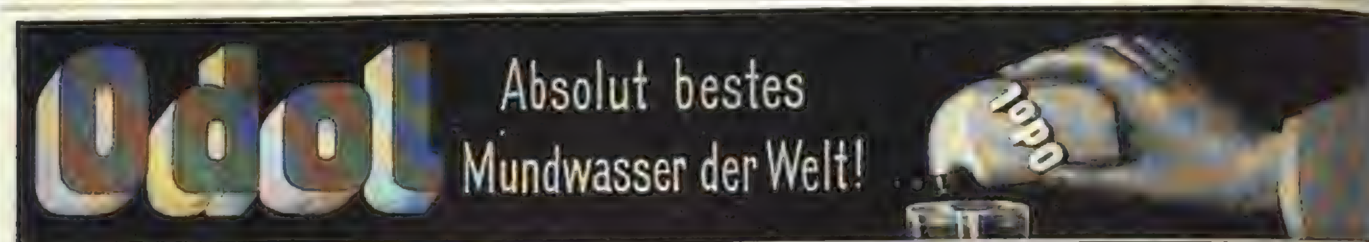
Sport und Spiel.

Für die Reisezeit sehr willkommen erscheinen zwei neue Folgen der von Hugo Meiers Verlag in Stuttgart herausgegebenen Künstlerpostkarten, von denen die eine Serie die rebenumkränzten Ufer des Rheins, die andre die lieblichen Gelände des Neckars zum Gegenstande hat. Von dem Landschaftsmaler [illegible] Wielandt entworfen und in vierzehn Farben vorzüglich ausgeführt, sind es wirkliche Kunstwerke, die sich weit über die landläufigen Ansichtskarten erheben; sie reihen sich ebenbürtig den vom gleichen Verlage herausgegebenen oberbayrischen und tiroler Künstlerkarten an. – Auch von der besonderen Neuheit des Verlages, dem „Kartenstern“, liegt eine weitere Folge vor. Der Kartenstern ist, wie wir schon früher erwähnten, eine zusammenlegbare Rundansichtskarte, die, mit einem Kleeblatt vergleichbar, auseinandergelegt einen Stern bildet und sechs bis acht verschiedene Ansichten eines Ortes enthält. Auch hier ist die Ausführung in 15 Farben tadellos.

Litteratur.

Bis in die neuere Zeit ist Christian Grabbe, [illegible] genialen wie unglücklichen Dichter, dessen hundertster Geburtstag in den Monat Dezember dieses Jahres fällt, die Bühne verschlossen gewesen, und erst seit einem Jahrzehnt wurde der Versuch gemacht, zwei seiner Werke, „Don Juan und Faust“ und „Napoleon oder die Hundert Tage“ für die dramatische [illegible] zu gewinnen. Diese Versuche hatten nicht ganz den Erfolg, den die Bearbeiter erhofften, aber es waren doch achtenswerte Arbeiten, die teilnahmsvolle Hörer und [illegible] Anerkennung der Kritik fanden. Nun unternimmt [illegible] sich mit der Tragödie „Hannibal“, die 1835 erschien, [illegible] vor dem Tode des Dichters, der bekannte [illegible] C. Spielmann in Wiesbaden (Halle a. S., [illegible]). Der Bearbeiter stellte sich eine dreifache Aufgabe: [illegible] und Umbildung des der Aufführung Hinderlichen, Ausfüllung der Lücken in der sprungweise fortschreitenden Handlung und [illegible] Ueberarbeitung des Ganzen nach der Richtung, daß es [illegible] Ganzes entstand. Inwieweit dem Bearbeiter, [illegible] dem Drama in seiner jetzigen Gestalt etwa ein Traum [illegible] beansprucht darf, die Lösung seiner schwierigen Aufgabe [illegible], läßt sich allein nach der Lektüre nicht beurteilen [illegible] man das Werk auf der Bühne sehen, und daß es [illegible] wollen wir von Herzen wünschen.

— Ein für die Geschichte und die Wissenschaft des [illegible] ungemein wichtiges Werk hat soeben in [illegible] begonnen: „The Jewish Encyclopedia“ [illegible] unter Mitwirkung von mehr als 400 Fachgelehrten herausgegeben von Dr. Isidor Singer (New York und London, Funk and [illegible]



Andreas Saxlehner, Budapest,
kais. österr. u. kön. ung. Hoflieferant.

Saxlehner's Bitterwasser
„Hunyadi János“

Ein Naturschatz von Weltruf.

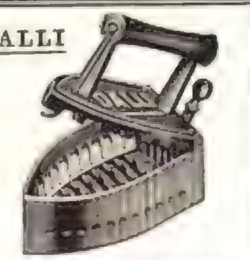
Von der ärztlichen Welt mit Vorliebe und in mehr als 1000 Gutachten empfohlen.

Das mildeste, sicherste, angenehmste.

Unübertroffen in seinen seit über 30 Jahren bewährten Vorzügen.

Käuflich in allen Apotheken und Mineralwasserhandlungen.

DALLI



Das Entzücken der Frauen

ist „Dalli“, die selbstheizende Patent-[illegible] und Bügelmaschine. [illegible] [illegible] frei [illegible] [illegible] [illegible] ebenso Prospekte gratis durch
Deutsche Glühstoff-Gesellschaft, Dresden [illegible]

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in **Zürich**, 6, [illegible]
Besitzer der grossen mechanischen und Handwebereien in Arth und [illegible] und Zwirnereien in Germignaga lago maggiore. Diese Stoffe sind vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und [illegible]. Muster umgehend franko.

Hygienische
NAFTALAN
TOILETTE-SEIFE
30 PFENNIG DAS STÜCK
DIE BESTE FÜR DIE HAUT!
Verkauf durch Drogerien, Parfümerien, Frisier- und Barbiergeschäfte.
NAFTALAN-GESELLSCHAFT, MAGDEBURG
G. m. b. H.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG
HORS CONCOURS Membre du Jury PARIS 1900
Bei *Excursionen, Radpartien* und beim *Sport* ist
Alcool de Menthe de **RICQLÈS**
(Ricqlès' Pfeffermünzgeist)
(5–10 Tropfen in 1 Glas Zuckerwasser) das erfrischendste, gesundeste, angenehmste und billigste Getränk.
Erste Hilfe bei Unfällen: Bei Verrenkungen u. Verstauchungen [illegible] RICQLÈS als Einreibung; bei Verwundungen und Hautabschürfungen stark verdünnt als Verbandwasser.
Während der heissen Jahreszeit und der Cholerazeit schützt man sich durch RICQLÈS (als Zusatz zum Getränk) vor Kolik und Durchfall.
Preis pro Flasche Mk. 1.25, Mk. 1.80, Mk. 3.–.
In allen Apotheken und Drogerien erhältlich.
Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.
[illegible]

NEU
BILLIG
GUT GEARBEITET
FUR ROLL FILM.
DER
PLICO
KODAK
M. 21.50
Wir können diesen Kodak allen empfehlen, die eine einfache, handliche und doch gute Camera zu billigem Preise wünschen.
Bei allen Händlern zu haben.
[illegible]
KODAK GES. m. b. H. BERLIN
En detail Friedrichstrasse [illegible]
En gros Friedrichstrasse [illegible]

Rheinisches
Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Teppiche
Prachtstücke 3.75, 6.–, 10.–, 20.– bis 300.– M.
Gardin., Portieren, Möbelstoffe, Steppd. [illegible]
billigst Spezialhaus Berlin [illegible] 158
Katalog (450 Bilder) gratis u. fr. Emil Lefèvre.

Company. Das Werk will in enzyklopädischer Anordnung einen Gesamtüberblick geben über Geschichte, Religion, Literatur und Sitten des jüdischen Volkes von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, und es begleiten seine Artikel mit außerordentlich zahlreichen Abbildungen. Von der Mannigfaltigkeit und der trefflichen Ausführung derselben giebt schon der erste, über zwei Seiten umfassende Band rühmliches Zeugnis. Ja einer farbigen Tafelstellung der Bundeslade und einer gleichfalls farbigen Tafel der im alten Testament erwähnten Tiere gesellen sich Landschaften, Architekturen und Skulpturen, Straßenszenen, Trachtenbilder, Porträts und Münzen. Wiedergegeben von profanen wie heiligen Geräten, Schriftproben und zahlreiche Notenbeispiele der alten religiösen Gesänge. Da der Inhalt alphabetisch geordnet ist, so drängen sich in merkwürdiger Art graues Altertum und Neuzeit aneinander. Man muß erstaunen über die Umsicht und den ungeheuren Fleiß, mit dem das gewaltige Material geordnet und sorgfältig bearbeitet ist. Soweit wir es beurteilen können, bietet das prachtvoll ausgestattete Werk auf keine wichtige, das Judentum betreffende Frage die Antwort schuldig. Demnach verdient es weit über die Kreise des nationalen Bekenntnisses hinaus höchste Beachtung. Der Umfang ist auf zwölf Bände festgestellt, die nicht als zwei Abbildungen enthalten werden.

— „Durch ganz Italien" betitelt sich ein interessantes, vom Wetzner Verlag in Berlin herausgegebenes Illustrationswerk. Nach Photographien werden die Hauptsehenswürdigkeiten des Landes anschaulich vorgeführt: landschaftliche und Stadtansichten, Kunstwerke und Volkstypen. Kurze Erläuterungen begleiten die Abbildungen, die alles Bemerkenswerte wirkungsvoll vor Augen rücken. In 30 Lieferungen soll das Werk, dessen Preis sehr wohlfeil gestellt ist, vollständig sein.

Briefmappe.

Julius H. in L., Schlesien. Uns unbekannt.

Paming. Unsre einheimische Vogelwelt wird gut geschildert in dem von K. G. Lutz in Stuttgart herausgegebenen Werk „Der Vogelfreund" (drei Bändchen zu je 2 Mark). 41 Farbendrucktafeln und 15 Textillustrationen sind beigegeben.

W. v. L. in G. Wie Sie sehen, ist in der vorliegenden Nummer Ihrem Wunsche entsprochen worden. Falls Sie sich noch genauer unterrichten wollen, so führen wir Ihnen den „Illustrierten Führer durch Riga und Umgebung" von C. Mettig empfehlend an, Jonck & Poliewsky, Riga.

K. O. in M. Preiswürdige Anhaltspunkte für die weitere Hebung Ihres als Sommerfrische aufblühenden Wohnortes finden Sie in der von Leo Woerl herausgegebenen Schrift: „Die Hebung des Fremdenverkehrs in Stadt und Land" (Leipzig, Woerls Reisebücherverlag). Auch Stadtverwaltungen, Bezirksregierungen und Verkehrsvereine werden durch die Schrift mancherlei Anregung erhalten.

Schachbriefwechsel.

Dr. J. B. in Wien. Nr. 9 schien Sie richtig. Daß die Aufgabe durch Verlegung des Bs nach es sich in einen Zweizüger verwandeln könnte, ist ja eine interessante Entdeckung Ihrerseits, aber korrespondiert können wir bei der so neugestalteten Aufgabe nicht haben.

C. H. in Haigerloch. Schon Nr. 10 enthielt die Verbesserung der Aufgabe 6 (Hinzufügung eines schwarzen Läufers; ebenso Nr. 3 in Schachbriefwechsel.

Richtige Lösungen sandten ferner ein: Julius Richter in Brünn zu 9; Ziegler in Bulgrin und F. Schneider in Neuwiedenthal zu 9 und 10.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Eine wahre Augenweide ist der Anblick eines roligen Kindes, das durch die Schönheit und Weichheit seiner Haut entzückt. Und wer wendet sich nicht unangenehm berührt ab vom Anblick eines ungepflegten Kindes, indem man im Interesse Normutter gegen eine Mutter erregt, welche ihren Liebling so vernachlässigen kann. Jede Mutter soll schon von sich aus ihre Kinder mit einer guten Seife waschen, das heißt nicht mit einer solchen, welche durch ihren großen Ueberschuß an Alkali oder Harz die Haut trocknet und rauh macht. Um die Haut weich, weiß und zart zu erhalten, sowie die Entstehung von auf Pflegemangel beruhenden Hautkrankheiten zu vermeiden, benutze man die seit fünfzig Jahren bewährten Sarg o Glycerinseifen, welche sich bei ihrem Gebrauche stets als ein vorzügliches Kosmetikum erwiesen haben.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von Ueber Land und Meer

Baden. „Quellenhof". Vollständ. renov. Gesellschaftsgeb. Aller Comf. mit 3 Badehse. u. Tep. verbund. H. ab A.—

Baden-Baden. Insel-Hot. Zentral-Lage a. Fluß.

Dresden, Hotel Bellevue, altrenommiertes, vornehmes Haus mit Lift und Zentralheizung.

Nürnberg. Hotel u. Restaurant Deutscher Hof. Bes. M. J. Thelen.

Ostende. Splendid Hotel a. Strd. Bett. Lift.

Paris, 36 Rue de l'Echiquier, 64 Hot. de Paradis.

St. Moritz-Dorf, Oberengadin, Hot. Stefani.

Wien, „Hôtel Métropole", 300 m. v. Bhf. m. Pens. u. elektr. Licht wird nicht extra ber. Lift.

Wiesbaden, Hotel u. Restaurant Block, I. Rg., neu eröffnet.

Stottern heilt gründl. Prof. Rudolf Denhardt's Anstalt Honorar nach Heilung. Eisenach Prosp. gratis Curiosa 1878 No. 13, 1879 No. 5. Einzige Anst. Deutschl., i. herrl. Lage, die mehrfr. staatl. ausgezeichnet, zuletzt d. S. M. Kaiser Wilhelm II.

Maschinenbau und Elektrotechnik. Ingenieurschule Zwickau. Ingenieur- und Techniker-Kurse. Prospekte u. Referenzen.

Wer perfect Buchführung, Kaufmännische Korrespondenz, Comptoirarbeiten lernen und seine Stellung verbessern will, verlange ● Gratis-Prospect ● des brieflichen praktischen Unterrichts. ● Otto Siede-Elbing ●

Zu haben in allen feineren Parfümerie-Geschäften.

Ei er
Pudding-Pulver
mit feiner Vanille-Geschmack
Vorrätig in den Geschäften, welche
Dr. Oetkers
Backpulver führen.
Dr. A. Oetker, Bielefeld.

RAY-SEIFE
Bereitet aus Hühnerei
D.R.P.

Die eminenten Vorzüge der aus reinem Hühnerei erzeugten
RAY-SEIFE
sind wissenschaftlich nachgewiesen und beim Gebrauche sofort erkennbar.

Ray-Seife ist einzig in ihrer Art und Wirkung, die Haut zu verfeinern und zu verschönern. Sie ist absolut neutral, weil ihre Zusammensetzung jede Reizwirkung ausschließt.

Ray-Seife schützt die Haut gegen die schädlichen Witterungs- und Temperatureinflüsse; sie beseitigt und verhütet spröde, rissige, rauhe und aufgesprungene Haut.

Ray-Seife paralysiert die Nachteile, die der Gebrauch von Puder oder Schminke für die Haut hat.

Ray-Seife giebt selbst im kältesten Wasser einen prächtigen Schaum, der wegen seiner Weichheit und eigenartigen Consistenz direkt verblüfft.

Trotz ihrer überaus wertvollen Eigenschaften kostet Ray-Seife nicht mehr als andere gebräuchlichen Toilette-Seifen. Ray-Seife ist in allen besseren Geschäften zum Preise von 50 Pf. pro Stück käuflich.

Falls irgendwo nicht erhältlich, gegen Einsendung des Betrages in Briefmarken, 1 Stück für 0,50 Pf. und 20 Pf. Porto, 3 Stück für 1,50 portofrei durch die

Compagnie Ray, Berlin SW.,
Friedrichstrasse 12.

Prof. Dr. Soxhlet's Kinder-Nährmittel
rationellste Zusätze zur Kuhmilch.
Nährzucker, reine Dextrinmaltose mit Verdauungssalzen; ohne Abführwirkung.
Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.
In Apotheken, Drogerien, Kolonialwarenhandlungen.
Die Büchse, ½ Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder ab Fabrik 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.
Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

Eine köstliche Milchspeise
erfordert nur Mondamin und gute Milch. 75 g Mondamin werden einfach mit 1 Liter Milch gekocht und nach dem Erkalten gestürzt. Damit erlangt man die schönen, steifen Flammeris, zu welchen Vanille- oder Fruchtsaucen etc. genügen. Eine solche nahrhafte und leicht verdauliche Milchspeise ist auch eine köstliche Beigabe zu frischen gekochten Früchten und gesünder als manches Dessert.
Brown & Polsons
Mondamin
ist unentbehrlich im Haushalt.
Zu haben in Packeten à 60, 30, 15 Pf.

Versuchen Sie einmal
während 8 Tagen eine Büchse
des nahrhaften und wohlschmeckenden
van Houten's Cacao
Die Erfahrung hat gelehrt, dass diese Marke unübertroffen ist als tägliches Getränk für den Frühstückstisch.
½ Kilo genügt für 100 Tassen.

Naturheilanstalt Dresden-Radebeul, 3 Aerzte, Gründl. Kurerfolge bei fast allen Krankheiten. Prospekte frei.
Naturheilbuch Neu! 3 Bände einzeln, starkem Ergänzungsbd. 3000 Seiten, 1246 Abbild., 31 bunte Tafeln, 3 zerlegbare bunte Modelle des menschlichen Körpers. Preis M. 22.50, auch Theilzahlg. d. Bilz' Verlag Leipzig und alle Buchh. Tausende verdanken d. Buch ihre völlige Genesung.

Technikum Mittweida.
Königreich Sachsen.
Höhere technische Lehranstalt für Elektro- u. Maschinentechnik.
Programme etc. kostenlos durch das Sekretariat.

Kaiser-Borax

für Toilette u. Haushalt

„Kaiser-Borax" ist das natürlichste, mildeste und gesündeste **Verschönerungsmittel** für ... dient zugleich im **Haushalt** für die verschiedensten **Reinigungszwecke** und ist ein vielfach bewährtes ... Als **Waschpulver** verwendet, reinigt der „Kaiser-Borax" die Wäsche in unglaublich mühelos... macht sie blendend weiss. Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in **roten** Cartons zu 10, 20 und 50 ... (Oesterreich-Ungarn à 15, 30 und 75 Hell., Schweiz à 15, 30 und 75 Cts.) mit ausführlicher Anleitung.

Niemals lose! Spezialität der Firma **Heinrich Mack** in Ulm a. D.

Eisen-Somatose (Somatose mit 2% Eisen) in Tropfen, Wein, Pastillen, Chocolade, Bonbons etc. ... Erhältlich in Apotheken und Drogerien. Nur echt wenn in Originalpackung.

DIAMANT

bestes Fahrrad am Markte, obwohl jetzt nicht mehr teurer wie andere Marken.

Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt,
Reichenbrand-Chemnitz.

Wer sich und seine **Kinder** kräftigen und widerstandsfähig machen will, bedarf nur einer kleinen Gaben des **billigsten** leicht verdaulichen Eisenkakao-Präparates

ROBORIN

der Deutschen Roborin-Werke, Berlin. Aerztlich erprobt bei **Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvalescenz.** Käuflich in all Apotheken u. Drog. zu **M. 2.—** u **M. 3.15. Tabletten M. 2.— Zuckerfrei! Pillen M. 3.—. Für Diabetiker geeignet.**

Vornehmer Villenort, 15 Minuten von Berlin, 10 Minuten vorort. ... gute Verkehrsmittel, gesunde Lage, ... Elektrische Bahn, ... Telephon, ... Gasleitung, ... Kanalisation, ... Pferdebahn, ... elektrisches Licht, ... Zentralheizung, ... mit hinlänglichem Garten, ... Bauplätze und Wohnungen. Spezialliste gratis. Auskunft erteilt: **Der Ausschuss für örtliches Interessen.** Geschäftsstelle: Berlinerstraße 49.

Verlangen Sie Probe Lection gratis. Jede Schrift wird Buchführung Briefl. Schönschriff. F. Simon Atl. für kaufmänn. Unterricht Berlin O27

Schwerhörigen Hilfe ... pat. z. elektr. **Ohrbrille.** Sommer, Berlin ... Kurfürstenstr. 101. Viele Anerk. Vorn. frei.

Briefmarken kaufe, Katalog verkaufe gratis. Philipp Kosack, Berlin, Burgstr. 8.

Honig, garantiert naturrein, ... Gebinde à 9,70 frei. Holstein. Honig-Genossenschaft Segeberg.

Askanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Wilhelmstr. 18. Dir. K. Jaap. Staatlich conc. Vorbereitung für das **Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.**

Photographen Apparate
schon von ℳ 5.— an, bis zur feinsten Ausführung, sowie sämtl. Bedarfsartikel zu billigsten Preisen. Katalog gratis.
Hess & Sattler,
Wiesbaden 2.

Blasen- u. Nierenkranken

ist Bad Wildungen wegen seiner spezifischen Wirkung besonders zu empfehlen: **Helenenquelle** (Blasen-, Nieren-, Gicht etc.) **Georg-Victorquelle** bei allen Katarrhen der Harnorgane. Ausserdem bilden die Quellen erfolgreichste Verwendung bei Magen- und Darm-Katarrhen, Hautausschlag, Nervosität, Frauenleiden. Berühmte Spezialärzte. Frequenz 1900 — 7500 Personen, darunter 2500 Damen. Das **angebliche** Wildunger Salz ist nur künstliches, theils unlösliches Fabrikat. Das Wasser eignet sich ebenso gut für Trinkkur im Hause und ist in allen Mineralwasserhandlungen und Apotheken zu haben. Versand 1900 — 1,700,000 Flaschen. Auskunft über das Bad u. Wohnungen ertheilen **Fürstliche Wildunger Mineralquellen, A.-G.**

Engadin Schweiz. **Maloja Palace-Hôtel Kursaal Maloja.** Lage 1809 m über Meer

Geöffnet vom 10. Juni bis Ende September.

Hôtel allerersten Ranges mit grosser Glasveranda. Neueste hygienische Einrichtungen, Luftheizung, Elektr. Licht, ... Geringen in der malerischesten Gegend des Ober-Engadins. Sport: Golf, Lawn Tennis, Forellenfischerei in Strömen, Bad, ... spaziergänge, Bergtouren; Stallungen, Zahlreiche Naturschönheitswürdigkeiten: Gletscher; Gletscherwasser; Wasserfall, ... reichhaltige Alpenflora. Gottesdienst in den verschiedenen Kirchen des Platzes. Täglich 2 Concerte. Post- und Telegraphenbureau: **Maloja Kursaal.**

Gleiche Besitzer: **Hôtel Gallia—Cannes.** Direction: **Ed. Suart.**

Höheres Technisches Institut Cöthen,

Herzogthum Anhalt.

Abtheilung für das Studium des Maschinenbaues, der Elektrotechnik, der technischen Chemie und des Hüttenwesens.

Die Studienpläne können kostenlos durch das Secretariat bezogen werden.

Director **Dr. Edgar Holzapfel.**

Verkaufsstellen an allen bedeutenderen Orten Deutschlands.

Nur der **Original-Soxhletapparat,** gekennzeichnet durch den Namenszug des Erfinders, keine der zahlreichen mangelhaften oder gänzlich wertlosen Nachahmungen ermöglicht die erfolgreiche Durchführung der Säuglingsernährung nach Soxhlet.

Actien-Gesellschaft **Metzeler & Co.** Gummiwarenfabrik und Asbestwerke
München. **Wien VII/2.** Mariahilferstrasse 12 u. 14

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Zu haben in allen besseren Parfumerie-, Droguen- und Friseur-Geschäften.

PFAFF-Nähmaschinen

Keine anderen Nähmaschinen weisen anerkanntermassen so viele Vorzüge und Verbesserungen auf wie die Pfaff-Nähmaschinen. Aber auch keine andere Nähmaschine ist mit derselben Genauigkeit, Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit gearbeitet wie die Pfaff-Nähmaschine, welche aus den besten Rohstoffen hergestellt wird und daher eine unverwüstliche Dauerhaftigkeit besitzt.

Die Pfaff-Nähmaschinen sind zur Kunststickerei hervorragend gut geeignet.

G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik,
Kaiserslautern.
Gegründet 1862. 1000 Arbeiter.

Zum Einmachen

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Sächsisch-Thüringisches
Technikum Rudolstadt
Höhere und mittlere Fachschule für Architekten, Bau-, Ingenieur-, Maschinen-, Elektro-, Bauhandwerker- und Werkmeister, Techniker, Textilfachschule. Kriegsdienstfreiwilligen-Berechtigung.
Direktor Rabl.

Sommersprossen ... 7 Tagen ... Theodor Lenky, Elephm. ... in Prag-Weinberge.

Technikum Neustadt i. Mecklb. ... Maschinen- u. Eisenbau, Bauingenieurwesen, Elektrotechnik. Prosp. kostenlos.

Um Schlank ... "Vestenlaxine" ... Pfeifes Apotheke, Pfeifes Apollo" ... Verde m. P. ...

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Reinsburgstraße 121/123.

Digitized by Google

Über Land und Meer.

№ 47.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900–1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 2 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 72 Pfg.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von

Johannes Richard zur Megede.

(Fortsetzung.)

Im Westen verblaßte langsam der Purpurschein, und drüben schwamm jetzt der Mond wie eine blutige Scheibe im Meer.

„Ich habe Sie wohl sehr geärgert vorhin?“ fragte Frau von Westrem.

„Etwas.“

„Jedenfalls war es unbeabsichtigt.“

„Qui vivra, verra,“ meinte Herr von Dühling ungläubig.

„Sie nehmen es leichter als ich.“

„Wer weiß?“

„Ich habe Sie also gekränkt?“

„Sie haben mir sogar weh gethan. Es ist thöricht, aber ich bin nun einmal so ... Wir wollen doch weitergehen.“

Sie blieb. „Nein, es ist nicht thöricht! Ich kann Ihnen nur sagen: seien Sie mir nicht böse!“

„Tant de bruit pour une omelette!“

„Wollen Sie mich quälen?“

„Wenn ich's könnte ...“

„Sie können es und Sie thun es, Herr von Dühling! ... Es ist ja gleichgültig, warum ich auf Ihre Freundschaft besonderen Wert lege. Sie wissen manches von mir, und ich weiß vieles von Ihnen, das ist immerhin ein starkes Band ... Ich bitte sehr selten ... Also?“

„Selbstverständlich, gnädige Frau. Im übrigen war's eine Lappalie!“

„Nein,“ sagte sie heftig, „ich will mehr, ich will etwas Wärmeres, es ist ja zum Abschied!“

„Also morgen um 10 Uhr werde ich mit einem Rosenbouquet auf der Bahn sein.“

„Nein, Sie werden nicht auf der Bahn sein! Was ich gesagt habe, besteht.“

Sie sind doch seltsam, gnädige Frau,“ sagte er befremdet und trat zurück.

„Das kann stimmen. Sagen Sie dennoch: Ich bin Ihnen nicht böse! ... Wissen Sie: ich bin meinen Freunden treu. Ich habe wenige, sehr wenige. Vielleicht sind Sie sogar der beste ... Und so kindisch es bei mir klingt, ich will keinen häßlichen Schatten zwischen uns. Ich bin nicht glücklich, wie Sie wissen, vielleicht mehr darum, weil ich konsequenter und einseitiger bin in meinen Gefühlen als andre. Darum müssen Sie mir auch manches nachsehen ... Ich kann sterben, Sie können sterben. Ich wünsche Ihnen so

Mathias Schmid

Wildheuerin.

wenig ein langes Leben, wie Sie es mir wünschen. Es taugt auch nichts für uns. Aber selbst der Toten sollte nicht der Vorwurf folgen, daß sie klein und eigensinnig gewesen noch am letzten Tag ... Ich war's nicht, ich war's wahrhaftig nicht!" Sie schwieg. Ueber der reinen, klugen Stirn lag die Wolke des Grams.

Dühling antwortete nicht. Er hörte nur immer das heiße Zittern dieser klaren, schönen Stimme. Sie klang in seinem Herzen wieder. Er hatte die Frau noch nie so gesehen. Es war, als wenn sie die täuschende Maske ihres Wesens abgestreift hätte, und das Herz lag bloß: arm, jung, zuckend ... Nicht nur, daß sie jung war, hübsch, so unverbraucht in ihrer Kraft, — auch das Mondlicht zeichnete einen anmutigen Schatten auf dem Sande. Es war ganz etwas andres. Er hätte in dem Augenblicke nicht einmal sagen können was. Und es wäre auch häßlich gewesen, eine tiefe Erregung zu benutzen, die wohl ein andrer wachgerufen. Aber sie war ihm lieb, und er schied schwer von ihr ... Er hatte die Empfindung, daß er ihr jetzt das Beste sagen müßte, einem Freunde den Abschied schwer zu machen, damit er ihm doch leichter wird ...

Sie waren weiter gegangen. Der Strand war hier breit, die Brandung drohte nicht, aber er suchte instinktiv doch ihre körperliche Nähe. „Gnädige Frau, ich Ihnen ernstlich böse sein?" Er stockte leicht. ... „Was soll ich Ihnen sagen? Natürlich wieder eine Thorheit! ... Daß mir nämlich der schöne Strand öde ist ohne Sie, und daß nach dem Sommer nun sofort der Winter folgt ... Es ist wirklich so! Und mit Ihnen geht auch das Beste von mir ... Sie sagen: ich sei ihr bester Freund? Nun, Sie waren mir mehr ... Ich weiß nicht, was uns verbindet, ich ahne es nicht einmal ... Frauen sind eitel, das sind Ihre eignen Worte ... Macht's Ihnen Freude, wenn ich Ihnen sage: Sie haben mir ein andres Bild verdunkelt, und oft stehen Sie jetzt an der Stelle, wo eine andre immer stehen sollte? ... Haben Sie keine Angst! Ich begehe keine Thorheiten mehr ... Ich habe unter tausend Qualen und Zweifeln die andre eingesargt, weil sie es gebieterisch wünscht, aber der Sarg steht in meinem Herzen. Das mag Sie beruhigen! ... Ich bin schlapp geworden, eigentlich gegen meine Natur. Und daß ich trotzdem noch den Totengräber spielen konnte an meinem besten Gefühl, dazu haben Sie mich gestärkt, mein guter Kamerad ... Und nun gehen Sie treulos — und müssen doch gehen — und gehen demselben grauen Schicksal wahrscheinlich entgegen wie ich. Warum kamen Sie überhaupt, wenn Sie wieder gehen mußten, warum, Esther Lyssar? ... Das war nicht hübsch von Ihnen!"

Während er sprach, war sie erst langsam gegangen, immer langsamer, der Fuß ward ihr so schwer. Einen Augenblick hielt sie, als ging's nicht mehr. Und dann plötzlich eilte sie schneller und schneller, es kostete ihm Mühe, Schritt zu halten, bis sie fast lief und er im Sande keuchend sich lächerlich vorkam, als fürchte sie einen Ueberfall, eine Liebeserklärung. Und er war trotz allem sehr weit davon. So blieb er abgekühlt zurück. Der Strand war hier wie ein Pfad schmal geworden, und die rissigen Uferwände starrten lotrecht. Vor ihm eilte eine weiße, schlanke Gestalt wie in der Flucht auf dem feuchten, schimmernden Sand, den der Wellengischt furrend überrieselte. Sie wich der schmeichelnden Flut geschickt aus, nur einmal zuckte sie jäh. Es war an der letzten Felsecke, die sich trotzig ohne Vorland hinaus in die See stemmte. Dann war sie verschwunden. Nur der schmale, scharfe Abdruck ihres schlanken, flüchtigen Fußes war geblieben. Dühling folgte zögernd der anmutigen Spur. Er kam sich so albern vor mit seinem weißen Schnurrbart und seinem jungen Gefühl. Sie floh vor ihm, wie vor einem Knaben ein Mädchen, das nicht geküßt sein will.

Hinter dem Felsvorsprung erwartete sie ihn. Es war keine ganz freiwillige Rast. Die Brust ging ihr schwer, und sie hatte die Zähne auf die Lippen gebissen.

„Haben Sie sich verletzt?" fragte er.

„Nicht der Rede wert," scherzte sie mühsam. „So wie Ron neulich, als ich ihn nach Königsberg schicken mußte."

„Können Sie ohne Schmerzen gehen?"

Sie machte ein paar Schritte. Wohl zuckte das Gesicht, doch ging sie tapfer weiter. Er war's zufrieden. „Es ist aber in der That nichts," meinte sie dann, „und der kleine körperliche Schmerz thut einem zuweilen wohl."

Die Küste stieg hier im sanft welligen Abhang zum Strand. Er schlenderte am äußersten Saum des Buschwerks, sie die Brandung entlang auf dem feuchten Sand. Sie waren weit auseinander, aber sie hatten beide wieder festen Grund ... Weiter abwärts brach eine Schlucht durchs Herbstgrün. Ein Kessel mit steilen Wänden. Weiße Birkenstämmchen beugten sich in anmutigem Leichtsinn über den bröckelnden Abgrund. Der Vollmond zeichnete die Höhe in fahlen, gespenstischen Linien, unten lag es dunkel, und die Blätter murmelten geheimnisvoll.

„Hier waren wir schon einmal," sagte er.

„Dort führt auch die Treppe ..."

Sie kam herüber zu ihm und schaute in die Schlucht. Die weißen Birken winkten, ein Brocken löste sich von der braunen Erdwand und raschelte in die Tiefe. Sie wandte sich wieder ab. Sie gingen weiter. Doch jetzt blieb sie bei ihm.

„Haben Sie Nachricht von ihr?" fragte sie unvermittelt.

„Die letzte vor etwas länger als einem Jahr. Sie wurden versetzt, die Korrespondenz schlief ein. Den letzten Brief schrieb ich ..."

„Sie wird schon noch schreiben!"

„Ich glaube nicht ... Und um eine Antwort betteln? Nein! Das habe ich früher mal gethan. Jetzt nicht mehr. Im Grunde ihres Herzens sind auch Dühlings keine Bettler ... Es ist vielleicht auch besser so. Sie schämt sich wohl der Vergangenheit. Wüßte ich's, dann schämte ich mich wohl auch."

„Sie ist eine Frau und schwach."

„Bitte, entschuldigen Sie sie nicht!" sagte er entschieden. „Sie hat meines Wissens nichts gethan, auf das sie mit wirklicher Reue zurückblicken müßte. Thut sie es dennoch aus irgend einem Scheingrund, dann war ihr Gefühl für mich auch nur aus ihrem Fünfzigpfennigbazar. Und dann ist's viel besser, daß sie mir diese letzte, bitterste Enttäuschung erspart. Sie mag schweigen für immer ..." Nach einer Pause fuhr er nüchtern fort: „Uebrigens, was ich Ihnen noch sagen möchte wegen vorhin, gnädige Frau: Sie haben mir in der Abschiedsstimmung etwas Liebenswürdiges gesagt, ich habe in demselben Ton erwidert. Darauf liefen Sie weg. Ich möchte nicht thörichter erscheinen, als ich bin. Bei mir war's wahrscheinlich das Glas Sekt. Ich bitte also um Verzeihung ..."

„Dann wären wir also wieder auf demselben Punkte wie vorhin, und ich bat Sie doch ..."

„Ja, gnädige Frau, Sie wollten es ja nicht anders."

Sie sah ihn von der Seite ängstlich an und schwieg.

Der Vollmond hing jetzt schwer und rot über dem Meer. Er streute Silberlitter auf die Flut. Bis Wangerspitze und Rantau zog sich die helle, tote Küstenlinie, Dünenberge und spärliches Grün. Ueber dem fernen Kranz ein dunstiger Lichtschimmer ... Der Weg wurde öder. In dem breiten, tiefen Sand konnten sie nur langsam vorwärts. Endlich eine Flaggenstange auf der Höhe. Es kamen zerstreute Badebuden. Dahinter stieg der Sandweg hinauf.

„Wir können übrigens hier am Strande entlang bis zu Ihrer Fließmündung gehen. Und dann bringe ich Sie thaleinwärts nach Ihrer Villa."

„Ja, das möchte ich wohl, Herr von Dühling."

Diese letzte Strecke war kurz, aber wie alle letzten Strecken im Leben schwer. Die Füße wollten nicht mehr ... Dühling erinnerte sich jetzt seiner Nachtwanderung hierher, auch der badenden Frau. Es lag doch vieles zwischen einst und heut ... Du war auch schon das kleine Badehaus im Strandgebüsch versteckt und die abgegrenzte Stelle im Meer. Die Pfähle starrten schwarz und feucht wie damals, die Taue hingen schlaff.

Frau von Westrem blieb plötzlich stehen. „Jetzt bin ich wirklich todmüde, und der Fuß schmerzt mich."

„Ich werde Ihnen einen Wagen aus dem Dorfe besorgen. Ich laufe, und in einer halben Stunde bin ich wieder bei Ihnen."

„Lieber nicht. Bis zu Hause reicht's noch ... Es ist nur die Uebermüdung ... Man überschätzt sich eben ... Sonst reichte wenigstens der Wille so weit bei mir."

„Der hat auch schließlich seine Grenzen."

Darauf wandte sie sich nach der See und murmelte, die Zähne aufeinander gepreßt und die Hände ineinander gekrampft: „Ich fürchte ... ich fürchte ... Herrgott! ..." So blieb sie bewegungslos Minuten. Er stand schweigend hinter ihr. Er hatte den sicheren Instinkt, wo laute Teilnahme Beleidigung für Frauen ist. Sie atmete ein paarmal schwer wie nach einem mühseligen Aufstieg. Jetzt hatte sie sich wohl erholt. Denn sie ging an dem Badestrande hinunter bis zu den Pfählen. Den ersten berührte sie fast liebevoll. Das Blinkfeuer strahlte gerade hell von seinem düsteren Bollwerk. Sie kam zu Dühling, der stehen geblieben, zurück. „Es geht schon wieder, wie Sie sehen," sagte sie gleichmütig ... „Sie wundern sich wohl über mich?"

„Ich bewundere höchstens solche Fähigkeit."

Sie zeigte nach dem Leuchtturm. „Zum letztenmal! ... Aber er war doch treulos und hielt nichts ..." Sie wandte sich zu Dühling: „Sie sehen so zugeknöpft aus ... Sie sind mir noch immer gram ... Soll ich Ihnen die Geschichte von dem Blinkfeuer da erzählen? Es ist eine schwächliche Phantasie. Und ich gebe Sie nur preis wegen der kleinen, scharfen Falte auf Ihrer Stirn ... Ich badete hier nämlich früher nackts. Ich schwimme gern weit 'raus, und da wurden die Leute mir am Tage lästig mit ihren Zurufen. Einmal alarmierten sie sogar das Rettungsboot. So was mag ich für den Tod nicht. Hätt' ich die Absicht gehabt, auf Nimmerwiedersehen unterzutauchen, so mochten sie

einen doch laſſen. Man wird ſchließlich wiſſen, warum ... Aber ich dachte gar nicht an ſo was ... Darum badete ich nachts und an dieſer abgelegenen Stelle. Vor den dunkeln Waſſern graut mir nicht. Und dann war es ſo wunderbar einſam hier, und immer ſtrahlte mir das Licht, das ich ſo liebe, glückverheißend ... Einmal, es iſt ſchon Monate her, kurz bevor Sie kamen, badete ich auch. Und eben wie ich hineingehen will, zuckt das Licht ſo brennend hell. Ich denke trübſelig hinüberdöſend: ‚Was lügſt du mich wieder an!‘ ... Aber im ſelben Augenblicke habe ich eine ganz ſeltſame Empfindung, als wenn das Glück ſelbſt neben mir ſtünde; ich fühle ſeinen warmen Hauch ... und ich ſchäme mich doch meiner Nacktheit ... Ich weiß wohl warum.“ Dann lächelte ſie verächtlich. „Wie ich mich nämlich zur Seite wende, da ſteht keine fünfzig Schritt von mir ein Menſch wie aus dem Boden gewachſen. Er mochte mir wohl nachgeſchlichen ſein und wollte mich belauſchen. Für einen Moment war ich wie erſtarrt. Es iſt ſo widerlich, in der Nachteinſamkeit einen fremden Lauſcher neben ſich zu haben, wenn man ſelbſt wehrlos. Ich mag ihn auch wohl angeſtarrt haben wie eine Erſcheinung. Aber wie er ſo unbeweglich blieb, da faßte ich mich und dachte hochmütig: ‚So was ſieht dich und ſieht dich doch nicht,‘ und ging ganz ruhig und langſam ins Waſſer ... Er ſchlich auch beſchämt nach der Düne zurück. Ich habe ihn nie wiedergeſehen, und ſo etwas müßte man doch inſtinktiv wiedererkennen!“ Ueber Dühlings Geſicht flog ein Lächeln ... „Aber das Ganze mag wohl eine Phantaſie überreizter Nerven geweſen ſein, wenigſtens die Geſtalt. Doch das Glück war ſicher bei mir. Denn immer wieder, wenn mir dieſe Nacht vorſchwebt, durchrieſelt mich der warme Hauch, und das Leuchtfeuer ſtrahlt wie eine Sonne ...“ Sie ſah plötzlich auf. „Warum lächeln Sie eigentlich? ... Nicht wahr, ich bin ein Kind und ſollte das nicht erzählen?“

„Nein, nein ... Ahnen Sie übrigens, wer der Lauſcher war?“

„Nein.“

„Ich.“

„Sie!“ Sie fuhr zuſammen und machte gleich darauf eine Bewegung, als wenn ſie auf ihn losſtürzen wollte ... „Sie?“ ſprach ſie vibrierend, heiſer, Schritt für Schritt zurückweichend, das Geſicht nach ihm gewendet. „Sie durften das nicht! ... Sie zuletzt von allen Menſchen ...“

Er ging ihr nach, langſam, wie gezogen. Jetzt erkannte er auch die Nixe wieder. Als ob durch das weiße Kleid die feinen Schultern leuchteten, der ſchlanke Nacken. Das waren endlich die Augen, die er ſo lange geſucht, dasſelbe tiefe, heiße, wunderbare Leuchten ... Und jetzt erloſchen ſie auch, ſtarrten tot ... Doch der Bann blieb.

„Sie durften mich nicht ſo ſehen, Sie nicht!“ wiederholte ſie noch einmal ...“ Sie wendete ſich und wollte laufen und kam doch nicht vorwärts. Mit zwei Sprüngen war er bei ihr.

„Gnädige Frau, ſeien Sie doch nicht ſo ſeltſam! Ich werde doch nicht zur Nachtzeit an den Strand gehen, um badende Frauen zu belauſchen. Ich hätte es Ihnen auch nicht ſagen ſollen ... Ich weiß nicht, warum ich's that, ich mußte ...“

Aber ſie murmelte nur: „Ich ſchäme mich ... ich ſchäme mich ...“

„Gnädige Frau, ſeien Sie doch gut!“ Er haſchte nach ihrer Hand und faßte ſie.

Mit einer letzten verzweifelten Anſtrengung riß ſie ſie ihm weg. „Laſſen Sie meine Hand, Herr von Dühling, laſſen Sie meine Hand los!“ Sie ſchrie es beinahe. Dann ſuchte ſie nach Atem, machte ein paar ſtolpernde, ſchwankende Schritte und ſtürzte wie ohnmächtig in den Sand.

Er wollte ſie halten. Aber im nächſten Augenblick richtete ſie ſich wieder auf, um gleich wieder in die Kniee zu ſinken.

Er beugte ſich über ſie und ſprach ihr ins Ohr, warm, gut, wie ein Freund, und fühlte doch, daß der Mann in ihm viel mächtiger war als der Freund.

Sie ſaß im Sand und hatte die Hände aufs Geſicht gepreßt, und ihr ganzer Leib erſchauerte. Und ſie ſprach in Abſätzen, haſtig und nach Luft ringend: „Sprechen Sie nicht ſo zu mir, Herr von Dühling, ſprechen Sie nicht ſo zu mir! Ich kann Ihre Stimme nicht mehr ertragen ... Gehen Sie, gehen Sie auf der Stelle! ... Ich kann's nicht mehr ... Sie ſehen doch!“ Sie zeigte mit der Hand auf den Fuß, die letzte kleine Lüge, deren der kranke Wille noch fähig war ... „Gehen Sie, gehen Sie! ...“ Es lag ein kindiſches, wehrloſes Flehen in dem Ton.

Und im Bruchteil einer Sekunde begriff der Mann alles. Er umfaßte ſie rücklings, knieend. „Eſther, Kind, wenn's das iſt! ... Ich habe dich ja lieb, ich habe dich ganz gewiß lieb ...“

Doch ſie ſtieß ihn zurück und machte ſich frei. Dann ſaß ſie ganz ſtill, die Augen ſtarr in den Sand gebohrt, die Zähne aufeinander gebiſſen. Auch er hielt inne. Plötzlich zuckte ſie wie im Fieberſchauer, ſie preßte die Hände krampfhaft in die Augen, und ein ſchwerer, heißer Thränenſtrom erſchütterte ſie ... Er hatte ihr den Kopf zurückgebogen und küßte ihr die Hand, die Stirn, das Haar. Er that, was er mußte. Es war der ſtarke Strom eines großen Gefühls, der zu ihm hinüberrann, ihn fortriß. Und ſie bäumte ſich kraftlos gegen ihr heiß erflehtes Schickſal ... „Sei barmherzig ... Ja, ich bin ſchwach ... Aber nur nichts Halbes, nur nichts Halbes! Du ſagteſt ja ſelbſt ... O geh doch, geh!“

Und er küßte als Antwort die Thräne von ihrer Hand, die ſchwere, heiße Thräne. Er ſprach nicht, er umſchlang ſie nur feſter, küßte ſie leidenſchaftlicher. Es überkam ihn ein Fieber, ein Rauſch, — er kam von einem edlen Wein ... Bis ihr endlich die Hände willenlos von den naſſen Augen ſanken und der halbgeöffnete Mund flüſterte: „Küſſe mich, küſſe mich!“

Und die Wellen blinkten, die Brandung ziſchelte, der Mond lächelte mild. Ihre Thränen verſiegten, ſie taſtete ſich erwachend nach dem verwirrten Haar. Sie lächelte ſüß. „Liebſt du mich wirklich?“

„Ich habe dich von Herzen lieb, mein Schatz.“

Sie nickte träumeriſch. „Nun bin ich wirklich eine große Sünderin ... und hab's doch nicht anders gewollt ... und bin doch ſo glücklich! ... Ich ſollte mich ſchämen ... Es iſt ja noch ſo hell ... Komm!“ Sie verſuchte aufzuſtehen, und er half ihr. „Wir wollen ins Gebüſch gehen! ... Ja, ich ſchäme mich hier.“

Er führte ſie ſanft, die Hand um die ſchlanke Hüfte. Sie gingen ſehr langſam, und es war ſo ſchön. Im Gebüſch, in dem lauſchigen Dunkel umſchlang ſie ihn mit leidenſchaftlicher Kraft und küßte ihn, küßte ihn. Und ihre ſchönen Augen leuchteten heiß als ſie ſprach: „Weißt du nun, was mein Gebet war? Mein Gebet warſt du!“

Er hatte ſie zu ſich niedergezogen in das harte, riſſige Strandgras. Und ſie kniete neben ihm und hielt ihm den Kopf und ſah ihn glückſelig lächelnd an. „Liebſt du mich wirklich?“ fragte ſie ganz leiſe.

Und er küßte leidenſchaftlich die ſchmale, energiſche Hand. Jetzt bannte auch ſie die Erinnerung an eine andre und an einen andern Kuß nicht mehr.

Sie ſtreichelte ihm den weißen Schnurrbart: „Nicht wahr, du biſt wieder jung? Du Lieber!“ Sie ſprach es weich und voll. Und der ſchlanke, warme Körper ſchmiegte ſich an ihn. Und der Strom der Liebe floß hinüber, herüber. Es war ein tiefer, klarer Strom, der ſie ſchläfernd einhüllte mit koſenden Wellen.

So ruhten ſie lange wortlos, Aug' in Aug'.

Ueber ihnen begann es leiſe zu rauſchen. Es war der Nachtwind, der vom Samland blies. Sie horchte, ſich aufrichtend. Es war doch ein fremder, unheimlicher Ton. „Wenn uns jemand belauſchte? Man weiß das hier nie ... Und das Verbotene, Heimliche iſt mir doch verhaßt!“

„Es war ſo ſchön!“ ſagte er erwachend.

„Es kommt wieder,“ lächelte ſie. „Du haſt mich ja lieb ... Noch einen Kuß!“ Die Lippen berührten ſich. Sie ſtanden auf.

Die Waſſer draußen in der See fuhren kräuſelnd zuſammen, bäumten ſich, kleine Schaumwirbel brodelten. Die zahlloſen Lichtreflexe wurden unruhig, ſchwankten, ein großes, kaltes Leuchten ſchleifte auf einmal wie ein Mantel über das Meer. Der hohle, pfeifende Ton zog mit, — ein unbeſtimmtes Sauſen. Die erſten langen Wellen hoben ſich — ſie trieben vom Land ... Das Blinkfeuer glimmte rot. Eine dunkle Wolkenburg ſtand unbeweglich hinter dem Leuchtturm.

Die beiden ſahen es nicht. Sie waren aus dem Gebüſch getreten. „Nun weiß ich doch, wo meine Heimat iſt! Bei dir!“

Sie lächelte. „Meine kannte ich längſt ...“ Sie ſchaute nach der Badeſtelle. An den ſchwarzen Pfählen wallte es geſchäftig, Spritzer näßten das ſchlaffe Tau. „Siehſt du, das Glück war damals doch bei mir! Der warme Hauch log nicht ... Ach, ich bin wunſchlos, wie ich gewollt! ...“ Sie faßte ſeine Hand. „Und nun wollen wir leben, ewig leben!“

„Ja, leben, leben!“ wiederholte er leidenſchaftlich. „Das Leben iſt doch ſchön!“

Jetzt blickte ſie glücklich hinüber nach dem Leuchtturm. Wieder glimmte nur der tückiſche rote Punkt, und die Wolkenwand ſtarrte finſterer. Ueber das Geſicht der Frau huſchte ein Schatten. „Alſo ſie hat dir wirklich nicht mehr geſchrieben?“

„Nein, mein Kind. In Ernſtfällen lüge ich nie.“

„Aber ſie mußte dir ſchreiben, gerade jetzt!“

„Wieſo?“

„Ach ... ich meinte nur.“

„Wir wollen's auch laſſen. Sie hat ja nun, was ſie will. Sie iſt tot.“

Sie ſchüttelte den Kopf ... „Sie hat dich doch nie geliebt. Das wird mir immer klarer.“

„Darüber wollen wir niemals ſtreiten, Eſther. Sie hat mich ſehr lieb gehabt. — Aber wenn das nicht wäre? ... Sieh mal, wenn du wirklich recht hätteſt, ſo müßte ich an allem irre werden, ſelbſt an

Reinhold Schmidt

Auf Wache.

Anton Burger

Waldinneres. (Taunus).

Digitized by Google

dir ... Es waren nur die Verhältnisse. Sie konnte gar nicht anders handeln."

„Der Sarg steht eben in deinem Herzen."

Darauf sagte er ruhig: „Das ist nicht anders, und das kann nicht anders sein. Denke, wenn ich sie jetzt plötzlich verleugnete!"

„Also, adieu."

„Aber ich bringe dich doch natürlich heim, Esther!"

„Nein, bleib lieber!"

„Ich verstehe, du denkst ..."

„O nein! Ich glaube dir. Du wirst mir nichts Halbes geben."

„Niemals, Esther. Das verspreche ich dir feierlich."

„Nein," sagte sie geheimnisvoll lächelnd. Es ist etwas ganz andres. Heute bin ich eben Kind, will's sein. Sieh, ich bin so oft den Weg von hier bis zu der kleinen Brücke über das Fließ gegangen, immer mit denselben sehnsüchtigen Gedanken an dich und das Glück. Heute will ich ihn wieder allein gehen, ganz allein, ganz langsam. Ich will die Augen schließen und denken, alles sei Traum. Und wenn ich sie dann öffne und sehe, daß alles ist, dann will ich jauchzen voll Glück und dem alten, lieben Blinkfeuer, wenn's gerade trübselig glimmt, zurufen: ‚Verstell dich nur nicht! Du leuchtest ja doch gleich wieder so hell und mußt das immer, immer wieder thun, du kannst ja nicht anders!...' Ich freue mich so darauf! Und der Knöchel wird mir sicher nicht weh thun ... Weißt du übrigens, daß er eigentlich an allem schuld ist? Ich konnte wirklich nicht mehr weiter im Augenblick, wo du mich vorhin fandest ... Ja, ich wollte vor dir fliehen, ich war am Ende, ich mußte fliehen! Und doch war es kindisch. Aber was schadet's jetzt? ... Ich weiß auch nicht recht, warum ich wegließ. Es war so ein dunkler Trieb ... Und du kannst langsam hinter mir her wie das Schicksal, und ich entkam dir doch nicht."

„Ja, du bist ein Kind, Esther. Und es steht dir so gut! ..."

„O, das geht vorüber! Ich bin sonst gar kein Kind, wie du wohl weißt ... Aber heute! Wenn ich heute kein Kind wäre? Heute? Schatz!" Und sie trat noch einmal auf ihn zu und umarmte ihn stumm.

Sie schieden. Er sah ihr unverwandt nach. Auf der kleinen Brücke am Strand wandte sie sich und nickte. Es war weit, und das Mondlicht umfloß sie dunstig, so daß die schlanke, weiße Gestalt wirklich der Nixe glich, die eben dem Meere entsteigt ...

Herr von Dühling klomm die steile, sandige Düne empor. Es ward ihm leicht, das Herz klopfte ruhig. Das Fieber war vorüber, aber das Glück blieb. Er überdachte den Tag. Er schien ihm licht. Auch an die andre Frau dachte er. Er fühlte keine Schuld, keine Reue. Er hatte nichts versprochen und nichts zu halten. Es war ja ihr eigenster Wunsch. Sie wollte im selbstgewählten Gefängnis ausharren, ob auch dem armen Vogel die Freiheit lockend winkte. Sie blieb eben die schöne Heilige, die er immer sah. Nur der Gedanke that ihm weh, daß diese Märtyrerin der Pflicht vielleicht in demselben Augenblick wehmütig und voll Sehnsucht an einen Unglücklichen dachte, während der Fieberschauer einer zweiten Liebe einen Glücklichen überrann.

Als er auf der Dünenhöhe noch einmal zurück aufs Meer schaute — die Büsche bogen sich, längs der weißen, toten Küste wogte es schwer —, empfand er nur die reine Frische der Luft und die frohe Kraft der Wogen. Ein Mensch, der lange in der Nacht eines schönen Traums gelebt und nun erwachend die Erde sieht, wie sie ist ... Und sie war schön.

XI.

Dühling schlief traumlos und lang.

Ein Junge mit einem Bleistiftbrief weckte ihn. Sie schrieb, daß er nicht kommen solle. Der verstauchte Knöchel sei geschwollen, und der Badearzt habe das bekannte bedenkliche Gesicht gemacht und Bettruhe verordnet —eins, zwei, drei Tage.

„Der Mensch ist wahnsinnig! Drei Tage ruhig liegen wie eine schwer Kranke, jetzt, wo ich so gesund, ach so gesund bin! Natürlich kann ich gehen, ich könnte fliegen ... Ich bin ja so glücklich! ... Ach du lieber, lieber Georg ... Und zur Kokette bilde ich mich auch aus auf meine alten Tage. Ich habe nämlich dem jungen, harmlosen Menschen so verführerisch zugelächelt, daß er sich erweichen ließ. Also ein Tag! Das mußte ich allerdings fest versprechen. Und keine großen Spaziergänge mehr, höchstens ein dolce far niente im Zauberwald. Du wirst also deine erwünschte Einsamkeit heute benutzen, uns einen verschwiegenen Platz zu suchen, wo ich deine Hand halten kann, ohne neidische Blicke zu wecken, und dich immer ansehen, ohne daß die Leute sagen könnten: ‚Wie glänzen doch auf einmal der Frau die ausdruckslosen Augen!' Ich küsse dich, Georg, viele, viele Male."

Dühling las den Brief noch schlaftrunken. Aber er stand sofort auf. Er war ja wieder so jung, so jung! ... Den Kaffee trank er auf seinem Zimmer und schlich dann mit Diebesschritt durch den Korridor unten und hinaus.

Er wollte keine bekannten Gesichter sehen.

Ueber Nacht war der Herbst zurückgekommen. Der scharfe, kalte Wind zauste das Birkengesträpp und bog die jungen Kiefern. Auf den Strandweg wirbelten gelbe Blätter, Sandwolken stoben. Die Brandung grollte herauf in eigentümlich hellen, kurzen Schlägen. Der Kellner Karl kämpfte an den Gartentischen mit den bunten Decken, der Wind schlug ihm eine ums Ohr und verhüllte ihn phantastisch.

Dühling ging sofort in den Wald hinein. Die Luft war hier so still, so jung, das Heidekraut flüsterte, die Stämme klagten. Am Himmel jagten die scharf umrissenen Herbstwolken. Der Zauberwald war heute leer. Niemand hätte sie beide gestört. Aber Dühling suchte doch liebevoll-gewissenhaft nach einem einsamen Platz. Am Dünenhang fand er ihn endlich, zwischen wogendem Gebüsch hinter einer Wacholderinsel. Er setzte sich hin. Unten zwischen dem gepeitschten, klagenden Grün rollten die schmutzigbraunen Wogenberge mit zerrissenen Schaumkämmen und schrieen in unverständlicher Wut.

Heute fühlte sich Dühling zum erstenmal seit Jahren wieder Mann und frei. Er blickte in seine Zukunft. Und sie strahlte in einer gesunden, ruhigen Helle. Das thatenlose Hindämmern von einst wurde ihm leid. Er sehnte sich auf einmal nach Arbeit, Beruf, nach einem Ziel ... ‚Wenn er wieder aktiv geworden wäre?' Leute mit seiner Konduite nimmt man gern zurück. Aber das ging doch nicht. Mit der geschiedenen Frau eines Kameraden, — das Wispern hört ja nie auf. Und dann ... In diesem Rock hatte er seinen schwersten Traum geträumt, war schlapp geworden, ein Träumer, fast ein Weib. Den Kleid wieder anziehen, das ihn wie ein Nessushemd gebrannt? Um Gottes willen nicht! Das hieße ein neues Leben leichtfertig in ein altes Bett zurückleiten. Jede Welle flüstert da Erinnerung, jeder Baum des Ufers, jeder Grashalm ... Dühling sah nachdenklich auf den Sand, auf dem er saß; jene zahllosen, winzigen Wellen, die im Wind sich hoben, im Winde wandern, jene heimlich rieselnde Flut von Atomen, — ein Spiel der Natur und ein Spiegel des Lebens. Sind wir nicht alle das willenlose Sandkorn, das der Wind hebt, der Wind begräbt? Jeder denkt so einmal, in der Wüste, am Meer. Die unverstandene Weite, die starre Unendlichkeit rings, und alles Menschliche schrumpft zu einem Sandkorn zusammen ... Heute kam dieser Vergleich Dühling nur flüchtig. Er dachte gleich wieder vernünftig, daß man etwas thun müsse hier, daß das Leben dem Leben gehört, die That der That. Er ging alle die Berufe durch, die dem Manne auf der Höhe der Karriere noch offen stehen. Er dachte hin und her. Aber erst, als er zufällig einmal zurückblickte, wo hinter der dunklen Wacholderinsel die gelbe, tote Stoppel sich im scharfen Herbstlicht dehnte, kam ihm das Selbstverständliche. Landwirt! Das lag ja so nahe. Den alten Heimatboden furchen, ihn pflegen, hätscheln, bis das goldene Halmenmeer entsprießt, im ernsten Kampf mit tückischen Naturgewalten, wieder Mann werden, Herr, fest wachsend an der lieben Scholle, kein Fremder hier mehr, sondern ein Freund. Und wenn er früher immer die Heimat nur in dem sanften Grau des Alters, der Einsamkeit gesehen, malte sie sich ihm heute jung, kraftvoll, sie zog ihn wie Leben zum Leben.

Am Mittag war Dühling schweigsam, sah kaum auf. Er hatte gar keine Lust zu erzählen, wie voll ihm das Herz. Die Frau des Hauses fragte, ob er sich nicht wohl fühle — man servierte gerade ein Leibgericht — und er aß davon fast nichts. Er gab nur eine ausweichende Antwort, weil er nicht lügen wollte; und den Mangel an Appetit mit dem köstlichen Rieseln der Gesundheit zu erklären, den wohligen Gefühl, endlich wieder den festen Grund unter dem Fuß zu spüren, — welche Thorheit!

Am Abend schlich er noch einmal in die Nähe der abgelegenen Villa und sah das Licht in ihrem Zimmer froh und friedlich leuchten.

Den Morgen war er schon früh auf. Der Wind blies schärfer. Dühling sah von seinem Fenster über dem vielfarbigen, rauschenden Blättermeer hinweg die See schimmern, graugrün, mit zahllosen weißen Tupfen wie schwimmende Möwen und darüber hinzuckend grelle, scharfe Reflexe, die kalt blitzenden Lichtpfade der aufgewühlten Flut. Er eilte sich bei der Toilette. Er wollte rasch unten seinen Kaffee trinken, weil er sich nach dem starken, kühlen Wind da draußen sehnte und nach ihr.

Auf der Treppe begegnete ihm die Dame des Hauses. Sie rief ihm gleich verständnisvoll lächelnd zu: „Frau von Westrem ist auch da! ... Sie hat übrigens Unglück gehabt und sich den Fuß verstaucht. Sie geht noch recht unsicher ... Aber wie die junge Frau heute aussieht, wirklich zum Verlieben! In den acht Tagen, wo ich sie nicht gesehen habe, ist eine Aenderung vorgegangen! Früher hatte sie doch so etwas matte, kaschierte Augen. Und jetzt? — So ein klarer, leuchtender Blick! Es ist uns allen aufgefallen ... Ihre hübsche Freundin ist auch da, Herr Rittmeister, und hat schon nach Ihnen gefragt ... Wer einmal hier war, den zieht's immer wieder her. Die Herrschaften sitzen in der Veranda."

(Fortsetzung folgt.)

Aus der Lehrzeit eines Zeitungsschreibers.

Erinnerungen von Julius Stinde.*)

Alles will erlernt sein, und so auch das Schreiben für die Oeffentlichkeit.

Ein Artikelchen für eine Zeitung zu verfassen, wird jedem gelingen, der über einen Gegenstand etwas zu sagen hat und sich klar auszudrücken versteht, aber tagaus tagein einen gestrengen Herrn druckschriftlich zu unterhalten, den man nicht einmal von Angesicht zu Angesicht sieht, der seinen Beifall oder sein Mißfallen dadurch ausdrückt, daß er beim Quartalswechsel abnimmt oder anwächst wie ein Mond, dazu gehört Uebung. Es kann dies auch nicht einer allein vollbringen, sondern es müssen verschiedene Kräfte unter tüchtiger Leitung vereinigt werden, die dann das geheimnisvolle Wesen bilden, das „die Redaktion" heißt. — So eine Redaktion weiß alles, löst die schwierigsten Fragen im Handumdrehen, erfährt alles, um es weiter zu berichten, beurteilt alles, um Meinung zu machen; sie ist ernst und moralisch, humoristisch und pikant in sorgfältiger Mischung, um das Gefallen des gestrengen Herrn Publikum zu erringen und zu erhalten. Das Publikum kennt die Redaktion ebensowenig persönlich wie diese ihren Leserstamm, und daher mag es wohl kommen, daß beide die beste Meinung voneinander haben und aufeinander schwören. Der Leser erkennt die Autorität seines Blattes an, und die Redaktion die Tyrannei ihrer Leser, deren Geschmacksrichtung, Wünsche und geistigen Bedürfnisse sie erraten muß. Vermag sie das nicht, gerät sie in Widerspruch mit dem Wollen des Publikums, nehmen die Abonnenten ab und die Zeitung geht zurück oder gar ganz ein, nun dann ist die Redaktion wie ein Herrscher ohne Land, eine Größe von gestern, eine Null von heute.

Julius Stinde

Vor den Redaktionen hatte ich als junger Mensch gewaltigen Respekt, ihre mit Allwissenheit gepaarte Unpersönlichkeit imponierte mir. Ihre Thätigkeit erschien mir, dem Jünger der exakten Wissenschaften, wie Aeußerungen einer der damals noch geltenden Imponderabilien, denn wie Wärme, Luft, Elektricität und Magnetismus noch nicht als Formen der Bewegung erkannt waren, sondern als geheimnisvolle Stoffe aufgefaßt wurden, ebenso weltwunderhaft und unerklärlich machtvoll dünkte mich redaktionelles Walten. Schon allein der Pluralis majestatis, dessen sich die Zeitungen bedienen, machte, daß ich mir vorstellte, es ginge auf Redaktionen mindestens wie bei Femgerichten zu, wenn nicht noch gewissenhafter, strenger und würdiger.

Man mag diese Ansicht naiv finden, aber das schadet nichts, denn ich war in der That naiv und stand dem Treiben der Welt fremd gegenüber. Die auf dem Lande verlebte Knabenzeit hatte mich ebensowenig mit dem großen Leben in Berührung gebracht wie die Stallfütterung an der Krippe des Gymnasiums, und die Jahre des Studiums schlossen den Studenten so eng in ihre holden Zauberkreise, daß ihn nicht darüber hinaus verlangte. Die Pforten der Wissenschaften hatten sich geöffnet, und ihr Tempel lag in dem blühenden Garten der Poesie deutscher Hochschulen; das Draußen gehörte nicht mit dazu.

Und doch war dieses Draußen das Leben, in dem ich mich behaupten sollte, für das ich Kenntnisse sammelte und Fähigkeiten ausbildete. Als die Zeit gekommen war, den Abschluß zu machen, Valet zu sagen und die steinige Straße einzuschlagen, die zum Erwerb führt, sah ich, wie wenig kundig ich der Wanderkunst war und wie eine neue Schule begann, die der Praxis. Bald aber lernte ich meine Kenntnisse verwerten; in Hamburg nahm ich eine Stelle als Fabrikchemiker an, arbeitete mich in die Technik ein und gewann Einblick in das gewaltige Einwirken des Welthandels auf die Industrie. Aus allen Zonen kommen die Rohstoffe, um nach ihrer Verarbeitung wieder hinausgegeben. Chili lieferte den Natronsalpeter, Staßfurt das Chlorkalium, aus beiden wurde der Kalisalpeter dargestellt, der wieder in die Pulvermühlen wanderte, selbst in die chinesischen. Amerika schickte die Farbhölzer, der daraus gewonnene Extrakt ging in die weite Welt, um dem Indigo durch seine Billigkeit Konkurrenz zu machen, wie das Billige, Unechte allezeit das Echte abzuwürgen sucht, und so waren die Abdampfkessel die Hexenkessel, in denen die Farbstoffehde zwischen der Alten und Neuen Welt gebraut wurde. Auch Aethylnitrit wurde dargestellt, das, in elegante Fläschchen gethan und hübsch bepapiert, unter der Bezeichnung Spirit of niter nach England ging, wo vornehme Damen den betäubenden Aether als Alkoholersatz zu sich nehmen. Wie viele ätherberauschte Ladies ich unwissentlich auf dem Gewissen habe, kann ich leider nicht sagen, aber dem Absatze der „Medizin" nach zu rechnen, von der ein Theelöffel voll dieselben Dienste leistet wie ein großes Glas Brandy, sind es ihrer nicht wenige. Hoffentlich waren sie während des Rausches ebenso glücklich wie die Raucher des verbotenen Opiums im Orient, an denen englische Handelsherren mehr gleißendes Gold verdienen als ihre Frauen und Töchter in Salpetergeist heimlich zu verkneipen im stande sind. Für den darauf folgenden Jammer, der zu den grausesten Abarten gehört, bin ich unverantwortlich, denn der Fabrikant hat nur für die Güte der bei ihm bestellten Ware zu haften; was hernach damit gemacht wird, ob Fug oder Unfug, das ist nicht seine Sache.

An mannigfacher Arbeit war kein Mangel, aber sie hatte für mich nichts Förderndes, weder in wissenschaftlicher noch in erwerblicher Beziehung. Die Fabrik qualmte am Ende der Stadt, wo die Wiesen anfingen und die Elbe hinter den Deichen floß, die den Blick auf den Strom versperrten, und mir war, als wenn die Dämme mich von dem Leben schieden, nach welchem das Verlangen um so intensiver wurde, je deutlicher ich empfand, daß die Stellung englischer Betäubungsgelüste mich auf die Dauer nicht befriedigen würde.

In meinen sonntäglichen Mußestunden begann ich mich schriftstellerisch zu versuchen; das Schreiben machte mir Freude und war ein Vergnügen, das keine Ausgaben erheischte. Chemiker gab es damals reichlich, sie waren daher billig und nicht so stark gefragt wie später, als nach den politischen Siegen Deutschlands die Industrien auch ihren Siegeszug begannen, um sich großmächtig zu entwickeln.

Nun aber stand ich den Zeitungen ganz fern und hatte keinerlei Fürsprache; im Gegenteil, der Respekt vor den Redaktionen und ihrem Richterblick setzte meine Elaborate in meinen eignen Augen so tief herab, daß ich nicht wagte, sie auf gut Glück einzusenden und die Kritik der gestrengen Alleinkündiger herauszufordern, und je sorgsamer ich verglich, um so mehr ward ich inne, daß meinen Schreibereien ein gewisses Etwas fehlte, das den mir mustergültig scheinenden Zeitungsaufsätzen eigen war. Und doch hätten meine naturwissenschaftlichen Abhandlungen jeden Examinator zufriedenstellen müssen mit ihrer peinlich erschöpfenden Durchdringung der Stoffe. Auch die Satzbildung war mit emsigem Fleiß gebastelt; einige Perioden zeigten so künstliche Schachtelung, daß man glauben konnte, der selige Cicero hätte dabei geholfen. Lange, sehr lange Sätze wechselten mit kurzen, wie uns auf dem Gymnasium gelehrt worden war. Aber es war nicht das Rechte.

Da tauchte das „Hamburger Gewerbeblatt" auf. Das brachte sachliche Mitteilungen und wandte sich an den Leserkreis zur Mitarbeiterschaft, Industrie und Gewerbe zu heben. So etwas, wie in dem Blatte stand, das konnte ich auch zuwege bringen, und da ich zum Leserkreis gehörte, folgte ich der Aufforderung und schickte Nützlichkeiten ein.

Angenommen und abgedruckt!

Und der freundliche Brief der Redaktion! Wie lieblich schmeckte das Lob. Gerade solche Arbeiten wünschte die Redaktion; sie bat um weitere Beiträge. Und wenn erst die Auflage und die Inserate die Kosten deckten, würde sie mit Vergnügen Honorar zahlen, worauf sie vorläufig leider verzichten müsse. In dem Gedanken aber, die Gewerbe und dadurch das Volkswohl zu fördern, läge sicher für mich eine Genugthuung, die mich voll und ganz befriedige und so weiter.

Ich war auch zufrieden, war ich doch gedruckt, und sich so als Volkswohlthäter fühlen zu dürfen, ist ebenfalls nichts Geringes. Mit doppeltem Eifer ging ich an die Abfassung gewerblicher Artikel, und da Haus- und Landwirtschaft gleichfalls in jenem Blatte beraten wurden, boten sich Anlässe genug, Vorkommnisse des täglichen Lebens vom naturwissenschaftlichen Standpunkte zum Nutzen und Frommen der unwissenschaftlichen Leser zu erklären und das Werk der Hebung in Scene zu setzen. Aber merkwürdig, wie verstockt das Publikum war. Ich schrieb und schrieb, allein die Auflage gedieh nicht so weit, daß irgend ein klingender Lohn für mich dabei herausschaute.

Schließlich jedoch wurde das ideale Streben — nach dem Ausspruche eines Volksphilosophen ist Ideal, wofür man nichts kriegt — belohnt, wenn auch nicht direkt. Der Herausgeber der „Reform", einer damals viel gelesenen großen Hamburger Zeitung, hatte gefunden, daß der

*) Am 29. August dieses Jahres vollendet Julius Stinde, der feinsinnige Dichter und fröhliche Humorist, sein sechzigstes Lebensjahr. Ungezählte Tausende werden an diesem Tage mit herzlicher Teilnahme des Mannes gedenken, der durch seine stimmungsreichen Romane und Novellen sie erquickt, durch seine frische Laune sie höchlichst ergötzt hat. Wir wollen seine Werke nicht im einzelnen zergliedern, denn in ihrer größten Mehrheit sind sie Gemeingut des Volkes geworden, und lassen vielmehr den Jubilar, der in der Vollkraft des Schaffens steht und immer erneute Proben seiner gemüt- und humorvollen Erzählungskunst giebt, selber berichten, wie es kam, daß er Schriftsteller wurde.
Die Redaktion.

Verfasser etlicher Gewerbeblattaufsätze wohl die Gabe besäße, populärwissenschaftliche Artikel für das große Publikum zu schreiben, und als ungemein praktischer und rascher Mann forderte er mich auf, Manuskript einzusenden. Das Beste, was ich hatte, ging umgehend an ihn ab.

Bald darauf entbot er mich zu sich, aber nicht in das Redaktionsbureau, sondern nach Feierabend in seine Villa.

Dies war für mich etwas Großes und Bedeutungsvolles. Die Sonne war bereits untergegangen an jenem Herbstabend, aber mir erschien der Weg tageshell, so licht lag das Luftschloß der Zukunft vor mir. Daß der reiche, mächtige Mann mich in seiner Privatwohnung empfing, galt mir als ein überaus günstiges Vorzeichen, als eine Wertschätzung meiner Arbeiten, eine Anerkennung meiner Fähigkeiten, die glänzende Aussichten verhieß. Mir schossen allerlei Geschichten aus dem Kinderfreund durch den Kopf, des Inhaltes, wie brave junge Leute durch ihr braves Streben zu Glück, Ansehen und unsagbaren Reichtümern gelangten, und ich fühlte mich so unendlich brav; nicht zu sagen wie brav.

Herr J. F. Richter war freundlich und gemessen, von großer Bewunderung ließ er durchaus nichts merken. Er erkundigte sich nach meinen Verhältnissen und riet mir, meine Stellung als Werkführer nicht aufzugeben, wie ich verlauten ließ, da das Schriftstellern nicht besonders einträglich sei.

Nun, das wußte ich vom „Gewerbeblatt“ her, hatte mir aber doch gedacht, bei der „Reform“ läge die Sache anders, denn jedermann war bekannt, daß sie große Summen abwarf. Aber der Besitzer des Blattes mußte das besser wissen als jedermann.

Dann sagte er, er hätte meine Arbeiten gelesen, aber so, wie sie wären, könne er sie nicht gebrauchen.

Mir war, als hörte ich etwas krachen; ich glaube, es war mein Luftschloß, das zusammenstürzte. Dann nahm er die Manuskripte aus einer Mappe und breitete sie vor mir aus.

Sie waren mit einem Blaustift durchpflügt, als wäre Brache aufgeackert. Damals gab es noch keinen Momentphotographen. Schade, denn eine solche Mischung von Ueberraschung, Täuschung, Demütigung und schlecht verhehltem Weh, wie sie sich in meinen Gesichtszügen als Ausdruck der inneren Bewegung widerspiegelten, wird einem Knipser selten geboten, ward doch selbst der mächtige Mann milde und sprach in väterlichem Tone: „Rom ward auch nicht an einem Tage gebaut.“

Ich wollte aufbrausen: „Was geht mich Rom an?“ drückte aber den Corpsstudenten wieder unter den Tisch. Ich war doch schon recht zahm geworden.

Und dann sagte er: „Sie haben für Professoren geschrieben und nicht für das Volk. Das will nicht wissen, was Sie alles gelernt haben, sondern es will über den betreffenden Gegenstand so unterrichtet werden, daß es versteht, worauf es ankommt. Sie versteigen sich da stellenweise so hoch, daß selbst mir Ihre Betrachtungen unverständlich bleiben, was soll nun gar der Durchschnittsleser damit anfangen? Der würde der „Reform“ vorwerfen, sie sei überstudiert und sie aufgeben.“

Ich fühlte mich bereits als Geschäftsschädling, der auf dem besten Wege war, den Zeitungsherrn an den Bettelstab zu bringen. Ich lachte.

„Die Sache ist durchaus ernst,“ sagte der gestrenge Herr verweisend.

„Gewiß,“ antwortete ich. „Mir fiel nur eben ein, daß ich vor zwei Jahren mit knapper Not eben genug wußte, um meine Examinatoren zufrieden zu stellen, und jetzt, ohne weiter gebüffelt zu haben, weiß ich mit einem Male zu viel. Das kam mir komisch vor.“ — ‚So,‘ dachte ich. ‚Nun wirst du mit einfachem, aber heftigem Abschied entlassen.‘

Aber auch er lächelte. „In Ihren Arbeiten macht sich hie und da ein lebensfröhlicher Humor bemerkbar, wodurch die scheinbar trockenen Themata einen gewissen Reiz gewinnen, und diese Begabung kann zu guten Erfolgen führen, wenn Sie sich Mühe geben, sich klar und faßlich auszudrücken. Auch in der Wahl der Stoffe haben Sie Geschick. Aber schreiben müssen Sie erst lernen.“

„Wenn ich nur wüßte, wie?“

„Sie haben doch Arbeiter in der Fabrik?“

„Einen ganzen Stab.“

„Und Sie kennen Ihre Leute?“

„Wie man sich bei gemeinsamer Arbeit verstehen lernt; sie haben Vertrauen zu mir, und ich kann mich auf sie verlassen. Prächtige Kerle sind darunter mit gutem Fassungsvermögen und gesundem Menschenverstande; andre wiederum sind und bleiben Handlanger, weil sie kaum das Einfachste begreifen.“

„Für die müssen Sie schreiben.“

„Danke!“

„Für die mit dem gesunden Menschenverstande, für die Leute ohne Vorkenntnisse, die begreifen können und begreifen möchten. Würde es Ihnen nicht eine Genugthuung sein, diesen aus Ihrem Wissen mitzuteilen, sie zu fördern, von Aberglauben und Vorurteilen zu befreien, ihnen die Augen für die Natur zu öffnen und die Ueberzeugung zu gewinnen, an dem großen Werke des Fortschrittes mitzuwirken? Schreiben Sie, als sprächen Sie zu Ihren Arbeitern, und Sie werden das Rechte treffen.“

„Ich will es versuchen,“ antwortete ich kleinlaut, hatte ich mir doch den schriftstellerischen Parnaß in Gedanken nicht gerade mit meinen Arbeitern bevölkert.

„Versetzen Sie sich in die Denkweise der Leute, jener mit dem guten Fassungsvermögen, aber überschätzen Sie sie nicht, daher kein Zuviel und Auseinanderliegendes. Das Volk ist wie ein Kind, aber nicht kindisch. Das bedenken Sie. Darum darf man es auch nicht unterschätzen.“

„Ich werde mich versetzen,“ sagte ich.

„Das ist recht. Nehmen Sie die Manuskripte wieder mit zur Durcharbeitung; an den Strichen sehen Sie ungefähr, wo Sie fehlten. Und noch eins: ein Artikel muß einen packenden Anfang, einen genießbaren Hauptteil und einen gut abschneidenden Schluß haben, wie ein Fisch, Kopf, Mittelstück und Schwanz, und der Stil, gewissermaßen die Sauce, muß zu dem jeweiligen Stoff passen.“

Dann kam die Honorarfrage daran. Sie war bald erledigt, da das sogenannte Aequivalent für meine Leistungen selbstverständlich nur gering bemessen werden konnte, denn erstens hatte ich soeben vernommen, daß Schriftstellern keineswegs einträglich sei, zweitens war, was ich verfertigt hatte, nichts wert, und drittens: wie durfte jemand, der für Arbeiter schreiben sollte, die selbst nichts hatten, Anspruch auf Mammon erheben?

Ich murrte nicht, da Pochen nichts verschlagen hätte, sondern tröstete mich mit der Aussicht, doch am Ende nicht ganz ohne Entschädigung gedruckt zu werden. Und wie leicht ist die Jugend mit ein wenig Hoffnung zufriedengestellt. Als ich noch obendrein gespeist und getränkt und mit einer feinen Verlegerzigarre begabt worden war, befand ich mich in dem Zustand jener Seelenvergnügtheit, die aus dem Trost entblüht, der da lautet: es hätte schlimmer ausfallen können. In der Voraussetzung, daß es mir an Wollen nicht mangeln möge, wurde ich leutselig beurlaubt.

Auf dem Heimwege rauchte ich die gute Zigarre — es war ein besseres Kraut, als die erbärmlichen Läden in der Fabrikgegend feil hielten —, mit ihr aber verglomm die gehobene Stimmung, und als sie zu Ende war, da begann ich zu berechnen, wie viel Zeilen ich wohl für den bedungenen Lohn zusammenschinden müsse, um eine Villa kaufen zu können, wie ich soeben verlassen. Es kam ein Papierstreifen heraus, so lang wie die Entfernung von der Erde bis zum Monde, der mittlerweile aufgegangen war, und noch ein genügendes Stück, um das Nachtgestirn darin einzuwickeln, damit er arme Menschenkinder nicht zum Träumen verführe.

Den Ratschlägen folgend, ging ich an die Ueberarbeitung der Manuskripte und sah dabei ein, wie sehr recht der kundige Herausgeber der „Reform“ gehabt hatte. Vor allen Dingen mußten die Fremdworte weg, die das Deutsch der Gelehrten in ein Rotwelsch wandeln, das den leeren Fisch — wollte sagen Stoff — gründlichst verdirbt. Und breite Nebensächlichkeiten wurden ausgemerzt. Mit ihnen fielen die Schachtelsätze. Vor allen Dingen aber wurde den Kopf- und Schwanzstücken Sorgfalt zugewandt. Sie schnappten und wedelten jetzt ordentlich.

Die Neugestaltungen fanden Gnade und erschienen in dem Blatte mit einer Chiffre unterzeichnet, sintemal der Werkführer einer Fabrik nicht gleichzeitig Zeitungsschreiber sein durfte. Das hätte zu sehr gegen jegliches Herkommen verstoßen.

Meine Arbeiter hielten die „Reform“; in den Pausen wurde daraus vorgelesen. Auch was ich geschrieben, lasen sie und urteilten darüber und fagten gleich bei dem ersten Aufsatze: „Dat mutt 'n heel Klauken wesen, de dat schrewen hett.“ — „Wenn 't man wahr is?“ warf einer ein, einer von den Begriffsunfähigen natürlich. „Dar staht jümmer 'n Barg Lögen in de Blädder.“ — „'t's is awer nüdli tau lesen,“ ward er abgefertigt. Wenn der Hamburger etwas niedlich nennt, so ist er des Lobes voll; er ist sogar im stande, vom „Lohengrin“ zu sagen: „Mal nüdlich“.

Allmählich schrieb ich mich ein; Uebung half vorwärts, und da ich nicht bloß für meine Arbeiter schrieb, sondern auch von ihnen, da ich mit ihnen lebte, teil an ihren Sorgen und Freuden nahm, so kam ich ganz naturgemäß zum Verfassen novellistischer Skizzen aus dem Volksleben, und manches, was ich mitempfand, gestaltete sich sogar zum kleinen Gedichte in der Mundart des Volks, in dem ausdrucksfähigen Plattdeutsch, das auch mir, dem Holsteiner, Muttersprache ist.

Wie war mir doch eigen zu Mute, wenn die Arbeiter sich während des Frühstücks an einem Gedichte von Julius Ernst ergötzten, und ich nicht sagen durfte, daß dies die Vornamen ihres Werkführers seien, der im Tageswirken keinen Scherz kannte.

„Merkwürdig,“ sagte Graumann, einer der sinnigsten der Leute, „dit is mi mit miin Jung'n passiert, un nu steiht't inn' e ‚Reform‘.“

„Wat denn?“

Er las laut:

„So fünd de Jungs.

Dät Middag kümmt miin Jung ut Schaul
Un röpt, wat de man kann:
Hurra, nu lach' ick all wat ut.
Nu sitt ick baben an.

Dät Nah'mdag kümmt miin Jung ut Schaul ...
Ick frag': wat seggt dit'n Frün'n?
Och, seant 'e, de hebbt gar nix seggt ...
Ick sitt all wedder ün'n.“

„Woans kümmt so wat in de Bläder? Awer't is würkli nüdli tau lesen.“

Der Auskunft hätte geben können, wie so was in die Blätter kommt, mußte leider schweigen. Es ist sehr hart für einen Autor, seine Schöpfungen verleugnen zu müssen, zumal wenn sie Anerkennung finden. Freilich waren es nur Arbeiter, die ihre Meinung abgaben, aber Anerkennung ist Anerkennung, und Autoren sind Menschen. Welcher Mensch aber frei von Eitelkeit ist, werfe den ersten Stein auf mich.

Dann jedoch kam die Zeit, daß ich voll unterzeichnete. Ich verließ die Fabrikthätigkeit und wurde Journalist; die Redaktion der „Reform“ nahm mich in ihre Arme auf. Schreiben für die Oeffentlichkeit hatte ich

mittlerweile gelernt, nun wurde ich in die Geheimnisse der Zeitungsherstellung eingeweiht, das heißt ich lernte ohne Zaudern die fremdartigsten Stoffe zu bearbeiten. Berichte über Versammlungen, über Vorlesungen, über industrielle Neuheiten, über städtische Angelegenheiten mußten mit derselben Fixigkeit geliefert werden wie Bücherbesprechungen, Gemäldekritiken und gemeinnützige Abhandlungen über Gesundheitspflege, Epidemien, Sonnenflecke, Auswandererschiffe, Azteken, Akrobaten und Zulukaffern im Zoologischen Garten. Mit einem Worte, von A bis Z gab es nichts, was nicht für Herrn Publikum hergerichtet wurde. Dazu wurden Novellen für das Feuilleton geschrieben, einfach auf den Anstoß: „Stinde, Sie werden bequem; es fehlt an Unterhaltendem."

Daß der Riesenrespekt vor dem Redaktion genannten Unbekannten dem Mitredakteur abhanden kam, der nun selbst dem Getriebe angehörte, bedarf keiner Erklärung, ja es kam sogar so weit, daß nicht immer der Ernst waltete, wie er einem Erzieher des Volkes, einem Förderer des Gemeinwohles und des Fortschrittes eigen sein sollte.

Konnten wir denn dafür, wenn dem strengen Chef die vermischten Notizen aus nah und fern nicht interessant genug waren, wenn die beiden berühmten Generale Schneider und Kleber — die Schere und der Gummipinsel — aus den Zeitungen nicht hinreichend Aufregendes zusammenzustellen vermochten? Wir begingen doch nicht die Morde und Unglücksfälle, die Schandthaten und Unmenschlichkeiten, womit die Rubrik ‚Vermischtes' zu füllen war.

In solchen Notfällen, wenn wir den Verweis weg hatten, der der Zahmheit und Tugendhaftigkeit der Menschheit zukam, die keine Greuelichkeiten lieferte, wußte jedoch unser Feuilletonist Bernhard Luttermerks Aushilfe: „Dann machen wir wieder einmal das Schwein, das ist lange nicht dagewesen, und das Publikum liest es gern."

Und es wurde gemacht in Gestalt einer Notiz, dahin gehend, daß ein Schwein in Ungarn ein Kind, das die Mutter unbeachtet auf dem Felde in dem Schatten eines Baumes gelassen, mit Haut und Haaren aufgefressen hätte. Wunderbar echt ungarische Namen wurden geformt, und die Geschichte wurde so ergreifend erzählt, daß sie auf nicht ganz verhärtete Gemüter tiefen Eindruck machen mußte. Und weil sie gut war, ging sie in andre Zeitungen über und machte die Runde durch alle Blätter. Und alle Welt entsetzte sich über die ruchlose Bestie.

Einstmals aber — unser Chef war verreist, und mit dem Vermischten sah es trüber aus als je — da züchteten wir wieder das bewährte Tier und zwar mit dem Anfange: „Das bekannte Schwein, das die Kinder in Ungarn zu fressen pflegt, hat neuerdings, seinem altgewohnten Gelüste folgend und so weiter," allein zum letztenmal, denn es ward uns strengstens verboten. Seit jener Zeit ist das Ungeheuer aus den Zeitungen verschwunden; mir ist es wenigstens nicht wieder vor Augen gekommen.

Ueber die politischen Ereignisse des Jahres 1866 und den Streit der Meinungen gehe ich hinweg, da sie für sich allein abgehandelt werden müßten, ebenso über die Pariser Ausstellung 1867, wo ich „korrespondieren" lernte. Der Darwinismus aber, der aufkam und gemißbraucht wurde, Verwirrungen anzurichten, veranlaßte mich, eine Reihe naturphilosophischer Trugschlüsse satirisch zu behandeln, und unter dem Pseudonym Alfred de Valmy machte ich mich lustig über Ausschreitungen der Halbwissenschaft in der Form kleiner Erzählungen, die den Anschein hatten, aus dem Französischen übersetzt zu sein, und als Auslandsware sich des lebhaftesten Nachdrucks erfreuten. Später erschienen sie als Buch unter dem Titel „Die Opfer der Wissenschaft". Sie erheiterten und trugen zur besonnenen Würdigung der Entdeckungen Darwins bei, dessen Jünger begannen, Naturgesetze und Phantasiegespinste gleich zu achten. Mit diesen Satiren war der Chef einverstanden, doch nur unter der Bedingung, daß in Klammern unter eine jede gesetzt wurde: Aus dem „Journal de Toulouse". Das existierte nämlich nicht. Die fortschrittliche Richtung der „Reform" aber wurde durch die scheinbare Entlehnung aus einem französischen Blatte nicht berührt.

Den Pegasus ritt ich meist nur auf Kommando zur Zeit der Feste; das Weihnachtscarmen, der Ostersang, das Pfingstlied wurden mir zugeschoben. Es wurden Dichtungen, wie sie so sein müssen, und ich glaube, meine früheren Arbeiter haben sie sehr schön gefunden, denn es waren alle festlichen Zuthaten drin. Aber sträflicher Leichtsinn brachte mich um den Posten des Redaktionspoeten. Das ging so zu.

Klara Ziegler absolvierte ein Gastspiel in Hamburg, und da gerade ihr Geburtstag mit einem Spieltage zusammenfiel, so hatte ein Verehrer ihrer Kunst sich ausgedacht, der Künstlerin einen Kranz mit einer Gedichtschleife zu stiften, und da er mit unserm Chef befreundet, ging er diesen um Rat an, der um so williger erteilt wurde, als die Hymne nicht nur auf Atlasband, sondern auch im Anzeigenteil der „Reform" gedruckt werden sollte. Außerdem war dem Dichter ein Ehrensold von sechs Flaschen Champagner verheißen.

Mir wurde der Auftrag, den Lobgesang in Strophen von je acht Versen anzufertigen. Trotz aller Schreibfertigkeit wollten mir jedoch die ottave rime nicht gelingen; mir fiel eben nichts ein. Das Andichten des Genius, der Kunsttriumphe, der göttergleichen Erhabenheit im Lichte der Rampen lag mir nicht. Der Tannenbaum, die Ostersonne, das Pfingstreis begeisterten mich eher. Genug, mein Reimroß stand lahm, und ich wanderte unvergnügt heimwärts. Unterwegs traf ich einen fliegenden Buchhändler, bei dem ich schon manchen brauchbaren Schmöker erstanden und in dessen Vorrat ich auf ersten Anhieb ein Büchlein erhaschte, das nicht nur Gelegenheitsgedichte an liebe Verwandte der Verfasserin enthielt, sondern auch Oden der Begeisterung an den berühmten Schauspieler Baison, der schon lange in die himmlischen Ruhmeshallen eingegangen war, dessen sich nur noch die ältesten Leute erinnerten. Sogar ein Gedicht im Versmaße Dantes, das den Geburtstag des Vielgefeierten verherrlichte, war in der Sammlung, aus der ich nun schöpfte, was dem eignen Gehirn nicht zu entpressen war. Aus den Phrasen zweier Gedichte schweißte ich ein drittes und übergab am Nachmittag die Reimschmiedearbeit dem Alten. Er lobte meinen Fleiß, sagte: „Das hätte ich Ihnen kaum zugetraut," und schenkte mir eine Anerkennungszigarre. Den Sekt aber — so sprach er — wolle er zu eignem Gebrauch in seine Villa schicken, da Orgien auf der Redaktion störend in den Geschäftsbetrieb eingriffen. Aufzumucken hatte ich nicht den Mut, denn rechtlich hatte ich für diese Arbeit den Ehrensold nicht zu fordern, obgleich eine Entlehnung aus einem antiquarischen Buche nicht zu den Todsünden gerechnet wird und Quellenangabe bei Dichtungen nicht Mode ist.

Der Kranz war geworfen, das Gedicht unter den Annoncen erschienen. Klara hatte sich riesig gefreut. Der Mäcen war höchst zufrieden. Der Sekt befand sich in der Villa und ich mich musterknabenhaft wohl. Als jedoch die Mittagspost eingetroffen war, ertönte die Stimme des Chefs vom seinem Pulte laut und strenge: „Stinde, kommen Sie mal her!" Ich ging, gehorsam wie der Kriegsknecht zu Kapernaum. „Was haben Sie da angerichtet?" fragte der Alte.

„Wieso?" entgegnete meine Unschuld.

„Mit dem Gedicht. Lesen Sie diesen Brief."

Ich las. „Das ist Pech," sagte ich wahrheitsgemäß. Und es war auch Pech. Denn die Verfasserin jener Gedichte weilte noch unter den Lebenden und war nun entrüstet, daß ihre heiligen Anbetungen eines übergroßen, unübertroffenen Künstlers in schrecklichem Durcheinander gewissenlos zur Verherrlichung einer Schauspielerin gemißbraucht wären, die mit dem Unerreichbaren nie und nimmer verglichen werden könnte, mit ihm, dem Großen, Unvergleichlichen.

„Sie sehen, es kommt alles an den Tag. Ein andermal dichten Sie nicht wieder!"

„Schad't nicht," entgegnete ich kühn, „den Sekt kriegt man ja doch nicht. Hätte die alte Dame eine Spur von Humor, würde sie sich gefreut haben, wie blödsinnig schön ich ihren Bombast ineinander geheddert habe. Sie selbst waren ja auch von meiner Leistung entzückt."

„Die Dame hat aber keinen Humor, und nun schreiben Sie einen Entschuldigungsbrief. Von Ihrem Dichten will ich überhaupt nichts mehr wissen; beschummeln lasse ich mich nicht."

Der Brief war sauerste Arbeit; die Antwort der Dame darauf jedoch war lieb und freundlich. In ihrem Herzen lebte das Andenken an den Künstler, auch wohl an ihre Jugend und die Rosenzeit vergangener Tage.

So war ich aus dem Sattel gehoben, das Dithyramben-Vollblut ging in andre Hände über, und ich tummelte wieder meinen holsteiner plattdeutschen Gaul zum Vergnügen des Volkes und auch meines Brotherrn. Von der Verfertigung von Rasselversen war nie mehr die Rede; damit wurde ich verschont.

Dann bekam ich selber einen Lehrling. Es war das ein junger, zu Börsengeschäften untalentierter Mann, der sich dem Journalismus widmen wollte und als Volontär eintrat. Da er angeblich Humor besitzen sollte, ward er meiner Obhut anvertraut. Soviel ich jetzt beurteilen kann, war diese Wahl in Ermanglung eines Besseren nicht ganz die richtige. In den ersten Wochen leitete ich den jungen Mann an, Sonette zu drechseln, die jedoch nicht gedruckt werden konnten, obgleich sie bei Sachkennern ungemeine Heiterkeit erweckten. Hierauf ließ ich ihn Rezensionen über Sacher Masochs „Venus im Pelz" schreiben und zwar a. lobende, b. neutrale, c. mißbilligende, erreichte aber nur redaktionelle Heiterkeitserfolge damit. Dann wurden ihm General Schneider und Kleber zur Uebung gegeben. Als ich ihn aber zu der Geschichte von dem Kinder fressenden Ungarschwein verführte, geriet der Alte in Unmut, und ich wurde meines Amtes als Privatdocent der Zeitungslitteratur entsetzt.

Es giebt eben keinen Lehrgang für den Journalisten, jeder muß sich das Schreiben für die Oeffentlichkeit auf seine Weise aneignen, der junge Mann aber hat es trotz meiner extra für ihn erdachten Methode nie gelernt. Es fehlte ihm von vornherein eins: das war der ungeheure Respekt vor der Redaktion, den ganz zu verlieren mir heute noch nicht gelungen ist. Wo keine Furcht ist, da ist auch kein gedeihlicher Zwang, und ohne Zwang ist kein Gelingen.

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von Wolfgang Kirchbach.

(Fortsetzung.)

Im Augenblick sah Herr Hähnel nicht die geringste Möglichkeit, wie er sich herausreden sollte, zumal mehrere umstehende Damen und Herren den letzten Teil des Gesprächs auch mitangehört hatten. Gleichzeitig fiel ihm seine Denunziation gegen Frühauf als eine äußerst peinliche Erinnerung aufs Herz. Endlich stotterte er: „Glauben Sie wirklich — wirklich, Herr Pfarrer, daß ich da aus Versehen etwas zu weit gegangen bin?"

„Gott — Naturschwärmerei, Herr Hähnel!" sagte jetzt trocken der Professor, indem er wie entschuldigend die Achseln zuckte. „Das kann unter Freigeistern wie Sie wohl mal vorkommen. Aber entschuldigen Sie . . ."

Der Professor hatte bemerkt, daß drüben auf dem Schiffe seine Gattin mit einer Gruppe von Damen stand, die ziemlich erregt schienen, während etwas weiter oben eine andre Gruppe zu beobachten war, in der Frau Hähnel das große Wort führte. Er hatte bemerkt, daß seine Frau ihn heranwinkte, und wollte doch sehen, was es gäbe. Er ging hinüber. —

Herr Hähnel aber blieb wie vernagelt neben dem Pfarrer stehen, da er fühlte, noch tiefer hineingeraten zu sein. Angesichts seiner Denunziation, deren Wirkung er immer noch nicht kannte, und doch begierig zu erfahren, wie es mit der Anstellung stünde, fühlte er den Drang, sich irgendwie den Rücken zu decken, und sagte zum Pfarrer: „Nein, dieser gute Professor! Mit dem ist ja eine große Wandlung vor sich gegangen. Der ist ja noch positiver als ich seit einiger Zeit. Nun, das verdankt er gewiß Ihrem segensreichen Einflusse, Herr Pastor, und ich tröste mich, daß es mir durch die Mitteilung gewisser Beobachtungen augenscheinlich gelungen ist, ihn wieder in den Schoß der Religion zurückzuführen. Na, wenn's nur hält!"

Pastor Körner empfand zwar die ganze Unverfrorenheit dieser letzten Bemerkung, da er aber durchschaute, daß es nur die Unverfrorenheit der Angst war, der beschämendsten Verlegenheit, die schon genug durch sich selbst strafte, so sagte er nur kühl, indem er seine Eröffnung vorwegnahm:

„Ich glaube, Herr Hähnel, Sie rechnen sich da ein Verdienst zu, das Sie bei Ihren Anschauungen, die wir soeben gehört, nicht ganz glücklich würden haben erreichen können. Angenehm aber ist es mir, Ihnen vertraulich mitteilen zu können, daß Herrn Frühaufs ausgezeichnete Dirigentenkunst unserm Chor und unsrer Kirche erhalten bleiben wird, da gestern seine definitive Anstellung auf mehrere Jahre hinaus gesichert worden ist. Ich hatte schon vorhin die angenehme Gelegenheit, unsern Meister durch diese Mitteilung zu erfreuen."

Hähnel stand einen Augenblick wie jemand, dem man den Mund und die Finger mit Leim zugestrichen hat. Also angestellt! Trotz alledem! Er hatte vergeblich gestrebt! Die Aussicht, an Frühaufs Stelle zu kommen, war für immer genommen! Ja, er hatte sich auch noch in letzter Stunde schauderhaft blamiert. Aber in diesem eigentümlichen Menschengemüte haftete nichts allzu lange und allzu peinlich, er brach plötzlich ganz jovial in die Worte aus:

„Aber famos! Das ist ja famos, Herr Pfarrer! Aber ganz famos! Ist es denn schon eigentlich im Chore bekannt? Ja, wozu sind wir denn alle hier beisammen? Ja, das müssen wir doch gleich allen sagen! Jetzt können wir ja die schönsten Konzerte geben — auch Gastkonzerte! Na, Gott sei Dank, endlich!"

Und wie triumphierend wandte er sich von dem Pfarrer ab und lief mit großen Schritten das Deck entlang, um sofort eine Gruppe von Sängern zu stellen und ihnen die freudige Kunde zu überbringen. Der Pfarrer wollte ihn zurückhalten, damit nicht vor der bestimmten Zeit die Ueberraschung sich verbreite, aber es war zu spät, er konnte nur noch entsagungsvoll nachblicken. Jener rief:

„Na, wissen Sie es denn schon? Unser alter guter Professor ist nun fest angestellt! Das ist ja famos! Jetzt können wir mal was unternehmen. — Sie singen doch auch in dem Konzert des Herrn Professor Reber mit?!"

Die Herren freuten sich aufrichtig, den verehrten Meister geborgen zu wissen; sie fühlten, daß der Chor nun schon ganz anders dastand. Noch aber wußten sie nichts von dem geplanten Konzert. Hähnel machte ihnen sofort klar, sie müßten in dem Konzert des Organisten mitwirken, der dann auch den Chor dirigieren würde. Das sei eine Gefälligkeit, die sie alle thun könnten, besonders aus Freude über Frühaufs feste Anstellung. Und dann lade er sie ein, doch gelegentlich auch einmal in einem Kirchenkonzert zu hospitieren, das er nunmehr in der Erlöserkirche zu veranstalten denke zu Ehren des Professors Frühauf. Sie sollten ihm nur gleich fest zusagen, er würde dann schon alles machen. Zahlreiche Damen seien auch schon gewonnen.

Einer der Herren erlaubte sich zu fragen, wieso er dazu komme, sich als Dirigent aufzuthun. Herr Hähnel führte glaubwürdig aus, daß er neben seinen Studien auf technischen Hochschulen an einem mitteldeutschen Konservatorium auch ernste musikalische Studien betrieben und ein Zeugnis über seine Befähigung zum Dirigenten besitze. Er rief mit plötzlicher Kühnheit:

„Für heute aber, wo Sie alle hier beisammen sind, müssen wir die definitive Ernennung des Professors durch eine besondere Ueberraschung feiern! Meine Herren, man kann noch alles vorbereiten, um abends bei der Heimfahrt Quartette und einen Chorgesang zu Ehren des Meisters zu singen! Sagen Sie es den andern Herren weiter; ich, ich selbst, meine Herren, werde dirigieren, auch dabei eine kleine Ansprache an den Meister halten! Es wird großartig!"

Unter diesen Umständen sagten die Herren gern zu, denn die letzte Einladung wirkte rückwärts günstig auf die Einladungen für Rebers Konzert und dasjenige in der Erlöserkirche. Besonders Herr Schröter war Feuer und Flamme, zumal er heute Ursache hatte, alles Gute und Edle zu thun, was irgendwie den Vater Fräulein Ellas zu verherrlichen geeignet war. Hähnel aber lebte wie in einem Rausche. Denn mitten in seiner Demütigung waren ihm erst im Aussprechen selbst alle diese Gedanken gekommen! Da hatte ja auf einmal er selbst den Frühaufschen Chor in der Hand! Wenn sie heute zum erstenmal unter seiner Leitung standen und durch Rebers Konzert sich gewöhnten, auch einmal anderwärts zu singen, so konnte er durch das Kirchenkonzert zu Ehren des Meisters diesen Chor überhaupt allmählich, ja vielleicht mit einem Schlage zum seinen machen. Denn brachte er so einen schönen Chor gleich selber mit, so war ihm die andre Anstellung sicher; jetzt brauchte man nur noch eine Anzahl kleine Stänkereien wie mit der Rittmeisterin zu machen, um im gegebenen Fall den Austritt und Uebertritt vieler Mitglieder zu seinem neuen Chor herbeizuführen. Von Stunde an sah Hähnel förmlich verklärt aus im Rausche seines Ehrgeizes und seiner Hoffnungen.

Frau Hähnel war unterdessen sehr thätig gewesen. Sie hatte Damen und Herren so schöne Dinge über ihre Stimmen gesagt, daß sich schon eine Partei gebildet hatte, welche gleichfalls zusagen wollte, sowohl in dem Konzert des Organisten zu singen wie auch in einem andern Chore zu hospitieren, über den Frau Hähnel geheimnisvolle Andeutungen machte. Sie hatte vor allem betont, daß die Damen doch „freiwillig" bei Frühauf wirkten und nicht seine Angestellten seien; und es wäre gut, wenn man dadurch den Professor erinnerte, daß er, selbst wenn er einmal fest angestellt werden sollte, doch vom guten Willen der Damen abhängig sei. Sein Verhalten gegenüber der Rittmeisterin, die nun leider ausgetreten sei, habe gezeigt, daß der Professor sie eigentlich die Damen wie Untergebene ansehe, und da könne es ihr kleine Erinnerung nichts schaden, daß man auch einmal wo anders singen könne. Diese Erwägungen hatten bei dem weiblichen Chorgut einiger Damen doch gezündet; Frau Hähnel war auf dem besten Wege, eine heillose Konfusion anzurichten.

Als Frühauf zu seiner Gattin trat, war diese eben durch eine Freundin der Frau Hähnel sondiert worden, ob sie auch in dem Rebers Konzert mitwirken wolle. Sie hatte aber sofort Verdacht geschöpft, als sie aus einer Andeutung entnahm, daß Frau Hähnel für dieses Konzert warb. Sie war eingeweiht durch ihren Mann in das, was das Ehepaar beim Pfarrer gethan. Sie erklärte mit einer gewissen absichtlichen Hochmütigkeit:

„Meine Stimme paßt nicht in ein Konzert des Professors Reber. Ich für meine Person müßte es ablehnen, da mitzuwirken. Wenn die andern Damen es thun, so ist es ja ihr freier Wille. Und außerdem geht es ja ohne meinen Mann überhaupt nicht!"

Die Sache wurde nun dem herangetretenen Professor selbst vorgetragen. Er war durch seine feste Anstellung in so guter Stimmung, daß er fragte: „Warum nicht? Warum sollen wir nicht bei Reber mitwirken? Ich werde den Chor gern dirigieren. Das kann uns doch nur nützlich sein!"

„Ja, ich meine auch," sagte eine Dame von der Partei der Frau Hähnel. Denn man muß sich doch den Herrn Organisten auch gut Freund erhalten."

Frau Professor Frühauf fühlte ihr Ansehen bedroht. „Du denkst also wirklich, deinen Chor für ein solches Konzert zur Verfügung zu halten? Weißt du denn, daß im Zusammenhang damit die Mitglieder

eingeladen werden, auch bei einem andern, neuen Chore zu hospitieren?"

„Na, und wenn!" meinte Frühauf. Sie können da nützen und meine Schule verbreiten. Ich sehe nichts weiter darin!"

Frau Professor Frühauf wendete sich mit einer indignierten Miene ab. Sie war aber gewöhnt, sich vor andern nicht mit ihrem Manne in Widerspruch zu setzen, schon, weil die Chordisciplin dadurch gelockert werden konnte. Auch als man ihr die neueste Wendung mitteilte, die unterdessen Hähnel und seine Frau aufbrachten, daß das Hähnelsche Konzert zu Ehren des Professors stattfinden und Kompositionen Frühaufs gespielt werden sollten, war sie nicht zu bekehren, denn sie war überzeugt, daß andre Pläne damit verbunden würden. Und da ihr Mann nichts davon zu ahnen schien, behandelte sie ihn nun im Laufe des Tages mit einer zarten Geringschätzung. Aber ebenso rührig und pflichteifrig begann sie ihren Schlachtplan zu entwerfen, um noch im Laufe des Tages diejenigen, die zugesagt haben mochten, an der Spitze ihren Mann selbst, von diesem Entschlusse zurückzubringen. Ein schwerer Seufzer entrang sich ihrer Brust, als sie sich sagte, sie müsse auch diesmal wieder die Fehler ihres Mannes heimlich korrigieren.

Als das Schiff endlich in der reizenden Bucht des Jungfernsees gelandet war und man im Wirtsgarten an langen Tafeln saß und gemeinsam fröhlich sein Mittagsmahl verzehrte, schien die Partei Hähnel bereits vollständig gewonnen Spiel zu haben. Denn das Schlagwort „zu Ehren des Professors als Nachfeier seiner festen Anstellung" war umgegangen; Herr Schröter hatte sich besonders ins Zeug gelegt bei den Herren, und da er es that, konnte Fräulein Ella nicht umhin, im Stolz auf ihren Vater auch bei den Damen zu wirken. Dabei hatten Hähnels die Parole erlassen, der Professor selbst dürfe nichts vorher davon erfahren, es müsse ganz als Ueberraschung herauskommen nach dem Reberschen Konzert. Dadurch gewann die Sache an Reiz. Ein Geheimnis, von dem alle wußten, nur der Professor nicht! Und was noch heut am Abend folgen sollte! Der Sieg der Hähnel-Partei schien im Umsehen entschieden.

Frau Professor Frühauf war eine wohlbeleibte, etwas behäbige Dame, die sehr gern aß und gut aß. Allen ihren Unternehmungen mußte eine stille Eßvorbereitung vorangehen. Mit Absicht hatte sie die dicke Frau Graf gebeten, neben ihr zu sitzen. Die konnte auch mit Gelassenheit und Genuß zugleich essen. Frau Professor Frühauf aß mit Gemächlichkeit und Indignation über ihren Mann zugleich, der sich augenscheinlich unter dem Einflusse seiner Tochter ganz zur Gegenpartei hinziehen ließ. Als sie aber gegessen hatte, beschloß sie nunmehr, ihre Gegenminen springen zu lassen. Sie äußerte zunächst zu Frau Graf, daß es ihr vorzüglich geschmeckt habe, schon weil die Frau Rittmeister nicht mehr im Chore sei mit ihren Ansprüchen. Frau Graf, in Erinnerung der Sitzstreitigkeiten, mußte gestehen, daß es auch ihr vorzüglich gemundet habe, zumal sie das angenehme Bewußtsein hatte, eigentlich die Siegerin in jenem Kampfe geblieben zu sein. Nachdem so ein sympathisches Gefühl zwischen den Damen entstanden war, kam das Gespräch auf Frau Hähnel, die doch eigentlich dabei eine sehr merkwürdige Rolle gespielt habe. Das konnte Frau Graf nicht umhin zu bestätigen. Frau Professor fuhr fort:

„Sehen Sie, deshalb beteilige ich mich nun aber auch nicht an dem Reberschen Konzert und den weiteren Sachen. Denn es ist doch klar, daß die ganze Sache von Frau Hähnel ausgeht, die wieder einmal ihren Ehrgeiz befriedigen will. Daß mein guter Mann, der Professor, da nur zum Vorspann genommen wird, das ist klar. Denn zuletzt wird es doch nur heißen: das haben Hähnels gemacht! Ja, wenn die Sache zum Beispiel von Ihnen ausginge, dann würde ich meine Stimme zur Verfügung stellen, Aber Frau Hähnel die so wenig Chordisciplin hat, daß sie sich sogar in den Alt setzte, wird die ganze Sache verderben."

Sie schwieg behäbig, zuckte aber leise mit den Mundwinkeln. Frau Graf war von der Richtigkeit dieser Argumente überzeugt. Sie steckte ein großes Stück Nachtisch-Käse in den Mund und sagte:

„Wenn Sie nicht mitsingen, Frau Professor, dann singe ich auch nicht. Ich will Ihnen freilich verraten, daß man Kompositionen Ihres Mannes aufführen will!"

Frau Professor Frühauf sagte majestätisch: „Die Kompositionen meines Mannes können ohne meine Mitwirkung überhaupt nicht zur Geltung kommen, denn die großen Sopransoli hat er für meine Stimme geschrieben, und ich habe sie mir sogar noch besonders zurechtgemacht. Was will man also? Mein Mann könnte niemals auf den Gedanken verfallen, einer andern die für mich geschriebenen Partien zu geben — das geht ja schon der Oeffentlichkeit gegenüber nicht. Die Sache ist also technisch unmöglich, wenn mein Mann sich jetzt auch in den schönsten Illusionen wiegen mag."

„Also dann singen wir nicht," sagte Frau Graf entschieden. Sie hatte sich über Hähnels langweiliges und nach ihren Begriffen pietätloses Drama so geärgert, daß sie überhaupt nichts mit den Hähnels zu thun haben wollte.

Langsam setzten sich nun die beiden wohlbeleibten Damen in Bewegung, um andre Damen am Tische zu begrüßen. Natürlich kam das Gespräch sofort auf die Mitwirkung. „Ich singe nicht mit," erklärte Frau Graf. Dasselbe that die Professorin. Man wunderte sich, man fragte, warum. Wie auf Verabredung blieben aber beide Damen alle Gründe schuldig. „Es paßt uns nicht!" sagte Frau Graf.

Dieses einfache „Es paßt uns nicht!" bedrohte schon nach sehr kurzer Zeit Herrn Hähnels Zukunftspläne aufs ärgste. Zunächst entstand bei den Damen, welche diese kategorische Erklärung der beiden hörten, eine sonderbare Unruhe. Man wollte erfahren, die Neugier wurde rege. Warum paßte es den Damen nicht? Da die Neugier unbefriedigt blieb, so wurde die Phantasie lebendig. Einzelne glaubten die Gründe zu erraten, und je nachdem sie im Augenblicke sich irgend einen phantastischen Grund ausgedacht hatten, wurden sie schwankend in ihrem Entschlusse, mitzuwirken. Eine sagte es der andern weiter; das war doch sonderbar, daß die Professorin in Unternehmungen nicht mitwirken wollte, wo man Kompositionen ihres Mannes zu spielen die Absicht hatte. Einigen wurde es ganz unheimlich zu Mute; sie erklärten rund heraus, daß sie, trotz ihres Versprechens, da doch lieber zuwarten wollten, wie sich das entwickeln werde.

Des Nachmittags ließ die Frau Professor ihre stärkste Gegenmine auffliegen. Fräulein Ella wurde heranciliert und ihr ganz kurz erklärt: „Wir werden nicht singen, mein Kind!"

„Aber, Mama!"

„Du kannst beim Tanzen es auch einigen Herren sagen auf eine geschickte Weise."

„Aber die Herren, die Herren wollen ja alle mitwirken. Herr Schröter steht ja mit Herrn Hähnel an der Spitze —!"

„Herr Schröter, was geht dich Herr Schröter an!"

Ella fuhr errötend zusammen, und um den Eindruck zu vertuschen, den sie auf ihre Mutter damit zu machen fürchtete, erklärte sie plötzlich verwirrt, sie wolle alles thun und wolle Herrn Schröter klar machen, daß man nicht mitsingen könne. „Aber warum denn, Mama?"

„Nun, das wirst du dir doch wohl selbst am besten denken können!" versetzte die Mutter. „Es ist deine Sache, die richtigen Gründe dafür zu haben."

Fräulein Ella verließ einigermaßen verwirrt die Mutter. Aber sie sagte sich, daß sie die Gunst der Mutter in Bezug auf Herrn Schröter so notwendig hatte, daß es lohnte, über die Gründe nachzudenken. Ihre Phantasie malte ihr sehr viele Möglichkeiten vor; als sie dann aber mit Herrn Schröter in dem ländlichen Tanzsaal umherwalzte, sagte sie nur die Worte:

„Denken Sie nur, Herr Schröter, meine Mutter lehnt es entschieden ab, bei Reber und auch später mitzusingen. Da können wir beide natürlich auch nicht, selbst wenn es zu Papas Ehren ist. Denn darauf, daß Mama aus dem Chore austritt, darauf kann es Papa auf keinen Fall ankommen lassen."

Herr Schröter hätte gern mehr Gründe gehört und fragte: „Ja, aber warum denn nicht? Es wäre doch so schön!"

„Ach, Herr Schröter, das kann ich Ihnen nicht sagen! Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen! Aber unsre ganze Zukunft würde auf dem Spiele stehen, jetzt, wo wir . . ."

Fräulein Ella schlug errötend die Augen nieder. Dieses Erröten und der geheimnisvolle Mangel ausgesprochener Gründe wirkten so stark auf Herrn Schröter, daß er nunmehr auch sofort erklärte: „Ja, dann, dann singe ich allerdings auch nicht! Wenn so schwere Gründe vorliegen —"

Und weil er nicht sang, war es nur natürlich, daß er auch bei andern Herren für einen Chorbeschluß wirkte, Herrn Professor Reber und weiter auch Hähnel zu erklären, daß man leider aus prinzipiellen Gründen nicht anderweit mitwirken wolle, sondern sich auf die Thätigkeit an der eignen Kirche beschränken müsse. Denn Herr Schröter hielt ein Unternehmen, wo er nicht zur Geltung kam, für aussichtslos, da seine Mittenore dann mangels seiner schönen Stimme nicht hinreichend wirken würden, ja, der eine oder andre sich vielleicht unliebsam vordrängen könnte.

Gegen Abend waren auf diese Weise fast sämtliche Mitglieder der heimlichen Meinung geworden, daß man die ernstesten Gründe habe, nicht unter der Hähnelschen Führung mitzuwirken. Der einzige von Belang, der auf Seite des Hähnelschen Paares stand, war in diesem Augenblick Meister Frühauf selbst.

Die Sonne ging goldig und purpurne Glutenmeere am Himmel verstrahlend unter. Das Schiff fuhr wieder, vollbesetzt mit den Teilnehmern des Ausflugs, heimwärts in die Abenddämmerung hinein. Sonderbare Gefühle inneren Widerstreits und nahender Geistesschlachten bewegten die Seele vieler, aber der goldige Glanz des Abendsonnenscheins

löste in seinem magischen Schimmer dies alles auf und vereinigte in der Bewunderung des farbigen Spieles die Gemüter. Blau und purpurn leuchteten die Seewellen auf. Die Wälder auf den Bergen ergrünten geisterhaft, die Stämme der Föhren leuchteten wie Purpurfackeln mit ihrem Geäste.

Dies war der Augenblick, wo Herr Hähnel, selber umgossen vom purpurnen Abendlicht, die Kommandobrücke des Dampfers bestieg und mit einem Taktierstab, den er bei sich getragen, auf das Geländer klopfte. Alles wurde unten still auf dem Schiffe; Herren und Damen standen schon in Gruppen geordnet und blickten hinauf. Man hörte nur noch das Rauschen und Plätschern der vorbeirauschenden Wellen und das Arbeiten der Maschine. Da rief Hähnel, daß es weit über die stillen Seen zu den Inseln erklang: „Meine Damen und Herren! Die Stunde ist gekommen mit ihrem schönen Sonnenuntergang, wo die ganze Natur huldigend zu ihrer Ernährerin und Erwärmerin aufschaut, so daß auch wir denjenigen verehren und feiern, der gewissermaßen unsre Sonne ist. Begeisterungsvoll, wie wir die alles beherrschenden Strahlen am Himmel verehren, so sind wir auch einig in der ruhig flammenden Begeisterung für unsern verehrten Meister Frühauf. Wissen Sie denn alle, daß heute für uns der Festtag erschienen ist, wo er dauernd unser Leiter, unsre Chorsonne geworden ist, denn jubelnd wollen wir es dem stillen Abend und der ganzen Natur verkünden, daß er seit heute definitiv die Stelle hat! Wir haben uns im stillen vereinigt, ihm eine Ehrung bei dieser Gelegenheit zu bringen, und so singen Sie denn alle unter meiner Leitung das, was Sie unter seiner Führung bereits gelernt a capella zu singen, jenes herrliche Werk Palestrinas! Auf, erheben Sie Ihre Stimmen!“

Mächtig hob Hähnel seine beiden Arme empor, als wollte er den See, die Waldberge und die untergehende Sonne damit zudecken; er malte große Figuren gewissermaßen an den Himmel, indem er den Chorgesang leitete. Alle sangen mit voller Begeisterung los, und mächtig klangen die Töne in den Himmel hinaus, während es dunkler und dunkler ward, nachdem die Sonne ganz verschwunden war.

Der Pfarrer und Frühauf, die unten auf Deck saßen, waren beide gleich verwundert, wie gerade Hähnel dazu kam, die Ovation zu leiten. Aber da es so schön klang, so wurden sie, im Rückblick auf das Vergangene, sehr gerührt, und der Pfarrer drückte heimlich seinem neuen Freunde, dem Meister, warm die Hand. Frühauf aber meinte bei sich, der Hähnel sei im Grunde gar nicht so übel, und wollte ihm im stillen alles Ueble von Herzen verzeihen, wie es auch bei ihm feststand, daß er nunmehr seinen Chor gern dem Organisten zur Verfügung stellen wollte. Andächtig lauschte er dem Gesange, der zu seinen Ehren erklang; mit einer angenehmen Rührung folgte er den Tönen von Schröters Stimme, und auch seiner Frau und Tochter Stimmklänge hörte er mit besonderer Bewegung seines Gemütes, denn sie waren sehr glücklich ob der festen Anstellung.

Allmählich aber merkte er, daß das Zeitmaß anfing, etwas zu schleppen. Er bemerkte, wie Hähnel auf der Kommandobrücke stand und, hingerissen von der neuen Thätigkeit, besondere Bewegungen gegen den Horizont malte, die drohten, das musikalische Gewebe zu zerfasern. In der That dachte Hähnel nur noch an den großartigen Eindruck, den er von solcher Höhe, beschienen von der sterbenden Glut der Sonne und dem aufsilbernden Lichte des kommenden Mondes, machen mußte. Er suchte durch seine Taktiergebärden, durch pathetische Rückwärtsbeugungen und breitgeschwungene Handbewegungen seine Befähigung zum Dirigenten zu beweisen und kam sich selbst so malerisch und bedeutungsvoll vor, daß er Stellungen seines Körpers, die ihm besonders gefielen, längere Zeit wie lebende Bilder festzuhalten suchte. Er glaubte die Bewunderung des ganzen Chores zu sehen und vertiefte sich immer mehr in diese Gebärdenspiele. Er fühlte, daß er ein großer Künstler sein müsse, und schwärmte innerlich für sich selbst. Er bemerkte nicht, daß er darüber mehr und mehr den musikalischen Faden verlor und den Sängergruppen unten Einsetzungszeichen gab, wo diese schon längst im Takte darüber hinaus waren. Unten wurde das Durcheinander immer größer, die Harmonien klappten nicht mehr zusammen, und auf einmal schallte ein wirres, wildes Tongeräusch durcheinander, als wenn eine Schar von Trunkenen ihrem Herzen Luft machte. Jetzt merkte Hähnel das Unheil, er fuchtelte empört mit dem Taktierstab in der Luft herum, ohne hindern zu können, daß mit einem Male alles stumm wurde und an Stelle des umgeworfenen Gesangschores ein stürmisches Streiten und Durcheinanderreden der Mitglieder begann.

„Sie haben ja umgeworfen!“ rief Hähnel, während er den Stab mit einer aufgeregten Gebärde schwang und seine Locken zurückwarf.

„Nein, Sie — Sie, Herr Hähnel!“ entgegnete wütend eine Stimme. Und das will ein Dirigent sein!“ ergänzte mit grollendem Rufe Herr Schröter.

In diesem Augenblicke flackerte ein purpurnes Notfeuer auf, das Hähnel zu Ehren des Meisters angeordnet hatte, das aber mit ganz besonderer Glut ihn selbst beleuchtete, wie er oben auf der Kommandobrücke stand und zum Zeichen seiner künstlerischen Entrüstung mit bedeutendem Gebärdenspiel seinen Taktierstab in einem großen Bogen über Bord in den weiten See hineinwarf.

Fritz Reiss
Rothäppchen.

V.

Frau Professor Frühauf war eine große Vogelliebhaberin. Nichts bereitete ihr mehr behagliche Genugthuung, als wenn sie in ihrem großen „Berliner Zimmer“ mit dem hohen Fenster nach dem stillen Hofraum hinaus vor ihren Vogelbauern sitzen konnte. Da war eine große Vergitterung, in welcher sie einen hübsch buntbetupften Gimpel und einen Dompfaffen hielt neben einer zierlichen Blaumeise und einer großen Drossel, die einen sehr guten Schlag hatte. In einem andern hängenden Käfig züchtete sie ein Kanarienpärchen und daneben in einem Bauer ein paar muntere Finken, deren Schlag ihr ganz besondere Freude machte. Auch eine Schwarzamsel befand sich unter den gefiederten Sängern und noch ein paar andre Vögel, die immer munter auf ihren Springstangen umherhüpften, abwechselnd ihr Liedchen anschlugen, im Wasser herumplätscherten, sich mit den Schnäbeln hackten oder rasch auffogen. Da fehlte im Gitter des einen Käfigs nicht ein grünes Salatblättchen, im andern nicht ein Stück Zucker; Mehlwürmer, Ameiseneier, Hanf und andre gute Dinge waren überall reichlich verteilt; man sah, daß die Professorin das Ihrige wartete. Denn sie hatte ein warmes Herz für die lieben Tierchen, behandelte alle mit gleicher Liebe und gab sogar darauf acht, daß die Kanarienvögel sich nicht durch die Finken ihren Schlag verderben ließen. Vielmehr hatte sie eine Art Musikschule gebildet, in der die besseren Schläger immer die geringeren zu sich emporbildeten. Denn Frau Professor konnte wunderschön pfeifen, und bei ihrem feinen musikalischen Gehör konnte sie auch den Vögeln ihren eignen Schlag vorzwitschern; manchmal sang sie auch leise an die Käfige hinan und freute sich, wenn die Drossel oder die Kanarienvögel mit geneigtem Kopfe lauschten und von ihr lernten.

Draußen im Nebenzimmer saß Meister Frühauf, schrieb und

Digitized by Google

komponierte; manchmal spielte er wohl auch auf dem Flügel durch, was er eben erdacht hatte. Da saß die Professorin behaglich mit einer Handarbeit und lauschte, und mit ihr lauschten die Vögel, bis der eine oder andre eine Art Wetteifer gegenüber dem Professor in sich spürte und schmetternd seinen Schlag herausschnäbelte, mit wiederkehrenden Motiven und Melodien, gerade als hätte er auch schon den Kontrapunkt studiert und versuche sich in effektvollen Fugen zu ergehen. Die Professorin aber fuhr mit dem Finger an den Kanarienkäfig und sagte gemächlich: „Na, Schröter, das hast du ja wieder gut gemacht, mein lieber Herr Schwiegersohn in spe. Bist zwar immer noch ein bißchen eitel auf deinen Tenor, aber hast ja dein gutes Auskommen, Hanf und alles, was willst du mehr? Ella, was ist das? Du wirst ihn doch nicht hacken? Schickt sich das für eine sittsame Braut? Ja, ja, man kann euch auch keinen Augenblick allein lassen, ich wünschte, die Hochzeit wäre schon vorbei, daß man nicht mehr die Pflichten der dame d'honneur hätte."

Ein Weilchen saß die Frau Professor ruhig, dann strich sie mit ihrer Stricknadel an das Käfiggitter, hinter dem der Gimpel und der Dompfaff hausten, und sagte:

„Na, Hähnel, alter Gimpel, da siehst du nun wohl, was du angerichtet hast! Es ist nie gut, mit solchen kleinen Intriguen und Ränken andre Leute in ihrem Frieden zu stören. Da hast du nun mit deinem Schnabel so lange an Dompfaffens Futternäpfchen herumgewuchtet und herumgedreht, bis dir dein eignes Wassernäpfchen über den Kopf gefallen ist und dich klitschnaß gemacht hat. Nein, Meister Hähnel, diesmal haben wir dich wohl dauernd unschädlich gemacht; aus den Mitwirkungen ist, dank Schröters Einfluß im Chore, nichts geworden. Wir bleiben beisammen, und das kommt davon, daß du eben denn doch ein Gimpel bist und bleibst, du Oberdilettant unter den Singvögeln."

Frau Professor schwieg wieder; sie glaubte in der That, daß alle Gefahren, die dem Chore von seiten der Hähnelschen Partei drohten, abgeschlagen seien. Sie war sehr stolz, das eigentlich alles selbst durchgesetzt zu haben, wenngleich Herr Schröter, nachdem er am andern Tage um Ellas Hand angehalten hatte, auch sogleich eine große Partei gegen Hähnelsche Bestrebungen organisiert hatte, welche dem Organisten die Mitwirkung verfagte. Der Umstand, daß Hähnel als Dirigent „umgeworfen" hatte, genügte vorderhand auch, um kein sonderliches Zutrauen zu irgend einer Veranstaltung zu erwecken, bei der Hähnel etwa dirigieren würde. So schien die Gefahr einer „Sezession", des Austretens oder fremden Hospitierens der Mitglieder, besiegt, und die Frau Professor konnte ihren Gimpel mit einem gewissen Triumph bespötteln.

Jeder dieser netten Vögel hatte nämlich einen Spitznamen. Der Dompfaff war der „Herr Pastor", der als neuer, bewährter Freund des Professors besonders fleißig gepflegt wurde, aber infolge dieser Sympathie etwas zu viel Futter erhielt, so daß er seit einiger Zeit etwas dick und aufgeplustert dasaß. Die Drossel war die „Frau Professor", und damit meinte die Meisterin sich selbst, weil sie viele Eigenschaften dieser Sängerin mit der schönen Stimme auch an sich zu bemerken glaubte. Leider wurde aber auch dieser Vogel infolge zu üppiger Nahrung etwas zu dick und litt ein wenig an Verdauungsbeschwerden, auch darin seiner menschlichen Doppelgängerin ähnlich. Ein Goldammerweibchen, das in der Mauserung war und wie eine Spätzin aussah, fiel durch sein ärmliches, mageres, verhungertes Aussehen auf; es hatte nämlich schon seit ein paar Wochen den Spitznamen Klärchen Hähnel. Frau Professor war keineswegs so grausam, daß sie irgend einen ihrer Vögel hätte hungern sehen können; aber ganz ohne daß sie es sich selbst zum Bewußtsein brachte, hatte sie dem Ammerweibchen, seit es den Spitznamen bekommen, unwillkürlich die Rationen sehr knapp bemessen, wie es auch völlig in Gedanken und absichtslos sich herausgebildet hatte, daß die „Frau Professor" zu gut gefüttert wurde. Frau Hähnel, das Ammerweibchen, mußte übrigens sehr viele spitze Redensarten in solchen Stunden hören, wenn die Professorin ihrem „Kirchenchor" — denn so nannte sie ihre Vogelzucht — kleine lehrhafte Vorträge hielt und die Sorgen der Wirklichkeit mit der Beobachtung und Erziehung ihrer Pfleglinge vermischte.

Nun geschah es aber, daß an diesem Tage der Professor ziemlich verstimmt ins Zimmer trat, gerade als seine Frau in solcher lebhaften Unterhaltung mit ihren kleinen Federhelden begriffen war. Es war ihm gar nicht angenehm, daß dieses Spiel so eifrig betrieben wurde; denn die Nachricht davon hatte sich, teils durch eine Neckerei Ellas mit ihrem Bräutigam, teils durch kleine ausforschende Fragen der Frau Hähnel im Chore verbreitet. Es wurde dort erzählt, die Frau Professor hielte sich eine ganze Menagerie von Spottvögeln, an denen sie ihren Hochmut gegenüber den Chormitgliedern ausließe. Fast alle Chormitglieder hätten einen Spitznamen, und es waren schon von verschiedenen Seiten Behauptungen aufgetaucht, daß auch Starmätze, Spatzen und Papageien darunter seien. Und wenn man die Frau Professor besuche, so nenne sie einen Starmatz stets die „Frau Rittmeister" und mache sich so mit dem Besuche über die andern lustig. Obwohl der Professor wußte, daß das Uebertreibung war, sagte er sich, daß es doch dem Chore schaden müsse, seinem Ansehen nicht nütze. Aber er wagte nicht, darüber zu reden. Jetzt aber sagte er:

„Ich muß dir eine sehr fatale Mitteilung machen, Margarete. Infolge der Erklärung des Chors, die ja wohl auf deine Veranlassung zu stande kam, daß man in Nebers Konzert nicht mitwirken wolle, hat dieser erklärt, er werde demgemäß nur noch im pflichtmäßigen Gottesdienst die Orgel spielen, aber niemals für ein Kirchenkonzert für uns zu haben sein. Auf diese Weise können wir aber die Orgel überhaupt nicht mehr haben, außer im Gottesdienst, weil er die Verfügung darüber besitzt. Ich kann nun von meinen Kompositionen überhaupt nichts mehr mit dem Chor aufführen, soweit Orgel dabei ist. Meine Meinung, daß man in Nebers Konzert mitwirken müsse, war also sehr begründet."

(Schluß folgt.)

Das neue Prinzregententheater in München.

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Ein Heiligtum der Kunst" hat nach seinen eignen Worten König Ludwig II. aufrichten wollen am Isarstrand, und schon schlug sein Herz erwartungsfroh „dem schönen Tag" entgegen, der seines Baumeisters Semper herrlichen Plan verwirklichen sollte. Sein Wollen und Sempers Können aber war nur Saat für die Zukunft, die, dank der begeisterten Initiative des Hoftheaterintendanten von Possart, der die Idee eines Münchener Festspielhauses wieder aufgriff und mit beharrlicher Thatkraft förderte und durchsetzte, nun nach 36 Jahren der bayrischen Hauptstadt, der deutschen Kunst gereift ist in dem neuen Prinzregententheater.

Mit seinen Giebeln und Pavillons hoch die gleichfalls unter dem Patronat dieses Namens entstandene imposante Straße überragend, schmückt es wie ein Juwel die Isarhöhe, ein Monumentalbau, den die bekannte Baufirma Heilmann & Littmann, G. m. b. H., ausgeführt hat. Architektonisch reich entwickelt, wirkt die Gesamtanlage, die sich übersichtlich in das Zuschauerhaus mit Amphitheater, tempelartiger Vorhalle und Seitenpavillons, das Bühnenhaus mit 37 Meter hohem First und den langgestreckten Restaurationsflügel gliedert, hauptsächlich durch den Adel ihrer Formen, der dekorativer Zuthat kaum bedarf. Als Kern der ganzen Gruppierung erkennt man deutlich den amphitheatralischen Mittelbau, in dem die Eigenart des von Wagner geforderten, nach all seinen großen Vorzügen längst anerkannten „neueuropäischen Theaters" beruht. Aus der Hauptforderung des Wagnerschen Stils, ja des erhabenen Stils überhaupt hatte die Versenkung des Orchesters, die Schinkel in Erinnerung an die antike Bühne schon 1817 beabsichtigte, sich ergeben, und aus dieser als zweite logische Bedingung das amphitheatralische Ansteigen der Sitzreihen hintereinander unter völligem Ausschluß aller Seitenlogen und Ränge, denn nur so konnte der illusionsstörende Anblick der arbeitenden Musiker vermieden werden. Diese beiden Grundzüge des genialen Projektes, das Semper 1865 für das Münchener Wagnertheater König Ludwigs II. entworfen hatte, waren wie für das von dem Meister selbst mit Hilfe Brückwalds 1872 bis 1876 aus Holz erbaute „provisorische Festtheater in Bayreuth" so nun für dessen Monumentalisierung durch Max Littmann und Franz Habich maßgebend.

Aber Littmann schritt selbstschöpferisch zur Durchgliederung des Amphitheaters, dessen früher saalartige, rechtwinkelige Seitenwände er in naturgemäßem Verlauf der ansteigenden Sitzreihen schräg zur Bühne stellte. So prägt sich die Grundform des Amphitheaters in den durch je vier tiefe Nischen belebten Seitenmauern nicht minder als in der konzentrisch geschwungenen Rückwand aus, welche, allein zu Logenzwecken verwendbar, deren neun, und zwar drei Hof- und sechs Fremdenlogen, trägt. Zwischen den kräftig vorspringenden, schimmernden Säulen der mattgrünen, friesgeschmückten Nischen erheben sich die von einzelnen Kunstfreunden gestifteten Standbilder Wagners, Beethovens, Mozarts und Glucks, sowie Schillers, Goethes, Lessings und Shakespeares, der Penaten des Hauses, Werke der Bildhauer Düll, Stehle, von Kramer, Heilmaier und Raindl. Ueber den Säulen ruht ein dorisches Gebälk mit klassischen Vasen, zwischen denen dekorativ wirksame Goldgitter der von Hermann Rednagel mustergültig angelegten Ventilation dienen. Mächtige goldene Deckengurte steigen über den Vasen empor und tragen die einem antiken Velum gleich horizontal das Amphitheater überspannende, mit reicher Teppichmalerei von Julius Mössel prächtig gezierte Decke. Die architektonische Gestalt wie sämtliche dekorativen Momente des Zuschauerraumes drängen den Blick über das versenkte Orchester, den „mystischen Abgrund" Wagners, hinweg, der Bühne zu, nach der jeder der 1028 Sitze des Parketts und der 78 der Logen in völlig gerader Sehlinie abzielt. In dieser Konzentration, die keinerlei Ablenkung erfährt, liegt ein wesentlicher Reiz und Vorteil des hier zum erstenmal organisch völlig durchgebildeten Amphitheaters. Ein

Wandelgang mit der Büste des Prinzregenten.

breiter, feinpatinierter, sehr kräftiger Goldrahmen umschließt die Bühne, welche doppelte, von Jörres und von Frau von Branchitsch bestickte Vorhänge verhüllen.

Die Bühne wurde, da die Munificenz des Prinzregenten den Betrieb durch die Hoftheaterintendanz von vornherein gesichert und das Theater von der „Gesellschaft Prinzregententheater" gepachtet hat, von Lautenschläger genau in den Verhältnissen der 29,20 Meter breiten, 23 Meter tiefen Hofbühne eingerichtet, und ermöglicht bei einer Hinterbühne von 17 Metern noch größere Perspektiven als diese. Nach System Lautenschläger konstruierte Maschinen mit elektromotorischem Betrieb dienen dem kolossalen Apparat, dessen feststehende Eisenkonstruktion 236 Tonnen schwer und dessen Tauwerk 68 Kilometer lang ist. Wie die großartige Bühneneinrichtung sind auch die Beleuchtung, die 2334 Glühlampen im Vierlampensystem für die Bühne allein aufwendet, und die umfassenden Feuersicherheitsvorkehrungen ein Verdienst Lautenschlägers.

Nicht wenig trägt zur Feuersicherheit des Hauses die Dezentralisation und die geräumige, durch elektrisches, sowie Tageslicht erhellte Anlage der reichlich vorgesehenen Zugänge bei. Während die Wagen vor dem als Tempelvorhalle in die äußere Erscheinung tretenden Mittelbau vorfahren, stehen den zu Fuß anlangenden Besuchern drei Zugänge zu Gebote, die sämtlich in die tonnengewölbte Wandelhalle münden, welche, den unter das Podium des Amphitheaters geschmiegten, bequemen, doppelten Garderobegängen vorgelagert, das Amphitheater umkreist. Sie ergänzt in behaglicher Weise das Vestibül und besitzt einen vornehmen künstlerischen Schmuck in der sich ausdrucksvoll vom goldenen, durch das lorbeerumkränzte königliche Monogramm bekrönten Grunde abhebenden Marmorbüste des Prinzregenten von Professor Waderé. Die Wandelhalle wird flankiert von den zwei Treppenpavillons, deren überaus wirksame Fassade durch Figurenreliefs von Professor Pfeiffer bereichert wird, der mit Professor Waderé, dem Schöpfer der über der Vorhalle thronenden vier Gestalten der Tonkunst und der dramatischen Kunst, sich in die plastische Ausschmückung des Baues teilt.

Nächst den Stiegenhäusern der beiden Seitenpavillons, in denen sich je zwei Zugänge zu den oberen Reihen der Parkettreihen und zu den Logen, mit Ausnahme der durch eine eigne Ausfahrt und einen prächtig dekorierten Salon ausgezeichneten Hoflogen, befinden, öffnen sich die Foyers. Das östliche, das wir im Bilde bringen, zeigt, wie praktisch, gut beleuchtet und geräumig, dem schrägen Verlauf der Seitenmauern des Amphitheaters gemäß, die vier unteren Zugänge zum Zuschauerraum angelegt sind. An Decke und Wölbung ist das Foyer mit antiken Motiven, welche sich zu vier größeren Kompositionen bacchischen Inhalts entfalten, auf goldgelbem Grunde von Julius Mössel bemalt. Dem östlichen Foyer schließt sich unmittelbar die säulengetragene, gleichfalls in ihrer Tonnenwölbung mit Deckenmalereien phantastisch festlicher Art von Mössel gezierte Restaurationshalle an, die auf der einen Seite von einem hübschen Garten, auf der andern von einer Terrasse umgeben ist. So vereint das Münchener Festspielhaus höchste Zweckmäßigkeit mit künstlerischer Schönheit, würdig der hehren Aufgabe, ein „deutsches Nationaltheater" zu sein, der es am 20. August mit der Aufführung der „Meistersinger" zum ersten Male sich widmet.

Max Bauer.

Östliches Foyer mit den vier unteren Zugängen in das Amphitheater.

Schnellfahrtmotor.

Der erste Schnellfahrtmotor und der erste Hochbahnzug.

Von dem Augenblick an, da Siemens & Halske im Jahre 1881 in Groß-Lichterfelde bei Berlin die erste öffentliche Bahn der Welt mit elektrischem Antrieb erbauten, hat Berlin, im wesentlichen infolge der Anstrengungen dieser aus kleinen Anfängen allmählich zu einem Welthause ersten Ranges emporgewachsenen Firma, die führende Rolle auf elektrischem Gebiete gehabt. Wenn es auch gerade im elektrischen Bahnbetrieb eine Zeitlang zurückzubleiben schien, so daß kleinere Städte mit Fingern auf die Hauptstadt weisen konnten, so ist die Scharte längst ausgewetzt, und eben jetzt stehen auf diesem Gebiete zwei Ereignisse bevor, die die Augen der gesamten Welt wieder einmal auf Berlin hinlenken. In nächster Zeit wird die Studiengesellschaft, der die bedeutendsten deutschen Werke auf dem Gebiete des Eisenbahnwesens und des Maschinenbaues angehören, auf der Strecke der Militärbahn Berlin-Zossen Schnellfahrtversuche mit elektrisch angetriebenen Zügen vornehmen, bei denen 200 Kilometer in der Stunde gefahren werden sollen. Als Motor dient keine Lokomotive alten Stiles, sondern der elegante Motorwagen, den eine unsrer Abbildungen darstellt. Dieser Motorwagen hat eine lange Geschichte, sie ist genau vier Jahre alt, eine lange Zeit für die schnell sich entwickelnde elektrische Industrie. Vor vier Jahren unternahm es die Firma Siemens & Halske, auf einer eigens zu dem Zwecke hergestellten Bahn in Groß-Lichterfelde Schnellfahrten mit einer elektrischen Lokomotive unter Anwendung von hochgespanntem Drehstrom zu machen. Natürlich ging das nicht ohne allerlei Vorversuche ab, von denen einer der interessantesten darin bestand, den Luftwiderstand bei stark gesteigerter Geschwindigkeit festzustellen. Zu dem Zwecke lagerte man auf der senkrechten Achse eines viereckigen, gut befestigten Elektromotors einen starken Querbalken. An den beiden Seitenenden dieses Balkens brachte man je einen viereckigen, 1,6 Meter hohen Kasten an. Nun setzte man den Balken in Bewegung derart, daß er die erforderte Geschwindigkeit erlangte, und kam so zu einem Urteil über den Luftwiderstand dahin, daß man bei einer Geschwindigkeit von 200 Kilometern in der Stunde einen Druck bis zu 100 Kilogramm auf den Quadratmeter Fläche zu erwarten hat. Dies wichtige Resultat wurde nicht so ohne weiteres, auch nicht ohne Fährlichkeiten erzielt. Denn einmal flog einer der Seitenkasten ab, erlangte trotz seiner Schwere einen Ausflug von nahezu 30 Metern und schlug in das Mauerwerk der Lichterfelder Zentrale ein tiefes Loch.

Nachdem man über diese und einige andre Dinge klar geworden war, erbaute man auf dem Untergestell eines gewöhnlichen zweiachsigen Plattformwagens ganz aus Eisen eine Lokomotive derart, daß man den Führerstand in die Mitte in einen hochragenden Glaskasten verlegte, während man das Gefäß der Lokomotive nach vorn und hinten stumpf verlaufen ließ. Diese Lokomotive enthielt außer dem Führerstand die notwendigen Schaltapparate, Bremsen, Transformatoren, Motorkompressor und zwei Drehstrommotoren. Sie wog mit all den genannten Apparaten nur 16000 Kilogramm, also 20000 Kilogramm weniger als eine Dampflokomotive für gewöhnliche Schnellzüge. Der Durchmesser der Laufräder betrug 1000, der Radabstand 2800 Millimeter, die Länge der Plattform 4000, die Breite 2200, die Gesamtlänge mit den Puffern 6300, die Höhe der Plattform 1200 Millimeter. Mit diesem Fahrzeug unternahm man seit dem Sommer 1899 zahlreiche Probefahrten, die alle ohne jeden Zwischenfall verliefen. Das Gefährt arbeitet trotz der enormen Schnelligkeit mit einer Ruhe, Sicherheit und Präzision, daß der Gedanke an Gefahr gar nicht aufkommt. Kein Stoßen, kein Rucken, kein Pusten und Dampfen, — es ist, als ob man eine Wasserfahrt auf stiller See mache.

Dieses merkwürdige Vehikel war die eigentliche Geburtsstätte des eleganten Motorwagens, den die Studiengesellschaft auf Grund der Vorversuche von Siemens & Halske für ihre Schnellfahrten auf der Militärbahn hat erbauen lassen. Einen zweiten Wagen derart hat die Allgemeine Elektricitätsgesellschaft gebaut, nachdem Siemens & Halske die nötige Anleitung dazu gegeben haben. Der Wagen ist allerdings keine elektrische Lokomotive, sondern er vereint den Motorwagen mit dem Personenwagen und dient so gleichzeitig zweierlei Zwecken. Im übrigen ist er genau nach den Ausmaßen des oben beschriebenen Versuchswagens hergestellt. Die gesamte äußere wie innere Einrichtung ist äußerst zweckmäßig, solid und komfortabel, denn man will bei den Versuchen nicht allein bisher ungewöhnliche Schnelligkeiten erzielen, sondern die Ueberlegenheit des elektrischen Betriebes für das Publikum in jeder Hinsicht klarstellen.

Das zweite elektrische Ereignis der Hauptstadt ist die zu Beginn des Jahres 1902 bevorstehende Eröffnung der elektrischen Hochbahn. Auch sie soll ihre Ueberlegenheit gegenüber der älteren seit 1881 mit Dampf betriebenen Schwester nach allen Richtungen erweisen. Diesem Zweck soll unter andern der elegante Wagenzug dienen, den wir ebenfalls im Bilde vorführen. Es sind drei Wagen, die vorläufig den Hochbahnzug bilden sollen, je ein Motorwagen vorn und hinten, inmitten ein Beiwagen. Hebt sich der Verkehr, so werden die Beiwagen je nach Bedarf und Betriebsmöglichkeit erhöht, das Prinzip aber, ein Motorwagen vorn, einer hinten, bleibt das gleiche. Es hat sich auf der Wannseebahn bewährt, bewährt sich zurzeit in Wien, wo seit kurzem auch von Siemens & Halske auf der Stadtbahn elektrische Probefahrten gemacht werden, und wird sich voraussichtlich auch in Berlin bewähren. Die Motorwagen sind gelb lackiert, echt postgelb, und in der Fabrik der Großen Hamburger Straßenbahngesellschaft hergestellt. Sie bilden die Wagen III. Klasse und haben zusammen 78 Sitzplätze. Der Beiwagen ist rot lackiert, vom Düsseldorfer Eisenbahnbedarf hergestellt; er hat 44 Sitzplätze. Dazu kommen auf den drei Wagen 70 Stehplätze, so daß der Zug nahezu 200 Personen befördern kann. Für den Anfang werden 42 Motorwagen und 21 Beiwagen eingestellt, so daß nahezu 12600 Personen gleichzeitig befördert werden können. Die Wagen sind höchst elegant eingerichtet, haben große Spiegelscheiben, elektrische Beleuchtung. Um ein leichtes Füllen und Entleeren zu ermöglichen, laufen die Sitze an den Längsseiten entlang und lassen in der Mitte breiten Raum für die Bewegungen des Publikums.

Es bereiten sich also für die Anwendung der Elektricität im Stadt- wie im Fernverkehr der Hauptstadt zwei wichtige Ereignisse vor, von denen man in allen beteiligten Kreisen ganz neue Impulse erwartet. Die Hauptstadt wird alsbald erfahren, was ein wirkliches Schnellverkehrsmittel für die soziale und wirtschaftliche Entwicklung bedeutet. Ist einmal der Bann gebrochen, dann wird die alte Stadtbahn bald nachfolgen müssen. Die Entwicklung der Stadt nach den Außenteilen hin, nach Licht, Sonne, Luft kann dabei nur gewinnen. Der Prozeß wird unaufhaltsam fortschreiten, und die viel beschrieene Wohnungsnot wird dem neuen Verkehrsmittel schneller weichen, als man bisher anzunehmen geneigt ist. Der elektrische Fernverkehr aber, der sich von den Versuchen in Groß-Lichterfelde, die der Oberingenieur Reichel geleitet, nunmehr mit offizieller Beteiligung zu Versuchen auf der Militärbahn bereits entwickelt hat, wird der Entfernung ihren trennenden Charakter bald in einer Weise nehmen, daß die Annäherung von Mensch zu Mensch das Kulturhindernis der Ferne überwindet und mit dem Sichnahen das Sichverstehen immer größere Kreise zieht. Was das in einer Zeit bedeutet, die nur zu geneigt ist, sich in nationalen Grenzen abzuschließen, das braucht man nicht auseinanderzusetzen, und was es für den Verkehr, die soziale Entwicklung, die Gesundheit und das Wohlbefinden der Hauptstadt bedeuten kann, dazu braucht man nur daran zu erinnern, daß die prächtigen Seen und Wälder der Mark zumeist ungenutzt daliegen, weil man keine Zeit hat, sie zu besuchen.

Werden Entfernungen von 30 bis 40 Kilometern in 10 Minuten überwunden, dann wird die Natur auch dem Großstädter täglich ihre Weisheit predigen und ihren Segen leihen können. Heinz Herzger.

Hochbahnzug.

Kultusminister Bosse †.

Mit Genehm. von J. C. Schaarschuh, Hofphot., Berlin.
Kultusminister Bosse.

Der am 31. Juli in Berlin verstorbene frühere preußische Kultusminister Dr. Bosse ist am 12. Juli 1832 in Quedlinburg geboren. Nach Absolvierung seiner rechts- und staatswissenschaftlichen Studien wurde er 1858 Gerichtsassessor, war von 1861 bis 1863 gräflich Stollbergscher Kammerdirektor in Roßla, später Amtshauptmann in Achte, Konsistorialrat im hannöverschen Konsistorium und von 1872 an Oberpräsidialrat in Hannover. Im Jahre 1876 wurde er als vortragender Rat ins Ministerium, 1878 in gleicher Eigenschaft ins Staatsministerium berufen, 1889 wurde er Unterstaatssekretär im Reichsamt des Innern. Im Jahre 1891 ward er zum Staatssekretär des Reichsjustizamtes ernannt. Seine Verdienste um die sozialpolitischen Reformen, sowie um die Vorbereitung des Bürgerlichen Gesetzbuches erfreuten sich allgemeiner Anerkennung. Am 23. März 1892 übernahm er das preußische Kultusministerium, das er bis zum 4. September 1899 verwaltete. Seine hervorragendste Leistung auf diesem Gebiet war das Lehrer- und das Pfarrerbesoldungsgesetz. Bosse war ein Mann von vielseitigen geistigen Interessen und fand auch Zeit zu litterarischen Arbeiten; seine Aufzeichnungen über die Palästinareise des Kaiserpaares, die er mitmachte (1898), erregten großes Interesse.

Die neue Neckarbrücke in Tübingen.

Die alte Eberhardsbrücke über den Neckar gehörte zu den Wahrzeichen der schwäbischen Musenstadt; mit Wehmut vernahm mancher „Alte Herr" der Schwaben und Preußen, der Franken und Normannen und wie sonst die buntbemützten Völkerschaften heißen mögen, die Kunde, daß sie wegen zunehmender Baufälligkeit einem Neubau Platz machen müsse. Unsre Abbildung wird ihnen den Trost bieten, daß die neue Brücke der alten sehr gut, wenn man so sagen darf, das Wasser reichen kann. Bei der Einweihung des Bauwerks (27. Juli 1901) befand sich darauf das Standbild des Erbauers der alten Brücke, Eberhards im Bart, vorläufig im Modell. Der Festzug setzte sich um 11 Uhr vom Marktplatz aus in Bewegung; voraus das Stadtreitercorps und die Stadtkapelle, dann die bürgerlichen Kollegien und sämtliche Vereine. Unter Böllerschüssen und Glockengeläute kam der Zug an der festlich geschmückten Brücke an. Oberbaurat Graner hieß die Versammelten willkommen und gab in schlichten Worten einen geschichtlichen Ueberblick über den Bau der Brücke. Alsdann übergab Baudirektor von Euting die Brücke dem öffentlichen Verkehr, worauf die letzte Schranke, eine riesige Blumenguirlande, fiel. Gleichzeitig mit der Einweihung fand in Tübingen das vierzigste Stiftungsfest der fünf Burschenschaften des „süddeutschen Kartells" von Tübingen, Heidelberg, Jena, Erlangen und Kiel statt. Unser Bild zeigt Vertreter desselben als Festteilnehmer.

Hermann Götz †.

Phot. C. Zoll, Karlsruhe i. B.
Hermann Götz.

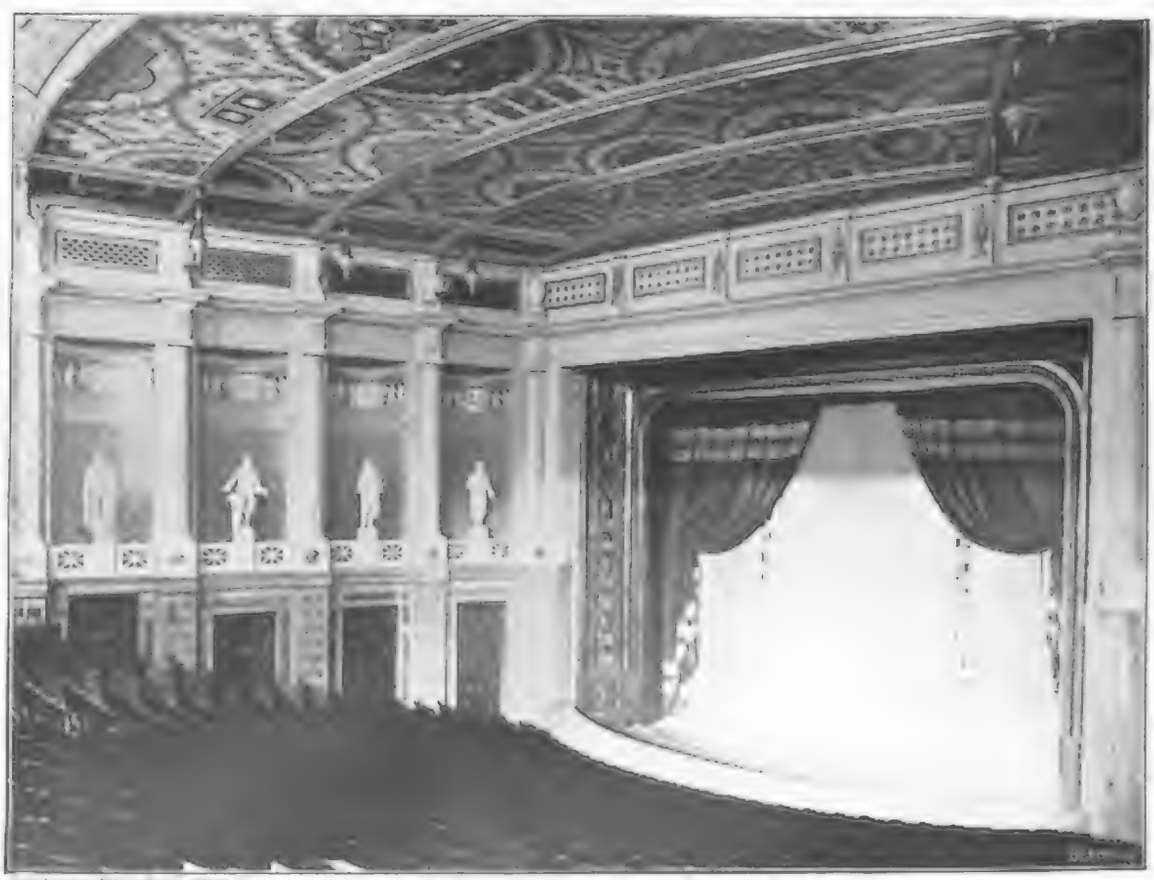
Am 29. Juli starb in Karlsruhe Hermann Götz, erst 53 Jahre alt. Ursprünglich Maler, wurde er 1878 Professor an der Kunstgewerbeschule und 1882 Direktor derselben. Unter seiner Leitung stieg dieselbe zu immer größerer Bedeutung, hauptsächlich auch durch die von Götz mit besonderer Liebe gepflegte kunstgewerbliche Sammlung. Der Neubau an der Ecke der Westend- und Moltkestraße wurde errichtet. Bald war auch dieser wieder zu klein, ein noch größerer Ergänzungsbau wurde vor zwei Jahren unternommen und in diesem Frühling vollendet. Sein Verdienst war es, daß das badische Kunstgewerbe seitdem eine ungeahnte Blüte erreicht hat. Er hat unter anderm seinerzeit die Fächerausstellung und die Kunstschmiedeausstellung durchgeführt und bei den Weltausstellungen in Paris und Chicago die badischen Abteilungen mit feinem Geschmack eingerichtet; sein letzter Plan war die deutsche Glasmalereiausstellung in Karlsruhe. Er wirkte auch bei der Ausführung in erster Linie mit und erntete bei der feierlichen Eröffnung verdiente Anerkennung, auch aus dem Munde des anwohnenden Landesfürsten.

Die neue Neckarbrücke in Tübingen.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

Nr. 47.



Zuschauerraum, von der Bühne aus gesehen.

Das neue Prinzregententheater in München. (Text Seite 757.)

HENKELL-

TROCKEN

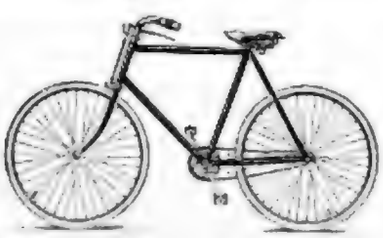
OPEL Fahrräder

mit

Patent-Glockenlager

D. R.-P. No. 87 223.

hervorragendstes Lager der Gegenwart.



Goldene Medaille Paris 1900.

OPEL Motorwagen

für 2 bis 4 Personen.

Ausgestattet mit Opel-Patent-Motor, 3½—5 HP.

Grosse goldene Medaille Frankfurt a. M. 1900.
Bergfahrt Heidelberg-Königstuhl I. Preis.

Adam Opel, Rüsselsheim a. M., Fahrräder-, Nähmaschinen- und Motorwagen-Fabrik.

Notizblätter.

Gogol-Denkmal in Moskau.

Dem Dichter Gogol, der durch sein Lustspiel „Der Revisor" auch in Deutschland [illegible] ist, soll zu seinem [illegible] [illegible] in Moskau ein Denkmal errichtet werden. Die veranstalteten Sammlungen haben die Summe von [illegible] ergeben. Nach den [illegible] des Preisausschreibens soll Gogol sitzend in der Tracht seiner Zeit dargestellt werden und der Sockel ganz schlicht, ohne allegorischen [illegible] sein.

Amerikanische Schulen in Europa.

Die Universität Chicago hat den Plan gefaßt, auf dem europäischen [illegible] für das [illegible] auf [illegible] zu errichten. [illegible] amerikanischen Kindern, deren Eltern sich in Europa aufhalten, Schulunterricht nach amerikanischem Lehrplan zu ermöglichen, damit sie später in ihrem Heimatlande studieren können. Die erste derartige Schule wird am 15. Oktober in Paris eröffnet, die zweite soll in Berlin binnen kurzem folgen.

Sport und Spiel

[illegible] Taschenschachspiel [illegible] der Firma [illegible] in Berlin in den [illegible]. Die Figuren bestehen aus Celluloid und werden in [illegible] Schlitze eingeschoben. Auf der Reise, während [illegible] und Eisenbahnfahrten, ferner von bettlägerigen Kranken, in der Hängematte, auf dem Liegestuhl und so weiter kann dieses [illegible] werden, was bei losestehenden Figuren sehr beschwerlich wäre. Ebenso zweckmäßig ist es für den Solospieler zur Lösung von Schachaufgaben.

— [illegible] „Tisso" giebt der Verlag von Alfred [illegible] ein [illegible] interessantes Gesellschaftsspiel heraus. [illegible] ein Brettspiel mit [illegible] Feldern, in dem die „handelnden Personen" [illegible] und Landstreicher sind, und es kommt darauf an, [illegible] fallen, oder ob es diesen gelingt, zu [illegible]. Die Spielregeln sind leicht zu erfassen, trotzdem aber [illegible] und bringt drollige Verwicklungen.

Litteratur.

„Die deutsche Flotte", ihre Entwicklung und Organisation [illegible] Kapitänleutnant a. D. Graf Reventlow in [illegible]. Das mit [illegible] und [illegible] farbigen Bildertafeln versehene [illegible] Zusammenstellung aller [illegible] Bestimmungen über den Eintritt in die Marine und die Ausgestaltung der eingeschlagenen Laufbahn. Desgleichen wird der Dienst und das Leben an Bord in fesselnder Weise beschrieben, so daß der Binnenländer sich ein genaues Bild machen kann von dem [illegible] werden. Aber auch der Laie, der den Wunsch hat, sich über die Fortschritte im Schiffs- und Maschinenbau, in der Schiffsartillerie, im Torpedowesen und so weiter zu unterrichten, findet die nötige Auskunft, unterstützt durch Pläne und Zeichnungen.

— Dr. E. Bade, „Die mitteleuropäischen Süßwasserfische." Mit circa [illegible] Tafeln in Photographiedruck nach Aufnahmen lebender Fische, zwei Farbentafeln und über [illegible] Textabbildungen (Berlin, Hermann [illegible]). Wohl ist die Momentphotographie schon hin und wieder zur [illegible] worden, aber auf dem Gebiete der Wassertiere in Deutschland bisher nicht. Dr. Bade zeigt uns in dem vorliegenden Werke, daß auch auf diesem Gebiete die Photographie mit Erfolg thätig sein kann, und daß die so erhaltenen Bilder auch den höchsten Ansprüchen genügen. [illegible] das Leben eines jeden Fisches über. Die Lebensschilderungen sind anregend geschrieben, der wirtschaftliche Wert eines jeden Fisches, sowie seine Zucht ausführlich dargestellt; desgleichen ist der Fang [illegible] nicht die nötigen Angaben.

Eine reizvolle Ausstattung hat Edwin Bormann seinem neuesten Werke „Das lustige Buch" verliehen (Leipzig, Selbstverlag). [illegible] Vieles davon ist im gemütlichen Sächsisch gehalten, in dessen meisterhafter Behandlung der Dichter von keinem andern übertroffen wird. — Eine weitere Gabe reicht Edwin Bormann mit seinem „Lebenskomödien" dar. Das Miniaturbüchlein umschließt eine stattliche Sammlung drolliger Anekdötchen in Versen, welche die zündende Pointe geschickt für den Schluß aufsparen.

— Von Edmund Michael „[illegible] für Pilzfreunde" liegt nunmehr auch der zweite [illegible] Ferner & Berrest. Obwohl ein abgeschlossenes Ganzes für sich, ist er eine wertvolle Ergänzung des ersten Bandes, der [illegible] allein naturgetreuen, farbigen Abbildungen vorgeführt. Beide Bände zusammen bilden eines der hervorragendsten Werke der Pilzlitteratur.

Briefmappe.

M. G. in L. Der Thaler hat seinen Namen von den Silbermünzen, die zu Beginn des sechzehnten Jahrhunderts in der böhmischen Stadt Joachimsthal geprägt und [illegible] [illegible], auf der andern den [illegible] Wappenschild der Münzherren, der Herren von Schlick, war. Die Münze [illegible] sie mit anderm Gepräge und benannten sie nach vielem, aber die Endung Thaler blieb (Kreuz-, Kronen-, Laubthaler und so weiter). Die neueren Formen gingen aus dem preußischen Thaler von 17[illegible] hervor. „Hellas" in Polen. Dankend abgelehnt.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 42:

Des Silbenrätsels: [illegible]
Des Worträtsels: [illegible]

Richtige Lösungen sandten ein: Freifrau v. Th. in W. [illegible] [illegible] in Polen. [illegible] in Rom. [illegible] Kos v. W. in Halle. [illegible] in Burgsteinfurt. M. W. in Moskau. E. Melzow, geb. Kruse, in Hamburg 2c. [illegible] in Wien. Martin W. in Obergriesheim. „Max und Moritz" in K.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Die neuen Erfindungen auf allen Gebieten, besonders den technischen, tragen ihr gut Stück Vorteil auch in die Haushaltungen hinein und bringen den [illegible] Hausfrauen manche wesentliche Erleichterung. Der [illegible], sonst ein von Herrin wie [illegible], verliert fast ganz sein schreckhaftes Wesen, wenn im Haushalt eine Bolzplättmaschine eingeführt ist. Ohne glühenden Herd und sein meist außerordentliches Anmachen, ohne das Heiz, Kräfte und [illegible] erfordernde [illegible] der Plättbolzen im Ofen, [illegible] bildung des von der deutschen Glühstromgesellschaft Dresden in den Handel gebrachten Bolz-Plätteisens bei einmaligem Anheizen desselben mit durch wenig Zeitraum vorgeglühten Glühstoffkohlen ein ununterbrochenes [illegible] auch der größten Wäsche. In [illegible] Kinderbedarf der Kleinen [illegible] Bügeln unerläßlich erscheinen [illegible] der Küche vorhanden [illegible] Leistungsfähigkeit dieses schon vielfach mit Erfolg eingeführten Haushaltungsgegenstandes.

Absolut bestes Mundwasser der Welt! Odol

Falten-Tasche
Leicht — praktisch.

Solid — preiswert.
[illegible]
Mk. 28.–
36.–
42.–
Mädler's Patentkoffer,
[illegible]
Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.
Illustrierte Preisliste gratis und franco!
Verkaufslokale: LEIPZIG, BERLIN, HAMBURG,
Petersstr. 8. Leipzigerstr. 101/2. Neuerwall 84.
Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königl. sächsische Staatsmedaille

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."
Aachen. „Nuellens Hotel". [illegible]
Baden-Baden, [illegible]
Dresden. [illegible]
vornehmes Haus [illegible]
Heidelberg. [illegible]
Köln. [illegible]
Ostende. Splendid Hotel [illegible]
Paris [illegible]
St. Moritz [illegible]
Wien. [illegible]
Wiesbaden. [illegible]

ELSA photograph. Handapparat

für 6 Aufnahmen 9×12 Ctm [illegible] Preis M 20. [illegible]
Christian Tauber, Wiesbaden.

[illegible]

Hausnaftalan
ein Volks- und Haus-Heilmittel
von ärztlich begutachteter, sicherer u. schneller Heilwirkung. Völlig unschädl., ergiebig, daher billig; Anwendung vielseitig, leicht, sauber, ohne Berufsstörung.
Gelegenheit z. tägl. Verwendung i. d. Familie u. Berufsthätigk., beim Sport u. Ausübung v. Liebhaberkünsten, auf Reisen, Expeditionen, im Samariterdienst etc.
Wichtig bei Verbrennungen, Erfrierungen, Wunden, Entzündungen, Rheumatismen, Hautaffektionen u. Hautkrankheiten jeglicher Art, Gewerbeflechten, Geschwüren etc., bei Hämorrhoiden, Rose u. s. w.
Ein Versuch überzeugt!
Seine glänzenden Erfolge machen es bald unentbehrlich.
Näheres besagen Prospekte.
Tuben à [illegible] und 1 M. durch die Apotheke.
Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Kranken-Fahrstühle

[illegible] Kopfkissen, Kranken-möbel [illegible] Katal. frco. Koller & Cie., [illegible] Heidelberg.

Buchführung
lehrt mündlich u. brieflich geg. Raten Handels-Lehrinstitut Morgenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 37. Prosp. u. Probebriefe gratis u. franco.

Briefmarken kaufe — verkaufe. Katalog gratis. Philipp Kosack, Berlin, [illegible]

Schwerhörigen Hilfe d. pat. g. elektr. Ohrbrille. Sommer, Berlin [illegible] Kurfürstenst. [illegible] Viele Anerk. Vorz. Erf.

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.
Gegen Blutarmut!
[illegible] kgl. Universitäts-Kinder-Polyklinik [illegible] fortwährend in Anwendung.
[illegible]
Ludwigs-Apotheke zu München.
[illegible]

KALODONT
unentbehrliche Zahn-Crême
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

E. Mechling's
China-Eisenbitter
Blutbildend
Appetitanregend
Allgemein kräftigend
In den Apotheken. — Proben kosten frei durch E. Mechling, pharm. Präp., Mülhausen i. E. 81.

Sommersprossen
verschwinden vollkommen in 7 Tagen [illegible]
Theodor Lohky, [illegible] Apotheker in Prag-Weinberge.

Städtisches Technikum Limbach i. S.
Maschinenbau, Elektrotechnik.
Hoch- und Tiefbau.
Staatliche Aufsicht.
Progr. kostenlos.

DIAMANT
[illegible]
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt,
Reichenbrand-Chemnitz.

Pelcton Seide — Jdeal-Seide. — Schutz-Marke.
Um sich beim Einkauf von Näh-, Knopfloch- und Maschinen-Seide vor geringen Qualitäten zu schützen verlange man ausdrücklich die allgemein anerkannt beste
GÜTERMANN's Näh-SEIDE

Digitized by Google

HENKELL-

TROCKEN

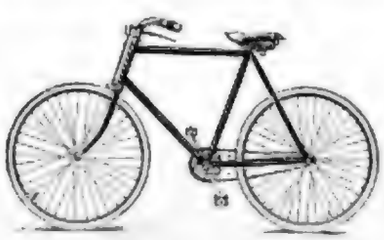
OPEL
Fahrräder

mit

Patent-Glockenlager

D. R.-P. No. 87223.

hervorragendstes Lager der Gegenwart.



Goldene Medaille Paris 1900.

OPEL
Motorwagen

für 2 bis 4 Personen.

Ausgestattet mit Opel-Patent-Motor, 3½—5 HP.

Grosse goldene Medaille Frankfurt a. M. 1900.
Bergfahrt Heidelberg-Königstuhl 1. Preis.

Adam Opel, Rüsselsheim a. M., Fahrräder-, Nähmaschinen- und Motorwagen-Fabrik.

Notizblätter.

Gogol-Denkmal in Moskau

Dem Dichter Gogol, der durch sein Lustspiel „Der Revisor“ auch in Deutschland allgemein bekannt ist, soll zu seinem fünfzigjährigen Todestage (4. März 1902) in Moskau ein Denkmal errichtet werden. Die veranstalteten [illegible] haben [illegible] von seinen Fabeln ergeben. [illegible] soll Gogol [illegible] gezeigt werden und der [illegible] ohne [illegible] Schmuck gehalten sein.

Amerikanische Schulen in Europa.

Die Universität Chicago hat den Plan gefaßt, auf dem europäischen Festlande Vorbereitungsschulen für den [illegible] auf amerikanischen Hochschulen zu errichten. [illegible] Knaben, deren Eltern sich in Europa aufhalten, [illegible] nach amerikanischem [illegible] zu ermöglichen, damit sie [illegible] studieren können. Die erste derartige Schule wird am 15. Oktober in Paris eröffnet, die zweite [illegible] in Berlin binnen kurzem folgen.

Sport und Spiel.

Ein neues Taschenschachspiel in Form einer Brieftasche bringt die Firma Hermann Margot zu Berlin in den Handel. Die Figuren bestehen aus Celluloid und werden in vorgesehene kleine Schlitze eingeschoben. Auf der Reise, [illegible] und Eisenbahnfahrten, ferner von bettlägerigen Kranken, [illegible] Hängematte, auf dem Liegestuhl und so weiter [illegible] leicht und bequem verwendet werden, [illegible] der Tabelle [illegible] von Schachspielern [illegible].

— [illegible] vom Alfred [illegible] Bvetti [illegible] „häuslichen [illegible]“ Gendarmen [illegible] kommt darauf an, ob erstere die [illegible] entwischen. Die Spielregeln sind leicht [illegible] die Spiel seine Stelle und bringt [illegible].

Litteratur.

[illegible]

[illegible] der Eintritt in die [illegible] und die Ausgestaltung der [illegible] Laufbahn. [illegible] Dienst und das Leben an Bord in fesselnder Weise beschrieben, so daß der Aspirant sich ein genaues Bild machen kann von dem, was seiner wartet, wenn es ihm glückt, neben dem Ausweis wissenschaftlicher Werke auch als [illegible] brauchbar erachtet zu werden. Aber auch der Laie, der den Wunsch hat, sich über die [illegible] im Schiff- und Maschinenbau, in der Schiffsartillerie, im Torpedowesen und so weiter zu unterrichten, findet die nötige Auskunft, unterstützt durch Pläne und Zeichnungen.

— Dr. E. Bade, „Die mitteleuropäischen Süßwasserfische.“ Mit circa 65 Tafeln in Photographiedruck nach Aufnahmen lebender Fische, zwei Farbentafeln und über 100 Textabbildungen (Berlin, Hermann Walther). Wohl ist die Momentphotographie schon hie und wieder zur Illustrierung naturwissenschaftlicher Werke herangezogen worden, aber auf dem Gebiete der Wasserkunde in Deutschland bisher nicht. Dr. Bade zeigt nun in dem vorliegenden Werke, daß auch auf diesem Gebiete die Photographie mit Erfolg thätig sein kann, und daß die so erhaltenen Bilder auch den höchsten Ansprüchen genügen. Die [illegible] und in allen Teilen vorzüglich ausgefallen. Der Text behandelt in populär-wissenschaftlicher Weise erst den Bau des Fischkörpers, zu dessen leichterem Verständnis zahlreiche Illustrationen eingestreut sind, und nach diesem geht der Verfasser auf das Leben eines jeden Fisches über. Die Lebensschilderungen sind anregend geschrieben, der wirtschaftliche Wert eines jeden Fisches, sowie seine Zucht ausführlich dargestellt; desgleichen ist der Fang [illegible], und auch für den Angelfreund fehlen nicht die nötigen [illegible].

Eine reizvolle Ausstattung hat Edwin Bormann seinem [illegible] „Das lachende Buch“ verliehen (Leipzig, Selbstverlag). [illegible] Auze launiger Gedichtchen teils von harmloser Heiterkeit, teils mit [illegible] Vieles davon ist im gemütlichen Sächsisch gehalten [illegible] Eigenart der Dichter von keinem anderen übertroffen wird. — Eine weitere Gabe reicht Edwin Bormann mit [illegible] eine stattliche Sammlung drolliger Anekdoten in Versen, [illegible] die zündende Pointe nicht für den Schluß aufsparen.

[illegible] Edmund Michaels „Führer für Pilzfreunde“ liegt nunmehr auch der zweite Band vor (Zwickau i. S., Förster & Borries). Obwohl ein abgeschlossenes Ganzes für sich, ist er eine wertvolle Ergänzung des ersten Bandes, der 68 Pilzgruppen behandelte; er umfaßt weitere 100 Gruppen (darunter 64 eßbare) in naturgetreuen, farbigen Abbildungen vorgeführt. Beide Bände zusammen bilden eines der hervorragendsten Werke der Pilzlitteratur.

Briefmappe.

R. G. in L. Der Thaler hat seinen Namen von den Silbermünzen, die zu Beginn des sechzehnten Jahrhunderts in der böhmischen [illegible] Joachimsthal [illegible] und zunächst Joachimsthaler genannt wurden. Auf der einen Seite zeigten sie das Bildnis des heiligen Joachim, auf der andern den böhmischen Löwen, der zugleich das [illegible] der Münzherren, der Herren von Schlick, war. Die [illegible] ein Gewicht von etwa 15 Gramm. Andere Münzherren verliehen [illegible] mit anderem Gepräge und benannten sie nach diesem, aber die Endung Thaler blieb (Kreuz-, Kronen-, Laubthaler und so weiter). Die neueren Formen gingen aus dem preußischen Thaler von 1764 hervor.

„Hellas“ in Cöln. Dankend abgelehnt.

Auflösungen der Rätselaufgaben in Nr. 42:

Des Silbenrätsels: [illegible].
Des Worträtsels: [illegible].

Richtige Lösungen [illegible] Lina Winterheim in [illegible] in Lemberg. „Kobl“ in Bern (1). [illegible] in Frankfurt. M. W. in Rostock. [illegible] geb. Kraie, in Hamburg. Georg (2. Befens ermittert). [illegible] in G. Dr. W. in Z. (1). „Alte Abonnentin“ in Riga. [illegible] in Königsberg (3). „Angela und Adolf“ in C. Bruno Lenkow in Stettin. Hedwig v. K. in Tondern (4). „Narda“ in [illegible]. „Lute und Wilhelm“ in Landau. Xaver Th. in [illegible]. „[illegible]blümchen“ in Coblenz. Charles Freiherr [illegible] in Wien. Martin W. in Oberurfeld [illegible].

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Die neuen Erfindungen auf allen Gebieten, besonders den technischen, tragen ihr [illegible] Vorteil auch in die Haushaltungen hinein und [illegible] geplagten Hausfrauen manche wesentliche [illegible]. Der [illegible] oder Plätttag, sonst ein von Herrin wie Dienerin mit Recht gefürchteter Tag, zumal im heißen Sommer, verliert fast ganz sein schreckhaftes Wesen, wenn im Haushalt eine Tallischachtung eingeführt ist. Ohne glühenden Herd und sein meist [illegible]. Trocken in den [illegible] mit durch [illegible] vorgeglühten Glühstoffkohlen ein ununterbrochenes [illegible] auch der größten Wäsche. In [illegible] Notwendigkeit [illegible]. Der Preis des Bügeleisens, sowie der Verbrauch von Glühstoffkohlen erscheinen gering im Verhältnis zur [illegible] dieses schon vielfach mit Erfolg eingeführten Haus[illegible].

Absolut bestes Mundwasser der Welt! Odol

Falten-Tasche

Leicht — praktisch.

Solid — preiswert.

[illegible]

Nr. 118. 45 cm Bügellänge . . . . Mark 28.–
„ 119. 54 „ „ . . . . „ 36.–
„ 120. 62 „ „ . . . . „ 42.–

Mädler's Patentkoffer,
D. R.-Pat. Nr. 83678.

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.
Illustrierte Preisliste gratis und franco!
Verkaufslokale: LEIPZIG, BERLIN, HAMBURG,
Petersstr. 8. Leipzigerstr. 101/2. Neuerwall 81.
Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königl. Sächsische Staatsmedaille.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer.“

Aachen. „Nuellens Hotel“ [illegible]
Baden-Baden. [illegible]
Dresden. [illegible]
Nürnberg. [illegible]
Köln. [illegible]
Ostende. [illegible]
Paris. [illegible]
St. Moritz. [illegible]
Wien. [illegible]
Wiesbaden. [illegible]

ELSA photograph. Handapparat
[illegible] Preis M 20.
Christian Tauber, Wiesbaden.

Gläser-Nachtlichte, [illegible]

Hausnaftalan
ein Volks- und Haus-Heilmittel
von ärztlich begutachteter, sicherer u. schneller Heilwirkung. Völlig unschädl., ergiebig, daher billig: Anwendung vielseitig, leicht, sauber, ohne Berufsstörung.
Gelegenheit z. tägl. Verwendung in d. Familie u. Berufsthätigk., beim Sport u. Ausübung v. Liebhaberkünsten, auf Reisen, Expeditionen, im Samariterdienst etc.
Wichtig bei Verbrennungen, Erfrierungen, Wunden, Entzündungen, Rheumatismen, Hautaffektionen u. Hautkrankheiten jeglicher Art, Gewerbeflechten, Geschwüren etc., bei Hämorrhoiden, Rose u. s. w.
Ein Versuch überzeugt!
Seine glänzenden Erfolge machen es bald unentbehrlich.
Näheres besagen Prospekte.
Tuben à ½ und 1 M. durch die Apotheke. Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Kranken-Fahrstühle f. Straßen, Zimmer, Schlaf-, [illegible] Koller & Cie., [illegible], Heidelberg.

Buchführung lehrt brieflich u. leicht [illegible] Handels-Lehrinstitut Morgenstern, Magdeburg, [illegible] 37. Prosp. u. Probebrief gratis u. franco.

Briefmarken [illegible] Philipp Kosack, Berlin, Burgstr. 8.

Schwerhörigen Hilfe [illegible] Ohrbrille. [illegible]

München, Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.
Gegen Blutarmut!
In der Münchener Kgl. Universitäts-Kinder-Polyklinik (Reisingerianum) seit Jahren fortwährend in Anwendung.
[illegible]
Ludwigs-Apotheke zu München.
[illegible]

KALODONT
unentbehrliche Zahn-Crême
festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

E. Mechling's China-Eisenbitter
Blutbildend
Appetitrregend
Allgemein kräftigend
[illegible] E. Mechling, pharm. Präp., Mülhausen i. E. 5. 1

Sommersprossen
verschwinden vollkommen in 7 Tagen mit meinem ausgezeichneten, unschädlichen Mittel. [illegible]
Theodor Lobky, [illegible] Apotheker in Prag-Weinberge.

Technikum Limbach i. S.
Maschinenbau, Elektrotechnik.
Hoch- und Tiefbau.
[illegible]

DIAMANT
[illegible]
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt,
Reichenbrand-Chemnitz.

Pelcton Seide — Jdeal-Seide. — Schutz-Marke.
Um sich beim Einkauf von Näh-, Knopfloch- und Maschinen-Seide vor geringen Qualitäten zu schützen
[illegible]
GÜTERMANN's Näh-SEIDE

Höheres Technisches Institut Cöthen,
Herzogthum Anhalt.
Abtheilung für das Studium des Maschinenbaues, der Elektrotechnik, der technischen Chemie und des Hüttenwesens.
Die Studienpläne können kostenlos durch das Secretariat bezogen werden.
Director Dr. Edgar Holzapfel.

Regierungs-Commissar.
Technikum Altenburg, S.-A.
für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie. Lehrwerkstätte. — Progr. frei.

Das beste u. berühmteste Toiletpuder
VELOUTINE FAY
EXTRA POUDRE DE RIZ
mit BISMUTH zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Technikum Neustadt i. Meckl.

Rheinisches
Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Städt. Bauschule
Neustadt i. Meckl.
Inaugeber. staatl. Prüf.-Commission.

Gegr. 1874.
Technikum Stadtsulza in Thür.
Hoch- u. Tiefbau. Maschinenbau u. Elektr.-Kleinbahnschule. Progr. frei
Staatsprüfungen.

Königreich Sachsen.
Technikum Hainichen
für Maschinen- u. Elektrotechnik.
Praktikum f. Masch.- u. Elektrot.
Staatl. Oberaufs. Progr. kostenfr.

Nicolaische Buchhandlung Borstell & Reimarus.
Soeben erschien und versenden wir auf Wunsch umgehend gratis:

Nachtrag zum Hauptverzeichniß
von Fritz Borstell's Lesezirkel.
Inhalt: Unterhaltungsschriften aus allen wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen
14 Seiten Titelalphabet und 10 Seiten Textregister.
Preis elegant gebunden 1 Mark.
Im Jahre 1900 erschien: **Hauptverzeichniß**
von Fritz Borstell's Lesezirkel.
Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen, 40 Seiten Titelalphabet und 70 Seiten nach Schlagworten geordnetes Textregister.
Preis elegant gebunden zusammen mit Nachtrag 3 Mark.
NW. Dorotheenstr. 75. • **BERLIN** • W. Potsdamerstr. 122c

Israelitisches **Militär-Pädagogium**
Berlin SW., Hallesches Str. 18. Dir. K. Jahn.
Staatlich concess. Vorbereitung für das
Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

Soxhlet's Kinder-Nährmittel
Prof. Dr.
rationellste Zusätze zur Kuhmilch.
Nährzucker,
reine Dextrinmaltose mit Verdauungssalzen, ohne Abführwirkung.
Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.
In Apotheken, Drogerien, Kolonialwaarenhandlungen.
Die Büchse, ½ Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder ab Fabrik 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.
Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in **Pasing.**

Preußischer Beamten-Verein in Hannover
(Protektor: Seine Majestät der Kaiser)
Lebensversicherungs-Gesellschaft für alle deutschen Reichs-, Staats- und Kommunal-Beamte, Geistliche, Lehrer, Lehrerinnen, Rechtsanwälte, Aerzte, Zahnärzte, Tierärzte, Ingenieure, Architekten, kaufmännische Beamte u. s. w., u. s. w.
Versicherungsbestand 204 145 827 M., Vermögensbestand 60 573 000 M.
Ueberschuß im Geschäftsjahre 1900 rund 1 880 000 M.
Alle Gewinne werden unverkürzt zu Gunsten der Versicherten verwendet. Betrieb ohne bezahlte Agenten u. deshalb die niedrigsten Verwaltungskosten aller deutschen Gesellschaften. Wer rechnen kann, wird sich davon überzeugen, daß der Verein unter allen Gesellschaften die günstigsten Bedingungen bietet.
Zusendung der Drucksachen erfolgt auf Anfordern kostenfrei durch
Die Direktion des Preußischen Beamten-Vereins in Hannover.

Wer sich und seine Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, bediene sich 2—3 mal täglich kleiner Gaben des
billigsten leicht verdaulichen Eisenkalkeiweißes
ROBORIN
der Deutschen Roborin-Werke, Berlin.
Aerztlich ergiebt bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvaleszenz.
Käuflich in all Apotheken a. Drogen zu M. 2.— u. M. 1.15. Tabletten M. 3.—. Zuckerfrei! Pillen M. 3.—. Für Diabetiker geeignet.

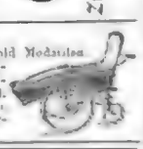
1901. **München** 1901.
VIII. Internationale Kunstausstellung
im Königlichen Glaspalast
vom 1. Juni bis Ende October
täglich geöffnet von 9 bis 6 Uhr.
veranstaltet von der Münchener Künstlergenossenschaft im Verein mit der Münchener Secession.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Fliegel's Dämpftopf,
der beste Freund der Hausfrau:
der beste Freund der Kranken
Durch Erhaltung aller Nährsalze werden die Speisen wesentlich kräftiger und verdaulicher.
In jedem besseren Küchen-Ausstattungs-Magazin vorrätig.

Das alt bewährte
MAGGI
verbessert
SUPPEN, SAUCEN und GEMÜSE

Vereinigte Fabriken **C. Maquet,**
Heidelberg u. Berlin NW., fabrik. 27. Mit 24 gold. Medaillen prämiirt. Grosse Auswahl in **Krankenfahrstühlen** für Zimmer u. Strasse; **Universalstühle,** verstellb. **Schlafsessel. Tragsitze u. Tragstühle,** fortschreitende **Heilkissen, Bettlische, Zimmerclosets, Bidets.** — Cataloge gratis.



Die Stimme seines Herrn!
Die beste Sprechmaschine der Welt.
GRAMMOPHON ★
Harte Platten (keine Walzen)
Schönstes und natürlichstes Tonmaterial.
Ueber 7000 Platten in Notenschrift.
Special-Fabrikat:
Bernhard Basling
Berlin W., Friedrichstr. 189.
Chatullen. — Verlangen Sie Bild vom Fax zu jed. Apparat. — Agenten

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
In unserem Verlage ist erschienen:
Im Lindenhof.
Das Lob der Armut.
Die Muttergottes von Altötting.
Drei Erzählungen von **Adolf Palm.**
Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—
Neuestes Pressurteil über das Werk:
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Honig, garantirt naturreiner Cocosnuß-, per 10 Pfd. Postkiste M. 9.75 franco
Kölstein, Honig-Genossenschaft Scarberg.

RICH. MAUNE,
Dresden-Loptau.
Kranken-Fahrstühle
für Zimmer & Strasse
Krankenfahrstühle, Selbstfahrer, Universalstühle, verstellbare Schlafsessel, Tragestühle, Bettlische, verstellbare Lesepulte, Fussstützen, Fusslager, Zimmerclosets etc.
Illustrirte Preisliste gratis!

Sommersprossen
werden schnell, gründlich und unfehlbar nur durch einzig sicheres Specialmittel.
Die Schönheitspflege.
Otto Reichel, Berlin

Cäsar und Minka,
Rachhundezüchterei:
Zahna
zur Jagdsaison
Der grosse illustrirte Preiscourant franco und gratis
Grosse eigene permanente Ausstellung am Bahnhof Zahna.

Über Land und Meer.

№ 48.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Robert Büchtger
Schweres Fuhrwerk.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von **Johannes Richard zur Megede.**

(Fortsetzung.)

Dühling schlenderte gemächlich durchs Eßzimmer. Der Frühstückstisch wurde dort bereits gedeckt, — die appetitlichen Flundern, der Fleischsalat, inmitten einer verschwenderischen Fülle von lockend marmorierter Wurst und stumpfweißen Eiern. Die Gesellschaftsdame, deren unentwegte Liebenswürdigkeit gegenüber tausend berechtigten und unberechtigten Wünschen Dühling immer bewundert hatte, ordnete die Schüsseln. Auch sie lächelte wissend und hob geheimnisvoll den Finger: „Frau Baronin ist da — und so reizend und liebenswürdig!"

Dühling blieb stehen und sagte etwas geringschätzig: „Ich dachte, sie wäre schon weg. Na, um so besser!"

„Ach, Herr Rittmeister, thun Sie nur nicht so!"

Dühling drohte freundlich: „Und der Doctor juris," — er hätte beinahe gesagt der Gnom — „gnädiges Fräulein, gnädiges Fräulein!"

Das nicht mehr junge, aber noch immer recht hübsche Mädchen errötete darauf, und die Augen funkelten feindlich, aber im Herzen that ihr die Anspielung auf den etwas faden Kurmacher doch wohl.

Dühling trat in die Veranda. Esther saß, ihm den Rücken zugekehrt, doch die hübsche Enthusiastin nickte freundlich grüßend. Frau von Westrem that, als wenn sie das nicht bemerke, und sprach ruhig weiter: „Liebe Melitta, ich finde den Herbst an der Küste weder grau noch kalt, sondern wunderschön." Aber sie fühlte doch seine Nähe. Der schlanke Nacken beugte sich tiefer, die weiße Haut zuckte.

„Also Parole: Wunderschön!" sagte Dühling plötzlich, das letzte Wort wiederholend, mit der billigen Ironie des Gesellschaftsmenschen. Nach einer halben Höflichkeitsverbeugung gegen die Fremden am Tisch, drückte er den beiden Damen die Hand, der Geliebten mit dem verstohlenen Freimaurerdruck des Glückes, über den sie mit einem Lächeln quittiert. „Ja, der Herbst ist wirklich wunderschön!"

Das junge Mädchen war heute etwas geknickt. Der heiße Sommer in der Stadt, eine schlimme Erfahrung? „Frau von Westrem predigt mir seit einer halben Stunde Lebensfreude. Aber wenn man sie nun nicht hat . . ."

„Wer sie ehrlich sucht, liebe Melitta, der wird sie schon finden."

„Ach, gnädige Frau," opponierte die andre pessimistisch, „das können Sie wohl sagen! Wem der Strand so gut bekommen ist wie Ihnen augenscheinlich! . . . Ich komme mir überflüssig vor. Der Herbst hier sagt mir dasselbe. Ich werde doch noch Gouvernante oder lerne Schreibmaschine . . . Nein, Gouvernante allerdings, — ewig würdig und geheimnisvoll, nein! . . . Jedenfalls aber werde ich etwas thun. Die faden Gesellschaften haben gar keinen Sinn," schloß sie trotzig.

Frau von Westrem zog das Mädchen freundlich zu sich herüber und flüsterte der Unzufriedenen ins Ohr: „Feuer gefangen? . . . Aber Sie sind ja noch so jung! Und die kleine Enttäuschung bewahrt sie vielleicht vor der großen . . . Jedoch, was es auch sei, vergessen Sie das nie: Wollen, nur Wollen! Das Glück folgt nur dem, der es zwingt . . . Ich weiß das aus meinem Leben auch."

Das Mädchen blickte darauf etwas unsicher erst auf die Frau, dann auf den Mann. Dem halben Backfisch dämmerte die Ahnung eines großen, sündigen Glückes. Doch sie schüttelte abwehrend den Kopf. So weit war sie noch nicht! Und sie rückte instinktiv von der Frau zurück. Die gleichgültige Sicherheit, mit der Frau von Westrem sich jetzt an Dühling wandte, machte sie wieder wankend: „Ich habe nämlich den Brief bekommen; Sie wissen ja, ich sprach Ihnen davon und habe ihn wieder und immer wieder gelesen. Es stand alles drin, was ich wollte, alles."

Dühling nickte nur höflich und strich sich den Schnurrbart.

„Von Ihrem Herrn Gemahl?" fragte das junge Mädchen.

„Von wem sonst, liebe Melitta?"

Da beruhigten sich die Zweifel.

Die beiden blieben noch eine Weile sitzen in dem liebenswürdig gleichgültigen Gespräch oberflächlich Bekannter. Alle Fremden am Tisch waren gut orientiert und fühlten sich darum enttäuscht. Sie waren erst in den letzten Tagen gekommen, dem Seegang zuliebe, dem Herbststurm. Ein liebenswürdiges Ehepaar aus Königsberg, das seine große Dogge rührend verwöhnte. Eine Familie mit Töchtern: er ein alter, freundlicher Graukopf, mehr Vater als Gatte, sie noch immer hübsch, ein etwas massives Gesicht, weiß und klar vom konsequenten Seifegebrauch. Sie hatte die harten Augen und das straff gescheitelte Haar einer gesunden Egoistin und Mutter. Die Töchter: beautés de diable. Die Aeltere blaßblond mit leeren, fragenden Augen, durch einen Baronwetter zu bürgerlichem blasé angekränkelt. Die Jüngere schlank, schwarz, eine eigensinnige Mulattenstirn über zwei schönen Augen. Sie wußten augenscheinlich, daß sie Geld hatten und die Wahl. Sie saßen über Bücher gebeugt. Sie sahen nicht auf, aber sie hörten alles. Jedoch zwei Schauspieler, die so lange in der großen Welt gelebt wie Dühling und die Frau, verrieten sich heute am wenigsten. Sie hatten die Maske aufgesetzt, und sie stand ihnen zu Gesicht. Es war ihnen eine heimliche, sündige Wonne, kalt zu scheinen, wo sie glühten. Kein Wort, kein Blick, die verraten konnten, nur zuweilen das feine Lächeln, das verstohlene Blinken. Es ist so schön, inmitten Neugieriger zu lächeln, zu lügen und dabei eigentlich nichts zu fühlen als das Rieseln des Glückes, das Prickeln des Fiebers, das heiß von dem Kleidersaum der Frau zu dem Mann hinüberzuckt.

Als Dühling die zweite Tasse Kaffee ausgetrunken, wandte er sich an seine junge Freundin und fragte en passant: „Gehen Sie jetzt mit an den Strand?"

Das Mädchen sagte nein. Es war nicht Mißtrauen, es war die Stimmung, die lieber allein auf die See schaut.

„Und Sie, gnädige Frau?" fragte er höflich. „Natürlich ein Rad!"

Aber Frau von Westrem lachte harmlos. „O nein, im Gegenteil, ich würde Sie sonst aufgefordert haben. Und wenn man so lange beisammen war und sich wahrscheinlich so bald trennt!"

Dühling ging, Mäntel und Plaids zu holen. Als er zurückkam, verstummte jäh eine flüsternde Unterhaltung, und die Gesellschafterdame, die jetzt an seinem Platz saß, lächelte ihm besonders liebenswürdig zu. Doch seine hübsche Nachbarin grüßte ihn nur steif zum Abschied. Draußen am Gartenthor erwartete ihn Esther. Das geflüsterte, heiße: „Wie geht's dir, Georg?"

„Wie immer, wenn du bei mir bist, Schatz. Aber dir?"

„O, ich kann fliegen!" Aber sie ging doch nur mühsam, er fühlte den Zwang. Und sie schien ihm reizender, weil sie schwach war. Auf dem Strandwege kein Mensch, nur geknickte Zweige, wirbelnde Blätter. Hüben und drüben der wild jauchzende Herbst.

„Die mögen jetzt nett über uns klatschen!"

„Mögen sie, Georg! Ich habe nun gerade genug an dem Versteckenspielen. Erst empfand ich den verbotenen Reiz auch. Dann aber kam ich mir ärmlich vor, so arm wie die andern, und ich bin doch reich!"

„Ich habe dich nie so lieb gehabt, Esther, als in der halben Stunde, wo ich's mir nicht merken lassen durfte."

„Ihr Männer liebt doch das Heimliche mehr als wir . . . Ich ginge jetzt am liebsten zurück und sagte den Leuten laut: ‚Meine Herrschaften, Sie haben ganz recht, ich sündigte schon lange, nur mit dem einen Unterschiede, daß Sie es sämtlich aus Vergnügen thun würden, während ich es thun mußte aus einem unentrinnbaren Trieb, Sie würden mich allerdings nicht verstehen. Ehebruch ist Ihnen Ehebruch. Nur um das junge Mädel thut's mir leid. Sie ist ein glaubensfrohes, liebes Ding und gerade jetzt vielleicht krank an der ersten unverstandenen Regung des Herzens. Sie sah in mich immer wie in einen goldnen Spiegel. Nun werden sie ihr alles erzählen, was wahr, was wahr sein könnte und was nicht wahr. Sie wird mich natürlich verteidigen und glaubt's natürlich doch. Sie wird sich schließlich einbilden, daß Jugend, Eleganz, Reichtum für eine Frau weiter nichts bedeuten als ein bequemeres Kostüm für die Hölle. Und wenn der Mädchenargwohn vorhin in meinen Augen recht gelesen hat, ist diese Hölle voll heißer, sündiger Freuden. Was bei mir alles vorherging, ahnt sie's? Sie begreift's vielleicht nie . . . Sie hätte heute nicht kommen sollen! Junge, enthusiastische Menschen verdirbt man so leicht. Das möchte ich nicht." Sie war stehen geblieben und sog gierig die reine, schöne Luft ein.

„Siehst du, Esther, das ist der Herbst, die unerbittliche Frische und Klarheit, die auch der Natur die bunten Fetzen wegreißt. Jetzt, wo ich draußen bin, habe ich dasselbe Gefühl wie du. Die kleinen Sünden gedeihen doch am besten im Haus, im engen Raum. Sie sind häßlich . . . Und ich freue mich doch, daß wir so gleich fühlen."

Sie lächelte. „Gleich fühlen? Wenn ich das nicht so genau gewußt hätte, fast instinktiv, ich hätte dich nie geliebt! Es ist doch nicht die Larve irgend welcher Art, es ist der gleiche Mensch, den man liebt!"

Sie bogen in einen Seitenpfad. Als sie in dem Buschwald sich sicher und allein fühlten, legte er den Arm um ihre Taille. Sie ließ es gern geschehen. „Gehst du so besser, Esther?"

„Ich bild's mir wenigstens ein."

„Sieh mich doch an!" Sie that's. „Du hast auf einmal ganz blasse Augen . . . Du zitterst? . . . Thu' ich dir weh?"

„Ach, sie werden schon wieder leuchten! ... Weißt du, deine körperliche Nähe ist für mich Fieber, Rausch. Ich gehöre mir nicht mehr selbst ... Ich habe das Schreckliche empfunden damals, als ich mit dir tanzte. Ich hätte dich wegstoßen mögen. Es war so ein dummes Gefühl ..."

Sie gingen schweigend auf heimlichen Wegen bis zu ihrem Platz. Er breitete seine Reisedecke auf den Sand. Sie ließ sich sofort hingleiten. Aber als er die Liegende umarmen wollte, wehrte sie ab, mit toten Augen, der Atem schwer. „Hast du solche Angst vor mir, Esther?"

Sie schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. Und langsam legte sie dann den zitternden Arm um seinen Nacken und zog den Mann an sich. Und als die Lippen sich berührten — sie hatte im letzten Moment die Augen geschlossen, — zuckte sie zusammen und umschlang ihn und drückte ihn an sich mit einer unverständlichen Kraft. ... Er, gefangen von der Macht des Gefühls, hingerissen von der unbesieglichen Jugend, murmelte selbst atemlos: „Womit habe ich so viel Liebe verdient? Mädchen, was bist du jung!"

Die schmalen, dürstenden Lippen lächelten. Und den heißen Hauch an seiner Wange, flüsterte sie leidenschaftlich: „Mädchen! Ja, ja ... Ich bin's beinah'. Seit dem Tage, wo ich abgerechnet mit ihm, hat er mich nicht mehr anrühren dürfen. Ich liebte dich. Ob's kam oder nicht, ich wollte nichts mehr verschwenden, alles aufsparen für dich, was ich an Jugend, Kraft und Gefühl noch besaß. Der Mann, der mich einmal umarmte, sollte nie ahnen, daß mich schon ein andrer Mann umarmt ... Und dann, was ich neulich sagte von Kindern. Es ist nicht wahr! ... Sich lieben und keine Kinder haben wollen, wie scheußlich! ... Aber nicht von ihm, nicht von ihm! ... Ich hätte sie nie lieben können. Ich hätte immer in ihnen den Vater gesehen. Und wenn sie gewesen wären wie ich, so wären sie unglückselig gewesen, sie hätten ihren eignen Vater hassen müssen ..."

Sie ließ seinen Hals los und sank zurück. Er beugte sich über sie und bedeckte sie mit Küssen, die Hände, das Kleid ... Unten tobte die See und warf ihre schmutzigen Wellenberge weiß gischtend mit dumpfem Wutgeheul auf den Strand und riß sie wieder zischend zurück, daß der aufgewühlte Sand in seltsamen Wellen das Ufer bedeckte.

Esther von Westrem richtete sich auf: „Genug! Wir müssen vernünftig sein."

Doch er fühlte erwachend die nüchterne Wahrheit, die jedem Rausch folgt. „Ja, vernünftig! So sagen wir immer, wenn wir mit den Gefühlen zu Ende sind."

„Der Rausch kann doch nicht ewig dauern! Vielleicht würdest du auch seiner eher überdrüssig als ich ... Meine Liebe bleibt." Sie strich ihm über die Stirne, weich, mütterlich, wie es nur Frauen verstehen. „Ich denke, es muß mit unsrer Liebe sein wie mit dem Blinkfeuer. Einmal leuchtet's, einmal glimmt's, aber es erlischt erst mit uns selbst."

„Du liebe Esther!"

Sie lächelten sich zu und drückten sich die Hand. Dann blickten sie stumm aufs Meer. Jetzt auf einmal hörten sie das mächtige Tosen, spürten sie den Sturm, der die Büsche bog. Die Frau nestelte ein dünnes Packet aus der Tasche. Briefe! Sie hielt sie ihm hin.

Dübling erkannte sofort die sorglos eitlen Schriftzüge des schönen Westrem, die großen Striche und die weichen Bogen. „Soll ich wirklich lesen?"

„Du mußt. Ich habe keine Geheimnisse vor dir, ich will keine vor dir haben. Und ich möchte dir vor allem zeigen, daß ich ehrlich auch ihm gegenüber gewesen bin. Die Trennung kann ihm nicht unerwartet kommen. Es geht zwar stufenweise, aber das Ende ist ganz klar."

Dübling las. Der ganze glücklich selbstbewußte beau trat ihm hier entgegen — der Mann, der die kälter und kälter werdenden Briefe der Frau nicht verstand, weil er sich keiner Schuld bewußt war, weil er sie auf seine Weise liebte. Und daß eine dem schönen Westrem davonlaufen könne? Dann mußte sie notwendig krank sein! Und doch that Dübling dieser Blinde leid mit seinem eitlen Nichtverstehen, den thörichten Bitten, sie möge doch nach Berlin kommen oder er zu ihr, sich aussprechen, er erwarte nur ihre Befehle, und dann für die kranken Nerven etwas Ernstliches thun. Der letzte Brief freilich — er mußte die Antwort auf etwas eisig Bestimmtes sein — war gedrückt, feige, neben der Angst vor dem Skandal auch ein ratloses, thörichtes Flehen.

Dübling gab die Briefe zurück.

„Er thut dir leid, Georg?"

„Ja."

„Mir nicht. Reue und Mitleid — da sind die harten Grenzen meiner Natur. Ich reiße mich schwer los. Doch ist's einmal geschehen, dann bin ich auch fertig mit den Menschen und den Dingen. Frauen wie ich, die einen einzigen leidenschaftlich lieben, sind immer im gewissen Sinne herzenskalt. Gönne du ihm auch nicht mehr, als er verdient! Er ist viel zu eitel, um wirklich unglücklich sein zu können. Er findet sicher und bald eine andre, die besser zu ihm paßt. Zu ihm passen ja so viele!"

Dübling antwortete zögernd: „Du hast recht. Es ist wohl der Kamerad, den man nicht gern betrügt; es ist auch das Wehrlose. Ich hab's ihm gegenüber so leicht gehabt! ... Ach, Esther, du giebst in allem so ganz, daß es mich fast verwirrt ... Verdiene ich dich auch wirklich?"

Sie lächelte ungläubig. „Du giebst doch, was du hast!"

„Gewiß, Esther. Aber ist's auch genug? Ich fühle deinen Zauber immer, aber ..."

Sie hielt ihm scherzend den Mund zu. „Nicht weiter! ... Georg, du giebst mir ja so viel — du weißt's nur nicht."

Er faßte die schmale, energische Hand und küßte sie viele Male. Und sie lächelte glücklich, und er lächelte wieder.

Durch das Sturmeswehen klangen Stimmen. Die beiden standen hastig auf. Er nahm das Plaid, sie strich sich das Kleid zurecht. Es waren Passanten, Mädchen in Strandhüten, die der See zujauchzten und mit dem Winde liefen. Aber die Liebenden fühlten sich doch geniert. Sie versuchten jetzt wie zwei vernünftige Leute spazieren zu gehen. Auf der Strandhöhe entlang, wo an lichten Stellen das graugrüne Gras in langen Wellen wogte und der Wind die Gehenden fast von der Düne wehte, zu den tiefen Kesseln, die überall in der Küste eingesprengt sind, buschbewachsen, malerisch, die jähen Sandhügel nachrieselnd, unten seltsam geformte Kegel wie Riesenspielzeug. Sie gingen langsam auf und ab, besprachen die Zukunft: die häßliche Scheidung, das Jahr des Wartens danach. O, es hatte noch lange Wege bis zum ganzen Glück! Esther war ganz wohlgemut. Die Zeit fliegt ja. Und auch, wenn man sich anstandshalber nicht sieht, die zärtlichen Briefe, das tägliche Zusammensein im Geiste.

„Und dir muß es doch viel schwerer werden, Esther! Ich habe meinen neuen Beruf, ich muß mich einarbeiten. Du bleibst allein mit deinen Gedanken."

„Sorg dich nicht um mich!" antwortete sie froh. „Ich könnte für dich in die Wüste gehen, ich könnte für dich geliebte Kinder opfern. Medea! ... Ich wär's im stande ... Ich könnte auch betteln für dich. Und das muß doch so schwer sein!"

Er mußte sie immer ansehen. Sie schien ihm die verkörperte That, die verkörperte Jugend. Keine Reue, kein Mitleid! ... Dann dachte er auch vernünftig an die großen Sorgen, an die vielen Unannehmlichkeiten, die scharfen Dornen und spitzen Steine auf jedem ungewöhnlichen Lebenswege. „Ich wollte, Esther, wir heirateten morgen! ... Möchtest du das nicht auch?"

Sie sah ihn hell an. „Wärst du dann glücklicher? Wo wir lieben, opfern wir uns gern. Ich brauche keinen Priester, keine Sanktion. Protestantin müßte ich ja so wie so werden ... Gut, entflieh mit mir auf der Stelle!"

„Ich nehme dich beim Wort, Esther!" antwortete er rasch.

Darauf schüttelte sie den Kopf. „Nein, lieber doch nicht! Lieber ehrlich warten! ... Kein Schmutz, wo er nicht unbedingt nötig ist. Er bleibt. Ich möchte ihn dir und unsern Kindern ersparen ... Du verstehst? Es ist nicht für mich. Ich bin nicht feige. Es ist nur, weil ich dich liebe." Wieder der warme, tiefe Ton, die schönen Gedanken einer schwachen und doch starken Frau.

Er war stehen geblieben. „Weißt du, was ich im Augenblick möchte?"

„Was?"

„Ich möchte hier vor dir niederknieen und deinen Fuß küssen. Denn die Heilige bist du!"

Am Kesselrande drüben winkten Taschentücher. Es war die Pension. Das junge Mädchen stand abseits und sah auf die See.

„Siehst du, wie das Gift schon wirkt, Georg?"

„Es scheint."

„Wir könnten hinüber zu ihnen gehen. Es sieht besser aus. Aber mir ist's nur wegen des Mädchens."

Sie winkten zurück, die andern kamen ihnen entgegen. Unterwegs berieten sie noch hastig.

„Hast du ihm schon geschrieben, Esther?"

„Ja, gestern, vom Bett aus."

„Und welche Rolle spiel' ich dabei?"

„Vorläufig gar keine. Auf dich käme er auch nie. Man könnte ihm alles mit Daten belegen, und er würde nur lächeln. Er ist ja in der That so viel hübscher als du und hat noch kein einziges graues Haar. Bei ihm kann's eben nur der Leutnant sein ... Du bleibst ein Schemen bis zu unserm Hochzeitstag. Und dann wird er sich wohl längst mit einer andern getröstet haben."

„Es ist mir auch lieber so."

„Uebrigens, Georg, zu Hause liegt vielleicht schon das Telegramm.

Ich habe ihn um eine Zusammenkunft ersucht, in Königsberg oder Berlin, in einem Hotel natürlich, nicht in seiner Wohnung."

„Arme Esther, was wird das schwer für dich sein!"

„Aber es muß sein! Und was sein muß, thu ich gern bald."

Im Schwarm mit den andern trotteten sie dann heim. Dühlings Freundin fehlte. Ganz unten am Strandweg passierten eben zwei Herren, der eine groß und blond.

„Ihr Herr Gemahl, Frau Baronin!" rief eine vielleicht mit Absicht kurzsichtige Dame.

Dühling preßte die Zähne etwas zusammen und sagte nichts. Esther aber lächelte unbefangen. „Das wäre allerdings eine Ueberraschung!"

Der Alarm erwies sich zum großen Bedauern aller Unbeteiligten als blind. Während die Damen über merkwürdige Aehnlichkeiten debattierte, blieben die beiden wie aus Zufall etwas zurück.

„Wenn er es nun gewesen wäre, Esther?"

„Dann wäre er es eben gewesen!"

„Und wenn er alles gewußt hätte?"

Sie lächelte kalt. „Eine echte Frau hat immer Waffen. Weißt du, in jeder Ehe giebt's irgend einen dunklen Punkt. Und wenn man rücksichtslos oder zur rechten Zeit an den tippt, kann der Mann weiter nichts thun als schweigen und gehen. Freiwillig gebrauche ich so häßliche Waffen nie, aber ich hätte sie gebraucht! . . . Jetzt thut's mir fast leid, daß er's nicht war."

Der Sturm wehte mit unverminderter Kraft. Doch den beiden waren es Tage voll Frieden und Glück. Esthers Fuß wollte noch nicht zu weiten Spaziergängen taugen, sie trieben sich also in Strandnähe herum, wo genug Ruhebänke waren. Der Herbst zeigte noch einmal seine ganze wilde Schönheit. Die kahle, weite, gelbe Ebene mit starren Wäldern, jagenden Wolken. Darüber eine blutige Sonne, die Schatten scharf und grell, das Licht erbarmungslos klar. Nichts mehr von der milden Dämmerung des Sommers, den weichen Schatten! Jeder Baum, jedes Haus erschien wie ausgeschnitten, umheult vom Sturm, der die Stoppel fegte, die Stämme bog. Und die See. Bis zum fernen Horizont das rastlose Auf und Nieder der weißen Wellenkämme in einer lehmigen, kochenden Flut. Die ganze geschwungene Küste, von Rantum bis Brüsterort, ein weißer, breiter, zuckender Brandungsgürtel, der den Sand aufwühlte, Tangmassen ans Ufer schleuderte, wieder fortriß und schwarzes Holz bald friedlich auf langen, braunen Wogenbergen schaukelte, bald in weißen Sturz zur brodelnden Tiefe zog. Der arme, weiße, tote Strand duldete stumm, was ihm die übermütige Siegerin aufbürdete und gleich wieder nahm — Tang, Holz, Sandberge. Das ganze Ufer glich einem Chaos, so willkürlich waren die Trümmer geschichtet. In ausgerissenen Betten rieselten die Brandungswasser wieder murmelnd zurück. Es war, als wenn die See mit hohlem Gekeel ihr Wehrlose noch verspottete! Und an dem Dünenhang klammerte sich angstvoll das struppige Gras, die Büsche auf der Höhe drückten sich furchtsam, der Hochwald stemmte sich trotzig, seine Vorhut sank schon klagend zur Tiefe.

Die beiden saßen auf einem Dünenvorsprung. Sie freuten sich der wilden Zerstörung, des mächtigen Lebens. Solch Bild giebt Kraft . . . Was der Ort noch an Badegästen hatte, war unten am Strand, — wehende Kleider, in die Stirn gedrückte Hüte, vom Sturm ersticktes Jauchzen, wenn eine Welle jäh aufs Land schlug. Und eine schielende Sonne lag tückisch über dem Meer, zog die Linien schärfer. Vorn der breite, weiße Brandungsgürtel, dann stumpfes Braun, dann helles Grün, bis sich weiter hinaus Gischt und Wogen zu einem trüben, öligen Grau mengten, in dem der Wellensturz auf- und niederzuckte, während winzige, hüpfende Punkte den äußersten Horizont säumten. Was hier machtvolle Zerstörung, schien dort frohes Spiel.

Die beiden schauten schweigend und unverwandt. Zwischen den Wacholderbüschen tauchte eine Postmütze auf. Ein Telegramm. Sie riß es sofort auf, während er den Mann bezahlte. Dann gab sie's ihm.

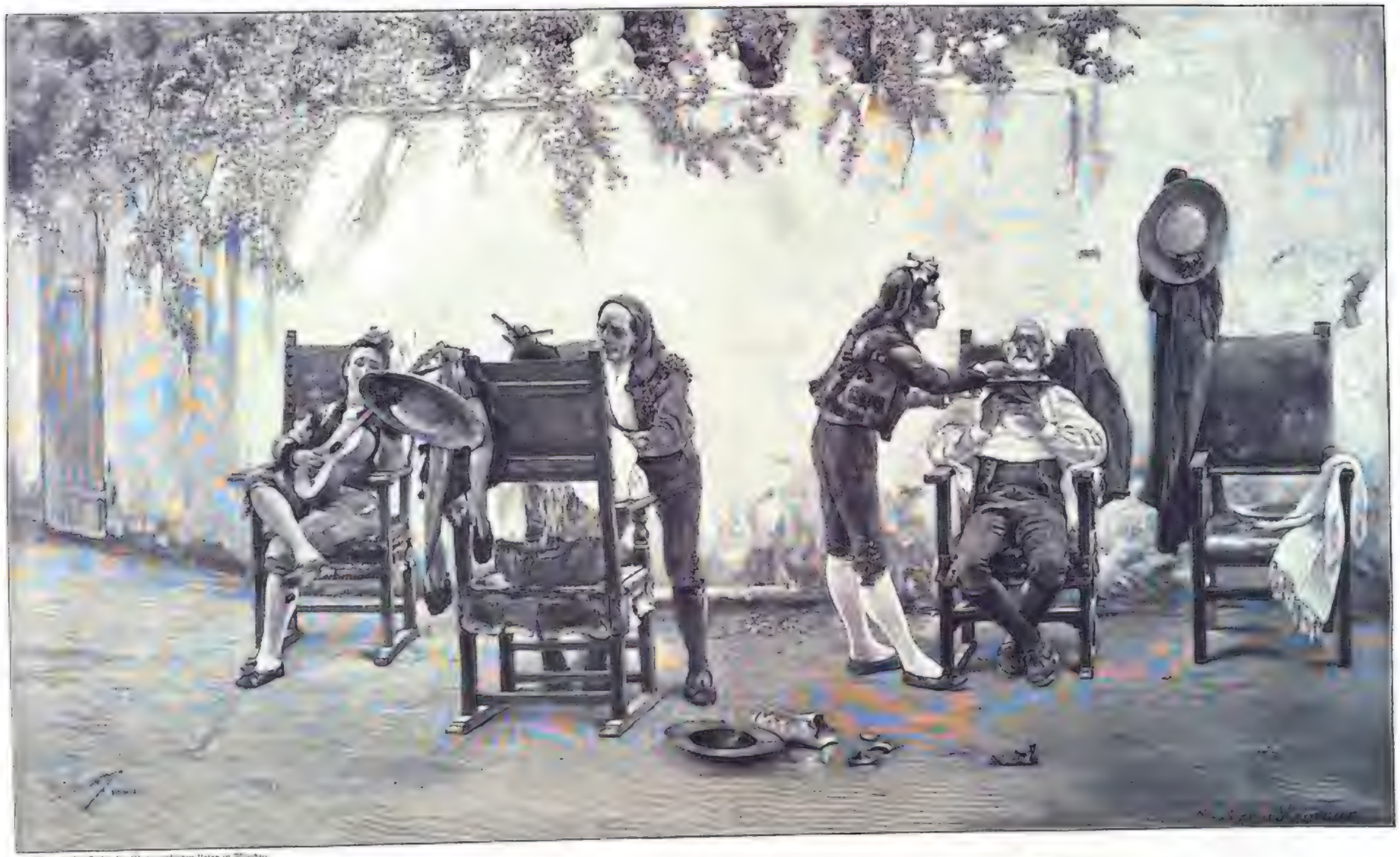
Brief erst heute erhalten, weil drei Tage in Graditz dienstlich abwesend. Morgen den ganzen Tag im Savoy-Hotel.

Photogravüre-Verlag von Franz Hanfstaengl in München.

C. G. Anderson

Ihr Lieblingslied.

Digitized by Google



S. Viniegra

Aus Figaros Werkstatt.

„Du fährst heute?“

„Ja. Mit dem Nachkourier.“

Er ging unruhig auf und ab. „Du glaubst gar nicht, Esther, was ich dich die zwei Tage vermissen werde.“

Sie trat zu ihm und drückte seine Hand. „Du lieber Georg!“

„Es trifft sich auch sonst dumm ... Wenn du doch erst wieder da wärst!“

„Das heißt?“

„Daß ich an sie sofort geschrieben habe, wie es meine Pflicht war. Heute oder morgen kann die Antwort da sein. Es wird nicht viel drin stehen, sie ist auch keine Natur, die sich ausgiebt. Aber ich möchte den Brief doch am liebsten an deiner Seite lesen.“

„Also ich bleibe,“ sagte sie kurz.

Er ging auf und ab, sah auf die See ... „Nein, du reisest unbedingt,“ sagte er endlich. „Es sind Nerven, weiter nichts ... Bist du mir etwa böse, Esther?“

„Wie sollt' ich! Du willst sie eben nicht verlassen, wie sie dich verließ ...“

„Sie verließ mich nicht!“

„Sie verließ dich doch!“

„Was weißt du, Esther?“

„Nichts, was du nicht auch wissen könntest!“

Er machte mit der Hand eine unentschlossene Bewegung. Dann sagte er mit müdem Ernst: „Soll sie auch in unserm neuen Leben der dunkle Punkt sein? Ich habe sie heiß geliebt, dich liebe ich jetzt. Aber ich kann drei Jahre meines Lebens nicht ungeschehen machen. Das will ich nicht, und das darf ich nicht! Und wenn morgen so ein fader Glückwunsch so recht aus Herzensgrunde käme, dann ginge etwas in mir kaput.“

„Du würdest auch darüber wegkommen müssen, Georg.“

„Ich würde nicht darüber wegkommen!“ sagte er heftig.

„Dann bitte Gott, daß sie dir nie mehr schreiben möge.“

„Du hast etwas gegen sie, Esther ... Es ist, weiß Gott, nicht nur die Frau, es ist der Glaube, die Idee, an der ich nicht irre werden möchte!“

„Lieber Georg, ich habe nichts gegen die Frau, als was ich naturgemäß gegen eine Frau haben muß, die derselbe Mann geliebt hat, der mich jetzt liebt ... Ich verstehe nur ihr Pflichtgefühl nicht ... Aber jedem sagt's ja was andres ... Und sie wird dich wohl auf ihre Weise herzlich gern gehabt haben.“

„Wann reisest du?“

„Der Zug geht um sechs ... Also ich soll?“

„Du mußt!“ Mit etwas gezwungener Fröhlichkeit fügte er hinzu: „Es ist wieder mal ein letzter Tag. Es waren eigentlich alles letzte Tage, solange wir hier sind, — ein Wort, und sie wären es gewesen, und sie waren es schließlich doch nicht ... Von heute wenigstens wissen wir genau, daß es unser letzter Tag nicht sein kann.“

„Und wenn er's doch wäre?“

„Du solltest nicht spotten, Esther! Uebrigens, hast du viel zu packen?“

„Fünf Minuten. Ich nehme nichts mit als ein Plaid und eine Handtasche.“

Er sah nach der See ... „Also noch zwei Stunden für uns ... Und nun schleppe ich dich zum Abschied auf all den lieben Plätzen herum, wo wir in den letzten Tagen gesessen haben und wo wir so glücklich gewesen sind.“ Er streichelte ihr zärtlich die Hand.

„Ach ja, so glücklich!“ wiederholte sie.

„Und nun mußt du mir auch noch erzählen, wie's eigentlich kam, Esther!“

„Fang du an, Georg!“

„Ja, weißt du, Esther ... Es kam so langsam und kam doch plötzlich. Zuletzt war es ein Strom, der viel stärker war als ich ... Aber sag, Schatz, was liebst du an mir? Warum liebst du mich überhaupt?“

Sie lächelte. „Das ist doch so einfach, Georg; du hast mich die Liebe gelehrt. Darin liegt alles ... Ich könnte dir beim besten Willen nicht sagen, was ich an dir besonders liebe oder was ich nicht mag. Ich liebe dich eben, ich habe dich wahrscheinlich immer geliebt, schon lange, ehe ich dich kannte. Das ist ein Mysterium. Der Strom ist plötzlich da und überflutet uns ... Warum mußte gerade in dem Moment der Schleier von meinen Augen fallen, wo du einer andern Frau die Hand küßtest? Warum mußte ich von demselben Rosenstrauch dieselbe weiße Rose pflücken? ... Der andre war mit dem Moment tot für mich. Ich konnte ihm nicht helfen ... Und ich habe doch so ehrlich gekämpft. Ich habe mir den ganzen Wahnsinn meiner Neigung klar gemacht, die ganze Schwere meiner Schuld ... Da mögen andre wohl sagen: Ich liebe den Mann, weil er hübsch ist, weil er gut ist, weil er klug ist oder auch umgekehrt, weil er häßlich, weil er dumm, weil er schlecht. Man kann einen Verbrecher genau so heiß lieben wie einen Heiligen. Das ist ja alles ganz gleichgültig. Es ist der eine Moment, der eine Blick, das eine Wort — der Kitt ist da und bindet für ewig. Man kann sich nicht mehr losreißen! Man verkümmert entweder in schwächlicher Moral, oder man wird glücklich in mutiger Sünde ... Wer eben für mich kein Gold hat, für den habe ich auch keins. Ich liebe. Mögen alle andern mit Recht warnen, beschwören, flehen. Ich liebe dich! ... Das ist der gerade Weg jeden großen Gefühls. Nur daß man ihn nicht geht, tausend Umwege macht und doch unfehlbar auf ihn zurückkommt ... Du, Georg, bist eben der einzige Mann auf der Welt, der das Stück Gold hat, das ich gebrauche ... Je mehr man grübelt, je mehr verstrickt man sich. Und als ich dich wiedersah, wiedersah durch einen dummen Zufall ...“ Sie überlegte. „Ja, da sprach doch etwas Aeußerliches mit! Es war der weiße Schnurrbart, das graue Haar. Das mag bei euch Familieneigentümlichkeit sein. Du bestätigst's mir vielleicht selbst. Ich glaub's doch nicht! ... Ich habe dich noch kohlschwarz gekannt, äußerlich sicher zehn Jahre jünger, und ich sagte mir beim ersten Sehen sofort: wer an einem großen Gefühl so sichtbar krankt, der muß auch eines großen Gefühls wert sein. Und große Gefühle werden noch immer große Herzen finden, dazu giebt's, Gott sei Dank, auch bei uns noch Vollblut genug!“

„Esther, ich wollte doch, ich wäre jünger! Ich liebe dich von ganzem Herzen. Ich habe auch noch genug, aber ich hatte einmal mehr ... Es wird mir immer klarer, daß ich für dich nie zu viel haben kann. Und wenn ich je zu der Ueberzeugung komme, daß ich dir nur noch was Halbes bieten kann, und wenn uns beiden das Herz drüber bräche, den Schimpf thät ich dir nicht an, mit etwas Halbem etwas Ganzes narren zu wollen. Dazu ist das Leben zu lang. Die Lüge käme doch einmal zu Tage. Und vor dir stehen zu sollen und zu sagen: verzeih dem weichherzigen Lügner! Nein und nie! — Ich ginge lieber, ich ginge ohne Abschied, denn die schwerste Wunde ist immer noch besser als die weißeste Salbe.“

„Lieber Georg,“ sagte sie weich, „drei Jahre jünger! ... War da schon der Moment gekommen? Ich weiß es nicht, ich glaub's auch nicht. Die andre mußte erst zwischen uns treten, vielleicht brauchten wir beide die Qualen, den Zweifel, um uns überhaupt wirklich finden zu können. Denn es giebt eine Bestimmung, die will zwar den ehrlichen Kampf, aber sie führt uns doch sanft auf vorgeschriebene Wege. Und wir können nichts andres thun, als unsre Leiden und unsre Freuden verkürzen oder verlängern ... Und bilde dir nicht etwa ein, daß dich hier wiedersehen und sagen: nun will ich einen Liebeskranken mit neuer Liebe heilen — eins war! Dazu bin ich nicht barmherzige Schwester genug. Im Gegenteil, erst habe ich dich gemieden, instinktiv, dann habe ich dich geflissentlich gesucht, das Phantom zu zerstören, dem ich nachjagte ... Fast wär's geglückt! Aber als ich wußte, daß du es doch warst, den ich suchte, und der immer bei mir war ... ja, Georg, da bin ich schwach und willenlos geworden wie andre Frauen und hatte bei der Vorsehung gebettelt. Ja, ja gebettelt! Es paßt allerdings nicht zu mir — aber ich that's doch ... Und es muß einen Gott geben, der uns führt, denn gerade an dem Tage, wo ich am Unnützigsten war, ward ich erhört ... Küsse mich!“ fuhr sie leidenschaftlich fort, „küsse mich! Es kann uns jeder sehen. Vielleicht gerade darum. Ich gehöre dir schon heut allein — mögen's alle wissen ... Ich habe auf einmal die Empfindung, als wenn ich jeden Augenblick noch nützen müßte, weil er nie mehr zurückkehrt.“ Er küßte sie. Sie hielten sich lange und fest umschlungen. Aber kein Späherblick zuckte zu den beiden herauf. Dann suchten sie noch einmal all die lieben Plätze. Es war ein frohes Abschiednehmen. Der kurzen Trennung folgte ja das lange Wiedersehen. So flossen die Stunden im schönen Wahn.

Als sie sich endlich losriß, rieselte die kalte graue Herbstdämmerung auf die Düne nieder. Esther ging rasch und allein zu ihrer Villa hinunter.

Georg sah ihr voll Liebe nach. Noch einmal sah er ganz die schlanke Gestalt mit dem leuchtenden Haar — zum letzten Male winkte die weiße Hand. Dann war sie im Thal verschwunden. Düdling ging langsam zurück zu der verschwiegenen Stelle, wo sie am ersten Liebesmorgen geruht. Die Wogen hoben ihre weißen Totenhäupter gespenstischer, und der Sturm orgelte unheimlich tief. Doch das Blinkfeuer leuchtete hell und glückverheißend von seinem düsteren Bollwerk. Dem Manne fiel es ein, daß sie undankbar von dem Lichte keinen Abschied genommen. Er nickte ihm statt ihrer den Abschiedsgruß.

Im Weggehen wollte er noch von dem Gebüsch, unter dem sie geruht, einen Zweig haschen; er haschte ihn auch. Es war ein dürrer Zweig.

(Schluß folgt.)

Die Klosterruine Walkenried am Harz.

(Phot. Aufn. von R. Schiewek in Nordhausen.)

Am Südrande des Harzes, etwa 20 Kilometer westlich von Nordhausen, liegt der kleine braunschweigische Flecken Walkenried. Hoch über seinen Häusern und weithin sichtbar ragen die gewaltigen Trümmer eines der bedeutendsten Werke der deutschen Kirchenbaukunst des Mittelalters empor, die Ruinen des ehemaligen „Kaiserlichen und heiligen Römischen Reiches Freien Stiftes Walkenried, Cisterzienser Ordens", jenes Klosters, das zu seiner Blütezeit eines der angesehensten und mächtigsten Stifte im Deutschen Reiche war und noch jetzt in seinen verhältnismäßig nur bescheidenen Resten Zeugnis von seiner ursprünglichen Herrlichkeit und Größe ablegt. Die Gründung dieses Klosters geschah im Jahre 1127 durch die Gräfin Adelheid von Clettenberg, die Gemahlin des Grafen Volkmar von Clettenberg, der, einst ein Ratgeber Kaiser Heinrichs V., bei diesem in Ungnade fiel und im Jahre 1118 in das Benediktinerkloster Huysburg bei Halberstadt eintrat, diesem seine Güter vermachend. Seine Gemahlin Adelheid, der die „villa Walkenred" als Leibgedinge verschrieben war, tauschte diese gegen andre Besitzungen wieder vom Kloster Huysburg ein und gründete das Kloster Walkenried, das von dem alten Cisterzienserkloster Alten-Campen am Niederrhein einen Abt und einen Konvent erhielt und im Jahre 1137 durch Papst Innocenz II. bestätigt und durch den Erzbischof von Mainz im selben Jahre geweiht wurde. Durch Schenkungen seitens Lothars II. und Ankauf andrer Güter durch die Gräfin Adelheid für das Kloster erhielt das letztere schon in den ersten Jahren seines Bestehens einen ziemlich bedeutenden Grundbesitz, der sich im Laufe der Zeit immer mehr vergrößerte. Besonders durch Trockenlegung der Helme-Niederungen, die das Kloster um verhältnismäßig geringen Preis ankaufte, erwarb es weite Strecken fruchtbaren Landes, die noch jetzt unter dem Namen der „Goldnen Aue" zu den fruchtbarsten im Deutschen Reiche zählen. Durch die Thätigkeit, welche die Mönche als landwirtschaftliche Kultivatoren entwickelten, wie auch durch den Betrieb bedeutender Bergwerke erwarb das Kloster bald große Reichtümer. Bergwerke besaß das Kloster bei Goslar im Rammelsberge, am Brunnenbache südlich von Braunlage, wie auch in Wieda und Zorge. Auch an eignen Forsten hatte das Kloster keinen Mangel, und besonders reich war es an Fischgewässern; noch heute legen zahlreiche Teiche in näherer und weiterer Umgebung Walkenrieds Zeugnis davon ab, daß das Wort, das Stift Walkenried habe in seiner Blütezeit so viele Fischteiche besessen als das Jahr Tage zähle, der Wahrheit nahe kommt.

Im Jahre 1207 wurde zu einem Neubau geschritten, der eine Viertelstunde weiter südlich vom alten Kloster am Wiedaflusse errichtet, aber erst

Inneres des Kapitelsaales.

im Jahre 1290 eingeweiht werden konnte. Sieben Aebte waren darüber hingestorben. Die Kirche bildete eine dreischiffige gewölbte Basilika mit Kreuzarmen, der Chor war durch die fünf Seiten des Achtecks geschlossen. Die Gewölbe waren sämtlich Kreuzgewölbe mit profilierten Rippen und wundervollen, mit frühgotischem Blattwerk verzierten Schlußsteinen. Die Profile und Ornamente zeigten durchweg den rein frühgotischen Charakter, wie auch an dem

Die Ruine der 1207 gegründeten Kirche, von Westen gesehen.

im Anschluß an die Kirche später erbauten Kloster die gotischen Baugrundsätze in ihrer vollen Reinheit durchgeführt wurden. Das letztere bestand aus den Kreuzgängen, deren an die Kirche anstoßender Teil doppelt so breit war als die drei andern Teile und durch eine mit reichen Blattwerkkapitälen geschmückte Säulenreihe geteilt wurde. An der östlichen Seite des Kreuzganges lagen der Kapitelsaal, das Pförtnerzimmer und das Sommerrefektorium, an der Südseite das Winterrefektorium und die Vorratsräume. Im oberen Stocke des Klosters befanden sich die Wohnzimmer des Abtes und der Mönche.

Jahrhundertelang galt das Kloster wegen seiner Größe und künstlerischen Bauart als einzig in seiner Art dastehend, bis im Jahre 1525 der Bauernkrieg den Anlaß zum allmählichen Verfall gab. Eine Rotte Bauern zog in das Kloster ein, das von Abt und Mönchen schon vorher verlassen war, zerstörte einen großen Teil der Kunstschätze und riß den Turm der Kirche mit Seilen und Ketten herunter. Im Sturz beschädigte derselbe das Dach, so daß Wind und Wetter freien Zutritt ins Innere hatten und bald darauf ein Stück vom hohen Chore einstürzte. Ein Teil der Mönche kehrte zwar zurück, der größere jedoch hatte sich inzwischen der Reformation zugewendet und blieb aus. Schon vorher hatte die Lehre Luthers dem Kloster großen Schaden zugefügt; viele seiner früheren Begünstiger hatten sich von ihm gewendet, die Quellen flossen nicht mehr so reichlich wie früher; infolge von Zwistigkeiten mit dem Schutzherrn, dem Grafen von Hohenstein, waren viele Besitzungen des Klosters verwüstet, andre hatten zur Deckung der Ausfälle verkauft werden müssen. So war es den zurückgekehrten Mönchen nicht möglich, die beschädigte Kirche wieder herzustellen, und ihr Verfall ging unaufhaltsam vorwärts. Inzwischen hatte sich die Reformation immer weiter auch in der Umgebung von Walkenried ausgebreitet, und im Jahre 1556 faßten die Grafen von Hohenstein mit dem Abt Holtegel, welcher der Lehre Luthers zugethan war, den Entschluß, die evangelische Lehre einzuführen. Zugleich wurde in dem Kloster ein Pädagogium eingerichtet, das bald zu hohem Ansehen gelangte und über ein Jahrhundert lang als solches bestand. Dem Verfall der Kirche geschah jedoch kein Einhalt, so daß im Jahre 1570 der Gottesdienst, der bisher noch im westlichen Teil abgehalten worden war, in den Kapitelsaal verlegt werden mußte. Nachdem im Jahre 1578 der letzte Abt, Gregorius Kreite, gestorben war, übernahmen die Grafen von Hohenstein die Verwaltung des Klosters selbst. Während des Dreißigjährigen Krieges wurde es zu wiederholten Malen von den Schweden sowohl wie von den Kaiserlichen geplündert. Nach Abschluß des Westfälischen Friedens, 1648, wurde das Kloster säkularisiert und dem Herzog von Braunschweig und Lüneburg als Reichslehen übergeben. Im Jahre 1871 wurde es an die Linie Braunschweig-Wolfenbüttel in Tausch gegeben und blieb seitdem im Besitze dieses Herrscherhauses.

Erst in neuerer Zeit hat man sich darauf besonnen, welchen Schatz die noch vorhandenen Ruinen in sich schließen, und sie möglichst zu erhalten gesucht. Abgesehen von einzelnen Bruchstücken der Kirche, die im ehemaligen Sommerrefektorium aufbewahrt werden, sind von erster noch ein Teil des hohen Chors, das westliche Portal, sowie ein Teil des südlichen Querschiffes mit dem daran stoßenden Teil des Mittelschiffes vorhanden. Von der Kanzel, die am Nordostende des Mittelschiffes stand, sieht man noch einige Stufen, auf denen man zu ihr gelangte, und vor zwei Jahren, als ein Stück des hohen Chores abgestürzt war, wurde gelegentlich einer Besichtigung der Ruinen seitens der zuständigen Baudirektion auch die Grundmauer des nördlichen Querschiffes freigelegt, so daß man jetzt über die einstige Größe der Kirche einen genauen Ueberblick hat.

Von den übrigen zum einstigen Kloster gehörigen Räumen sind die meisten umgebaut und dienen zurzeit als Vorratsräume der Walkenrieder Domäne. In ihrer ursprünglichen Gestalt erhalten sind die Kreuzgänge, der Kapitelsaal und das Sommerrefektorium. Von den Kreuzgängen, deren Fensteröffnungen in der Neuzeit wieder ausgebaut sind, ist der der ehemaligen Kirche nächstgelegene Teil in seinen Säulen, deren Kapitäle

mit frühgotischem Blattwerk verziert sind, und den Kreuzgewölben noch vollständig erhalten.

Von dem östlichen Kreuzgange aus gelangt man in den Kapitelsaal, der seit dem Jahre 1570 der Walkenrieder Gemeinde als Kirche dient. Er ist in seiner architektonischen Schönheit noch vollständig erhalten und in neuerer Zeit wieder stilgerecht ausgemalt und mit gemalten Fenstern versehen worden; er birgt noch eine Anzahl tadellos erhaltener Kunstschätze aus der ehemaligen Klosterkirche. An der nördlichen Wand befindet sich das in Holz gefertigte und vollständig wiederhergestellte farbenprächtige Grabdenkmal des letzten Grafen von Hohenstein, Ernst VII. Der Graf ist in Ueberlebensgröße, kniend vor einem Kruzifix, in vollem Waffenschmucke, aber unbedeckten Hauptes dargestellt, die Hände im Gebet gefaltet. Ueber der Figur befindet sich ein wundervolles und ungemein klar ausgeführtes Relief, das die Auferstehung darstellt und die Erfüllung der Bitte des unten knieenden Beters versinnbildlicht: Christus mit der Siegesfahne erhebt sich aus dem Grabe vor den teils schlafenden, teils erschreckt auffahrenden Wächtern. Der obere Teil des Denkmals wird beiderseits durch die Standbilder der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit, der untere durch die des Glaubens und der Liebe geschmückt. Außerdem befindet sich eine Anzahl farbiger Wappenschilde über das ganze Denkmal verteilt. Dasselbe wurde im Jahre 1602 von der Witwe des Grafen Ernst VII., Agnes, errichtet. Um mehr als 400 Jahre älter ist der links stehende Taufstein, der, in romanischem Stile gehalten, noch aus der ersten, 1127 gegründeten Kirche stammt. Noch heute wird er von der Walkenrieder Gemeinde als Taufstein benutzt und dient jetzt also 774 Jahre seiner Bestimmung.

Der nördliche und östliche Teil des Kreuzganges.

Das Klostergrundstück war seinerzeit von einer starken Mauer umgeben, die noch mit wenigen Unterbrechungen vorhanden ist. Etwa die Hälfte der circa 1200 Seelen zählenden Ortschaft Walkenried liegt innerhalb dieser Mauer, in die man von Norden her durch einen noch gut erhaltenen Thorbogen gelangt. In die Fensteröffnungen des auch in seinen Trümmern noch herrlichen hohen Chores rankt jetzt der Epheu hinein, und wenn die Frühlingssonne über die Berge scheint und das alte Gemäuer erwärmt, bekleiden sich Holunder und Hartriegel, die auf den Ruinen des Portals und Mittelschiffes hoch über den Häusern des heutigen Walkenried alljährlich blühen und Früchte treiben, mit frischem Grün; in ihren Zweigen nisten die Drosseln und lassen ihre melodischen Weisen ertönen an derselben Mauern, die vor 600 Jahren von Orgelspiel und Chorgesang frommer Mönche wiederhallten.

Hans Wachenhusen.

Der Kirchenchor.

Eine Sittengeschichte von Wolfgang Kirchbach.

(Schluß.)

Frau Margarete Frühauf war leise zusammengefahren. Sie biß sich an der Lippe herum. Das hatte sie allerdings nicht vorausgesehen. Sie mußte unwillkürlich die Ueberlegenheit ihres Mannes anerkennen gerade da, wo sie in einer wohlmeinenden Geringschätzung gegen seine Ansicht gewirkt hatte. Dann aber sagte sie, indem sie ihren Finger in den Vogelbauer steckte, so daß der eine Kanarienvogel mit aufgesperrtem Schnabel darauf losbackte:

„Der Piepmatz! — Sollten die Hähnelschen bei dieser Gelegenheit unsern Chor sprengen und zu sich herüberziehen? Nein, ich mußte in deinem Interesse so handeln."

Frühauf schwieg. Er sagte sich: das muß sie erst verdauen. Dann aber begann er:

„Ich denke oft darüber nach, liebe Margarete, wie es doch in dieser Welt so sonderbar ist, daß man mit all seinem höheren Kunststreben, mit dem Drang, immer das Edelste zu schaffen und das Gemüt schaffender Mitmenschen von allem Kleinlichen zum Großen emporzuführen, daß man hierin nur immer mit dem Allerkleinlichsten zu kämpfen hat. So läuft die Frau Rittmeister nach ihrem Austritt jetzt gemeinsam mit der Frau Hähnel bei Herren und Damen des Chors herum und wirbt sie für ein Kirchenkonzert, das ihr Mann nun erst recht geben will mit unsern Mitgliedern und Leuten, die er anderweit anwirbt —"

„Was? Mein Gimpelchen? Der Dilettant?! Der Umwerfer mit dem Taktierstab in der Havel?!"

„Ja," sagte Frühauf achselzuckend, „er muß doch wohl ein sehr bedeutender Dirigent sein, denn die Frau Rittmeister und Frau Hähnel erzählen überall, mein Chor sei einfach noch nicht reif gewesen für das Hähnelsche Taktieren. Und bei einigen wirkt das bereits. Sie werden neugierig und wollen die höhere Kunst Hähnels kennen lernen. Hierin ist nun für die Rittmeisterin das Ausschlaggebende, daß sie den Platz der Frau Graf seinerzeit nicht erhielt und daß in deinem Chor hier ein Starmatz ihren Namen führt!"

Frau Professor Frühauf war eine sehr gebildete, sehr kluge Frau. Sofern sie aber in der letzten Wendung etwas empfand, was ihr eigentlich die Schuld an den neuen Umständen zuschob, fühlte sie sich selbst in die Kleinlichkeiten mit inbegriffen, die in dieser Welt dem hohen Kunststreben und dem Leben im Einfach-Großen entgegenwirken, und sie sagte daher sehr gelassen: „Das wahrhaft Große empfindet in dieser Welt überhaupt gar nicht diese kleinen Ursachen und Wirkungen, sondern geht nachtwandlerisch durch all diese kleinen Schattierungen in der Seelen der Mitmenschen durch."

Es war ihr aber etwas unheimlich dabei zu Mute, denn die Thatsachen waren doch bedenklich. Wenn der Chor allmählich auseinanderging, weil die Orgel fehlte?! Wenn er in einer Anzahl abging zur Hähnelpartei, weil die Summe all dieser kleinen Empfindlichkeiten zuletzt auch einen Stein der Anhänglichkeit allmählich wie die Wassertropfen höhlen mußten? Sie fühlte mit wahrer Verstimmung, es dieser Dilettantismus des Herrn Ingenieurs einfach nicht tot zu kriegen war, sondern gleich einer Katze, die man rücklings vom Dache wirft, immer wieder auf die Beine kam. Und wie sie die Welt kannte, mußte er sogar dabei noch zu Erfolg kommen.

„Von Mister Schreiner, dem Amerikaner, ist auch eine Austrittserklärung an mich gekommen," nahm der Professor wieder das Wort. „Er erklärt merkwürdigerweise, er sei ein Gegner des Tremolierens in der Musik, und da neuerdings diese Stimmbehandlung im Chore geduldet werde, so wolle er es vorziehen, einem andern eventuell zu gründenden Chore, dem auch die Frau Rittmeister beitrete, sich anzuschließen. Das ist nun freilich ein Erfolg der Hähnelpartei."

„Still doch, Schröter!" rief die Frau Professor in der unangenehmsten Laune, denn der so benannte Kanarienvogel hatte so laut zu schmettern angefangen, daß man kaum ein Wort verstehen konnte. Denn jetzt empfand auch Frau Margarete die ganze Kleinlichkeit und Liliputanerhaftigkeit ihrer Mitmenschenseelen. Das war ja klar, warum der Mister Schreiner austrat. Sie rümpfte die Nase, indem sie aber mitempfand, daß daran nun doch wieder auch der Herr Schröter schuld war, fühlte sie eine augenblickliche ungnädige Regung gegen diesen, so daß ihr in folgedessen wieder der Kanarienvogel unleidlich war. Der Professor aber zuckte die Achseln, als er den Namen seines Schwiegersohnes in dieser Weise von neuem profaniert sah. Es war doch ein rechtes Kreuz, daß seine Kompositionslust und Kunststimmung, seine Neigung zum Tiefen und Erhabenen selbst in den harmlosen Liebhabereien seiner Lebensgefährtin durchkreuzt wurde. Er schwieg.

Auch Frau Margarete ſchwieg. Sie wollte nicht ſo kleinlich ſein, ihren Mann auch noch in die wahren Gründe des Amerikaners einzuweihen. Sie wollte überlegen, wie man mit einem Schlage all dieſe drohenden Intriguen überwinden könne. Nach einer Weile erklärte ſie ebenſo gelaſſen wie vornehm:

„Man muß etwas thun, woran der ganze Chor und die Gegenpartei ſieht, daß wir die Orgel überhaupt nicht nötig haben außer dem Gottesdienſt.“

„Du meinſt Orcheſterkonzerte? Das iſt zu teuer —“

„Nicht doch,“ entgegnete Frau Margarete, indem ſie mit dem Gefühle einer leiſen Ueberlegenheit mit der einen Achſel zuckte. „Das Gegenteil. Ich meine Konzerte a capella. Geſangskonzerte ohne irgend ein Inſtrument, nur die menſchliche Stimme. Wiederbelebung alter Muſik Paleſtrinas. Du haſt ſelber ſo viel Schönes a capella geſchrieben, daß man nie in Verlegenheit um gute Tonſtücke kommen wird. Und wie vieles von andern giebt es, von Mendelsſohn, Beethoven! Die menſchliche Stimme bleibt doch das ſchönſte und klangreichſte von allen Inſtrumenten. Du beweiſeſt damit, daß wir Herrn Profeſſor Reber nicht brauchen, ſondern ihn ſamt ſeiner Orgel entbehren können; der Chor aber wird von einem neuen Ehrgeiz beſeelt, der ihn von ſelbſt zuſammenhält. Hähnel aber, der ja gerade a capella umwarf, kann hier nicht konkurrieren, denn wenn er vielleicht mit Orgel, wo das Inſtrument ihn leitet, feſte, ſtehende Sachen dirigieren könnte, ſo würde er doch jedenfalls ganz unfähig ſein, Aufführungen herauszuarbeiten, wo nur die Stimmen als ſolche wirken. Natürlich werde ich ſorgen, daß man im Chor ſich für dieſe neue und feinſte Kunſt begeiſtert! Alle diejenigen, die beſſere Stimmen haben, werden beſonders dafür ſein, weil man ſie ja auch ſelbſtändiger hört. Und wenn dann ſelbſt einige bei Hähnel hoſpitieren ſollten, ſo werden ſie uns doch nicht untreu werden, weil ſie bei uns einfach Kaviar haben gegen Wurſt bei der Sezeſſion.“

„Da haſt du wahrhaftig recht!“ ſagte nach einer überlegſamen Pauſe der Meiſter. „Das iſt eine Idee, die mich künſtleriſch geradezu aufregt. Die reine Schönheit der Menſchenſtimmen und den muſikaliſchen Kunſtlaut der inſtrumentfreien Stimmführung auszubilden, das iſt ja zuletzt das höchſte Ideal überhaupt, und wenn ich den Chor dahin führen könnte, ſo wäre allerdings ein Kunſtziel vor uns, das eigentlich jeden begeiſtern müßte. O — ich freue mich herzlich auf die ſchönen Sachen, die man da bieten kann. Und mein Freund, der Pfarrer, wird ſich auch freuen, denn er hat einen feinen Geſchmack.“

Frau Margarete lächelte zu dieſen Worten ganz leiſe und überlegen, ganz leiſe und mit der allerzarteſten Geringſchätzung. Kein Wort der Anerkennung hatte der Mann für die Klugheit ihres Gedankens gegenüber den Intriguen der Gegner! Daß man Reber ſeine Entbehrlichkeit bewies, daß die Hähnelpartei kalt geſtellt würde — kein Wort hatte er für das Erfinderiſche dieſer Gedanken! Statt deſſen vergaß er im Feuer ſeiner Kunſtbegeiſterung gänzlich, daß er überhaupt Gegner und Wühler gegen ſich hatte, und erfaßte nur die künſtleriſche Seite der Sache. Für dieſe hatte ſie ſelbſt ja auch Sinn, ſie regte es ja an, aber dieſes vollſtändige Vergeſſen der begleitenden Umſtände und der Geiſtesgegenwart ſeiner Frau zeigte doch wohl, daß auch der geſcheiteſte Mann immer etwas hinter der großen Lebenserfahrung und Menſchenkenntnis einer erfahrenen Frau — was man nun doch einmal war — zurückblieb.

Und in der That vergaß Frühauf vollſtändig die begleitenden Nebenumſtände. Mit der ihm eignen künſtleriſchen Energie ging er ſofort an die Verwirklichung der Sache. Ihm ſchien der Zufall, daß er infolge der kleinlichen Stänkereien im Chor die Orgel entbehren mußte, nur eine Art Glücksereignis, welches die ſchöne Nötigung auferlegte, nunmehr nur die Menſchenſtimme rein walten zu laſſen als wahren Ausdruck aller geiſtigen Schönheit und alles geiſtigen Gehalts der Muſik im künſtleriſch verklärten und geiſtig tönend durchzitterten Menſchenleibe. Er entwarf ein Programm aus Paleſtrina, aus alten Meiſtern wie Bach und Händel, das ſofort für ein bald zu gebendes Konzert einzuſtudieren war. Auch eine eigne Kompoſition fehlte nicht. Er wußte, daß er ſeinen Chor ſchon ſo weit hatte, daß er es wagen konnte, bei fleißigen Proben ein reingeſtimmtes Orcheſter der bloßen Menſchenſtimmen zu ſchaffen, das auch weitere Kreiſe von gewählten Muſikkennern und Kunſtfreunden in die Kirche locken müſſe zur Freude ſeines Freundes, des Paſtors, dem er, trotz ſeiner freieren Anſchauungen, nun erſt recht volle Kirchen zu ſchaffen hoffte. Es wurden Briefe geſchrieben, Inſerate, Voranzeigen aufgegeben, es wurden die Proben angeſetzt, an der Mitbegeiſterung des Chores war nicht zu zweifeln. Ja der alte Meiſter fühlte ſich ſchon von der bloßen Idee wie verjüngt, ſeine Kräfte gehoben, ſeinen Lebensmut befeuert. Und er freute ſich, der Kirche des Hauptpredigers, den er ſtill als ſeinen Freund immer mehr ſchätzte, durch die a capella-Muſik gewiſſermaßen ein beſonderes Relief religiös-künſtleriſcher Weihe zu verleihen.

Unterdeſſen wiegte ſich Frau Margarete in der angenehmen Gewißheit, daß ſie nun wohl endgültig alle Ränke der Hähnelſchen Dilettantenpartei beſiegen würde und daß die Gefahr des Austritts der Mitglieder gänzlich abgeſchlagen ſei. Und ſie würde auch wohl mit dieſer Siegeshoffnung recht behalten haben, wenn ſie nicht ſelbſt durch beſonders waltende Schickſalsmächte dazu auserſehen geweſen wäre, eine Kataſtrophe herbeizuführen, die ſie ſelbſt am wenigſten beabſichtigt hatte. —

Es war ein ſchöner, ſonniger Sonntagnachmittag, als Meiſter Frühauf mit ſeiner Lebensgefährtin ſich aufmachte, zur Kirche zu gehen, wo das erſte Konzert a capella mit dem feſtgeſetzten Programm ſtattfinden ſollte. Beide Gatten waren ſehr fröhlich und zuverſichtlich geſtimmt, denn der Kartenverkauf war glänzend geweſen nach den Berichten des Küſters und der Herren vom Komitee, in dem Herr Schröter in bereits bekannt gemachter Bräutigamswürde umſichtig waltete. Die Frau Profeſſor wußte, daß ſie in einer dichtgefüllten Kirche ſingen würde, ſie fühlte, daß ſie gut bei Stimme war. Ihr Gedanke des Geſangs ohne Inſtrumente hatte alſo im Publikum eingeſchlagen; ihr Selbſtgefühl war erhöht, ihr Anteil an dem bevorſtehenden Erfolg konnte nicht in Abrede geſtellt werden. So kam es, daß die warmen, lichten Nachmittagsſonnenſtrahlen, die zwiſchen den Laubkronen der alten Straßenallee, die zur Kirche führt, niederleuchteten, auch im Innern der beiden älteren Leute einen Nachſtrahl des Sonnenſcheins vergangener Tage erweckten, vergangener Wehmut, vergeblichen Ringens und ſtillen Glücks, daß nun im Alter noch Anerkennung und gutes Wirken beſchieden ſchien. In dieſer Stimmung gingen ſie eine Weile ſtillzufrieden nebeneinander hin mit ſonntäglicher Feierlichkeit. Denn die Läden der Häuſer hinter der Allee waren geſchloſſen, der Wochentagslärm des Verkehrs mit dem tollen Durcheinander des Wagengedränges war verſtummt. Nur geputzte, friedlicher geſtimmte Menſchen gingen auf den Straßen und Plätzen gemächlich einher; viele ſchienen auch die Richtung zur Kirche einzuſchlagen, und alle waren in einen flimmernden Goldſchimmer des nachmittäglichen Lichtes getaucht, in das man mit bunten Sonntagsfarben zart umduftet einzugehen ſchien. So war freundliche Menſchenliebe, die Ahnung ſtiller Gottesgefühle in den Seelen.

Als nun die Frau Meiſterin in ſolcher Stimmung vor ſich auf den Erdboden des Mittelbaumgangs in der breiten, reinlichen Straßenflucht ſah, während eben von der Kirche her das Veſperläuten erklang und traumhaft durch die Wipfelkronen wogte, erblickte ſie von ungefähr unter einer alten Linde etwas, das ſich ängſtlich auf dem Boden zu regen ſchien. Im Näherkommen erblickte ſie einen kleinen, neſtflüggen Vogel, der ängſtlich am Boden ſaß, heftig zitternd ſein Bäuchlein auf und nieder bewegte, aber ſich nicht vom Fleck zu bewegen wußte, als ſie an ihn herankam. Da bückte ſie ſich mitleidig und verſuchte das Vöglein mit der Hand zu fangen. Der Profeſſor ſtand dabei und ſah teilnehmend dem Vorfall zu.

„Sieh nur, es iſt ein junger Finke, der iſt wohl aus dem Neſt gefallen. Aber eigentlich iſt er ſchon flügge. Vielleicht iſt irgendwo der Flügel beſchädigt.“

Die Profeſſorin fühlte, wie das warme Körperchen in ihrer Hand zitterte und das kleine Vogelherzchen heftig pupperte. Sie ſuchte den Vogel zu beruhigen, indem ſie mit ihrem Munde dem Schnabel nahekam und zärtliche Laute von ſich gab.

„Das arme Tierchen!“ ſagte ſie. „Und würde gewiß ein recht guter Sänger werden, wenn es nicht zu Grunde gehen müßte. Weißt du, lieber Profeſſor, ich kann das nicht mit anſehen; aber ich werde das Tierchen pflegen und in meine Zucht nehmen. Wie bringe ich es nur ſchnell noch nach Hauſe?“

Der Profeſſor ſah auf die Turmuhr am Ende des Baumgangs und ſagte: „Es iſt die höchſte Zeit, Margarete. Wir müſſen zum Konzert. Die Zeit iſt eigentlich ſchon um. Wir können uns mit dem Vogel deshalb nicht weiter aufhalten.“

„Nein, auf keinen Fall werde ich das Tierchen hier liegen laſſen. Wenn es die Katzen oder rohe Menſchen töteten! Weißt du was, ich werde es einfach mitnehmen. Es wird ſchon ganz ruhig in meiner Hand. Und wenn ich's zu Hauſe zu meinen alten Finken dann hineinſetze, ſo ziehe ich es noch groß, und es wird eine kleine männliche Primadonna in meinem Chore. Greif mir doch einmal in meine Taſche und gieb mir mein Taſchentuch heraus!“

Der Profeſſor griff in Anbetracht der drängenden Zeit, und weil er auch ein pietätvolles Herz hatte, in die Taſche der Gattin und gab ihr das Taſchentüchlein heraus. Sie hielt das Tierchen behutſam in der linken Handhöhle, ſprach ihm nochmals tröſtend zu und legte dann das Taſchentuch über ihre Hand mit dem Vogel, damit er ſich nicht ängſtigte und auch die Leute nichts weiter ſähen.

Sie gingen nun eiliger auf die Kirche zu, nur mit ihren Gedanken an das Konzert beſchäftigt. Erſt vor der Freitreppe zu dem Hauptkirchenportal, wo die letzten Beſuchsnachzügler ſich hinauf in die Kirche drängten, blieb der Profeſſor ſtehen und ſagte:

„Aber, ſage mal, Margarete — den Vogel, den Vogel kannſt du doch nicht mit ins Konzert nehmen!“

Sie hielt still und verschnaufte etwas. „Warum nicht? Es sieht ja doch kein Mensch etwas, und aus der Hand kann ich ihn nicht geben. Er wird schon hübsch still sein. Das Herzchen pocht schon ganz regelmäßig. Die Handwärme thut ihm augenscheinlich wohl. Da darf ich ihn nicht mehr aussetzen. Geh nur voran, ich werd's schon machen."

Damit schob sie den Professor leise vorwärts. Er sah keine Möglichkeit, der Gattin zu widersprechen, wenn ihn auch ein dumpfes, unbehagliches Gefühl der Sorge drückte, daß irgend etwas Unangenehmes sich ereignen könnte. Er dachte indessen, die Frau Professor würde den Vogel irgendwo unterbringen, und eilte die Stufen nach dem Chore hinan, während sie etwas langsamer nachfolgte.

Ehe nun der Professor sich nach dem Dirigentenplatz an der Balustrade der Chorempore verfügte, war eben etwas eingetreten, was die Erinnerung vieler Damen und Herren des Chores auf die eigentümliche Vogelzucht der Frau Professor zurückgelenkt hatte. Frau Hähnel hatte unter den bereits versammelten Damen zunächst nämlich das Gespräch auf die Spitznamen gebracht, welche die Professorin einzelnen Vögeln anhängen sollte. Die Gattin des Ingenieurs hatte eingesehen, daß seit den Proben a capella jedes offene Wühlen gegen die Einheit des Chores nur ihr selbst und ihrem Manne schaden müsse. Sie hatte vielmehr gute Miene zu dem Spiele gemacht und sich selbst hierbei zur Verfügung gestellt, um lieber durch kleine persönliche Verstimmungen zu wirken, bis etwa andre Umstände den günstigen Augenblick für eine Sezession auf ihres Mannes Seite mit sich bringen würden. An diesem Nachmittage hatte sie es nun aber doch nicht lassen können, sich an die dicke Frau Graf heranzumachen, schon weil sie, wegen der Aeußerungen über das Drama ihres Mannes, in einer etwas gespannten Stimmung gegen die Dame lebte. Der Dichter hatte auch mit diesem Drama kein Glück gehabt; es war bei mehreren Theatern herumgewandert, aber bedauernd abgelehnt worden. Die komische Oper war wegen technischer Schwierigkeiten, wie Hähnel glaubte, abgesetzt vom Spielplan, auf dem sie nie gestanden hatte. Das afrikanische Projekt hatte sich nicht verwirklicht, da es in der Hauptsache auch nur in seiner Einbildung bestanden hatte. Dagegen schien sich die Ofensache zu entwickeln, denn Hähnel hatte den Plan fallen lassen, damit einen Druck auf den Kohlengroßhandel auszuüben, und sich auf die einfache Ausnützung einer Verbesserung beschränkt, die im Begriff war, ein Patent zu erhalten. Es blieb also nur die Musikliebhaberei und die neue Chorgründung, auf die alle Kraft gelegt werden sollte.

Es ist unbedingt notwendig, diese Umstände alle zu erwähnen, denn sie wirkten zusammen, in Frau Hähnels Seele jene etwas gespannte Stimmung gerade gegen die dicke Frau Graf zu erzeugen. Wenn durch jene Umstände die geistige Größe Hähnels gelitten hatte und noch unerkannt blieb, so war es eben das Urteil der Frau Graf gewesen über das Drama, welches die Empfindung dieses Mangels an Größe und des Unverständnisses der Menschen wechselnd in Frau Hähnels Seele zuerst aufgeregt hatte. Diese ihre Seele, die auch wie ein mauseriger Vogel sozusagen aus ihrem Neste gefallen war, flatterte unsicher in neuen Zweifeln. Das Ergebnis war eine dumpfe Vergeltungssucht gegen Frau Graf.

„Na, wissen Sie es denn schon, Frau Graf, daß Sie auch in der Menagerie der Frau Professor eine wichtige Stelle einnehmen?" fragte Frau Hähnel ziemlich laut von oben durch mehrere Zwischenreihen hinunter, so daß es sehr viele hörten.

„Ach, wie so!" sagte Frau Graf gelassen. „Wer glaubt so etwas?"

„Wenn ich Ihnen sage! Sie hat eine alte Wachtel, und seit diese am Pieps leidet, nennt sie sie nur immer die dicke Graf."

Mehrere lachten leise, und viel mehr dieser Umstand als der Glaube die Professorin könne eine solche Unfeinheit gegen sie begehen, trieb sichtbar den etwas dicken Hals der Frau Graf schwellend auf und das Blut in ihren Kopf. Sie hatte eine sehr gepfefferte Antwort auf der Zunge, besann sich aber, daß unten und auf der Empore des Kirchenraumes alles schon dicht besetzt war mit Zuhörern, und daß sie es nicht sein wollte, die den Frieden im Hause störte. Sie schluckte daher ihre Bemerkung hinunter und zuckte mit den Achseln.

In diesem Augenblicke trat die Frau Professor von einem Seiteneingang her, wo es weniger auffällig war, auf den Chor, vorn bei der Brüstung. Die Brüstung deckte sie genügend gegen den Kirchenraum, so daß unten niemand sehen konnte, daß sie ihre linke Hand, über der ein weißes Tuch lag, möglichst tief hielt. Da sie mehrere Soli zu singen hatte, so mußte sie sowieso vorn sitzen, was aber die Folge hatte, daß der ganze pyramidenförmig aufgebaute Chor jede ihrer Bewegungen sehen konnte. Als sie daher so vorsichtig hereinkam, wendeten sich aller Blicke unwillkürlich auf sie, und man wunderte sich über das weiße Tuch auf ihrer Hand. Einige glaubten, sie habe sich in den Finger geschnitten oder sonst einen Schaden an der Hand gelitten. Andre wunderten sich nur schlechthin, ohne sich irgend etwas dabei zu denken. Es geschah aber, daß die Professorin ihren Platz unmittelbar neben Frau Graf nahm, so daß diese natürlicherweise fragte:

„Na, was haben Sie denn gemacht, Frau Professor, daß Sie die Hand im Taschentuch halten?"

„Pst!" sagte die Meisterin ganz leise. „Sagen Sie nur nichts, denn es braucht es ja niemand zu wissen. Es ist auch besser, ich nehme das Tuch weg, denn sonst fällt es zu sehr auf." Damit zog sie leise das Tuch weg und steckte es ein. Sie lüftete ihre Handhöhle ein wenig, so daß das Köpfchen und der Schnabel des Vogels etwas herauslauschten. Sie hatte nicht bemerkt, daß man auch weiter oben mit gespannter Neugier zugesehen hatte.

Kaum hatte Frau Graf den Vogel erkannt, als sie mit einer sehr erschrockenen und gleichzeitig sehr verbissenen Miene halblaut zurückrief:

„Also doch! Ein Vogel!"

„Ein Vogel!" wiederholte oben Frau Hähnel. Und mit einem höchst schadenfrohen Tone: „Ein Vogel! Nein, so was!"

Man muß sich in die Seele seiner Mitmenschen und in das Vorangegangene versetzen, um zu begreifen, daß sich nicht nur der Frau Graf, sondern auch des ganzen Chores der allerschwärzeste Verdacht bemächtigte. Es war so viel von der Spottvogelzucht der Frau Professor geredet worden, daß jedermann, selbst die Treuesten der Treuen, im stillen folgerten, dieser Vogel habe irgend eine besondere Bedeutung. Und diese Bedeutung konnte nur eine spottvolle sein. Die Frau Professor hatte augenscheinlich eine besondere Absicht, denn wie kam sie dazu, einen Vogel in der hohlen Hand mit ins Konzert zu bringen? Noch dazu als Solosängerin, an deren Gesang der ganze Erfolg des Konzertes hing! War das ein Affront gegen den ganzen Chor? Sollte der Vogel etwas gegen die Frau Graf bedeuten? Ungeheure Spannung bemächtigte sich der Gemüter, selbst die Herren, Schröter voran, fühlten sich verwirrt und unruhig. Er verzieh es seiner künftigen Schwiegermutter gern, daß sie ihren Kanarienvogel Schröter nannte, aber was sie nun hier im Schilde führte, das schien denn doch das Maß des Erlaubten zu übersteigen.

Und nun trat der Professor auf und schritt geraden Wegs zum Dirigentenpult, um das Zeichen zum Anfang des Konzerts zu geben. Er war feierlich bang gestimmt; es war ja das erste Konzert ohne Kapelle, ohne Begleitung, alles kam auf die Schönheit des ersten Einsatzes an, auf die volle Sammlung der Mitglieder. Er gab das Aufzeichen. Lautlose Stille trat unten im Kirchenraum, auf den Emporen ein.

Und nun wendete der Professor das Antlitz seiner Gattin zu, die ja den ersten Einsatz zu leiten hatte. Da sah er, daß diese die linke Hand noch immer gehöhlt hielt und ebenso sorgsam auf das kleine Schnäbelchen blickte, aus dem ein Zünglein ängstlich herauszitterte. Er hatte schon den Arm zum ersten Anschlag erhoben, da kam ihm zum Bewußtsein, was die Frau, augenscheinlich in einem Anfall von Schwäche, in ihrem Mitleid that. Die lautlose Stille wurde noch tiefer. Der Professor hielt den Taktierarm eine lange Weile regungslos erhoben. Mehreren Chormitgliedern schwamm es vor den Augen vor Aufregung. Die Frau Professor versuchte die Hand mit dem Vogel ganz langsam unter einer Rockfalte zu decken. Dann aber blickte sie sich gewissermaßen um und erwartete die Armbewegung des Meisters.

Energisch zuckte endlich der Taktierstab. Da begann zart und leise das vollkommenste Piano des ersten Einsatzes, das man jemals in einer Kirche gehört hatte. Die leise Beklemmung der Frau Professor selbst, die heimliche, jähe Angst und Spannung, die der ganze Chor über den Vogel und seine Bedeutung, sein Schicksal empfand, sie setzte sich um in eine geistige Spannung, welche auch das Piano durchdrang und wie mit vorbereitender Ahnung das allmähliche Anschwellen des Tones bewirkte. Herrn Schröter stand der Angstschweiß auf der Stirn, die Professorin selbst, welche eine Ahnung überlief, daß man ihr das Mitbringen des Vögelchens verdenken möchte, brachte ihre Töne nur besangen heraus, und der Professor selbst mußte all seine Energie zusammennehmen, um nicht an den Vogel zu denken und die Störungen, die er verursachen würde, wenn er etwa entschlüpfte oder sonst ein Unglück geschah. Aber diese Sorge dämpfte in wunderbarer Weise auch seine Armbewegungen.

Unten saß der Pastor Körner wieder beim Altar und wiegte zustimmend und wohlwollend das Haupt. Einen so reinen Einsatz, noch dazu ohne jedes Instrument, hatte er noch nie gehört. Es war geradezu geisterhaft, nur die menschliche Stimme zu hören, wo alles ein Strom tiefer, zarter Seelenregung schien, welche von Takt zu Takt anschwoll und wuchs, und wo man fühlte, daß jeder Sänger oben mit tiefster Seele dabei war. Dieses Geisterhafte wirkte wie ein Schauer, ein Schauer von Stimmen aus dem Jenseits auf ihn ein. Denn es hielt an, es steigerte sich, es wuchs. Als der erste Satz des Palestrina-Werkes vorüber war, atmete er erleichtert auf im Sinne seines Freundes, des Professors. Der Versuch mit Musik ohne Orgel, nur a capella, schien gelungen. Die Kirche selbst mußte dadurch gewinnen. Und bedeutungsvoll, mit hochgezogenen Brauen, nickte er ein paar Amtsgenossen zu, die in seiner Nähe saßen und gleichfalls sehr zufriedengestellt und erbaut sich

wieder neigten. Alle Zuhörer schienen aufs tiefste gefesselt von dem schönen Einklang der Stimmen.

Nur ganz kurz war die Pause. Da begann auf einmal eine einzelne Frauenstimme von der Höhe zu erklingen, so wunderbar beseelt, so eigentümlich duftig, daß aller Augen sich hinaufwendeten. Es war die Frau Professor, die, ganz allein, ohne Instrument und Begleitung, nur in der Rechten die Noten, während Frühauf ganz wenig taktierte, eine Marien-Arie von den Leiden der Mutter Gottes sang. Angstvoll fühlte sie den Herzschlag des Vögelchens in ihrer Hand. Angstvoll hielt sie die Hand darum, damit es ihr nicht entschlüpfe, sie ihm aber auch kein Weh anthat! Im Singen ging ihr durch den Kopf, daß sie wohl besser gethan hätte, den Vogel beim Küster zu lassen, aber daran hatte sie nun zu spät gedacht. Sie hatte sich die Sache einfacher vorgestellt, als sie war; sie hatte ja nur ihre Handwärme dem Tierchen dauernd erhalten wollen, und auf der Treppe zum Chor konnte sie es nicht absetzen. Jetzt aber mischte sich eine Art von Todesangst, daß etwas passieren könnte, was mit der Reinlichkeit des Vögelchens zusammenhing, mit dem tiefen Gefühle mütterlichen Mitleids. Sie sang und wußte kaum mehr, was sie sang. Aber diese Sorge, diese Angst stieg ihr in ihre Stimme hinauf, und jeder Herzschlag des kleinen, warmen Vogels, den sie in ihrer Handfläche spürte, machte ihre Seele mütterlich-gütig erzittern, so daß sie allmählich wieder an die Muttersorgen der Erlösermutter dachte und im Gefühle des innigen Mitleids mit aller Kreatur auch das ewige Mitleid der Muttergottesschmerzen mit inbegriff. Und das alles hauchte sie anfangs unbewußt, zuletzt mit steigender künstlerischer Selbstbeherrschung in ihre Gesangstöne hinein, und sie fühlte, daß die Wirkung von unendlicher Schönheit sein müßte, denn rings auf den Emporen sah sie die Zuhörer mit dem Ausdruck tiefer Ergriffenheit sitzen, man hörte unten ein leises Schluchzen im Schiffe, man hörte jenes gerührte Räuspern, welches der eignen Ergriffenheit des Hörers vorbeugen möchte und doch Zeugnis ablegt von dem, was das Herz bewegt. Wohl war der Professorin der Angstschweiß ausgebrochen, und sie endete, einer Ohnmacht nahe, aber als der letzte Ton verklungen war, ging ein geheimnisvolles Rauschen der tiefsten Kunstbefriedigung aller Hörer durch den weiten Kirchenraum.

Die Strahlen der Spätnachmittagssonne fielen durch die bunten Glasfenster des Doms ins Innere. Die Rosette leuchtete in tiefgoldigen, purpurnen und dunkelblauen Farben. Wie jenseitige Traumbilder schimmerten die Fensterbilder vom Kindlein in der Krippe mit den goldigen Ringen der Heiligenscheine, das Bild von der Himmelfahrt, wo sich die Glorie des Himmels öffnet. Ein Abglanz von diesen durchscheinenden, purpurnen Glasmalereien fiel auch in den Kirchenraum auf die Zuhörerschaft und stahl sich in die Winkel unter die Emporen, überall trauliches Geisterlicht verbreitend, in das die gerührten Menschenseelen sahen, deren Herzen selbst wie durchsichtige Glasbilder innerlich aufleuchteten in dem Schönen, das sie eben erlauscht hatten.

Nur in der Seele der Frau Hähnel und in den Seelen der Chorsänger spielten andre Farben der Erwartung und der Beklemmung. Denn je schöner die Professorin gesungen hatte, desto weniger verstand man bei der Voreingenommenheit der Gemüter, was sie nun eigentlich mit dem Vogel in der Hand bezweckte. Wollte sie etwa das ganze Konzert profanieren? War es ein Ausdruck der Freigeisterei, war es die Absicht, Frau Graf oder alle zu ärgern? Oder wollte sie in ihrem künstlerischen Hochmut zeigen, daß sie unter allen Umständen schön zu singen wisse? Jedenfalls fand man es allgemein ungehörig. Diese Stimmung kam mehr in Mienen und stillen Gebärden, leisen Aeußerungen während der Pausen zum Ausdruck. Um aber zu beweisen, daß man sich durch solche Dinge in keiner Weise vom rechten Wege abbringen lasse, erfaßte ein allgemeiner Ehrgeiz den ganzen Chor, daß er mit der peinlichsten Aufmerksamkeit nun weiter sang, zumal alle fühlten, daß auch der Professor selbst jede Ablenkung der Aufmerksamkeit mit größter Anstrengung vermied. Die Folge war, daß die Einheitlichkeit der Leistungen von jedem Musikstück zum nächsten wuchs und der Professor selbst allmählich der Harmlosigkeit der Situation und der Geistesstärke seiner Gattin in dieser gefahrvollen Lage zu trauen begann. Zürnen konnte und durfte er ja nicht, ihn hatte vielmehr eine heimliche Rührung über die menschliche Gutherzigkeit seiner Frau ergriffen, und er wünschte nur, daß die Geschichte ein gutes Ende nehmen möchte, denn wenn der Vogel etwa durch einen Zufall ins Fliegen kam, so stand allerdings vieles auf dem Spiele angesichts der versammelten Zuhörer und der Geistlichkeit.

Dieser Gedanke aber hatte auch allmählich die Frau Hähnel erfaßt. Sie fühlte, wenn so etwas geschähe, so konnte mit einem Schlage die „Sezession“ geschehen und endlich ihr Mann unter seinem Zepter wo möglich den ganzen Chor vereinigen. Jetzt faßte sie eine gar sinnlose Lust, wenigstens das zu bewirken. Eifrig hatte sie beobachtet, mit wie großer Aengstlichkeit die Professorin das Vögelchen in der Hand hütete und deshalb nur die Noten mit der rechten Hand halten konnte, die sie sich schon vorher heimlich auf dem Schoße zurechtgelegt hatte. Wenn sie im Stehen und Singen hätte umblättern müssen, war gar nicht abzusehen, was mit dem Vogel geschehen mußte, weil sie die Linke benutzen würde. Und darauf baute Frau Hähnel ihren Plan.

Es war eine größere Pause, ehe ein a capella-Chor Frühaufs selbst zur Aufführung kam, wo der Chor abwechselte mit dem Sopransolo der Professorin. Es war ein schwieriges Musikstück, besonders auch für die Sängerin. Frau Margarete hatte mit tiefgehaltener Hand ihr Vögelchen Frau Graf nochmals gezeigt und ihr erklärt, daß sie es auf der Straße gefunden habe, wodurch die behäbige Dame schon versöhnt war und auch nur noch einige Sorge äußerte, daß nichts Unpassendes sich ereignen möchte. Da trat auf einmal mit sehr zuvorkommender Miene Frau Hähnel heran, brachte, während ihr Mann Noten verteilte, der Professorin ihre Solonoten und sagte:

„Ihre Noten, Frau Professor. Ich habe sie gleich richtig eingeknickt, damit sie sich leichter wenden, was Ihnen ja wohl bequemer sein wird. Ei, ei, was ist denn das schon wieder für ein Spottvögelchen?!“

Damit huschte sie wieder auf ihren Platz zurück, bleich vor Erwartung, was sich nun entwickeln werde, denn sie hatte die Noten absichtlich falsch durcheinander gelegt, so daß auf alle Fälle die Professorin beide Hände brauchen mußte und zwar auch noch mitten im Singen.

Und das große Ereignis näherte sich. Frau Margarete hatte, mit der Sorge um das kleine Geschöpfchen erfüllt, vertrauensvoll die Noten genommen. Die Chorgesänge begannen, sie sang dazwischen allein mit unentwegt schöner Stimme. Da merkte sie auf einmal beim Umwenden, daß sie auf eine falsche Seite geraten war. Sie konnte ohne Noten nicht weiter singen, sie fühlte, daß man ihr einen wahren Höllenstreich gespielt, während sie gerade die Worte zu singen hatte: „Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?!“ Die Empfindung steigerte sich so, daß sie noch eine Weile in dramatischer Aufregung mitsingen konnte und mit schneidend großartiger Stimme die Fragen stellte, so daß die Zuhörer nicht nur, sondern auch Frau Hähnel, ein Schauder überlief, ein Schauder, den Frau Hähnel Zeit ihres Lebens nicht wieder vergessen hat. Aber nun fühlte die Professorin auch, daß, wenn sie nicht eilig die linke Hand zur Hilfe nehmen konnte, um das folgende Notenblatt herauszunehmen, alles verloren war, die Komposition ihres Mannes, ihr Sängerruf, der Ruf des Chores. Was opfern? Den Vogel oder die Komposition?!

Da hoffte sie sich mit einem Kunstgriff aus der gefährlichsten aller Lagen zu retten, indem sie die Hand auf ihren Busen legte, einen Kleidknopf löste und versuchte, das Vöglein schnell in ihren Busen zu schieben, wo es gewiß warm gesessen hätte. Sie hielt das Notenblatt hoch vor sich, damit von den Zuhörern niemand etwas bemerken könnte. Mit zitternder Hand brachte sie endlich das Tierchen in die Kleidlücke auf der Brust und gewann im letzten Augenblick die Linke frei, um die Noten mit beiden Händen zu fassen und schnell herumlegen zu können. Und während sie dies that, erschauderten unten die Seelen der Zuhörer vor der dramatischen Wucht ihres Gesanges, bis der Chorgesang allmählich von dem Triumph über die Hölle in alte Psalmenworte überging, welche das Halleluja über die Himmel anstimmten. Hingerissen lauschte der Pastor und die Gemeinde diesem Halleluja, vor dem die Säulen der Kirche selbst zu wanken schienen. Begeistert stimmte auch die Professorin mit ein, während sie das Tierchen über ihrem Busen fühlte, froh, auch diese Gefahr überstanden zu haben.

Aber beim nächsten Eingreifen des Chors brach sie, da sie eine kleine Pause hatte, fast erschöpft in sich zusammen. Es war zu viel gewesen bei ihrem Alter, ihrer Wohlbeleibtheit. Sie mußte sich einen Augenblick setzen.

Und da geschah das Unglück. Indem sie sich niederneigte, schlüpfte und fiel zugleich das Vögelchen aus ihrem Busen heraus, zunächst auf ihren Schoß und dann auf den Fußboden. Langsam, ängstlich hüpfte es davon.

Der ganze Chor fast sah diesen Vorgang mit allgemeinem Entsetzen, während die Stimmführungen und Fugenläufe des Halleluja von allen Seiten übereinanderstürmten. Noch wollte die Professorin rasch das Vögelein ergreifen, aber in diesem Augenblick hatte sie einen neuen Einsatz des Halleluja, wo ihre Stimme alle andern übertönen mußte. Sie stand auf und fiel mit ihrem Gesang ein, mit ängstlichen Blicken das Hüpfen des Vogels verfolgend. Auch der Professor hatte das Unheil gesehen. Aber er kämpfte wie ein Mann gegen die Verwirrung, die sich im letzten Augenblick des Chores bemächtigen wollte, er brachte ein paar entgleiste Takte, ohne daß man es unten merkte, durch das Herausholen eines andern Einsatzes wieder ins Gleiche. Der Chor, der dies merkte, ging nochmals mit gesteigerter Energie in die Töne, der Satz war gerettet, denn auch die Professorin führte empört und begeistert zugleich das Halleluja bis zum Schlusse.

Niemand unter den Hörern hat etwas geahnt von dem Vögelein, das heimlich oben auf der Chordiele saß und gewiß auch wie ein lebendiger

Kroppenstein bei Obervellach.

Druck von Ernst A. Fleischmann in Salzburg und Bleistich-Anstalt in Augsburg.

Zu dem Artikel: „Die Ueberschi

steiner Thal.

Gastein, Ausblick von der Schreckbrücke

hen Tauern", Seite 774.

heiliger Geist aufgeflattert wäre nach den hohen Wölbungen des Domes, wenn sein Flügelein nicht gelähmt gewesen wäre. Niemand hat etwas von diesem heiligen Geiste geahnt, der doch die Ursache des ergreifenden Gelingens dieses Konzertes war und abermals aus allen Peinlichkeiten und Tücken der Menschenseele ein Halleluja der hingerissenen Begeisterung schuf, der Aufhebung aller Lichtbrechungen und Zwischenschimmer des Lebens in einen großen Strahl des reinen Sonnenlichtes. Er festigte fürs Leben die Freundschaft zwischen dem Meister und dem braven Pastor Körner, er festigte von nun an auch die ehrliche Freundschaft zwischen dem Meister und seiner lieben Gattin, denn er hatte gesehen, daß sie wie eine Heldin um ihr Halleluja und seine Rettung gerungen hatte in der Gefahr, welche ihr die Menschenfreundlichkeit gegenüber dem nestentfallenen jungen Finkenkind gebracht hatte.

Der Chor ist aber still und sehr entrüstet auseinandergegangen, als am Schlusse die Professorin nichts andres zu thun hatte, als schnell ihren kleinen Vogel wieder zu fangen und nun sicherer an ihrem Busen zu verwahren. Sogar Herr Schröter mit seiner Braut erlaubte sich, ihr einige leise Vorwürfe zu machen. Der Professor selbst sagte gar nichts, denn in seinem Innern klang leise das Halleluja seiner eignen Töne nach.

Am andern Morgen und im Laufe des Tages liefen mehr als sechzig Briefe und Karten ein. Es waren lauter Austrittserklärungen der Chormitglieder. An der Spitze erklärten Herr und Frau Hähnel ihr Ausscheiden. Die Begründung war überall dieselbe. Man wünschte nicht der Gegenstand gewisser Spottvogelscherze zu sein. Man fand die Würde des Chors beeinträchtigt. Und es wurde erklärt, daß man statt dessen sich unter die Leitung des Herrn Hähnel begeben würde, um schon binnen vierzehn Tagen, als neuer Hähnelscher Stamm, in einer andern Kirche zu wirken. Die Partei Hähnel hatte vollständig gesiegt.

Da wurde Frau Margarete nun doch von einer tiefen Niedergeschlagenheit, ja völliger Verzweiflung ergriffen. Sie begann leise zu weinen und sagte zu ihrem Manne:

„Ach, Frühauf, was fangen wir nun mit den Trümmern unsers Chores an! Wir können ja nicht einmal den Gottesdienst genügend besetzen. Daß das alles so kommen mußte! Daß die kleinliche Niedertracht siegt und daß ich daran schuld bin, wenn wir nun von allen verlassen sitzen! Woher neue Chormitglieder nehmen?"

Frühauf setzte sich tröstend neben seine Frau, nahm ihre Hand in die seine und sagte ganz ruhig:

„Liebe Grete, wir wohnen ja in Berlin, in unsrer großen, menschenreichen, sängerreichen Reichshauptstadt. Das kostet nur ein einfaches Inserat, eine Zeitungsanzeige in ein paar von unsern großen Blättern, und übermorgen laufen uns hundert Leute das Haus ein. So haben wir ja auch diesen augenblicklich amortisierten Chor zusammengebracht. Und bei dem Erfolg des Konzerts a capella, zu dem uns auch alle Ausgetretenen haben helfen müssen, wird der Andrang eher zu stark sein. Dem Hähnel ist es zu gönnen, daß er nun genötigt wird, sein unseliges Dilettieren einzuschränken und etwas Ordentliches allmählich zu leisten. Was Feines wird es zwar nie werden, aber jetzt muß er wenigstens in einem Punkte, und das wird, sowie er etwas Mittelmäßiges fertig bringt, auch zum Nutzen seiner armen, ziellosen Frau sein. Die Ränke und Kleinlichkeiten werden auch bei diesem Paare allmählich seltener werden, wenn der ärgste Dilettantismus überwunden ist. So viel hat er ja gelernt, daß er mit den geschulten Sängern von uns zunächst etwas Bescheidenes leisten kann. Seien wir froh, daß wir ihn los sind. Die neuen Mitglieder, die übermorgen kommen werden, habe ich bald geschult, und wir werden noch viele gute Konzerte geben. Wenn uns die Kleinlichkeiten und kleinen Scherereien des Lebens auch gelegentlich ängstigen, liebe Frau, sie zehren sich ja doch in sich selbst auf, und das Beste ist dann ein edler Humor, der uns wieder zu allem Guten und Großen zurückführt, besonders wenn wir das Kleine im Großen zu vergessen eine glückliche Anlage haben. Deinen kleinen geretteten Finken aber hüte mir gut, denn ich hoffe, das wird noch ein ganz besonders feiner und fröhlicher Sänger, der sein Halleluja noch oft uns und unsern Enkeln — so Gott will! — in die Ohren schmettern soll."

So sagte der Meister, indem er sanft seiner Frau die linke Hand küßte, die Hand, die so menschlich und milde gewesen war. Und genau so, wie der Meister gesagt hatte, ist es auch fernerhin gekommen nach Gesetzen dieser Welt, die zu belauschen wir in dieser Geschichte sinnige Gelegenheit gehabt haben.

Die Ueberschienung der Hohen Tauern.

(Zu den Abbildungen Seite 772 und 773.)

In die Reihe der großartigen Alpenbahnen fügt sich eine neue, die Tauernbahn, ein, deren Bau eben in Angriff genommen wurde. Sie ist, da eine Alpenstraße über die Tauern nicht existiert, überhaupt die erste bequeme Verbindung zwischen Westösterreich und dem Mittelmeere, zwischen Salzburg und Triest. Die Gegend, welche man auf der 77 Kilometer langen Tauernstrecke, an die sich dann die Karawankenbahn und die Wocheinerbahn angliedern, durchfliegen wird, gehört zu den schönsten der deutschen Alpen. Aber so reizend sich auch die Landschaft repräsentiert, so ruhig und unbelebt erscheint die Gegend, etwa die von Gastein ausgenommen.

Es ist das Bild aller Gebirgsgegenden, die weitab von modernen Verkehrsmitteln dürftig dastehen. Ihre Welt bedeuten die schneeschimmernden Hochalpen, die tiefen Waldthäler mit rauschenden Waldbächen, die Wasserfälle und die Sennhütten. Die Gasteiner Thalbewohner sind, zum Unterschiede von andern Gebirgsbewohnern, freundlich und entgegenkommend, der rohen Raufluft ganz abgeneigt. Es klingt aber wie ein Märchen, wenn man liest, daß Gastein einst ein reicher Handelsort gewesen, der seine Banquiers, seinen ausgebreiteten Handel mit Italien hatte, denn heute erinnert nichts mehr daran. Die primitiven, winzigen Goldwerke bei Böckstein und in der Rauris lassen wohl vermuten, daß einst viel Bergbau betrieben wurde, allein für einen Welthandel fehlen außer den Spuren einer über die Tauern führenden Römerstraße alle sonstigen Beweise im ganzen Thale.

Das so hohe, unwirtbare Alpenjoch zwischen Kärnten und Salzburg macht jeden größeren Verkehr unmöglich, und wenn etwa das Getreide von Oberkärnten in den Pinzgau oder Pongau zu bringen ist, dann bedarf es großer Umständlichkeiten und Anstrengungen, um den Tauernübergang zu erzwingen. Einige Vierlinge Korn (ein Vierling ungefähr ein Hektoliter) werden auf das Saumpferd gelegt und so die Tauern erklommen. Der Weg führt von Mallnitz durch einige Schluchten und Abgründe, und wehe, wenn plötzlich Nebel oder Gewitterstürme eintreten, das Lasttier verliert die Sicherheit und stürzt in den Abgrund. Im strengen Winter werden auf der Höhe die Tiere entlastet, die Getreidesäcke auf die mitgebrachten Baumäste gelegt und auf abschüssigem Boden losgelassen, worauf das Getreide blitzesschnell in die Tiefe rollt. Nun werden die Saumtiere mit einem Begleiter heimwärts geschickt, während die Bauern rittlings auf dem letzten Getreidesack in die Tiefe fahren. Von der Thalsohle bis Böckstein werden dann die Säcke geschleift oder gar getragen, eine harte Arbeit, wenn die grimmige Kälte des Winters von den Gletschern herabweht.

Bei Schwarzbach St. Veit, ungefähr 65 Kilometer südlich von Salzburg, nimmt die Tauernbahn ihren Anfang. In horizontaler Linie grenzt da auf eine Länge von 130 Kilometern die Kette der Hohen Tauern nach dem Norden ab, in welche sich herrliche Hochthäler einfügen. Aus allen diesen Thälern, wie Groß-, Arl-, Gasteiner-, Naßfelder-, Anlauf-, Rauriser-, Fuscher-, Kapruner-, Stubacher-, Felberthal und Krimmlerthal strömen schäumende Flüsse mit tosenden Wasserfällen. Das schönste dieser Hochthäler, das Gasteiner Thal, wurde zur Zufahrt zum Tauerndurchbruche gewählt. Bald hinter Loibhorn, bevor die Gasteiner Ache aus der Schlucht kommt, um mehr links in die Salzach zu münden, wird für die Erbauer der Tauernbahn der Kampf mit den Elementen angehen. Tunnels werden auf Tunnels folgen, und Brücken und Viadukte werden mithelfen müssen, um die Fahrt zu ermöglichen. Immer steiler, immer höher ragen die Felsen an beiden Seiten der Ache. Hoch oben erstreckt sich die nach Gastein führende Kunststraße, während tief unten die Bahn dem Klammpasse die Trace wird abringen müssen. Die Arbeit wird schwierig sein; die Felsen sowohl wie die Wasser werden dem Eindringling, der Schienenstraße, gewaltigen Widerstand leisten.

Diese Klammschlucht bildet den schönsten, imposantesten Teil des Gasteiner Bahnbettes, denn die großen Kaskaden in Lend und Gastein und der Bärenfall im Naßfeldthale sind ganz merkwürdige Naturerscheinungen. Da imponiert die tosende Wassermenge, in der Klamm aber der Aufbau der überhängenden Felsen, die voneinander nur durch die schäumende, schmale Silberflut der Ache getrennt sind.

Schon in drei Jahren wird die Lokomotive durch diese Klamm brausen und die Kranken von der wohl interessanten, aber immerhin mühsamen Wagenfahrt nach Bad Gastein befreien. Denn die Fahrt nach den Gasteiner Bädern ist heute eine Leistung. Man muß in der Regel in Lend übernachten und kann erst am nächsten Morgen die Wagenfahrt antreten. Selbst für den greisen Kaiser Wilhelm konnte es nicht bequemer eingerichtet werden. Auch er mußte wiederholt, wenn er nicht schon früher von Berlin aus die Fahrt unterbrochen hatte, in Lend im Eckzimmer des Gasthofes Straubinger übernachten und konnte erst nächsten Tag nach Bad Gastein weiterreisen.

Der Bau einer Lokalbahn nach Gastein war schon längst projektiert und nur aufgeschoben, weil die Ausführung der Tauernbahn schon seit langem auf dem Programm stand, deren Glied eben die Gasteiner Strecke ist. Das Projekt der Tauernbahn rührt aus den achtziger Jahren her und wurde ursprünglich von der Südbahngesellschaft studiert. Die Regierung

fand daher gutes Material vor. Die Baukosten der 77 Kilometer langen Strecke sind auf 56 Millionen Kronen, die Bauzeit für die ganze Tauernbahn auf 7½ Jahre veranschlagt.

Wer von München oder Salzburg nach Triest fahren wird, kann auf der Tauernroute die imposanteste Romantik unsrer Alpenwelt im Fluge kennen lernen. Von Gastein über Böckstein nach Mallnitz wird die Eisenbahnfahrt kaum mehr als eine Stunde erfordern. Früher hat die Fahrt zehnmal so lange gedauert, und selbst auf dem kürzesten Touristenwege durch das Naßfeld konnte der Weg Gastein-Mallnitz nicht rascher als auf den großen Umwegen mittels Eisenbahn und Wagen zurückgelegt werden. Immer im Hochthale ist der Tauernbahn der Weg zugewiesen, die Berge werden einfach durchbrochen, und wer die Höhen durchwandern und bewundern will, wird von den unten liegenden Stationen Böckstein und Mallnitz die Bergspitzen besteigen können.

Von Gastein weiter bleibt die tosende Ache stets Begleiterin der Eisenbahn, denn erst bei Böckstein lenkt die Bahn in das Anlaufthal ein, sofort in den großen Tauerntunnel eintretend. Dieser Bergdurchbruch ist der Clou des Tauernbahnbaues. Der Hauptstock der Tauern wird unter dem Gamskarl in einer Länge von 7470 Metern bis zu einer Seehöhe von 1225 Metern durchbrochen.

Wir nehmen vorher noch Abschied von Böckstein, dessen auf einem Hügel erbaute Rotundenkirche schon von weitem sichtbar ist, von dem grünsaftigen, wasserreichen Gasteiner Thale, von Wasserfällen und rauschenden Bächen, ja selbst vom Kronlande Salzburg und kriechen in die Finsternis des großen Tunnels, um in Kärnten, vor Mallnitz, einem andern Alpencharakter gegenüberzustehen. Von der ruhig friedlichen Fahrt, welche von Dorf Gastein bis Böckstein stattgefunden, tritt die Eisenbahn in den Kampf mit Felsen, Gräben und Sturzbächen ein und wird von Brücke zu Brücke, von Viadukten in Tunnels gejagt. Die Trace von Mallnitz bis Benk wird eine Musterausstellung von Kunstobjekten werden, so nahe gruppiert und so zahlreich werden auf kaum 20 Kilometer 18 Tunnels und 14 Viadukte folgen. Am Semmering weist die ganze Strecke Gloggnitz-Mürzzuschlag in der Länge von 55 Kilometern zusammen nicht so viele Tunnels auf wie die winzige Strecke Mallnitz-Benk.

Böckstein und Mallnitz werden die Eisenbahnstationen für die Tauerntouristen sein, beide werden so ziemlich gleichbedeutend, aber speziell für die höheren Tauernspitzen Mallnitz etwas geeigneter sein. Denn rechts und links von Mallnitz sind die hohen Spitzen der Tauern gelegen, die Auswahl ist groß, und die geringe Fährlichkeit der Bergsteigungen zu Hochtouren einladend.

Von Mallnitz wird der Ankogl leicht in sechs Stunden erstiegen. Und was ist der Ankogl gegen die vielen wallfahrtsmäßig bestiegenen Alpenspitzen, die zehn Stunden und noch mehr Fußwanderung erheischen? Der Ankogl beherrscht die nächstgelegenen Tauerngletscher im Westen, ferner alle östlich gelegenen Ausläufer der Tauern, das schöne Sembachthal bis zur Drau, die Julischen Alpen, endlich das herrlich gelegene Anlaufthal. Die große Tauernkette erhebt sich also zwischen Böckstein und Mallnitz über den Tunnel. Hohe, schwer ersteigbare Bergeshöhen werden durchfahren, von welchen die Gamskarlspitze die lohnendste sein soll. Ohne Steigeisen und Seil giebt's da kein Bergsteigen. Im Gasteiner Thale allein schimmern uns bei fünfzehn Gletscher entgegen, deren Höhe zwischen 2500 bis 3000 Meter schwankt. Der Ankogl — 3252 Meter hoch — galt lange Zeit für unersteiglich, bis ihn ein Böckfteiner Bauer erklomm. Bis zum Glockner, der weit westlich liegt, ist keine höhere Tauernspitze in der Nähe.

Mallnitz wird, wie gesagt, ein guter Mittelpunkt für Hochtouren werden. Auch der Sonnblick, wo die höchstgelegene meteorologische Beobachtungsstation des Kontinents untergebracht ist, der Woigsten, die Niederen Tauern, die Hohen Tauern, der sehr lohnende Geiselkopf, die Gamskarlspitze und viele andre Höhen werden von da aus am bequemsten zu erreichen sein. Mit präziser Regelmäßigkeit gruppieren sich die Gletscher um den Tauernstock, von welchen dann den grünen Hochthälern entlang nach Nord und Süd die Bergrücken auslaufen, die herrlichsten Kulissen im Panorama bildend.

Von Mallnitz wird die Bahn durch das Mallnitzthal und, bei Groppenstein einbiegend, durch das reiche Möllthal hinabführen, das wieder viele schöne Seitenthäler und herrliche Partien hat. Dort, wo sie ins Möllthal einbiegt, liegt die alte Burg Groppenstein, den Eingang des Mallnitzthales bewachend. Hoch oben auf einem Glimmerschieferfelsen thront diese Feste, deren Gründung im Dunkel liegt. Von den hohen Zinnen der Burg ist eine schöne Aussicht, aber noch prächtiger wird diese etwas nördlicher vom Schlosse. Da braust der Mallnitzbach in großen Abstürzen auf schwarzes Gestein herab, den sogenannten Zechnerfall bildend. Von hohen Alpen, von den südlichen Ausläufern der Tauern begrenzt, wird die Tauernbahn auf abschüssigen Pfaden in großen Kehrschleifen über Ober-Vellach, Benk, Kolbnitz, Möllbrücken ins Drauthal führen, um sich der Pusterthalbahn bei Möllbrücken oder Spittal anzuschließen. So weit das Auge reicht, wird die Alpennatur wieder lieblicher, nicht mehr so ernst-düster wie um die Hohen Tauern herum.

Wer noch weiterfahren wird gegen Villach und in die Wochein und, noch südlicher, den Isonzo entlang, der kann auf den neu zu erbauenden Alpenbahnen stets kontrastierende Bilder zu Gesicht bekommen, wie sie in solcher Gruppierung nur selten vorkommen.

Es bedurfte jahrzehntelangen Wartens, bis das Projekt des Tauernbahnbaues zur Verwirklichung gelangte. Dank der Energie des österreichischen Eisenbahnministers, Freiherrn von Wittek, erhalten nun die österreichischen Alpenländer die längst gewünschten Eisenbahnen, deren Bau unter der Leitung des Sektionschefs Wurmb nach allen Richtungen bereits in Angriff genommen wurde.

Dr. Max Krenn.

Francesco Crispi.

Francesco Crispi †.

Mit Francesco Crispi, der am 11. August in Neapel die Augen schloß, ist ein Stück italienischer Geschichte dahingegangen. Die 82 Jahre seines Erdenwallens umfassen den langen Zeitraum der revolutionären Einheitsbestrebungen im vielgeteilten Italien, ihrer Erfüllung durch Sardiniens Politik und durch Aufstände und Empörungen und der Anläufe des neuen Königreichs zu überseeischer Kolonialpolitik, und an all diesen Begebenheiten hat Crispi hervorragenden Anteil genommen als Verschwörer, Freischärler und dann als Staatsmann und Minister.

Crispi war ein Sizilianer, seine Familie stammte aus Albanien. Am 4. Oktober 1819 in Ribera bei Girgenti geboren, studierte er in Palermo die Rechtswissenschaft und ließ sich dann in Neapel, der Hauptstadt des „Königreichs beider Sizilien", als Advokat nieder. Die italienische Jugend stand damals unter dem fortwirkenden Einfluß der republikanischen Ideen der französischen Revolution; als der Bannerträger der Hoffnung auf eine große italienische Republik genoß Mazzini das höchste Ansehen, zu seiner Jüngerschaft bekannte sich auch Crispi. An dem Aufstand von 1848 gegen die Herrschaft der Bourbonen in Unteritalien nahm er lebhaften Anteil, zuerst als Sekretär des Komitees für Landesverteidigung, dann als Direktor im revolutionären Kriegsministerium. Bei der Wiederaufrichtung des bourbonischen Königshauses entzog sich Crispi durch die Flucht der Proskription, zunächst wandte er sich nach Turin, von dort ausgewiesen nach Malta, wo er seine zweite, etwas romantische Ehe schloß, floh dann nach London, dem Hauptsitz der revolutionären Verschwörer, lebte einige Zeit in Paris als Korrespondent und erlernte zugleich das Bombenmachen, später bereiste er in Verkleidung und mit falschem Paß Unteritalien als geheimer Agent der Revolutionspartei. Der Krieg von 1859 zwischen Oesterreich einerseits und Frankreich und Savoyen andrerseits brachte die Einheitsbewegung in Fluß, Crispi war Garibaldis Generalstabschef bei dem berühmten Zug der „Tausend von Marsala", der in Sizilien die Bourbonen stürzte. Crispi entsagte jetzt völlig den republikanischen Träumen und schloß sich an König Viktor Emanuel an, den ersten König des neuen Königreichs Italien, der Verschwörer wandelte sich in den Abgeordneten — als solcher war er 1861 zwölfmal gewählt worden — und Staatsmann. Nach dem Sturz des Ministeriums Minghetti (1876) ward er Präsident des Abgeordnetenhauses, 1877 zuerst Minister des Innern, doch nur auf wenige Monate. Die Trennung von seiner Frau und das Eingehen einer neuen Ehe zog ihm eine Anklage wegen Bigamie zu, die zwar, weil formell unberechtigt, mit Freisprechung endete, aber sein moralisches Ansehen schwer schädigte. Erst im März 1887 ward er zum zweitenmal Minister des Innern, bald darauf Ministerpräsident und Minister des Aeußern; als solcher knüpfte er das schon vorgefundene Bundesverhältnis zum Deutschen Reich und Oesterreich fester, besuchte Bismarck wiederholt in Friedrichsruh (vergl. Crispi bei Bismarck. Uebersetzt von Lili Lauser. 1894. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt) und begleitete 1889 König Humbert nach Berlin, wo ihn der Deutsche Kaiser mit dem Schwarzen Adlerorden auszeichnete. Im Jahre 1891 trat er zurück, wurde aber schon 1893 wieder berufen, um die Unruhen in Sizilien zu dämpfen. Der ungünstige Verlauf des Krieges mit Abessinien, die Niederlage bei Adua 1896 brachte das Ende seines Ministeriums. Er lebte seitdem zurückgezogen in Neapel, aber seine Aeußerungen über politische Fragen erregten stets höchstes Aufsehen. Die Kunde seines Hinganges vereinigt Freunde und Gegner in der Trauer um einen der Schöpfer des neuen Italiens.

Ausfahrt der deutschen Südpolarexpedition.

(Mskn. von J. Hamann, Hamburg.)

Am 11. August hat die deutsche Südpolarexpedition auf dem Schiffe „Gauß" den Hafen von Kiel verlassen und damit die lange Reise angetreten. Unsre Abbildung der beiden Offiziere in der Polartracht giebt dem Leser eine Vorstellung davon, daß die Teilnehmer und die Mannschaft des Schiffes durchaus keiner Vergnügungsreise entgegengehen. Der voraussichtlich langdauernde Aufenthalt unter hoher Breite stellt an Ausdauer und Widerstandsfähigkeit außerordentliche Anforderungen. Die wissenschaftlichen Aufgaben der Expedition sind mannigfaltiger Art. Zunächst erhebt sich die Frage der Verteilung von Wasser und Land in der Antarktis, ob sich um den Südpol ein großes Festland oder eine Inselgruppe herumlegt. Ferner handelt es sich um den geologischen Bau des Landes, um das Studium der Erdbildung, um die Biologie, insbesondere um den Zusammenhang der antarktischen Tierwelt mit der arktischen, endlich um die Förderung der Meteorologie und des Erdmagnetismus, sowie der Kenntnis von den Meeresströmungen.

Der Leiter der Expedition, Erich von Drygalski, geboren am 9. Februar 1865 zu Königsberg i. Pr., studierte in Königsberg, Bonn, Leipzig und Berlin, wo er 1887 promovierte, und schloß sich auf den beiden letztgenannten Universitäten vornehmlich an Professor Ferdinand Freiherrn von Richthofen an. In den Jahren 1891—1893 leitete er mit Erfolg die beiden Grönlanderexpeditionen der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin. Im Jahre 1898 habilitierte er sich als Privatdozent zu Berlin und wurde Ostern 1899 zum außerordentlichen Professor ernannt.

Die übrigen wissenschaftlichen Teilnehmer an der Expedition sind: Professor Dr. Vanhöffen (Biologe), Dr. Gazert (Arzt und Bakteriologe), Dr. Philippi (Geologe und Chemiker), Dr. Bidlingmaier (Meteorologe und Erdmagnetiker), Dr. Enzensperger (Meteorologe).

Für die Zwecke der Expedition ist ein Schiff eigens gebaut worden auf den Howaldtswerken in Kiel, das am 2. April vom Stapel lief und den Namen „Gauß" nach dem berühmten Mathematiker erhielt. Das Schiff, ein hölzerner Dreimast-Marssegel-Schuner, hat eine Länge zwischen den Perpendikeln von 46 Metern, einen Tiefgang von 5,4 Metern und ein Deplacement von 1450 Tonnen. Es besitzt eine Maschine von 300 Pferdestärken und kann bei Windstille eine Geschwindigkeit von 7 Knoten erreichen. Die innere Einrichtung ist natürlich den wissenschaftlichen

Die beiden Offiziere Vahsel und Lerche vom „Gauß" in der Polartracht.

Aufgaben vollkommen angepaßt, enthält also außer den Wohnräumen noch Arbeitsräume, Laboratorien, photographische Dunkelkammer und so weiter. Dampfheizung und elektrische Beleuchtung sind ebenfalls vorhanden.

Führer des Schiffes ist Kapitän Hans Ruser von der Hamburg-Südamerika-Linie, erster Offizier W. Lerche, zweite Offiziere R. Vahsel und L. Ott, Obermaschinist A. Stehr, dazu kommt noch eine Besatzung von 20 Mann. Unsre zweite Abbildung führt die ganze Bewohnerschaft des „Gauß" vor, auch den humoristischen Koch Lehmann in Amtstracht. Möge ihnen allen glückliche Fahrt und frohe Heimkehr beschieden sein!

Die Mitglieder der deutschen Südpolarexpedition.

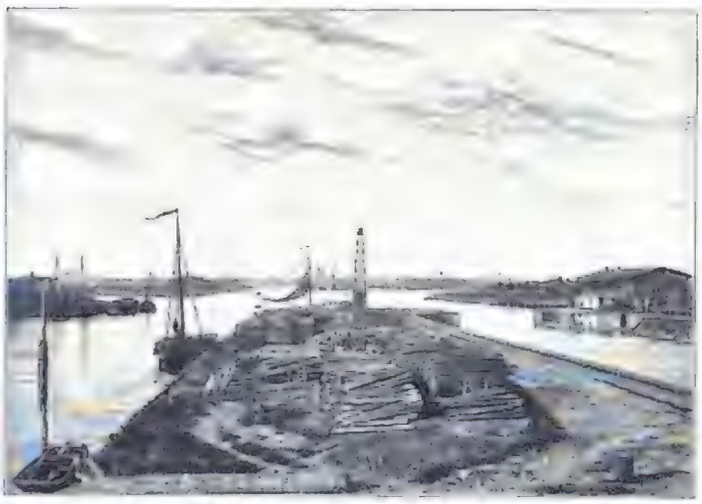
Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer.

№ 48.

Der innere Hafen vor hundert Jahren.

Der innere Hafen von heute.



Blick auf den Binnenhafen von der Seeschleuse aus.

Der Bahnhof.

Faldernzeit (Teil des inneren Hafens).

Die Anlagen der Hamburg-Amerika-Linie im Nussenhafen.

Der neue Grossschiffahrtshafen in Emden. (Text umstehend.)

(Aufnahmen von Niels Träger in Emden.)

1001 180. 50.

Ein neuer deutscher Grossschiffahrtshafen.

(Zu den Abbildungen auf der vorhergehenden Seite.)

Emden hat eine reiche Vergangenheit. Schon vor 700 Jahren stand es mit England in regem Schiffsverkehr, und im fünfzehnten Jahrhundert befuhren an die 600 Emder Schiffe unter eigner Flagge die Meere. Von der einstigen Blüte der Stadt zeugt noch heute das herrliche Rathaus. Kurfürst Friedrich Wilhelm von Brandenburg machte Emden zum Sitze des Admiralitätskollegiums seiner Kriegsflotte und errichtete daselbst eine noch jetzt ihrer Bestimmung dienende Werft, sowie die „Afrikanische Compagnie". Auch Friedrich der Große richtete sein Augenmerk auf Emden, wo er 1751 persönlich die „Asiatische Handelsgesellschaft" gründete, die das erste preußische Unternehmen für selbständige Teilnahme am Welthandel ist. Zu Ende des achtzehnten und zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ging es mit Emden bergab. Die schöne Hafenbucht verschlammte, die napoleonischen Kriege lähmten Handel und Wandel, und während der Kontinentalsperre wurden 278 Emder Schiffe mit wertvollen Ladungen in fremden Häfen fortgenommen! Unter hannoverscher Regierung konnte sich die Stadt nicht erholen.

Als Emden 1866 wieder von hannoverschem in preußischen Besitz überging, war es eine unbedeutende Landstadt ohne nennenswerten Schiffsverkehr, ohne Industrie und Handel. Zunächst wurde nun mit staatlicher Unterstützung die Heringsfischerei auf hoher See erfolgreich eingeleitet, in welcher 65 Emder Schiffe mit über 900 Mann Besatzung thätig sind. Emden ist dann zum Ausgangspunkt für die überseeischen Kabel gemacht worden. Durch den 1880 in Bau genommenen Ems-Jade-Kanal erhielt die Stadt eine direkte Wasserverbindung mit der Marinestation der Nordsee, Wilhelmshaven.

Wichtiger als diese Maßnahmen war für Emden die 1888 erfolgte Uebernahme des Hafens seitens des preußischen Staates, der durch mannigfache Verbesserungen an seinem neuen Eigentum dem Schiffsverkehr bald einen erfreulichen Aufschwung zu geben vermochte. Während im Jahre 1888 nur 2015 Schiffe mit 62 000 Tonnen Raumgehalt im Emder Hafen verkehrten, stieg die Zahl zehn Jahre später schon auf 5518 Schiffe mit 151 000 Tonnen Raumgehalt und in 1900 auf 7400 Schiffe mit 303 000 Tonnen Raumgehalt.

Die preußischen gesetzgebenden Körperschaften beschlossen bekanntlich im Jahre 1886, eine künstliche Wasserstraße vom rheinisch-westfälischen Industriegebiet nach der Nordsee zu erbauen und bei Emden münden zu lassen.

In den Jahren 1894 bis 1898 ist das Emder Binnenfahrwasser, in welches der Dortmund-Ems-Kanal mündet, durch Vertiefung, Verbreiterung und Anlage dreier Seitendocks zu einem förmlichen Hafenbassin umgewandelt worden, dessen Ufer mit festen Steinmauern, auf denen leistungsfähige Kräne stehen, oder mit Holzwänden versehen sind. Eine elektrische Zentrale, die Kraft und Licht liefert, schwimmende Dampfkräne, Güterschuppen, Eisenbahngeleise und so weiter vervollständigten den neuen Emder Binnenhafen, in dem 15 Seeschiffe zu gleicher Zeit laden und löschen können.

Die Anlagen, im Jahre 1898 gleichzeitig mit dem Dortmund-Ems-Kanal in Betrieb genommen, haben schon in den ersten beiden Jahren ihres Bestehens den Emder Schiffsverkehr fast verdoppelt.

Da die Seedampfer aber von Jahr zu Jahr an Größe und Tiefgang zunahmen und ein großer Teil derselben die 6½ Meter tiefe Emder Seeschleuse nicht passieren konnte, entschloß sich die preußische Regierung im Jahre 1898 zur Umwandlung des Emder Außenfahrwassers in einen modernen, allen Ansprüchen genügenden Seehafen und nahm unverzüglich entsprechende Arbeiten auf.

Die Hafeneinfahrt hat eine Mole erhalten, welche sie vor Versandungen schützen soll. Von der Mole zieht sich eine lange Quaimauer, welche die Aufstellung eines Dutzends gewaltiger elektrischer Kräne ermöglichte, deren Tragkraft bis zu 800 Zentner beträgt. Ein noch sehr selten anzutreffender Umladeapparat ist der Kohlensturzkran (Kipper), der alle 3 bis 4 Minuten einen ganzen Eisenbahnwaggon Kohlen hochhebt und über dem bereit liegenden Schiff ausschüttet. Der Apparat wird der Ausfuhr westfälischer Kohlen vor ausschließlich große Dienste [illegible]

Interessante Hafenbauten sind auch die riesigen Seeschleusenanlagen, deren [illegible] über 8200 Quadratmeter Grundfläche hat, sowie der Bahnhof. Alle neuen Anlagen haben Schienenverbindung mit der Staatseisenbahn, elektrische Beleuchtung und Wasserversorgung durch eine 11 Kilometer lange Leitung erhalten. Mit Ausnahme des Bahnhofs ist der ganze Anlagekomplex über 70 Hektar groß, Freibezirk, das heißt Zollausland. Es ist der größte der sieben deutschen Freibezirke.

Das Fahrwasser der Ems ist in den letzten Jahren bis zum Emder Außenhafen auf 10 Meter vertieft worden, hat also etwa dieselbe Tiefe erhalten, welche die Weser bis Bremerhaven besitzt. Der Außenhafen selbst hat noch anderthalb Meter Wasser mehr, kann also die großen Dampfer auch zur Ebbezeit „Natt" [illegible] was für eine rasche Be- und Entladung von großem Nutzen ist.

Die Gesamtkosten aller zur Anlage eines Großschiffahrtshafens an der Unterems erforderlich gewesenen Arbeiten betragen rund 16 Millionen Mark.

Vergegenwärtigen wir uns: Emdens Hinterland entwickelt eine industrielle Thätigkeit, wie sie in gleicher Intensität in Deutschland nirgends anzutreffen ist. Von Jahr zu Jahr steigt die Menge der in der Gegend von Dortmund geförderten Steinkohlen und der verarbeiteten Eisens. Die Eisenbahnen können den [illegible] mäßigen Absatz der gewaltigen Produktion [illegible] mehr bewältigen; rasche und billige Beförderung aber im Wettbewerb mit dem Auslande notwendig. Hier treten nun der Dortmund-Ems-Kanal und der Emder Hafen helfend ein. Auf dem Rücken des ersteren fahren von kleinen Dampfern gezogene Kähne, die 600 bis 700 Tonnen laden können (also so viel wie 60 bis 75 Eisenbahngüterwagen), mit Kohlen, Eisenwaren und so weiter nach Emden zur Umladung in die Seeschiffe, die mit Eisenerzen, Holz, Getreide und so weiter aus fernen Ländern ankamen und ihre Ladung an Kanalschiffe abgeben. Erwähnt sei noch, daß [illegible] verschiedene industrielle Etablissements und [illegible] Reedereien, darunter die Hamburg-Amerikalinie, Niederlassungen in Emden begründet haben. Die [illegible] Hamburg-Amerikalinie errichteten Anlagen haben [illegible] einen Wert von 1 300 000 Mark. Regelmäßige Tiefdampfer werden bald Emden anlaufen, der Verkehr in der Stadt wird stärker und stärker, eine elektrische Straßenbahn ist projektiert, und der Zuzug [illegible] macht sich bemerkbar.

So geht denn die alte Emsstadt einer neuen Zukunft entgegen. Durch seinen Außenhafen [illegible] nun in die Reihe der Häfen ein, die den Welthandel vermitteln. „Unsre Zukunft liegt auf dem [illegible]

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in Zürich, 6,
Vollkommen rein [illegible] und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika etc. etc.
Muster umgehend franko.

VAN HOUTEN'S CACAO
ist ein nahrhaftes und belebendes Getränk, welches einen wohlthuenden Einfluss auf die Nerven ausübt. Unübertroffen für den täglichen Gebrauch.

Städt. Bauschule
Neustadt i. Meckl.

Askanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Hallesches Ufer 18. Vorbereitung für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen

Otto E. Weber
Radebeul-Dresden.
Weber's Carlsbader Kaffeegewürz
Weltberühmt

Dr. Oetkers Backpulver à 10 Pfg.

Briefmarken

Schwerhörigen Hilfe

Technikum Neustadt i. Meckl.
Maschinen- u. Eisenbau, Bauingenieurwesen, Elektrotechnik.

Rheinisches Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Litteratur.

Die Naturaufnahmen des Verfassers vom Künstlern ersten Ranges gezeichnet wurden.

Unter dem Gesamttitel „Berühmte Ärzte“ [illegible] Verlage von Alfred Hahn in Dresden [illegible] Schwarzwald giebt ein [illegible] Jahre 1901 [illegible] Werke veröffentlicht, das dem deutschen Bürgertum [illegible] eine treffende, übersichtliche Schilderung der [illegible] Wissenschaft giebt und [illegible] Anerkennung verdient [illegible] seines wissenschaftlichen als auch seines litterarischen und künstlerischen Inhaltes wegen. Merzbacher trat seine Expedition nicht ohne die umfassendsten Vorbereitungen an und fand hierbei [illegible] seiner Reise dankenswerte Unterstützung [illegible] Begleiter, der bekannte, [illegible] Wien, die für die [illegible] Karte, [illegible] Schwarzenberg. An eine historische Einleitung, welche einen lehrreichen Ueberblick über die Entwicklung der Heilkunde und die berühmten Aerzte aller Zeit giebt, reihen sich in alphabetischer Ordnung die Lebensbilder bedeutender Aerzte der Gegenwart wie der [illegible] Jahrhundert, meist unter Beigabe von Porträts. Die Angaben beruhen durchweg auf Originalquellen und so ist hier ein Quellenwerk von [illegible] Werte geschaffen, das über die ärztlichen Fachkreise hinaus auch der Laienwelt viel Interessantes bietet.

„Mars, eine Welt im Kampf ums Dasein.“ von Ernst Krause (Berlin, A. Hofmann). Wie überall, auf dem Gebiete der Astronomie, so herrschen im Publikum noch [illegible] über den Mars, diese unsere Nachbarplanetin im Sonnensystem, noch recht unklare Vorstellungen. Diese zu berichtigen und der Laienwelt den gegenwärtigen Standpunkt der Wissenschaft in Bezug auf die Erforschung des Mars in leicht verständlicher Form zu vermitteln, ist der Zweck des [illegible] ausgestatteten, vom Verlag [illegible] Werkes

Briefmappe.

„Marianna-Wolf“ in Wien. Das Märchen [illegible] Ihnen für uns nicht verwendbar. Wir bitten um [illegible] Sie Ihre Manuskripte [illegible] Emanuel-Institut Otto Pfeiffer (Schutz [illegible]

Dr. Carl [illegible] den Mitteilungen des Prüfungsausschusses [illegible] es bis jetzt nur ein Band erschienen ist, [illegible] in uns nicht bekannt, [illegible] Leipzig, Verlag [illegible] Leben in Berlin, Bäcker Bernhard [illegible]

Schachbriefwechsel.

W. J. in Saagau. Mit 1. Del. dxf4 wird die Aufgabe nicht gelöst. Schwarz schlägt den Le7, und auf 2. e3xd4 kann dem Matte das Feld e4 abgeschnitten [illegible] Lösung in Nr. 16 sandte ferner ein [illegible] zutreffend.

Aus Industrie und Gewerbe.

[Aus den Fabrikorten.]

Die Nähmaschinenfabrik G. M. Pfaff in Kaiserslautern [illegible] wurde schon im Jahre 1862 von dem späteren Kommerzienrat und Landtagsabgeordneten [illegible] gegründet. Aus kleinen Anfängen [illegible] hat sie sich [illegible] Arbeiterschaft und Absatz ihrer Produkte, so [illegible] Nähmaschinenfabrik zur Fabrikation von Elektromotoren [illegible] entwickelt. Seitdem die Firma auch [illegible] Fahrräder [illegible] und anderem eine eigene Schmiedlerei errichtet hat, ist es der Firma [illegible] möglich, [illegible] über eigene Nickelanlagen für [illegible] und Handwerkergebrauch zu bauen, die ihren Weg in alle [illegible] finden. Jeder einzelne Teil wird mit peinlichster Sorgfalt bearbeitet, bestimmte Teile werden aus [illegible] hergestellt, um eine [illegible] unbegrenzte Auswechselbarkeit zu erzielen. [illegible] ausländischen der Montierung und [illegible] unter scharfer Kontrolle [illegible] Schließlich geht jede einzelne Maschine durch die Hände der [illegible] Arbeiter, die sie mit allen möglichen Stoff- und Materialproben [illegible] und erneut.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer.“

Aachen, „Nuellens Hotel“. [illegible]

Baden-Baden, Hotel [illegible]

Dresden, Hotel [illegible]

Hornberg, Hotel u. Kurhaus Schwarzwald-Heim.

Köln, „Kölnischer Hof“. [illegible]

Ostende, Splendid Hotel a. [illegible]

Paris, [illegible]

St. Moritz-Dorf, [illegible]

Wien, „Hotel Viktoria“. [illegible]

Wiesbaden, Hotel u. Bade-Etablissement [illegible]

KODAKS sind Begehrenswerte Geschenke

NÜTZLICH
UNTERHALTEND
EINFACH
GUT
NICHT TEUER

Preisliste gratis und franco.

KODAK GES. M. B. H. BERLIN

En detail Friedrichstrasse 191

En gros Friedrichstrasse 10

Bei allen Händlern zu haben.

IN DEN APOTHEKEN:

ENGELHARD'S Islandisch Moos-Pasta gegen HUSTEN u. HEISERKEIT

75 PFENNIGE.

Unübertroffen

[illegible]

Goldene Medaillen

Paris 1900 London 1901

Of diese Zahnschmerzen! Wer bringt Hilfe?

Wie glücklich bin ich seit Anwendung d. Saniplombina!

Saniplombina!

Einziges Mittel um Zahnschmerz zu verhindern, der durch hohle Zähne entsteht, indem es die hohlen Zähne ausfüllt und dieselben [illegible] Kauen fähig macht.

Mit Saniplombina kann jeder sich seine Zähne selbst plombieren, erhält der kranke Zahn vor allen [illegible] Schmerz, [illegible] Zahn durch Ausfüllung [illegible] Luft, Geruch infolge [illegible] Speisen, verhindert die weitere Zerstörung der Zähne und dadurch auch den Zahnschmerz.

Die Saniplombina macht jeden hohlen Zahn zum Kauen fähig.

Der Saniplombina kann sich Jedermann selbst bedienen. [illegible] Saniplombina [illegible] schmerzlose Zähne wieder zum [illegible] Kauen, [illegible] Saniplombina [illegible] Kauen und Lachen.

Die Saniplombina [illegible] Kosten mit M. 1.50 (3. W. kr. 2.—) [illegible] Apotheken, Drogenhandlungen und besseren Friseurgeschäften erhältlich, wird auch direkt [illegible] Einsendung oder Nachnahme des Betrages zugestellt. Porto

Saniplombina

ist gesetzlich geschützt in den [illegible] und wurde auf der Internationalen Ausstellung in Paris 1900, sowie auf der Internationalen Ausstellung in London 1901 mit Diplom und goldener Medaille ausgezeichnet.

Saniplombina-Compagnie, Weinböhla-Dresden.

Höheres Technisches Institut Cöthen,
Herzogthum Anhalt.
Abtheilung für das Studium des Maschinenbaues, der Elektrotechnik, der technischen Chemie und des Hüttenwesens.
Die Studienpläne können kostenlos durch das Secretariat bezogen werden.
Director Dr. Edgar Holzapfel.

Hervorragendes Kräftigungsmittel

CACAO GAEDKE

Bevorzugte Marken:
Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao. . M. 1.60
Unübertroffen an Güte u. Wohlgeschmack
P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Ei er

Pudding-Pulver

Vorräthig in den Geschäften, welche
Dr. Oetkers
Backpulver führen.
Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Teppiche

Brücken 75.0 - 10 - 20. - 14.50 - 20. Gardin.-Portièren, Möbelstoffe, Linoleum, Spezialhaus Berlin, 158 Katalog gratis u. franko Emil Lefèvre.

Deutsche Warte

Illustrirtes Tageblatt für Politik und Gesellschaft, geistiges und wirtschaftliches Leben.

Offizielles Organ des Bundes der Industriellen.

Packende Leitartikel, reichhaltiges Feuilleton und lokaler Teil, Sportblatt, Bilderbeilagen, Echo der interessantesten Zeitungsstimmen, Sport, Humoristisches, Rätsel- und Wortberichte, ausführlicher Handelsteil, Verzeichnis der Kursziele und Dividendenberechnungen, Verlosungs- und Valutenlisten, Personal-Nachrichten aus Heer und Flotte, Gesellschaft und Schule, Telegramme, Technik und Industrie, Interviews, tägliche Rezepte, Gesundheitsecke, Jugendwarte, Illustrationen und Karten.

Im Laufe des nächsten Quartals erscheinen von Baron Kurt de hochinteressanten Schilderungen über seine soeben beendete Bilderbuch-Reise

Inserate finden in etwa 7000 Postorten Verbreitung. Zeile 50 Pf.

Grosse Ausgabe 4 Mk., Allgemeine Ausgabe 3 Mk., Volksausgabe 2 M., vierteljährlich bei allen Postanstalten. Geschäftsstelle: Berlin SW., Einzelnummer

WENN SIE NICHT DEN NAMEN

Lea & Perrins

AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.

LEA & PERRINS' ALLEIN IST ÄCHT.

VERLANGE UND BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' BEDIENT ZU WERDEN: SIE IST NACH DEM ORIGINAL-RECEPT HERGESTELLT. VERMEIDE ALLE ANDEREN SOGENANNTEN WORCESTERSHIRE SAUCEN.

SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, BRÜHEN, WILD UND SUPPEN.

SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT ÜBERLEGEN.

Ursprüngliche und ächte WORCESTERSHIRE Sauce

Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaarenhandlern im Allgemeinen.

Seidenstoffe Sammte, Velvets für Kleider, Blusen etc. liefern direkt an Private. Muster gratis und franko. Fabrik u. Handlg. **Krefeld.** Elten & Keussen,

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut

KALODERMA

KALODERMA-GELÉE KALODERMA-SEIFE KALODERMA-PUDER

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Prof. Dr. **Soxhlet's** Neue Kinder-Nährmittel

rationeellste Zusätze zur Kuhmilch.

Nährzucker,

reine Dextrinmaltose mit Verdauungssalzen; ohne Abführwirkung.

Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.

In Apotheken, Drogerien, Kolonialwaarenhandlungen.

Die Büchse. ½ Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder ab Fabrik 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.

Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

Früchte

nach Dr. Oetkers Recepten eingemacht, verderben nie, werden niemals schimmelig und schneckig, verschimmeln. Auf 10 Pfund Früchte genügt für 10 Pfg. Oetkers Salicyl. Recepte gratis von den Firmen, welche Dr. Oetkers Backpulver führen. Jedes echte Packet trägt den Namen

Dr. A. Oetker, Bielefeld.

Cannstatter Misch- Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik

Werner & Pfleiderer

88 Modelle Ausstellungen

Cannstatt | Wurttbg | London, Berlin • Wien • Paris • Moskau Saginaw U.S.A.

Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie

Durchsichtige Cristall-Seife

W. Rieger Frankfurt a/M.

Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam.

Zu haben in allen feineren Parfumerie-Geschäften.

Photograph. Apparate

schon von M. 6.— an bis zur besten Ausführung, sowie alle Bedarfsartikel zu billigsten Preisen.

Katalog gratis.

Hess & Sattler, Wiesbaden 2.

Wer sich und seine Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, nehme zum 2. und täglich kleiner Gaben des **billigsten** leicht verdaulichen Eisenhalt. Malzes

ROBORIN

der bestrenommierten Roborin-Werke, Berlin. Aerztlich erprobt bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kraftverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvalescenz.

zu M. 2.— u. M. 3.50. Tabletten M. 2.— Zuckerfrei! Pillen M. 3.—, Für Diabetiker geeignet.

Wer perfect Buchführung

Correspondenz und seine Stellung verbessern will, verlange • *Gratis Prospect* • des bestbewährten praktischen Unterrichts

Otto Siede-Elbing

Gesunde **Mondamin-Fruchtflammeris**

können schnell und leicht mit Mondamin und Früchten aller Art hergestellt werden. Man koche von den frischen Früchten mit Wasser einen Fruchtsaft, siebe ihn, koche ihn dann mit etwas Mondamin auf, und schütte dies in eine Form zum Erkalten. Alsdann stürze ihn um, und man hat einen köstlichen Pudding mit natürlichem, frischem Geschmack und all den guten Eigenschaften frischer Früchte. Siehe Recept auf den Mondamin-Packeten à 60, 30, 15 Pf.

Brown & Polsons

Mondamin

Gesetzlich geschützt seit 1884.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Zum Hinscheiden Crispis.

In unserm Verlage ist erschienen:

Crispi bei Bismarck.

Aus dem Tagebuche eines Vertrauten des italienischen Ministerpräsidenten.

Ermäßigter Preis geheftet (statt M. 3.—) nur 1 Mark.

Die „Frankfurter Zeitung" schrieb über das Buch: „Daß der Leser auf seine Kosten kommt, wenn er Crispi unsichtbar in Friedrichsruhe weilt und den Gespräche der beiden Staatsmänner zuhören darf, versteht sich von selbst, wenn diese Staatsmänner Crispi und Bismarck heißen."

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Maschinenbau und Elektrotechnik

Ingenieurschule Zwickau

Ingenieur- und Techniker-Kurse

Prospekte kostenfrei

Institut für schriftliche Vorbereitung zum evtl. freiw.-, Fähnrichs-, Offiziers-, Kriegs-Akademie-, Seemanns-, Abiturienten-, Polizeirichter-Examen. Näheres durch Prospekte P. Rühlich, fr. Dir. d. Gew. Schule Schöneberg, Hauptstr. 1.

Briefliche Ausbildung Buchhalter

100 seltene Briefmarken! o. Alb. Katal. etc. nur echt, alle verschied. 240 Stück nur gegen Einsend. v. M. 50 Pf.! E. Hayn, Naumburg a. S.

Geg. Einsend. v. M. 30 versende incl. Fass 50 Liter selbstgekeltern weissen

Rheinwein.

Friedrich Lederhos, Oberingelheim a. Rh. Zahlr. Anerkennung. Ironer Kundsch.

Technikum Stralsund

Stadtische Subventionirt

Elektra in Rendsburg

Staatliche Anstalt

DIAMANT

bestes Fahrrad am Markte, obwohl ich nicht mehr kostenfrei wie andere Räder.

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt Reichenbrand-Chemnitz.

UM SCHLANK

zu werden, also der Fettsucht zu entgehen, bediene man sich der „Fluide Apollo", Haar von Pariser ärztlichen Autoritäten für gut befunden. Dieses natürliche Einreibung vertreibt Überfettigkeit unfehlbar in kurzer Zeit und verleiht Haar von Fettwuchs, ihre ungemein frische Farbe und Frische. Preis per Flasche M. 3.— Depots Max Wendel, Berlin, Leipzigerstr. 38, Petrus Hanau, Berlin, Potsdamerstr. 19, Depot für Berlin, Parfümerie Apotheker, Spandauerstr. 77. — Zu erhalten in allen Parfümerie- und Friseur-Geschäften.

Honig,

Holstein. Honig-Genossenschaft Segeberg

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121/123

Digitized by Google

Über Land und Meer.

Nr. 49.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1900—1901.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 60 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Das Blinkfeuer von Brüsterort.

Von

Johannes Richard zur Megede.

XII. (Schluß.)

Nach Mitternacht legte sich der Sturm. Dühling erwachte von der plötzlichen Ruhe und horchte. Nur von fern klang noch das dumpfe Aufschlagen der Brandung — so ein schwerer, unheimlicher Ton. Er ging ans Fenster. Der Himmel war klar, und der unbewegte Zauberwald schwamm im weißen Mondlicht. Von der See her zuckten die Wogenkämme undeutlich auf und nieder. Er dachte an Esther. Wo war sie wohl jetzt? Er sah die Schlaflose, wie sie im Gang am Fenster des sausenden Zuges lehnte und sehnsüchtig den fliehenden Osten suchte. Das zärtliche Beschützergefühl erwachte. Wenn er doch bei ihr hätte sein können, auch ungesehen! Es war ihm wider die Natur, daß eine geliebte Frau dem schwersten Schritt ihres Lebens allein entgegenfahren mußte. Er berechnete die Stunden, bis sie zurück sein konnte. Sie kam ja so sicher zurück! Aber schlafen konnt er nicht mehr. Die Empfindung irgend eines ungeahnten, unentrinnbaren Unglücks ließ ihn nicht. Es war eine dumpfe Empfindung; sie war grundlos, und doch scheuchte sie die Vernunft nicht. Schließlich ärgerte er sich über solch unbotmäßige Nerven. —

Aber als er nach einem kurzen bleiernen Morgenschlaf wie zerschlagen erwachte, vermißte er das wilde Klagen des Windes. Der monotone Wogenschlag allein hatte für ihn etwas Schweres, so was vom Schicksal ... Andre Laute — Menschenstimmen — irgend etwas. Heute suchte er das freundlich flache Pensionsgespräch, das er sonst mied. Unten im Eßzimmer standen junge Mädchen um eine kleine freundliche Dame, die den Aufhorchenden das Schicksal aus der Hand las.

„Die Lebenslinie ist bei Ihnen allen recht hübsch lang, meine Damen. Sie sind ja auch so jung! ... Frau von Westrem habe ich übrigens auch mal in Königsberg das Horoskop gestellt: die Lebenslinie ist bei der erstaunlich kurz. Als wenn sie jeden Tag, heute oder morgen sterben könnte. Ich hab's ihr natürlich nicht gesagt. Sonst hat sie eine fabelhaft interessante Hand." ... Als sie Dühling erblickte, verstummte sie plötzlich und schlug dann lachend die jungen Hände weg, die sich ihr neugierig entgegenstreckten. „Ach, meine Damen, das ist ja alles Unsinn! Man muß um Gottes willen nicht an diese Wissenschaft glauben ..."

Dühling trat in den Kreis. „Soll ich vielleicht auch wahrsagen, Herr Rittmeister?" fragte sie liebenswürdig.

Domenico Morelli †

Christuskopf. (Text S. 788.)

Dühling hielt ihr die Hand hin — eine schlanke weiße Aristokratenhand, auf die er ein wenig eitel war.

Sie las. „O Herr Rittmeister, Sie werden uralt werden! Die Lebenslinie hört bei Ihnen überhaupt gar nicht auf. Und nachdem Sie Schweres erlebt haben, werden Sie gar nichts mehr erleben. Das verläuft bei Ihnen alles so ruhig! ... Und das trifft ein, Herr von Dühling, passen Sie auf!“ schloß sie gutherzig.

Dühling dankte. Diese Zukunft war ganz nach seinem Geschmack. Den Vormittag blieb er mit der Jugend zusammen. Seine hübsche Freundin mied ihn zwar scheu, aber sie brachte ihm doch noch einen letzten Gruß von Esther, die sie auf der Bahn getroffen. Es war ein harmlos vergnügter Vormittag. Nach elf Uhr kam der Briefbote. Die Gesellschaftsdame breitete die Post auf einer Tischecke aus. „Für Sie, Herr Rittmeister, ist heute ausnahmsweise viel. Drei Briefe!“ Sie reichte ihm die liebenswürdig und dienstbereit wie immer.

Dühling sah nur den ersten und öffnete ihn sofort. Es war ihre Hand. Drei flüchtige Zeilen im Wartesaal noch rasch hingeworfen — aber es lag so viel Wärme drin, so viel mutiger Glaube. Wieder fiel ihm die scharfe, freie Linienführung auf. Keine Furcht, keine Reue! Die Schrift war wie sie selbst. Dann griff er zu den beiden andern. Ein schwarzgeränderter Brief und ein rosa Billet. Er zuckte leicht zusammen. Er öffnete sie nicht, obgleich er die Schrift so gut kannte — die glatte, hübsche Schrift einer viel korrespondierenden Frau. Der schwarz geränderte hatte viele Irrfahrten gemacht, bis er in das abgelegene Seebad gelangte. Das rosa Couvert trug die richtige Adresse und war erst einen Tag alt.

Dühling stand sofort auf und ging mit den beiden Briefen in der Hand hinaus. Er spürte ein merkwürdiges Zusammenziehen in der Herzgegend. Erst jetzt hatte er sein Schicksal in der Hand — er wußte das genau ... Er zog im Korridor langsam seinen Mantel an, setzte vor dem Spiegel die Strandmütze auf — er that das alles wie sonst, nur mit einem gewissen Ernst.

Er ging den Strandweg entlang. Der kühle Septembertag machte ihn leicht fröstеln. Der Herbst hatte die Bäume nun genug gezaust und zeigte ein ruhiges, nüchternes Gesicht. Dühling setzte sich auf eine Bank, den Blick nach der See. Er sah die Brandung nicht — er sah in sich hinein. Er wußte, was in dem Brief stand. Der Trauerrand sagte ihm alles. Die Excellenz war tot, die junge Witwe frei. Sie schrieb: ‚Hier hast du mich — endlich bin ich dein!‘ ... Sie konnte ja gar nicht anders schreiben ... Und alles kam zu spät. Bestimmung! Jetzt konnte er nicht mehr zurück und wollte auch nicht mehr zurück. Er hielt, was er hatte. Und doch that es ihm furchtbar weh ... Wenn sie ihm doch nur einmal gesagt hätte: ‚warte auf mich, er hätte gewiß keine andre Frau wieder gesucht. Wo er fühlte, war er auch treu. Statt dessen immer nur das flehende: ‚Vergessen Sie mich! — Leben Sie wieder! — Sie sind ja frei!‘ Es war die rührende Angst einer Frau vor sich selbst, einer Frau, die so fein geartet war, daß sie lieber tödlich litt als einen wertlosen Schwur brach. Eine Märtyrerin der Pflicht, eine Heilige ... Nun kam die mit geöffneten Armen, und er mußte sie wegschicken. Sie hatten beide keine Schuld. Und doch würde eine Frau nie begreifen, daß er sich, mutlos geworden, in die Arme einer andern flüchten konnte, von der Liebe zur Liebe. Der Trauerbrief konnte noch nicht die Antwort auf seine Beichte sein — der Poststempel datierte eine Woche zurück —, die war das rosa Billet, der eisige Glückwunsch eines qualvoll zuckenden, aber stolzen Herzens ... Er hätte die Worte sagen können, die in den beiden Briefen standen — er kannte die Frau ja besser als sich ... Und dennoch zauderte er noch immer mit dem Lesen. Es war nicht Schwäche. Er wollte nur mit Herz und Kopf sich erst ganz klar werden. Und beide sagten ihm auch: „Halte, was du hast!“

Endlich brach er das Siegel.

„Mein Freund!

Dieser Trauerrand sagt Ihnen wohl, welchen Verlust ich beklage. Mein Mann ist schon seit Wochen tot, wie Sie vielleicht aus den Zeitungen wissen. Und ich habe lange, lange gezögert, ob ich Ihnen überhaupt etwas andres schicken sollte als die gedruckte Anzeige. Aber ich bin Ihnen doch wohl eine Beichte schuldig ... Wissen Sie, warum ich über ein Jahr lang schwieg? Jetzt ahnen Sie es wahrscheinlich. Ich wollte Sie schonend wie die beste Schwester auf das vorbereiten, was ich heute sagen muß. Mein Freund, ich habe Sie noch heute sehr lieb; aber Sie sind meinem Herzen nie etwas andres gewesen, als was Sie jetzt noch sind: der liebste Freund ...

Verurteilen Sie mich deswegen nicht, belächeln Sie mich auch nicht, weil das Interesse für mich längst vorbei ist. Ich habe Ihnen zwar niemals direkt gesagt, daß ich Sie wieder liebte, wie Sie mich liebten, aber ich habe Sie doch getäuscht, geflissentlich getäuscht zuletzt, weil mich der Strom Ihres Gefühls vielleicht etwas mitriß und mehr noch, weil ich wußte, daß Sie die Wahrheit nicht ertragen hätten damals. Mein Freund, es war die Lüge eines guten Herzens, die mir dennoch viele Qualen bereitet hat und die ich mit tausend Thränen wohl nun genug gebüßt habe ... Solange er lebte, durfte ich Sie in dem schönen Wahn lassen. Bestürzt habe ich Sie ja nie darin! Und wenn ich Ihnen auf Ihr Drängen schrieb, daß Sie mir lieber wären wie einst, so wissen Sie nun, daß ich gewiß nicht log. Mein Gefühl für Sie bleibt dasselbe — die uneigennützigste, reinste Freundschaft für ein ganzes Leben! ... Sind Sie damit zufrieden? Ich denke, Sie könnten, Sie müßten es sein! Vielleicht scheint es Ihnen zu viel, Sie haben mich vergessen und verstehen eine Treue nicht mehr, die unentwegt auch dann noch weiter giebt, wo sie nicht verlangt wird ... Oder Sie überschütten mit bitterem Hohn eine Unglückliche, die kein andres Unrecht begangen, als Ihr bestes Gefühl zu wecken. Ich sehe den scharfen bösen Zug um Ihre Mundwinkel zittern. Er hat mir manchmal wehe gethan, doch ich wußte ja, daß er ein gutes Herz nur schrecken verdunkelte ... O, Sie sind nicht tot oder vergessen, wie Sie vielleicht wähnen!

Während ich schreibe, sehe ich Sie so deutlich vor mir: das immer etwas hochmütige Gesicht, die weichen Augen, Haare und Schnurrbart so unheimlich brünett wie bei Südländern. Sie sahen immer viel jünger aus als Sie waren, und ich erinnere mich genau des verwunderten Ausrufs einer Bekannten: ‚Seit wann werden Unterleutnants Brigadeadjutanten?‘ ... Sie müssen noch eben so jung aussehen wie damals. Sie können sich gar nicht verändert haben, während an einer Frau drei Jahre Seelenqual nie unbemerkt vorübergehen.

Ich denke an die unzähligen Freundlichkeiten, die Sie mir erwiesen, ich muß aufstehen, die wohlverwahrte Rose zu holen von unserm letzten Fest. Ich lege sie neben mich, ich spüre den Duft, als wäre sie erst heute gepflückt ... Ja, ich danke Ihnen von Herzen noch einmal für alles! Sie sehen, ich schwelge förmlich in traurig-schönen Erinnerungen. Vielleicht floß auch damals mir unbewußt ein andres Gefühl mit, und Sie sahen es und nennen mich jetzt flatterhaft und treulos. Wenn je eine sündige Regung für Sie mein Herz durchbebte, sie ist dahin. Und nur die Reue blieb, jemals einem lieben Menschen so wehe gethan zu haben.

Wir waren in diesem Sommer an der Nordsee. Auf dem Molo stand ein Leuchtturm mit einem sogenannten Blinkfeuer. Ich sah es gern und dachte dabei viel an Sie. Das feige, rote Glimmen kam mir so vor wie die heimliche Sünde, und ich war jedesmal froh, wenn das große helle Licht wieder flutete. Für Sie, mein Freund, glimmt nichts mehr heimlich, es leuchtet alles nur rein und offen ... Verstehen Sie mich auch? Wollen Sie mich auch verstehen? ... Mein Mann ist tot, und alle mögen denken, daß ich ihn betrog, während ich nur mich selbst betrog. Klatschereien sind mir gleichgültig. Aber, ob Sie mich nun vergessen haben oder nicht — ich muß Ihnen doch angesichts dieses Toten sagen, daß ich eine andre war, als ich schien: eine Bessere. Also keinen Groll! Ich hege ja auch keinen. Thäten Sie es aber dennoch, so wäre es Ihrer nicht würdig und trübte das Bild in meinem Herzen. Aber auch dann will ich's tragen und Ihnen so herzlich zurufen wie damals: Auf Wiedersehen in besseren Tagen!

Ihre treue Maria.

P.S. Wünschen Sie es durchaus, so schreiben Sie mir zuweilen. Aber nicht oft und nicht in dem Ton, der mein Gefühl verletzt. Verzeihen Sie! Aber es war in Ihren Briefen immer etwas, vor dem ich instinktiv zurückzuckte. Das darf nicht sein! Das entwürdigt, was ich für Sie empfinde, jetzt, wo ich frei bin, erst recht ... Ich schicke den Brief an Ihr altes Regiment. Ich weiß nicht, wo Sie sind. Herr von Westren, der nach Ihnen unser Adjutant war und ein mir besonders sympathischer Mensch, weil er so viel Gutes von Ihnen erzählte — leider der Gatte einer maßlos hochmütigen und herzenskalten Frau, wie das böse Millionenadel sie chic gilt; wegen ihres unglaublichen Benehmens mußte auch der sonst sehr fähige Offizier abgelöst werden — also Westren meinte im Frühjahr, daß Sie in Algier oder Marokko reisten. Hoffentlich treffen Sie diese Zeilen in bester Gesundheit.“

Dühling las den Brief zu Ende und öffnete sofort den zweiten.

„Mein lieber Herr von Dühling!

Viele, viele herzliche Glückwünsche! Ihr Brief verletzte mich nicht — sind Sie doch glücklich! Sie haben den schwersten Alp von meiner Brust genommen. Ich antworte mit wendender Post. Und was ich von der Frau geschrieben habe, vergessen Sie es, bitte, bitte! Ich freue mich so herzlich, ihr unrecht gethan zu haben! Meine Freundschaft für Sie bleibt natürlich unberührt. Was ich gebe, gebe ich ganz. Noch einmal viel Glück und abermals viel Glück!

Stets

Ihre Maria von ....“

Es waren zwei liebe, gute Briefe. Keine barmherzige Schwester hätte schonender sein können. Ein Feingefühl, eine Zartheit! Wer sie las, mußte den Mann um solches Freundesherz beneiden.

Georg von Dühling fühlte wohl ähnlich, denn er faltete die Briefe sorgsam zusammen und barg sie in einer Brusttasche. Aber er sagte

doch gleich darauf mit hartem, häßlichem Lächeln: „Also darum Räuber und Mörder — wenigſtens in der Phantaſie!“ Er ſtand langſam auf und reckte ſich, dann ſah er gleichgültig aufs Meer. Eine mißfarbene, ölige Flut, lange Wellen mit ſtumpfem Glanz; der Leuchtturm auf ſeinem Vorgebirge ein graues, hageres Geſpenſt. Der Mann nickte: „Ja, ja, höhne nur noch! Du biſt ausgelöſcht, und ich brauche dein Licht auch nicht mehr!“

Leute kamen, die kleine Dame, die ihm geweisſagt hatte, darunter. Er ging mit ſtummem, höflichem Gruß an ihr vorüber. Sie ſah ihm verwundert nach. Er fühlte das und verſuchte raſcher, elaſtiſcher zu ſchreiten, doch die Füße wollten nicht. Er ging wie ein alter Mann. Und wenn er ſich ſelbſt hätte ſehen können mit dem weißen Haar, dem ſcheuen Blick! Was Jahre vergebens unterminiert hatten, ſank in einer kurzen halben Stunde zuſammen. Georg von Dühling war wirklich alt! ... Als auf dem Strandwege wieder Leute kamen, bog er ſofort in den Zauberwald ein. Derſelbe Pfad, den ſie geſtern gegangen, — an dem Keſſel vorbei, wo bei jedem Tritt die Sandkörner rieſelten, an der Bank vorbei, wo ſie zuletzt geſeſſen, bis zu dem Platz zwiſchen Feld und Buſch, wo ſie am erſten Morgen liebend geruht.

Dort blieb er ſtehen. „Ich ſie verhöhnen?“ murmelte er achſelzuckend. „Du lieber Gott! Was hat ſie denn gethan? Nichts, als was vernünftig und gut war ... Der uneigennützigſte Freund! .. Wie hübſch das klingt! ... Hm ... hm ... Freilich das habe ich nie für ſie gefühlt, nie gewollt, das konnte, das mußte ſie wiſſen. Ein wenig weniger Feingefühl und ein wenig mehr Mut ... Ja, ja, Maria! Das wäre hübſcher geweſen und hätte dir den ſchweren Brief erſpart. Aber ſie konnte ſicher nicht anders ... Ich werde mich wohl abſonderlich benommen haben, albern, winſelnd, wie ein kranker Köter. — Da blieb alſo nichts andres übrig als das Mitleid ... Mitleid von Frauen! Ich habe das immer ſo ſehr geliebt ...“ Er ſchüttelte ſich in Ekel. „Ich fühle einen Brechreiz, wenn ich daran denke. Mitleid von der Frau!“ Er hielt wieder inne und ſtarrte auf den Boden. „Nur nicht ungerecht, Georg! Sie glaubte ja ihr Beſtes gethan zu haben ... Und wenn ich ſie ſah, wie ſie nicht war? ... Ja ... der andre iſt immer unſer Geſchöpf, iſt immer das, was wir in ihn hineintragen ... Aber ſollte ich ſo blind geweſen ſein, daß nur die reizende Geſtalt, die weiche Stimme, das müde Lächeln mich verführten? Stattete ich nur einen hoffnungslos leeren Reliquienſchrein mit dem Heiligſten, Beſten aus ein Verſchwender ohnegleichen? Nein ... Es war wohl alles da, was ich ſuchte — nur leider nicht für mich ... Aber daß ich's nicht merkte, daß dieſer Brief noch nötig war ...“

Dühling war kein Poet. Aber das Meer war ſo nahe, und der Vergleich kam von ſelbſt. Kann man der kleinen, im Sonnenlicht glitzernden Welle böſe ſein, die den angeſchwemmten Blütenzweig lachend ſchaukelt, flüſternd koſt? Die kleine liebe Welle! Sie meint's ja genau ſo ehrlich wie die große Woge, die den thörichten, welkenden Blütenzweig aufs Ufer ſchleudert und einſam zurückrollt ins Meer.

Aber wie er ſich ſo ſah als das, was er war: ein armer bethörter, verſchwendender Thor, brannte ihn die Röte der Scham. Er warf ſich unter dem Buſch nieder: „Herr Gott, warum mußte es ſo kommen, warum muß ich ſo enden? Das Beſte vergeudet un nichts, um eine billige Freundſchaftsphraſe! ... Denn der Brief iſt dürr und vernünftig, ein Hohlſpiegel, der klein und mißgeſtaltet das Große, Schöne zurückgiebt, das er nicht anders faſſen kann! ...“ Er war ungerecht, er wollte es ſein. Das letzte Aufbäumen ſeiner Perſönlichkeit, das letzte Aufflackern eines großen Gefühls. ... Die Scham, ſo klein bewertet zu ſein mit ſeinem beſten Golde! ... Er wollte der Frau ſofort ſchreiben, ſeine Briefe zurückverlangen, die ihr nichts andres ſein konnten als peinlich, zudringlich, eine ſchmutzig heiße Flut, vor der man den Kleiderſaum hebt. Der Freundesbrief in ſeiner Taſche ſengte ihm die Haut ... Eine Heilige angebetet, die nur vernünftig war, einen Feuerſtrom verſchwendet an einen glatten Block! ... Was war er der Frau, was mußte er ihr immer geweſen ſein? — Ein Wahnſinniger, den man bei Zeiten abſchiebt, weil man ſeine Tobſucht fürchtet, ein Tier, das man ſtreichelt, damit es nicht beißt ... Und Dühling lachte laut auf, um dann wieder achſelzuckend zu denken: ‚Du biſt noch immer der Narr!‘ — Er wußte ja ſo genau, daß jeder Brief nach der quälenden Lektüre verbrannt war, weil er kompromittieren konnte, weil er wirklich häßlich war, und daß ſie nur die welke Roſe behalten, weil die nichts ſagte — aus einer gewiſſen Frauenſentimentalität heraus, einem gewiſſen Mitleid ... „O Georg, ſo tief biſt du 'runtergekommen — und das erkennen erſt als alter Kerl, wo es kein Zurück mehr giebt!“

Er dachte kaum an die andre, die Beſſere, die Stärkere, die ihn wieder jung gemacht, die ihm neues Leben eingehaucht. Wie einem Sterbenden, ſo zog ihm noch einmal alles vorüber, was er für die erſte gefühlt, gelitten. O, die drei Jahre waren ſchrecklich lang! Die alte Wunde riß noch einmal ganz, ein unreiner Strom ergoß ſich — Blut, Eiter, ätzendes Gift. Der alte Menſch biß ſich die Lippen blutig, weil er das Brennen kaum ertragen konnte. Er konnte nicht verſtehen, daß man an ſolchen Enttäuſchungen nicht ſtirbt. Nein, er ſtarb nicht! Die Wunde zuckte, ſchloß ſich — ſie ſchloß ſich über einem leeren Raum.

Er mochte Stunden im Kampf auf derſelben Stelle gelegen haben, wo er einſt ſo glücklich geweſen war. Als er aufſtand, war er ruhig, faſt kalt. Der Krater war ausgebrannt, der Lavaſtrom verſiegt. Der Mann ſah wieder ganz klar, was ihm noch zu thun übrig blieb. Er würde noch heute an Eſther ſchreiben, noch heute abreiſen. — Es war kein Undank, kein Verrat. Es war der einzige Weg, die einzige Pflicht. Er wußte ſo gut, was er verließ — die letzte Jugend, die letzte Hoffnung, ſich ſelbſt. Der Schiffbrüchige ſtieß dennoch entſchloſſen die Planke zurück, die ſich ihm bot. Vorhin im letzten Moment des Ringens, da, wo er das Zucken der Wunde am brennendſten ſpürte, hatte ſie ihm allein vorgeſchwebt, die heiße Heilige, die ſündigt, weil ſie liebt. Er hatte ſie erkannt, er hatte zu ihr gefleht. Sie hatte ſich liebend zu ihm geneigt, im Leuchten ihrer Augen wollte die alte Kraft erwachen. Es war, als wenn eine ſtarke, ſchöne Hand die Wundränder zuſammenpreßte, er fühlte die heilende Nähe, das Fächeln des Glücks ... Die Wunde ſchloß ſich auch, er wurde geheilt, — aber um welchen Preis!

Er ging ruhig nach Hauſe und ſchrieb ſofort ſeinen Brief.

„Meine liebe, liebe Eſther!

Noch einmal fliehe ich zu Dir.

Anbei die zwei Briefe von der andern. Lies ſie zuerſt! — Du wirſt dieſe letzte Indiskretion nicht ungeheuerlich finden. Es gilt ja nur der Sache, nicht der Perſon. Es iſt die Quittung über ein ſinnlos verſchwendetes Vermögen. Eine Heilige überreicht ſie mir — ſanft, liebevoll. Sie hat keine Ahnung, daß ich damit entmündigt bin, auf das karge Jahrgeld geſetzt, von dem der Durchſchnitt vielleicht noch ſehr gut lebt, von dem ich aber gerade noch vegetieren kann. Lies und verſteh!

Ich reiſe noch heute ab, und wir ſehen uns nie wieder. Es war alſo doch unſer letzter Tag ... Was mir dabei durch die Seele geht, verſtehſt Du allein. Der Fall war zu tief, als daß ich mich noch einmal erheben könnte. Ich will auch nicht mehr — ich bin müde, alt. Ich habe an der Rieſenenttäuſchung genug, als daß ich noch ſtufenweiſe all die kleinen erleben möchte ... Sie konnte mir alles ſchreiben — das nicht! Der Bettler ſieht ſein ärmlich Bild darin zu klar. Eine Welt voll Gefühl für eine dürre, unanfechtbare Phraſe! Wer mehr daraus leſen will, der muß eben weniger dabei fühlen. Ich grolle ihr nicht etwa. Sie kann doch nicht geben, was ſie für mich nicht hat. Ich bedaure ſie mehr — denn ſo liebenswürdig korrekte Naturen ſind doch keines ſtarken Gefühls fähig. Sie finden ſchon das warme Kaminfeuer, an deſſen milder Flamme ſie das Leben hindämmern, freundlich gebend, freundlich empfangend. Temperierte Gefühle ſind ja die Garantie des Glücks. — Aber ſeit geſtern habe ich ein Grauen vor dieſen temperierten Gefühlen! Sie mögen ja das Beſte für den Durchſchnitt ſein, zu dem ich auch heute noch nicht gehöre.

Wenn ein Mann von einem hohen Turm plötzlich herunterſtürzt, wird er nicht gleich ſeeleinvergnügt weiterlaufen, ſo weiche Teppiche auch unten für ihn ausgebreitet ſind. Er bricht ſich das Genick oder bleibt zeitlebens Krüppel. Den letzteren Vorzug habe ich. Und den kümmerlichen Reſt von einem ganzen Menſchen möchte ich Dir nicht anbieten. Ich könnte es — und das Mittelmaß wird meinen Eigenſinn unbegreiflich finden — aber ich will's nicht, ich will's um Deinetwillen nicht, Eſther. Nur um Deinetwillen! Dem ſiechen, alten Menſchen läge es wohl nahe, das müde Haupt in Deinen weichen Schoß zu betten und zu ſagen: ‚Heile mich!‘ Der Rekonvalescent aus ſchwerer Krankheit nahm den heißen Lebenstrank gern, den Du ihm boteſt — der Krüppel müßte ſich an ihm verbrennen. Ich will Dir den Krüppel aber nicht zumuten. Darum gehe ich, ohne die wiedergeſehen zu haben, nach der ich mich doch allein ſehne. Ich fürchte meine Schwäche und Dein Mitleid. Nichts Halbes! Nicht wahr? Der alte Pakt beſteht noch und ſoll beſtehen. Was ich auch rette, was auch wiederkommt, nach geſtern wird es nie genug ſein, um auch Dir genug zu thun. Mein Leben dünkte mir ein großer Roman, und es war nur eine kleine Novelle.

Aber was ich Dir noch ſagen muß, geliebte Frau: wo alles um mich ſank, Dein Bild blieb unberührt. Du biſt im Grunde doch das einzig große Gefühl meines Lebens. Heute, wo ich Dich nicht mehr habe, fühle ich das ſtärker als geſtern, wo ich Dich noch beſaß. Ich verwechſelte nur die Perſonen und gab einer Maske, was ich dem Menſchen, einer Freundin, was ich der Geliebten hätte geben ſollen ... Daß ich gehe, zeigt nur, wie hoch Du ſtehſt! Zu einer gleichgültigen Frau könnte ich auch heute noch fliehen — zu einer geliebten nicht.

Ich werde nicht etwa einen Verzweiflungsſchritt thun, das muß man aus der jungen Kraft der Empörung heraus thun, nicht aus der müden Erkenntnis eines verfehlten Lebens.

Ich weiß nicht, was Du thun wirſt. Oder weiß ich es doch? ... Aber thue, was Dir gut ſcheint — gleichgültig, was. Ich ſage nicht: Lebe! Ich ſage nicht: Stirb! — Aber Dein Schickſal iſt das meine, und

Digitized by Google

Jagdpause.

Nach dem Gemälde von Carle-Van-Loo (im Louvre zu Paris).

Digitized by Google

wir werden uns immer verstehen. Lebend oder tot wird Dein schönes, blasses Haupt der heiße Heiligenschein umflammen. Die tiefe Glut läßt mich wieder den Gott ahnen, den ich der andern wegen leichtfertig verließ. Ich küsse noch einmal Deine schmalen, stolzen Lippen.

Leb wohl, Esther, leb wohl — und vergiß mich nicht!

Georg.

P. S. Verbrenne die beiden Briefe sofort! . . . Auch keinen Groll für sie! Sie verdient ihn nicht. Sie hat es in ihrer Weise ja herzensgut mit mir gemeint. Es war eben nur das vernünftigere Genre, die andre Gesichtswelt."

*

Dühling siegelte den Brief, ohne ihn noch einmal durchzulesen, und brachte ihn selbst nach der abgelegenen Villa. Dann depeschierte er an seinen Gutsinspektor wegen eines Wagens zum Nachtzuge, packte sorgsam und verabschiedete sich liebenswürdig von allen Menschen der Pension. Sie lächelten und wünschten ihm Glück. Er fuhr ja doch einer angebeteten Frau entgegen!

Als er um sechs Uhr abends, vom Schriftsteller begleitet, nach der Bahn ging, wunderte er sich, daß der so schweigsam neben ihm her trottete. Nur zum Abschied sagte er: „Leben Sie wohl, Herr von Dühling . . . Nun weiß ich auch, wie mein Roman enden muß: Litauen und Herbst."

Dühling lächelte müde: „Sie könnten recht haben. Aber schreiben sie lieber eine Novelle."

In dem schmalen Rauchcoupé saß der Gnom. Es war wie eine letzte Ironie des Schicksals. Er und der fade Bursche reisten zugleich ab. Doch die Gesellschaft irritierte ihn nicht. Er grüßte höflich, und der Gnom dankte verwundert. Dühling blieb an dem offenen Fenster stehen. Er sah noch einmal fern das graue, kalte Meer schadenfroh gleißen, von einem frostigen Abendrot überhaucht. Er stand und schaute, bis das Samland in Dämmerung versank. Dann setzte er sich und versuchte zu schlafen — er schlief auch.

Als um Mitternacht an der kleinen Station der alte Kutscher die Tressenmütze lüftete, sagte Dühling freundlich: „Nun bleiben wir wirklich im Lande, Friedrich, und bauen unsern Kohl, wie der selige Herr auch."

Der alte Mann lächelte, die Zucker zogen an. Die weite litauische Ebene that sich auf. Melancholische Weiden, herbstlicher Wald. Es wehte eisig. Der Majoratsherr auf Berten wickelte sich in seine Reisedecke, und während auf holprigen Lehmwegen die Tiere schnaubend heimwärts drängten, dachte er immerfort: ‚Ob sie mich wohl verstehen wird?'

*

Und sie verstand so gut!

Am nächsten Mittag war sie gekommen, von der schwersten Sorge frei. Ihr Mann willigte in die Scheidung. Und den Vorwand für das Gesetz wollte sie schon finden. Sie war sofort nach ihrer Villa gegangen, mit einem Umweg über die Düne, weil sie den Geliebten ja doch treffen mußte, und sie war etwas verwundert, als sie ihn nicht traf.

Zu Hause fand sie den Brief. Sie las und saß wie erstarrt. Plötzlich sprang sie auf: „Das kann nicht sein! Ich will ihm nach, ich muß ihn finden!" Das war aber nur ein Moment. Nachdem sie noch einmal sorgfältig gelesen, sagte sie ruhig: „Ich wußte es ja. Sie hat ihn nie geliebt! Auch er hat recht, er konnte gar nicht anders handeln . . . Er hat mich gewiß geliebt — und blieb der vornehme Mensch, der er immer war. Aber ich weiß auch, was ich zu thun habe. Nur nicht den Tag überleben!" — Wem die Sonne einmal so hell geleuchtet wie ihr, der verträgt ein ewiges Grau nicht mehr. Sie überlegte nicht lange, sie schwankte nicht, der Entschluß zum Tode war unentrinnbar. Nur das Wie. — Es durfte kein häßlicher Selbstmord sein — ein unglücklicher Zufall, ein fataler Sturz . . . Wo ein Wille ist, ist ja auch ein Weg. Noch im Mantel, den Reisehut auf dem Kopf, schrieb sie ihm die paar aufklärenden Zeilen, daß sie ihn immer geliebt habe und lieben werde, daß sie wahllos treu sei auch jetzt. „Und darum gehe ich, Geliebter, ich bin unnütz hier. Du hast recht in allem. Ich danke Dir . . . Ich werde Dich auch da drüben nicht vergessen! . . . Adieu."

Sie trug den Brief selbst zur Post. Im Dorfe begegnete ihr das junge Mädchen, Dühlings Freundin. Sie gingen eine Strecke zusammen: „Sie sind nicht mehr wie sonst, Fräulein Melitta."

„Ja, gnädige Frau." Sie wurde rot und druckste über einer Antwort. Endlich sagte sie fast hart: „Es schickt sich zwar nicht für mich, und die Frage ist mir schrecklich — aber ist es wahr, daß Sie mit Herrn von Dühling ein Verhältnis haben?"

„Wer sagt Ihnen das?"

„Es sagen's alle."

Die Frau sah ruhig lächelnd in das etwas empörte braune Auge. „Liebe Melitta, da müßte ich Ihnen eine lange Geschichte erzählen, die Sie kaum verstehen würden. Das aber kann ich Ihnen getrost versichern, daß, wenn man nicht häßlichere Sünden auf dem Gewissen hat, man noch immer selig wird. Es kommt im Leben nicht darauf an, was man thut, sondern wie man's thut. Und wer immer er selbst bleibt, der verliert sich nie."

„Gnädige Frau, Sie sind auf einmal so feierlich," sagte das junge Mädchen etwas betreten. „Ich würde auch nicht etwas so Unpassendes gefragt haben, wenn's nicht überall gesprochen würde, und wenn ich Sie nicht immer so verehrt hätte . . . Sind Sie mir auch nicht böse?"

„Liebes Kind . . . Sie waren ja nur ehrlich . . ."

Sie waren zu den Teichlinden gekommen. Das Laub gelb, das Wasser kaltblau.

„Wo wollten Sie eigentlich hin, Melitta?"

„Ich wollte eigentlich nach der See. Es ist nicht besonders windig, aber eine mächtige Brandung seit heute früh."

Die Frau sagte darauf langsam: „Man könnte auch noch mal baden."

„Aber es ist schon so spät im Jahre."

„Und ich werde doch baden."

„Dann werde ich Sie oben auf der Düne erwarten, gnädige Frau."

„Ja, warten Sie nur!"

Sie gingen nach der Düne. An der Treppe des Damenbades trennten sie sich. Esther drückte dem jungen Mädchen noch einmal die Hand: „Also vergessen Sie nicht: sich selbst treu bleiben — das ist im Glück wie im Unglück der ganze Witz."

„O, gnädige Frau, davon müssen wir nachher noch sprechen!"

„Vielleicht."

Es war ein kalt grämlicher Tag. Der Strand stumpf gelb, die Badebuden trist, die Wogen rollten lang und schwer über die schwarzen Pfähle des Bades. Dahinter lag eine Sandbank. Eine riesige Brandung bäumte da weiß auf.

„Aber heute dürfen Frau Baronin nicht so weit raus — die See zieht unheimlich," meinte gutmütig die Wartefrau.

„O, lassen Sie nur, ich weiß schon Bescheid."

„Und warum gehen Frau Baronin immer mit dem Armband ins Wasser? Man verliert's so leicht."

„O nein! Solange ich lebe, bleibt es an meinem Arm."

Und sie ging schlank und weiß, mit ihrem anmutigen, wiegenden Schritt über den Strand in die See. Sie schauerte leicht — das Wasser war so kalt. Aber sie überwand das schnell und ging weiter, immer weiter, von den Wogen bald gedrängt, bald gezogen — dem Brandungsgürtel zu . . . Jetzt ein Schrei vom Ufer — noch einer — der wütende Wassersturz erstickte sie. Esther von Westrem schloß im Augenblick die Hände über dem Kopf und tauchte in den Gischt. Jetzt war sie allein, gerettet. Es gab kein Zurück. Sie fühlte noch, wie oben die Brandung gewaltig riß und unten die See heimtückisch zog. Sie versuchte instinktiv zu schwimmen. Aber eine Woge hatte sie schon gefaßt, hob sie empor, schleuderte sie hinab; sie trieb willenlos wie das Stück Holz, das neben ihr tanzte . . . Noch rang sie — es schien ihr immer das Beste, im Kampfe unterzugehen. Dann zuckten die Lichter vor ihren Augen. Eine Woge schlug ihr über den Kopf — eine zweite — eine dritte. Die Besinnung begann ihr zu schwinden. Noch einmal hob sie die Woge hoch empor, noch einmal leuchtete das rote Haar, streckte sich wie hilfesuchend der schlanke Arm mit dem Amulett. Darauf sank sie jäh. Mit dem letzten Blick hatte sie das Blinkfeuer von Brüsterort gesucht, und nur der graue Turm starrte sie leblos an. Da schloß sie die Augen — und war frei.

Am Strand lief die Wartefrau mit gerungenen Händen auf und ab: „Ach Gott, ach Gott! . . . Warum mußte sie auch . . . Aber sie war ja immer so . . ." Auch das junge Mädchen kam, des Wartens müde, endlich herunter. Die Wogen rollten, die Brandung schäumte, aber das Meer gab nicht einmal die Tote zurück.

Es war ein so großes Unglück, daß selbst die Verleumdung verstummte. Bis zum Abend wallten die Scharen der Neugierigen. Sie wollten alle die interessante Stelle sehen.

Und das Blinkfeuer flammte und glimmte auf seinem düsteren Bollwerk. Es war das alte trügerische Leuchten.

Wilhelm Raabe.

Laß sie alt werden, die Welt, was kümmert's mich!“ also sagt Raabes prächtig-wunderlicher Meister Autor — in seiner Art nur einer von vielen bei Raabe —, und sagt damit etwas — wie bei Raabe immer —, was der Dichter selbst meint. Nun ist er alt geworden und feiert seinen Siebzigsten — da kümmern wir uns, wie das so üblich und geziemend ist, um ihn. Und merkwürdigerweise um das bei ihm, was dem Menschen in so hohen Jahren schon ein Erkleckliches abhanden gekommen zu sein pflegt, was wir aber bei dieser menschlichen Ausnahmeerscheinung „Dichter“ nun gerade erst recht suchen, weil es ihm als solchem ein Recht auf seinen Siebzigsten gewissermaßen erst giebt: die Jugend! Wenn wir dem Alten nun seine eignen Worte und seine eigne Meinung, als zu ganz besonderem Recht, jetzt so gewissermaßen zurückgeben und mit einem besonderen Nachdruck quasi sagen lassen, so mögen seine Schelmenaugen schon ein wenig glänzen und zwinkern, denn einmal beweist's ihm, daß wir gefunden haben, was wir suchten, und zum andern, da es gerade zu seinem siebzigsten Geburtstag gesagt wird, ist's unsre Gratulation, die wir nun einmal mit nichts Besserem — und auch mit nichts besserem Eignen — vorzubringen wüßten.

Und vom alten Sessel neben der langen Bücherreihe mit den alten schweinsledernen Folianten und wahrhaftigen und wunderlichen Chroniken gleichermaßen wird sich einer erheben und sein Stulpkäppchen rücken und erst noch einen verträumten Blick zum Fenster hinaus thun, wo die Landschaft sonnig hingebreitet liegt und so deutsch wie in Alfred Rethels Türmerbild, und dieser eine wird nach kurzem Besinnen ganz wie sein alter unruhiger Schulmeister Michel Haas sagen: „Respondebam: Ja!“

Und dann werden wir gleich und genau wissen, wen wir vor uns haben, und daß er ganz so ist, wie wir ihn vor uns haben. Es ist der so echt und innerlichst deutsche, treuherzige, schalkhafte, ein wenig wunderliche, behaglich, phantastisch und wirklich Welt und Menschen betrachtende Chronist und Dichter Wilhelm Raabe, der am 8. September Anno 1831 das Licht der Welt erblickt hat, erst Buchhändler werden sollte, seinen Tauten und Basen aber davonlief und Philosophie studierte, für die Menschheit ein verlorener Sohn und Dichter wurde, in Berlin und Stuttgart lebte und jetzt in der Hauptstadt seines engeren Vaterlandes, in Braunschweig, die Lorbeeren seines Alters und seiner Dichterherrlichkeit pflückt und die Welt belächelt. Es sind lange nicht genug Leute, die ihn kennen, obschon er eine ganze Unmenge sonderlicher Leute, wie sie der deutsche Norden oder Süden genugsam, wenn auch nicht zu Dutzenden gerade, hervorbringt, treulichst verbildlicht hat und nun schon an die fünfzig Jahre lang Geschichten über sie schreibt, von denen einige zum Allerbesten gehören, was die deutsche Litteratur aufzuweisen hat.

Wilhelm Raabe.

Es ist eine etwas wunderliche Welt, in die man bei Raabe eintritt, ganz eine Welt für sich, und besonders wenn man sie auf ihre Einzelzüge und Stimmungen hin ansieht, und am Ende doch eine so wahre und wirkliche Welt, als sei der Dichter nicht siebzig, sondern dreißig und sei in der Schule des Realismus gesessen gewesen. Er war aber eigentlich in keiner gesessen, außer in denen, wo er seine Wissensschätze aus alten und neuen Büchern gesammelt, um die Weisheit mit ihr zu durchsetzen, die er in der Schule des Lebens gelernt. Und die war auch für ihn von strenger Zucht und Unerbittlichkeit. Er war von jeher einer für sich, aus der Verwandtschaft der Jean Paul und Dickens, und in der Art, wie er seine Persönlichkeit wertete und zu wahren wußte, beweist er, daß auch ein Tröpflein von dem Blute des Altmeisters Goethe in seinen Adern fließt.

Raabe ist, und das muß als erstes von ihm gesagt werden, ein betrachtender Dichter, die Betrachtung ist seine eigentliche Art, in ihr fühlt er sich am wohlsten. Sein Wesen drückt sich am direktesten in ihr aus. Die Betrachtung hat immer sich selbst zum Zweck. Und sie hat den, der sie anstellt, zum Ziel. Sie ist also durchaus und in erster Linie subjektiv. Aber sie muß dabei mit der Wirklichkeit rechnen, um sich selbst zu befriedigen. Sie muß ihren Halt in der Wirklichkeit bewahren. So stellt sie nicht objektiv dar, sie beleuchtet auf ihre eigne Weise. Sie sieht die Welt je nach der vorherrschenden inneren Stimmung, sie sieht die Menschen mehr reflektiert, wie jener Schuster im „Hungerpastor“ im Glanz seiner Schusterkugel. Und so sind Neigung und Abneigung sehr beeinflußt durch ihr Aeußeres, ihr Drum und Dran, durch Mondschein und Regenwetter, durch Enge und Winkeligkeit, durch Weite und Wechsel. Denn immer spricht das Herz mit. Und ebenso sieht sie die Menschen: sie muß sich die Menschen sehr nahe besehen, sie muß sie „zu sich“ sehen gewissermaßen. Sie muß deshalb etwas in ihnen entdecken für sich, das sie anzieht, ob im Zuneigenden oder Abstoßenden. Und sie hat auch darin das besondere künstlerische Mittel der Uebertreibung. Nicht nur in der Entdeckung des Besonderen und darin wieder in der Liebe zum Sonderling findet das seine Erklärung, sie verfährt ähnlich wie der Karikaturist, sie übertreibt einzelne Züge, sie macht direkt unmöglich und unwahr; aber sie giebt dennoch zuletzt ein wahres, ein eindringliches und oft geradezu überwältigendes Bild. Sehen wir uns die Schilderung eines Juristen daraufhin an: „Ein Herr saß hinter dem Tisch und erhob sich bei dem Gruß aus seinem Sessel, wuchs lang, lang, immer länger, dünn, schwarz, schattenhaft empor und stand zuletzt lang, dünn, schwarz, zugeknöpft bis an die Halsbinde, hinter seinen Akten da, gleich einem Pfahl mit der Warnungstafel: ‚An diesem Orte darf nicht gelacht werden!‘“ So denkt diese betrachtende Dichtungsart gewissermaßen immer an den Leser — die Anrede an den Leser findet sich übrigens häufig genug bei Raabe —, und in den „Kindern von Finkenrode“ steht die bezeichnende Stelle: „Den Leser setze ich als zuschauenden und zuhörenden, stillvergnügten Gast in die entlegenste Ecke des Gemaches an den Katzentisch, wo er nach Gefallen sitzen bleiben kann, von wo er sich nach Belieben entfernen darf, wenn ihn Wichtigeres oder Vergnüglicheres abruft.“ Zweierlei hält dabei Raabe immer fest: Stimmung und Anschaulichkeit, erstere aus seiner Liebe resultierend, letztere nicht zum geringsten aus seiner Phantastik heraus. Etwas Groteskes vielleicht in dieser, aber eine unbedingte Suggestion auch.

Man tritt vielleicht nicht rasch in die so aufgethane Welt ein; aber wenn man einmal in ihr ist, verliert man nicht wieder heraus und sehnt sich, herausgetreten, gern nach ihr zurück. Es geht ähnlich wie beim Märchen. Und wie da gewinnt man den freudigen Glauben an sie, an die Menschen und übrigen Dinge, an die Vorgänge und all ihre Naivitäten und Wunderlichkeiten. Ja, man trägt etwas aus ihr ins wirkliche Leben geradezu und sieht Welt und Dinge durch die Augen des Dichters an.

Und noch etwas gut Deutsches ist in dieser Welt, so ein frischer, derber, gefühlswarmer, nie sentimentaler Idealismus, der freilich einer ist, der sich nicht an blöde und abgethane Ideale hängt, nicht Phantomen nachjagt, sondern die Welt mit mutigen Augen ansieht und im Grunde nichts weiter wieder ist als die Liebe zu ihr und dem Leben. Nicht ohne eine gewisse Träumerei freilich, nicht ohne verhaltene Wehmut. Es ist eine Liebe, die das Leben auf eine schönere Möglichkeit hin gewißlich auch ansieht, mit halbem Kindervertrauen, aber doch mit dem stets wachen Bewußtsein des Notwendigen und Wirklichen, und die sich so vor dem Wolkenkuckucksheim bewahrt. Nie aber, darf man von ihr sagen, liegt in der Erkenntnis ihrer Unmöglichkeit der bittere Schmerz völliger Enttäuschung; aber, wie gesagt, die verhaltene Wehmut eines tiefen Gemütes liegt in ihr. Und so führt uns auch diese Seite der Raabeschen Kunst zurück zur Subjektivität seiner Betrachtungsweise und erklärt die wunderliche Mischung von Phantastik und Wirklichkeitssinn.

Zugleich aber liegt auch eine Zusammenfassung und Weite in dieser Methode. Denn während der reine Wirklichkeitsdichter streng naturalistischer Observanz nie über die Enge des Winkels, den er gerade ins Auge gefaßt hat, hinauskommt, führt dieser Dichter gewissermaßen die Weite in die Enge zu einem Ueberblick, die Welt in die Nähe, um so dem Umfassenden, das in seinem Sinn liegt und zu dem zu kommen allemal seine Absicht ist, eine Darstellung zu geben. Nicht Abbild ist seine so geschaffene Welt, sondern der Reflex einer inneren Spiegelung. Nicht immer war der Spiegel plan — aber das ändert ja nichts.

Dem Dichter selbst ist auf diese Art die Möglichkeit gegeben, alles von sich und außerhalb seines Ichs zu stellen. Denn seine Erlebnisse sind es immer im Grunde. Er mikroskopiert freilich nicht, er ordnet höchstens. Und wie er sich auf diese Art seine Erlebnisse verschnörkeln und zurichten kann, belächelt er sein Leid und seine Leidenschaft. Daraus erklärt sich denn auch die besondere Lust, auf die schon hingewiesen worden, in seinen Personen immer sich selbst sprechen zu lassen und das so weit oft zu treiben, daß sie nicht nur völlig über ihre Bildung und Fähigkeit hinauswachsen, sondern sich auch nicht selten in langatmigen Reden verlieren. Raabe ist also — Ueberwinder! Das Leben zwang ihn, über die Phrase: „Mein Haus ist meine Burg“ hinauszukommen. Es gab ihm die Freudigkeit und den Genuß ihrer Wahrheit nicht; so wußte er sich zu trösten und sogar wohl zu fühlen in der andern, die er sich selbst erfand: „Mein Luftschloß ist mein Haus,“ wenngleich das auch für ihn „manchmal eine mit der Angst der Verzweiflung im Herzen festgehaltene Ueberzeugung“ gewesen sein mag; denn zu den Satten und Uebersütterten hat Raabe nie gehört, wie das bei einem deutschen Dichter beinahe zur Selbstverständlichkeit und Notwendigkeit geworden. Und so findet er zurück und redet mit seinem biederen Schwaben Christoph Pechlin: „Die reinen Blicke ins Leben muß man sich bewahren, nachher führt man alles durch, kommt kühl a' und läßt sich seine Medaille vom Preisrichter von der Tribüne 'runter reiche.“ Das ist der Idealismus der Wirklichkeit und Selbstzucht. Er schließt nicht ein, sich dem Philister auf Gnade und Ungnade zu ergeben, im Gegenteil, und er giebt überall — erzieherische Werte!

Wie alle Ueberwinder, denen das Leben wenig erfüllte, und die sich früh von dem abkehren mußten, was die Welt sonst erstrebenswert hält, ist auch Raabe gleich von Anfang seines Auftretens an älter als seine Jahre. Den Männerhunger, der „um das Licht hinten muß“, wie „das

Herz der Frauen um die Liebe", hatte er früh, und auch von ihm gilt, daß es das Schicksal nicht anders machte mit ihm wie mit so manchem andern: „Es gab ihm sein Teil Freude in der Hoffnung und versagte ihm die Erfüllung, welche von der Hoffnung doch stets allzu weit überflogen wird." Dabei wird der Mensch stark und alt. Und gleich als Alter erzählte Raabe seine erste Geschichte, die „Chronik der Sperlingsgasse", die noch sehr stark in „Gefühlsergüssen und Phantasmagorien" verläuft, — „ich schreibe, wie das Alter schwatzt," — und mit dem deutlichen Ausdruck der Ueberwindung heißt's einmal: „Ich bin alt und müde; es ist die Zeit, wo die Erinnerung an die Stelle der Hoffnung tritt." So hat er sich gewissermaßen seinen Schutz und Mantel geschaffen, um seine Liebe zu bewahren, die ja dann in Leid und unerfüllbarer Sehnsucht immer tiefer wird und größer, so daß sie in dieser ihr Glück zu finden weiß: „Es ist ein wundersam Ding um des Menschen Seele, und des Menschen Herz kann sehr oft darüber am glücklichsten sein, wenn es sich recht sehnt." Aus einer solchen Stärke und Elasticität — ich vermeide hier absichtlich das Wort Philosophie, weil es allzu grob und deutlich die Gehirnarbeit und das damit verbundene Künstliche der Zusammenfügung ausdrückt — ist denn auch Raabe der Humor erwachsen, auf den hin er oft und einseitig genug bei unsern günstigen Litterarhistorikern rubriziert wird. Humorist ist Raabe, aber aus einem tiefen Ernst. Als ernster Lebensbetrachter und Zusammenfüger, als einer, der überall den Sinn des Lebens fühlt, einen höheren Sinn und sein Gutes und seine Absicht, der das Kleine liebt und Nahe, weil er zugleich auch über das Kleine und Nahe hinwegsehen kann und weil er alles einzufügen weiß in den großen Kreis der Bestimmung, in der das Leben siegt und jubiliert und immer recht hat. So kann er auch einmal „humoristisch" schreiben, wie „Keltische Knochen" etwa, nie wird er Spaßmacher und Witzbold. Den Ernst und die Tragik des Lebens sucht er auf, aus dem Traurigen findet er heraus, wenn er freilich auch, wie in „Schüddérump", den Totenkarren „mitten im fröhlichen Behagen des Daseins, im Kreise der Freunde, einsam am warmen Ofen in der Winternacht, auf der Höhe des Gelages, unter den Kränzen der Hochzeitsfeier, im Theater, am Wirtstisch oder im tiefen, traumlosen Schlafen" hört. Ja sogar das darf er, sich die Sonderlinge und Originale des Lebens aufsuchen und sie noch dazu in eine humoristische Beleuchtung rücken, alles Wunderliche und Individuelle aufs äußerste in ihnen hervorkehren, wir fühlen immer den tiefen Ernst, der dahinter steckt; ja geradezu ein wenig nasführen darf er uns, wir lassen's uns ruhig gefallen und haben um so größere Freude an den Wunnigel und Grünebaum und Brüggemann und Kunemund, Hans Unwirrsch und Michel Haas und Dr. Schnarrwergk und den Basen und Tanten all, wie sie nun heißen mögen, und wir sehen bald sogar nicht mehr die Ausnahmen und Originale in ihnen, sondern typische Vertreter ihrer Art, zu denen sie in uns wachsen. Raabe ist im weiteren der geborene Chronist. Seine Kompositionsart, sein Stil, das Bildfeste im einzelnen, die Weitschweifigkeit und Meditation daneben, seine Fehler und Tugenden gewissermaßen, seine Manier in einigem sogar, es liegt in seiner hervorragenden Begabung für die chronistische Darstellung begründet. Die Art der Personeneinführung, bis Krause und Springende, die Verschnörkelung, es rührt all daher. Als Chronist der „Sperlingsgasse" fing Raabe an, als Chronist von „Unsers Herrgotts Kanzlei" erreichte er in diesem Gebiet seiner Kunst das Höchste. Im Mittelalter ist er ganz zu Hause, gleich den Humanisten des sechzehnten Jahrhunderts nennt er sich Corvinus — hat auch noch sonst eine besondere Vorliebe für das Latein —, kennt und liebt die alten Bücher und Pergamente und führt dann, wenn er genug in sie gelauscht und selbst zur Feder greift, die alte Zeit so treu und echt, so wenig verputzt, so lebendig und wahr herauf, daß er auch im dichterischen Sinne ein Historiograph genannt werden darf, der nichts mit den Machern und Aufdichtern „historischer" Romane gemein hat, die sich nur in der Theatergarderobe umgesehen haben, um verkleiden zu können. Raabes sämtliche historische Erzählungen, von der größten bis zum kleinsten „alten Manuskript", sind Musterstücke an Treue und Echtheit der äußeren Schilderung und der inneren Vorgänge, der Menschen und des Zeitgeistes, und sie sind überall mit der gleichen Liebe und dem gleichen Respekt vor dem Vergangenen behandelt. Was freilich ihre Verbreitung anbelangt, so haben ihm die Butzenscheibler den Rang abgelaufen. Von den Raabeschen Büchern hat nur der „Hungerpastor" eine höhere Auflage erlebt — allerdings dieses Buch die neunte erst — und neben ihm dürften „Wunnigel", „Lar", „Schüddérump", „Alte Nester", „Horacker", „Apotheker zum wilden Mann", „Pechlin", „Abu Telfan", „Das Odfeld" und „Ein Frühling" die beliebtesten sein; keines von ihnen ist über die dritte Auflage hinausgekommen. Und dabei ist's die Frage, ob wir einen feineren Schilderer kleinstädtischen Lebens, einen liebevolleren Darsteller kleiner Leute, einen humorvolleren Betrachter und Befreier haben, der zugleich auch ein so feiner Stilist in altertümlicher und moderner Sprache wäre, eine solche Intimität der Stimmung hervorzaubern könnte und so derb und schalkhaft die Wahrheit zu sagen wüßte, und den man auch in seinen Fehlern und Schwächen gern haben muß, weil er eben, immer sich selbst getreu, eine lernechte, deutsche Persönlichkeit bleibt. Da nun Wilhelm Raabe noch nicht allgemein genug bekannt geworden, so sollte es raschestens zu werden eine der Geburtstagsgaben des deutschen Volkes sein. Es ist freilich kein Geschenk, es ist nur eine Schuld. Aber in der bleibt das Publikum wirklichen Dichtern gegenüber immer. Sie sind immer die Gebenden. Auch Raabe ist und bleibt ein Gebender.

Wilhelm Hegeler.

Berlin am Wasser.

Von

Fred Hood.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

Die schläfrig dahinfließende, wasserarme und vielverspottete Spree ist weit besser als ihr Ruf und zählt zweifellos zu den verkannten Größen. Gewiß, sie sieht recht unbedeutend aus, die gute Spree, aber wer sich einmal etwas eingehender mit ihr beschäftigt, der erfährt, daß sie nicht nur für die deutsche Reichshauptstadt, sondern auch für den gesamten deutschen Handelsverkehr eine Macht bedeutet. Zwar ist sie nur ein Nebenflüßchen eines Nebenflusses, aber was die Schiffahrt betrifft, so kann sie sich mit den stolzesten Strömen des europäischen Kontinents messen. Schon im Jahre 1892 trafen in Berlin 420 003 Schiffe mit 4 231 727 Tonnen Ladung ein, aber seitdem ist durch Tieferlegung des Flußbettes innerhalb des Weichbildes der Stadt den Schiffen der Durchgangsverkehr zwischen Elbe und Oder ermöglicht worden, und so erreichten die in Berlin eintreffenden Frachtgüter im Jahre 1895 bereits die Zahl 5 134 365.

Jedenfalls ist der Fluß für die Versorgung der Reichshauptstadt von ungeheurer Bedeutung. Ermöglichen doch heut die Wasserstraßen, welche Elbe und Oder mit der Spree verbinden, selbst die Herbeischaffung großer Mengen solcher Erzeugnisse, die im Inlande nicht hervorgebracht werden, wie Kaffee und andre Kolonialwaren, Farbhölzer, Baumwolle und so weiter, aber selbst Steinkohlen werden trotz der gewaltigen Konkurrenz Oberschlesiens und Westfalens noch immer in großen Mengen aus England auf dem billigen Seewege nach Stettin und von hier aus weiter auf den engen Wasserstraßen nach der schier unersättlichen Millionenstadt befördert. Allerdings sind diese bis zum äußersten Rand mit Obst, Ziegelsteinen, Kalk, Zementtonnen, Säcken oder Kisten angefüllten Schiffe von äußerster Nüchternheit, von wahrhaft nackter Prosa, aber sie erfüllen recht und schlecht ihre Aufgabe wie treue Lasttiere, welche stumpf und mechanisch ihre Bürde schleppen.

Von Südosten kommend, tritt der Fluß breit und behäbig in das Stadtgebiet ein und wendet sich zunächst in nordwestlicher Richtung nach dem Innern des dichtbevölkerten Industrieviertels. Nur bis zur Jannowitzbrücke wird die obere Spree mit Personendampfschiffen befahren, und diese Station ist der Ausgangspunkt jener schmucken Vergnügungsdampfer, welche an heiteren Sommertagen nach den östlichen Vororten Stralau, Treptow, Eierhaus, Grünau und so weiter die erholungsbedürftigen Städter hinaustragen. Aber auch nach Orten an der Unterspree und Havel, und zwar von Station Bellevue im Nordwesten der Stadt ausgehend, fahren die freundlichen Dampfer der Gesellschaft „Stern". Daß sich diese Spreefahrten einer großen Beliebtheit erfreuen, beweist die Thatsache, daß jährlich an 500 000 Personen auf diesen kleinen Dampfschiffen befördert werden.

Bei einer solchen Spreefahrt durch den Osten der Stadt — denn die anmutige märkische Landschaft, der im Liede gefeierte „grüne Strand der Spree", enthüllt sich erst unweit Treptow unserm Auge — sehen wir die Weltstadt gleichsam von ihrer Kehrseite, und das ist gerade kein anmutiges Stück Berlin. Die Ufer sind mit hohen, grauen Hinterhäusern, mit weit ausgedehnten, geschwärzten Fabriken, mit öden, trostlosen Speichern, elenden Schuppen, Mörtelwerken, Holz- und Steinlagerplätzen, Wäschetrockenplätzen und vielem undefinierbarem Gerümpel besetzt. Viele Gebäude dieser gewerblichen Anlagen treten hier hart an den Uferrand heran, da sie des wohlfeilen Wassers für ihre Betriebe bedürfen, wie Färbereien, Wäschereien, Thonwarenfabriken und so weiter; andre, weil sie sich zur Beförderung ihrer Produkte des billigen Wasserweges bedienen wollen. Nein, es ist wahrlich kein sehr anmutiges Bild, das wir hier schauen, aber es ist ein gut Stück des thätigen, des gewerblichen Berlin, wie es sich im engen Anschluß an die Wasserstraße entwickelt hat, und darum verdient es hier unsre Beachtung.

Wir folgen weiter dem Laufe der Spree stromabwärts bis zur Waisenbrücke. Jenseits derselben bildet der Fluß ein breites Becken und teilt sich dann in zwei parallele Arme, welche sich erst im Zentrum wieder vereinigen und das als „Museumsinsel" bekannte Stadtgebiet umschließen. Es ist das jener bevorzugte Stadtteil, welcher einige der hervorragendsten Bauten, das Königliche Schloß, den Dom, die Nationalgalerie, das Alte und Neue Museum und andre Baudenkmale aufweist. Uns interessiert aber hier

Domenico Morelli †

Madonna. (Text S. 388.)

1901 (Bd. 86).

Digitized by Google

vorzüglich der obere Spreearm, welcher der Staatsregierung und den guten Vätern der Reichshauptstadt schon recht viel Kummer bereitete; denn die Regelung dieses Spreearmes hat nicht nur ungeheure Summen verschlungen, sondern auch zu den heftigsten Interessenkämpfen geführt.

Wir müssen hier ein wenig rückwärts schauen. Bis in die neueste Zeit, da die Kanalisation von Berlin allen obwaltenden Mißständen ein Ziel setzte, mußte die Spree sämtliche Straßen- und Schmutzwasser der großen Stadt und ihrer Umgebung, also im Laufe von Jahrhunderten ungeheure Mengen schwerer Einstoffe aufnehmen, welche sich hauptsächlich in dem flacheren Bett der Unterspree ablagerten. Ungeachtet der in neuerer Zeit ausgeführten Baggerungen hatte sich nun allmählich das Flußbett im Nordwesten der Stadt bis nach Spandau hin so angehöht, daß die Fahrtiefe bei geringem Wasserstand kaum noch einen Meter betrug, also überhaupt nicht mehr passierbar war. Je mehr nun die wirtschaftliche Bedeutung Berlins wuchs und je dichter die nach dem Strom entwässernden Quartiere bevölkert wurden, um so nachteiliger wirkten diese Mißstände. Die Verunreinigung der Wasserläufe wurde nun zwar durch die Kanalisation beseitigt, aber eine Erleichterung für den Schiffahrtsverkehr wurde erst durch den Ausbau der die Reichshauptstadt mit der Elbe und dem oberen Lauf der Oder verbindenden Wasserstraßen geschaffen. Nachdem so der Staat einer Regulierung des Flusses die Wege geebnet, ging man endlich daran, die Spree im Weichbilde der Stadt und jenseits derselben bis Spandau hin zweckentsprechend zu regulieren, insbesondere das Flußbett zu vertiefen und mit den nötigen Stau- und Schleusenanlagen zu versehen.

Die Durchführung dieses Projektes führte im Herzen Berlins zu einer völligen Umwälzung und Neugestaltung des Mühlendamms und des benachbarten Stadtgebiets, das heißt eines Bodens, auf dem sich ein Stück denkwürdiger Entwicklungsgeschichte der Stadt abgespielt hat. Der beste Teil des alten Berlin, ein Bild malerischen Reizes, sank in den Staub, und an seine Stelle traten für den Land- und Wasserverkehr gleich bedeutsame Bauanlagen, wenn sie auch keineswegs allen billigen Wünschen entsprechen. Insbesondere haben die geringen Höhen der Brückenbögen zu heftigen Fehden zwischen den Schiffahrtsinteressenten und der Stadtgemeinde geführt, Fehden, die auch bis heute noch nicht beigelegt worden sind. Vielleicht wird erst die Ausführung des geplanten Großschiffahrtweges Stettin-Berlin hier Wandel schaffen und die endgültige Versöhnung herbeiführen.

So verschwanden die altersgrauen Mühlendammkolonnaden, die auch ein Stück Geschichte zu erzählen wissen, sowie eine lange Reihe merkwürdiger, in den Fluß gebauter Baracken; diese mittelalterlichen Pfahlbauten wurden kurzerhand als Verkehrshindernisse beseitigt, denn die Gegenwart forderte dringend ihr Recht. Selbst das denkwürdige Barockhaus des „Münzjuden" Ephraim an der Ecke der Poststraße, zu welchem Friedrich der Große acht den Balkon tragende Monolithen, die aus dem zerstörten gräflich Brühlschen Schlosse zu Pförten herrührten, beigesteuert haben soll, wurde bei dieser Gelegenheit modernisiert, manches herrlichen Schmuckes beraubt und in ein nüchternes Verwaltungsgebäude der Stadt Berlin verwandelt. Allenfalls hat noch die Fischerbrücke und die Friedrichsgracht hier etwas von dem Zauber des alten Berlin bewahrt. Aber auch sie werden vielleicht bald den Forderungen der neuen Zeit Rechnung tragen müssen.

Jenseits der Museumsinsel bei der Weidendammer Brücke beginnt dann wieder, in der Richtung nach Spandau und Potsdam, die Personendampfschiffahrt auf dem Flusse, der nun, von vielen Brücken und den Stadtbahnbögen überspannt, westlich nach dem Tiergarten, dann an dem Stadtteil Moabit und der rapide angewachsenen Nachbarstadt Charlottenburg vorüberfließt und endlich bei Spandau in die Havel mündet.

Von den verschiedenen Abzweigungen der Spree ist der zur Entlastung des Spreelaufes dienende Berlin-Spandauer Schiffahrtskanal für den Handel von besonderer Wichtigkeit. Er verläßt bei der schönen Alsenbrücke die Spree, bildet bald darauf den Humboldthafen, wendet sich nordwestlich zum Nordhafen, verläßt dann das Weichbild der Stadt und mündet unweit Spandau in die Havel.

Am Humboldthafen spielt sich ein Stück weltstädtischen Verkehrs ab, das noch unser besonderes Interesse verdient. Eine große Zahl von Lastschiffen harrt hier beständig der Zollabfertigung, welche am benachbarten Packhof erfolgt, und das lebhaft bewegte Bild des Ladens und Löschens der Fracht lockt stets eine große Zahl von Zuschauern herbei. Wer aber eine ungefähre Vorstellung gewinnen will, welch ungeheure Mengen von Baustoffen in Berlin täglich verarbeitet werden, der muß auch dem Nordhafen einen Besuch abstatten. Viele Millionen von Backsteinen und entsprechende Mengen von Sand, Kies, Kalk werden hier Tag für Tag ans Land geschafft, und wenn zum Beginn des Winters der Schluß der Schiffahrt bevorsteht, dann entwickeln die Schiffer eine doppelt fieberhafte Thätigkeit; dann gilt es, die Lagerplätze der Materialhändler auch für die ganze Winterszeit zu versorgen.

Die umfangreichen Anlagen des Packhofes zwischen der Spree und dem Lehrter Güterbahnhof dienen der Zollabfertigung sämtlicher zu Wasser oder per Eisenbahn einlaufender zollpflichtiger Güter und müssen deshalb zeitweilig große Warenmengen aufnehmen. Sie umfassen weite Ladeplätze, ein Lagerhaus von ungewöhnlichen Dimensionen und die umfangreichen Verwaltungsgebäude. Den wichtigsten Faktor bildet das Lagerhaus mit seinen imposanten Flügelbauten, welche an der Spree und dem Lehrter Güterbahnhof den betreffenden Wasser- und Eisenbahnstraßen parallel laufen.

Die Quaianlagen sind nicht sehr umfangreich; sie erstrecken sich westwärts von der Moltkebrücke auf eine Länge von circa 500 Metern. Das östliche circa 180 Meter lange Gebiet dient für die Zollabfertigung der Freiladegüter, während das an den Eisenbahngeleisen verbleibende kleinere Terrain hauptsächlich für den direkten Umschlag zollfreier Güter benutzt wird.

Es ist fürwahr ein Vergnügen, den Arbeitern beim Laden und Löschen der Frachtschiffe oder bei der Bewältigung schwerer Eisenbahngüter zuzusehen. In der Regel ist einem der Leute das Kommando übertragen, und sobald dasselbe ertönt, geht alles ruhig, automatisch und scheinbar völlig mühelos von statten. Die Kräne drehen sich auf Kommando nach der Seite, von welcher die Last zu holen ist, dann senken sich die beweglichen Rollen des Flaschenzuges mit dem Plungerkolben; die Last wird durch einen schnellen, geschickten Handgriff eines Arbeiters an den Haken aufgehängt oder sonst in geeigneter Weise befestigt, und sofort geht der Plungerkolben wieder in die Höhe, um die Fässer, Säcke, Kisten an dem Punkte niederzulassen, für welchen sie bestimmt sind.

Aber auch sonst bekunden der lebhafte Menschen- und Wagenverkehr, das hastige Hinundhereilen der geschäftigen Kaufleute und Steuerbeamten und die riesigen Warenballen, welche man überall auf den Ladeplätzen und in den weiten, aber auch unendlich eintönigen Lagerräumen aufgestapelt sieht, daß wir uns hier an einer der wichtigsten Stätten des deutschen Handels befinden. Der äußerst rege Verkehr, für welchen sich das verfügbare Terrain doch häufig recht beschränkt erweist, erinnert uns lebhaft daran, welch mächtigen Aufschwung Handel, Gewerbe und Fabrikwesen in Berlin während der letzten Jahre genommen haben.

Domenico Morelli †.

(Siehe auch die Abbildungen Seite 777 und 788.)

Der berühmte italienische Maler Domenico Morelli ist am 13. August im Alter von 75 Jahren an einem Herzleiden gestorben. Ursprünglich zum Priester bestimmt, fühlte er sich weit stärker zur Kunst hingezogen; es gelang ihm dann, den Widerstand der Eltern zu überwinden. Er wandte sich zur Ausbildung nach Rom und soll dort auch ein Jahr lang im Atelier eines deutschen Malers gearbeitet haben. Sein Name wurde zuerst 1855 bekannt, wo er gleich mit drei großen Bildern hervortrat, denen sich im Laufe der Jahre zahlreiche Schöpfungen anreihten. Eine ganze Galerie könnte man mit seinen Bildern und Studien füllen. Er hat nicht nur viel gearbeitet, er hat, ungleich andern Künstlern, die zugleich Löwen der Gesellschaft sein wollen und diesem Ehrgeiz viele Zeit opfern, sein langes Leben nur zum Arbeiten ausgenutzt. Die Schlösser und Landhäuser der neapolitanischen Aristokratie, die Salons der Industriellen Oberitaliens, Frankreichs und Englands, die privaten und öffentlichen Museen öffneten sich bereitwillig seinen Schöpfungen. Morelli vereinigte in seinem Schaffen die religiöse, die historische und die romantische Richtung. Zahlreiche Bilder sind aus der Evangeliengeschichte und der Legende gewählt. Es ist bewunderungswürdig, wie zum Beispiel in seinen Bildern „Versuchung Christi" oder „Apostel Paulus auf dem Wege nach Damaskus" die Natur Palästinas und Syriens, Länder, die er niemals mit eignen Augen gesehen hat, mit dem Auge der Phantasie geschaut und wiedergegeben sind. Morellis großes Gemälde „Die Versuchungen des heiligen Antonius" ist auch in Deutschland durch Ausstellungen bekannt geworden — es liefert allein schon den vollgültigen Beweis, daß Morelli auch im Figürlichen und in der Behandlung von Licht und Schatten auf der Höhe der Kunst des 19. Jahrhunderts gestanden hat. Zwei Bilder aus dem Jahre 1864, „Verspottung Christi" und „Kreuzabnahme", können als Beispiele seiner hervorragenden Kraft der Charakteristik dienen. Abweichend von der herrschend gewordenen Auffassung der Körperlichkeit Christi, als des Dulders und Opfers, kennzeichnet ihn Morelli als den starken, männlichen, ernsten Heros, der entschlossen, auf jede Gefühlsäußerung verzichtend, sein Leid erträgt und vollendet. Pygmäenhaft erscheinen neben ihm die Verspotter, ehrfurchtsvoll dienend die Getreuen. Von Morellis historischen Gemälden seien hier nur genannt: „Sizilianische Vesper" (1859) und die „Gründung Venedigs durch Flüchtlinge von Aquileja" (1861). Auch die Gestalten Shakespeares und Byrons haben seiner Kunst Stoffe geboten.

Domenico Morelli.

Die „neue Frau“ und das „neue Weib“.

Von

Luise Schulze-Brück.

Große Umwälzungen auf allen Gebieten der Kunst, des Kunstgewerbes und des Kunsthandwerks vollziehen sich zurzeit. Alles, was uns jahrzehntelang als schön, als künstlerisch galt, wird verworfen, alle unsre Begriffe von Stil, Geschmack und sogar Komfort werden umgestürzt. Unsre Häuser- und Zimmereinrichtungen, unsre Bücher und Bilder, die Musik, die wir hören, die Theaterstücke, die wir sehen, alles, alles ist in einem neuen Stil geschaffen. Und so unaufhaltsam dringt dies hundertgestaltige Neue auf uns ein, daß wir unsre liebe Not haben, unsre Sinne dem allen anzupassen. Tagtäglich müssen wir irgend einem uns liebgewordenen alten Begriff entsagen und versuchen, uns für das, was uns statt dessen gegeben wird, zu erwärmen, seine Schönheit oder Zweckmäßigkeit zu erkennen, unsre Persönlichkeit, unsre Lebensführung der neuen Zeit, dem neuen Geschmack anzubequemen.

Langsam nur und dem heftigsten Widerstande begegnend, entstand diese Bewegung; heute aber sind wir mitten darin und vermögen sie nicht mehr aufzuhalten, so lebhaft dies auch von den immer noch sehr zahlreichen Gegnern der „Moderne“ versucht wird. Ob die „Moderne“ nicht nur ein lustiges Kartenhaus weniger Jahre sein wird, läßt sich heut noch nicht beurteilen, aber entziehen können wir uns ihrem Eindringen nicht mehr. Der einzelne kann höchstens abwartend das Gute nehmen, das sie uns bietet, und sich den Auswüchsen verschließen, das Häßliche ablehnen. . .

Zurzeit beginnt ein heftiger Kampf sich um ein Gebiet zu entspinnen, das sich in den letzten Jahrzehnten allem Stil, aller Kunst sehr ferngehalten hat — die Frauenmode. Das ist sehr natürlich und durchaus keine neue Erscheinung. Stets war der Anzug der Frau der Ausdruck des Stilgefühls ihrer Zeit. Die Renaissancefrauen und Rokokodämchen brachten in ihrer Erscheinung sehr lebendig und anschaulich den ganzen Geist ihrer Epoche zum Ausdruck. Das hat sich erst in dem verflossenen Jahrhundert geändert, als die Mode zu einem alljährlich wechselnden, nichtssagenden und nichtsbedeutenden Aufputz des weiblichen Körpers mit gleichgültigen Stoffen, Verzierungen, Verunstaltungen wurde. Vielleicht aber war diese „Mode“ des verflossenen Jahrhunderts in mehr als einer Hinsicht auch ein treuliches Abbild der Zwischenepoche, auf welche jetzt ein so kräftiger neuer Aufschwung folgt.

Die heutige Reformbewegung der Frauenmode bestätigt in ganz besonderer Weise die Erfahrung, daß die Tracht der Frau der Spiegel der Zeit ist. Diese Reformbewegung ist nämlich eine doppelte, und jede dieser beiden Bestrebungen ist scharf und deutlich unterschieden von der andern in ihren Wegen und ihrem Ziele. Die eine ist die Reform des neuen Stils, die andre die der neuen — Frau.

Allerdings möchte auch der neue Stil eine „neue Frau“ schaffen, oder besser gesagt ein „neues Weib“. Unter diesem „neuen Weib“ verstehen die fanatischen Jünger der Moderne einen Abklatsch oder vielleicht auch das Urbild jener Frauengestalten, welche uns auf modernen Bildern und in modernen Büchern entgegentreten. Nein, nicht entgegentreten, sondern entgegenschweben, -gleiten oder -wallen. Ein überfeinertes Geschöpf, ein überzartes und überschlankes, in seinen Gefühlen, Empfindungen und Handlungen unergründliches, rätselhaftes Etwas, das dem Manne in hundert verschiedenen Gewand- und Gefühlsfarben entgegenschillert, eine Heldin jener Werke, die sich auf Hunderten von Seiten mit den innersten, verschleiertsten und geheimnisvollsten Regungen dieser Frauenseelen befassen. Und dieses „neue Weib“ soll nun auch in seinem Aeußeren die Signatur des „neuen Stils“ tragen. Es soll sein höchster, feinster Ausdruck sein oder vielmehr werden.

Wenn sich erst das Entwicklungschaos, das Suchen und Versuchen, in dem wir heute mitten drin stecken, ein wenig geklärt hat, wenn wir aus den Suchenden einmal erst die mit Bewußtsein nach einem klaren Ziel Strebenden geworden sind, dann wird auch dies „neue Weib“ ein andres sein, als es jetzt ist. Die Versuche, dies neue Weib seiner würdig zu bekleiden, sind bis jetzt nur Versuche geblieben, weil man eben das Richtige noch nicht gefunden hat, noch nicht finden konnte, aus Gründen, die später dargelegt werden sollen.

Aber dies „neue Weib“, die Vertreterin des neuen Stils, ist beileibe nicht die „neue Frau“. Die neue Frau schwebt, gleitet und wallt nicht! Sie ist nicht überschlank und rätselhaft. Sie verliert sich nicht in die labyrinthischen Gänge mystischer Geheimnisse und versenkt sich nicht in Selbstanalysierungen und -Bespiegelungen. Sie geht mit raschem, festem und energischem Schritte in das Leben hinein. Sie ist klar, stark und einfach. Sie schaut mit hellem, aufmerksamem und durchdringendem Auge um sich und löst alle mystischen Rätsel mit praktischem Verstande und scharfer Logik auf. Sie arbeitet, sie studiert, sie hilft am großen Werke des Kampfes der Frau um ihre Daseins- und Gleichberechtigung mit. Von dieser neuen „Frau“ gehen diese Reformbestrebungen aus, die der gerade Gegensatz sind zu denen des neuen Stils oder des neuen „Weibes“. Und es wird täglich interessanter, zu sehen, wie diese beiden Strömungen sich bekämpfen, wie sie einander abstoßen und in ihren Zielen immer weiter auseinander geraten. Das Feldgeschrei der neuen Frau ist das „Reformkostüm“, das des neuen Weibes das Künstlerkleid. Die neue Frau sucht für ihre Zwecke das Praktische, das neue Weib das Schöne. Mitten zwischen den beiden streitenden Parteien aber steht abwartend und neugierig die große Schar jener Frauen, die das nur Praktische für sich aus Schönheitsgründen nicht acceptieren wollen und das nur Künstlerische aus praktischen Gründen nicht acceptieren können. Sie warten auf die Verschmelzung der Widerstrebenden, Kämpfenden. Und es mehren sich die Anzeichen, daß wir bald eine dritte Bewegung haben werden, die von jeder der beiden andern das Gute und Schöne nimmt, um darauf eine Mode oder vielmehr eine Frauentracht zu schaffen, die zugleich praktisch und schön ist, die den Zwecken des täglichen Lebens dient und doch das schönheitsdurstige Auge erfreut. Die heutige Tagesmode zeigt übrigens sehr deutlich diese beiden Strömungen, wenn auch wie in einem schlechten Spiegel verzerrt und kariiert. Da ist zunächst für praktische Zwecke das Sport- oder englische Kleid. In diesem Kleid kommt das Bestreben der Frau zum Ausdruck, dem Manne ähnlich zu sehen. Hemdbluse, Jackett, Hut und Schlips ähneln der Männerkleidung. Außerdem aber, und das wirkt kariiert, will die Frau auch in der Figur dem Manne ähnlich sehen. Die gewölbten Hüften sind verschwunden, oft genug künstlich durch Korsett und Bandagenvorrichtungen unsichtbar gemacht, die Hemdbluse und das lose Jackett verbergen die Form des Oberkörpers und lassen ihn flach und reizlos erscheinen. Nur auf die enge Taille verzichtet die Frau auch im Sportkleide nur selten, und so entsteht eine Entstellung der ursprünglichen Form des Frauenkörpers, die uns nur durch die langsame Gewöhnung des Auges an diese Mißgestalt erträglich erscheint.

Der Gegensatz zu diesem Sportkleid ist die Luxustoilette. Allerdings, die schmale Hüftform hat die Frau auch hier, dafür aber legt sich die Bekleidung des Oberkörpers so eng und faltenlos an die Formen an und zeigt sie so vollkommen, daß ein Mehr nach dieser Richtung hin gar nicht zu erreichen ist. Außerdem entfalten diese Toiletten einen wahrhaft verschwenderischen Luxus, eine Ueberfülle von teuren Stoffen, die über- und aufeinander gehäuft werden, als könnte man nicht Kostbares genug zusammenbringen. „Sezessionistisch“ sollen diese Kleider wirken durch den Faltenwurf der Schleppe, durch allerhand Ornamentmotive oder Blumenmusterungen, die ihnen aufgenäht, gestickt, gekurbelt werden. Aber diese Verzierungen wirken schlecht, weil sie etwas rein Aeußerliches sind, verkehrt empfunden, falsch angewendet sind.

Wie brennend diese Frage geworden ist, das beweisen die vielen Ausstellungen von Kostümen, die in der letzten Zeit stattgefunden haben. Die vorjährige Ausstellung in Crefeld ist noch in aller Erinnerung. Sie brachte unter anderm Kleider von van de Velde und A. Mohrbutter. Ihr folgten kleine, aber interessante Ausstellungen in Berlin und im Frühling dieses Jahres die Kostüm-Sonderausstellung auf der Dresdener Kunstausstellung, die von dem Verein für Reformkleidung angeregt und veranstaltet wurde.

Aber alle diese Ausstellungen bringen zunächst wenig praktische Ergebnisse. Die Künstler ebenso wie die begeisterten Anhänger des Reformkleides, die ihre Ideen in den Dienst der Sache stellten, haben alle vergessen, was ihnen doch sonst stets gegenwärtig ist, daß man nämlich einen neuen Stil, vor allem aber einen neuen Stil für Frauen, nicht urplötzlich, wie aus der Pistole geschossen, schaffen kann. Sie haben vergessen, daß die Mode, die sie verdrängen wollen, eine mächtige Herrscherin ist, eine allmächtige, der sich bis jetzt die meisten Frauen bedingungslos unterworfen; daß seit vielen hundert Jahren für die Frauen gewisse Gesetze der Mode existieren, die vielleicht verwerflich, sinnlos, unschön sind, die aber nun einmal bestehen und von den Frauen beobachtet werden.

Seit Hunderten von Jahren spielt der Schnürleib seine — wir geben es zu — gefährliche Rolle bei der Frauentracht. Und nun hat sich das Auge so sehr an die schlanke Form der Frauen„taille“ gewöhnt, daß die Forderung dieser schlanken Taille als erstes Gesetz der Eleganz gilt. Wenn nun plötzlich dieses erste Gesetz, das sich durch alle sonst kaleidoskopisch wechselnden Trachten und Moden zu behaupten wußte, umgestoßen werden soll, bei den Künstlern aus ästhetischen, bei den Anhängern des Reformkleides aus hygienischen und praktischen Rücksichten, dann ist zu befürchten, daß die ganze Reformbewegung an dieser Forderung scheitern wird.

Außerdem bringen die Künstler allermeistens, in dem Bestreben, das Frauenkleid stilvoll zu gestalten, eine viel zu aufdringliche persönliche Note in jedes der von ihnen erdachten Kostüme hinein, wozu dann wieder die Forderung eines der hervorragendsten „Neuen“ — van de Veldes — nach einer völligen Uniformierung des Kleides, wenigstens des Festkleides der Frauen, in einem ebenso krassen als unerklärlichen Widerspruche steht.

Die Anhänger des Reformkleides, des rein praktischen Reformkleides, die dem ungeheuerlichen Luxus steuern und die Frauenkleidung bequem und gesundheitsgemäß gestalten wollen, rechnen wiederum zu wenig mit dem Bestreben der Frau, schön zu sein, durch den Schmuck ihres Aeußeren zu gefallen, die Aufmerksamkeit der Männer, den Neid der Frauen zu erregen.

Diese Mängel springen sogar dem oberflächlichen Beschauer ins Auge. Die van de Veldeschen und Mohrbutterschen Kleider, die Kleider für das

Sommerkleid von Fr. Hermine Wiesbaden.

Besuchskleid von Prof. H. Gross.

Straßenkleid von Emil Hüttenrauch.

„neue Weib" sind noch in jedermanns Erinnerung. Man fragte sich vergebens, wo das Schöne sei in diesen sackartigen Gewändern, welche die Formen verhüllten und entstellten, während die Ornamentierung wiederum allzu aufdringlich die Gliederung des Körpers heraushob. Wir glauben kaum, daß diese Gewänder die Frauen für die künstlerische Ausgestaltung der Mode erwärmen konnten.

Ganz andre Wege wiederum gingen die Schöpfer der zurzeit in Dresden gezeigten Modellkleider für praktische Reform, der Kleider für die „moderne Frau". Mit geringen Ausnahmen leiden alle diese Kleider an einem Mangel. Sie sind unsäglich nüchtern und schwerfällig, einzelne sogar direkt unschön. Sie machen der herrschenden Mode, den herrschenden allgemeinen Schönheitsbegriffen so sehr wenig Zugeständnisse, daß eine Frau, die diese Kleider tragen wollte, schon sehr mutig und — sehr wenig eitel sein müßte. Und es ist nicht einzusehen, warum die „neue Frau", wenn sie auch in ihrem Streben nach Gleichstellung und Gleichberechtigung mit dem Manne naturgemäß den Sinn für bloße Aeußerlichkeiten nicht in dem Maße pflegen kann wie die Durchschnittsfrau, ihr Aeußeres vernachlässigen oder absichtlich entstellen sollte! Das wäre eine bedauerliche Wirkung der Frauenemanzipation.

Diese krassen Unterscheidungen von der Tagesmode sind, wie schon erwähnt, das größte Hindernis zur allgemeinen Durchführung einer Reform. Es ist nun so bedauerlicher, daß die in Frage

Strickkleid (Fabrikat Jaeger).

Crêpekleid von Rudolf und Sohn Nachf.

Modernes Pariser Ehrenkleid.

Modernes Pariser Straßenkleid.

Modernes Pariser Empfangskleid.

Theaterkleid. (Nachempfunden.)

Theaterkleid von Worth. (Nachempfunden.)

kommenden Schöpfer dieser Modelle sich nicht zu größeren Konzessionen herbeigelassen haben, da sie dies sehr gut gekonnt hätten, ohne ihre künstlerischen und praktisch-hygienischen Ziele zu verleugnen. Das Korsett, die Weipentaille ist das erste und Hauptbindernis. Die praktisch-hygienischen Reformler verlangen außerdem noch, daß die gesamte Kleidung der Frau von der Schulter getragen werde, um die Hüften zu entlasten. Ob diese Forderung vom rein gesundheitlichen Standpunkt ganz richtig ist? Die Hüften der Frau sind doch in normalen Fällen stärker gebaut als die Schultern der Frau! Daß eine leichte Unterkleidung, die nicht unerträglich fest auf den Hüften befestigt wird, schädlich wirken soll, ist doch kaum denkbar, abgesehen davon, daß der Oberkörper der Frau seiner besonderen Gestaltung wegen die komplizierteren Vorrichtungen zum Befestigen der Unterkleider nötig macht. Daß übrigens auch der Oberkörper der Frau eines gewissen Haltes bedarf, beweisen doch die so hochgepriesenen Griechinnen und Römerinnen, die ihren Oberkörper mit Binden umwickelten. Ein leichter, der Korpulenz vorgepaßter, den Busen stützender Gürtel oder ein Leibchen ist für die Frau, besonders die Kulturfrau, die bis zum heutigen Tag ein Korsett trug, nicht nur unschädlich, sondern eine direkte Notwendigkeit. Das Ablegen einer solchen Stütze als Vorbedingung der Reform zu machen, heißt zugleich diese Reform unmöglich machen.

Mit dem Korsett soll natürlich auch die äußere Form der Wespentaille fallen. Das ist künstlerisch durchaus richtig. Aber ist es deshalb nötig, das neue Gewand gleich zu einem Sack zu gestalten? Die Basis des Frauenkörpers vom Arm bis zum Gürtel ist keineswegs eine vollkommen gerade. Wäre sie es, dann wäre die Sackform berechtigt. Aber es gibt gar keine normale Frau, die nicht in dem sogenannten „Taillenschluß" schmäler wäre als an den Schultern, respektive unter dem Arm. Sogar die so zum Ueberdruß oft zitierte Venus von Milo hat diese leise Einbiegung, ohne die sie gar nicht zu denken ist. Warum also soll das verbesserte Kleid der Frau das Ideale wie das praktische, diese Einbiegung nicht markieren?

Gewiß wird immer jene Kleidung die schönste sein, welche den Körper gefällig umhüllt, ohne ihn zu entblößen. Daß das Kleid auch die Bewegung nicht verhindert, ist die unumgängliche praktische Forderung. Was haben uns nun die Künstler gegeben als Kleidung für die „neue Weise" und was die Reformler für die „neue Frau"? Lux en Poche und seine Kadetten suchten für die Damen gestellt:

Aufgabe nur eine Lösung die nämlich, eine möglichst große Fläche zur Anbringung von modernen Ornamenten zu gewinnen. Solche günstigen Flächen aber giebt es doch genug an Wänden, Schränken, Kissen und Decken. Aber der lebendige, bewegliche Frauenleib ist doch etwas ganz andres als ein totes, starres Dekorationsstück! All diesen Künstlerkleidern aber war vor allem eines anzusehen: daß sie von Männern entworfen waren. Es fehlt ihnen eben ganz und gar die Rücksicht auf Bedürfnis und Schönheitsgefühl der Frau, die notwendige Anlehnung an die Tagesmode.

Hocherfreulich ist es nun, daß sich in letzter Zeit in Berlin eine Wendung zum Bessern angebahnt hat. Junge Künstler und Künstlerinnen der modernen Richtung bemühen sich zunächst, das Künstlerkleid so auszugestalten, daß es in deutlicher Anlehnung an die Mode und mit nur diskreter Betonung des Ungewöhnlichen, Neuen sich langsam seinen Weg bahnen kann. Allerdings zunächst nur als Gesellschaftsgewand. Das Straßenkleid muß einstweilen noch der Schneiderkunst und -gunst überlassen bleiben. Aber Theaterkleider in reizvollem Faltenfluß aus schönfarbigen Stoffen, reich und doch diskret mit Verzierungen besetzt, die sich dem Körper nicht aufdrängen, sondern anschmiegen, Theaterkleider in einfacher und doch reizender Ausführung, an denen das moderne Ornament nur eine unaufdringliche Rolle spielt, können wir unsern Leserinnen heute vorführen. Die Form dieser Kleider ist von einer intelligenten Frau geschaffen, die für ihren eignen Körper eines losen, bequemen Gewandes bedurfte, und deren Schönheitssinn dies Gewand doch anmutig fürs Auge wünschte. Die Farbenstellung und die Anordnung der Verzierungen, sowie die Ornamente selbst sind das Werk eines Hand in Hand schaffenden jungen Künstlerehepaares, Rudolf und Fia Wilkes in Steglitz-Berlin.

Hier haben wir also das annähernd moderne Gewand in künstlerischer Ausführung. Leider können die Abbildungen nur eine entfernte Vorstellung geben von der verblüffenden Anmut, dem bestrickenden Reiz dieser Farben und Formen.

Das Theaterkleid ist außerordentlich zart und matt in der Farbengebung. Es ist aus steingrauem leichten Tuch gefertigt. Das Untergewand, welches eine lose Prinzeßform zeigt, ist insofern auch praktisch unanfechtbar, als es von den Schultern durch ein Leibchen getragen wird, die Hüften also nicht belastet. Mit großem Geschick ist es so gearbeitet, daß jede Bewegung die Körperformen leise, aber doch vollkommen genügend zur Geltung bringt. Die aus gleichfarbigem Sammet aufgelegten Ornamente sind mit Seidenstickerei aufgearbeitet und als reizvoller Abschluß des Kleidersaumes gedacht, so daß sie durchaus unaufdringlich und modern wirken, nicht als Ornament an sich, sondern als Zier des Gewandes. Der lose Bolero, der sich sehr glücklich der herrschenden Mode anpaßt, zeigt eine reiche Applikationsstickerei in Steingrau und Hellblau, sowie ganz wenig Hellgrün mit sehr diskreter Goldverzierung über einem Chemisett aus hellblauem Taffet, das in Fältchen gesteppt ist. Sehr hübsch ist auch der Aermel mit seinem modernen Unterärmel und der Sammetstulpe. Dies Kleid wird bei keinem Beschauer den Eindruck des gewollt Künstlerischen hervorbringen, noch scheint es in auffallender Weise von der heutigen Mode abzuweichen. Aber es ist hygienisch unanfechtbar, wenn man von der Schleppe absieht, die aber als Gesellschaftstracht immer im Schwunge bleiben wird; es ist künstlerisch stilvoll, es hat keinen aufdringlichen Ton.

Sehr reich und elegant ist das Prinzeßkleid, das als Theaterkleid gedacht ist. Es ist aus hellgrauem Tuch und zartfarbener opalisierender Seide zusammengestellt. Diese letztere ist durchaus in kleine Fältchen abgesteppt und wird von dem serpentinartigen Rockansatz begrenzt, von dem nach vorn ein Streifen hochläuft und unter einem sehr kurzen Bolero endigt. Auf der Schleppe legt sich das Tuch in ausgeschnittenen Formen über die Seide und wird durch Ornamente in bläulich-grünlicher Stickerei festgehalten und reich verziert. Köstliche Orchideensträuße in bunten Farben sind dem Kleide appliziert und wiederum leicht mit Goldfaden verziert. Auch hier ist der Aermel wieder sehr schön ausgebildet, auch hier wirkt das Ganze, wenn auch sehr reich und stilvoll, doch durchaus unaufällig. Vor allem aber ist hier die unangenehme Anhäufung von einem Dutzend kostbarer Stoffen, Spitzen, Besätze vermieden, welche das Signum der heutigen Pariser Mode ist, die sich gar nicht genug thun kann an verwirrenden, sinnlosen Zusammenstellungen aller möglichen Gegensätze. Diese beiden Kleider weisen sehr deutlich den Weg, den eine erfolgreiche Reformbestrebung zu gehen hat. Sie sind praktisch gedacht, künstlerisch verziert, schneidertechnisch vollendet gearbeitet. Diese drei Punkte sind es, die alle Reformler im Auge behalten müssen. Eins ohne das andre wird niemals zum Ziele führen. Der Künstler, die Frau und der Schneider müssen sich zu gleichen Teilen bethätigen, wenn die so heiß erstrebte Reform Boden gewinnen soll. Künstler, Frau und Schneider müssen aber auch viel mehr mitwirken an den rein praktischen Reformkleidern. Die Frauen, die sie für ihre Zwecke erdachten, haben das Beste gewollt, aber sie haben es mit Aufgebung des Schönen gesucht. Das darf nicht sein. Auch die arbeitende Frau, die neue Frau soll schön sein, weiblich geschmückt. Und deshalb müssen die beiden, jetzt so bewußt auseinanderstrebenden Ströme sich nähern. Mit ein klein wenig Anpassungsvermögen und gutem Willen ist da schon viel gethan. Es ist nicht so schwer, die praktische Frauenkleidung künstlerisch schön zu gestalten, es müssen sich dazu nur die rechten Leute finden. Rudolf und Fia Wilke sind auf dem besten Wege. Man wird noch viel von ihnen zu erwarten haben. Andre werden sich anschließen, die gebahnten Pfade nachgehen, und langsam, aber sicher wird die Kleidung der Frau sich dem neuen Stil des neuen Jahrhunderts anpassen.

Eine ganz hervorragende volkswirtschaftliche Bedeutung wird dieser Reform zukommen. Ungezählte Tausende gehen heut noch aus unserm Lande nach Paris für Modeartikel. Die Franzosen, die es verstehen, durch täglich wechselnde launische Modeschöpfungen das Verlangen nach „Nouveautés“ stets von neuem anzufachen, entziehen dem deutschen Volke kolossale Summen. Aber wir brauchen die Franzosen nicht mehr. Hier ist der Anfang gemacht zu einem nationalen Stil der Frauenkleidung. Es ist auch wirklich an der Zeit, daß die Frauen sich ihrer Eigenart erinnern oder — in diesem Falle richtiger — eine Eigenart gewinnen. Es ist außerordentlich beschämend für uns, von dem Geschmack und der Laune eines fremden Volkes so abhängig zu sein, wie wir es in Modedingen sind.

Ueberall, auf allen Gebieten regt sich in Deutschland frisches, selbständiges Schaffen, der Deutsche ist heut nie und in nichts abhängig von fremden Völkern, nur die deutschen Frauen hängen sklavisch an französischer Mode. Das wird anders werden, wenn erst der rechte Weg gefunden ist, wenn das Frauenkleid nicht mehr nur „modern“ ist oder nur „praktisch“, sondern „modern-künstlerisch“, wenn nationale Eigenart und nationaler Stil im Kleide der Frau zum Ausdruck gelangen. Vielleicht werden sich dann auch das „neue Weib“ und die „neue Frau“ einander ein wenig mehr genähert haben. Heute stehen sie sich noch schroff genug gegenüber in ihren Zielen und in ihrem Wesen. Auch hier muß die Zeit ihren alles besiegenden Einfluß geltend machen, ebenso wie bei der Reform der Kleidung. So schnell, wie manche Optimisten es träumen, wird diese Reform nicht kommen; aber auch nicht so langsam, wie die Pessimisten annehmen. Die Frau von heut ist längst nicht mehr die gedankenlose Nachbeterin früherer Zeit. Sie muß nur aufmerksam gemacht werden auf das Bessere, Richtigere, und es muß ihr langsam und aus sich heraus die richtige Erkenntnis kommen. Diese Erkenntnis zu merken, zu fördern und in die richtigen Bahnen zu lenken, muß das erste Bestreben der Reformler sein. Erreicht wird dies Ziel aber, wenn recht viele feinfühlige, künstlerisch veranlagte und technisch unterrichtete Männer und Frauen ihre Kraft der Idee widmen. Es giebt heute eine große Zahl von Künstlern, die mit heißem Bemühen sich die Aufgabe stellen, unsre Umgebung, unsre Möbel und Gebrauchsgegenstände künstlerisch auszugestalten. Ist nicht die Kleidung der Frau dieses heißen Bemühens ebenso wert? Doppelt und dreifach wert, wenn man bedenkt, daß gerade dadurch die Frau vor allem dazu erzogen wird, das wirklich Schöne sehen, unterscheiden, schätzen zu lernen, eine ganze Menge falscher Begriffe abzulegen, die ihr durch die heutige Mode anerzogen sind.

Hier liegt zugleich Anfang und Ziel der Reformbewegung, ihre innere Notwendigkeit und die Gewißheit des endlichen Erfolges.

Nordenskjöld †.

Der berühmte Nordpolfahrer Nils Adolf Erich von Nordenskjöld schied am 18. August im Alter von 69 Jahren aus dem Leben. Er war zu Helsingfors in Finnland geboren (18. November 1832) und begleitete schon in jungen Jahren seinen Vater, der Direktor des finnländischen Berg- und Hüttenwesens war, auf seinen Reisen bis in den Ural. Der junge Nordenskjöld machte seine Studien als Geologe an der Universität Helsingfors, promovierte an der Universität Berlin und wurde dann Kustos der mineralogischen Sammlung in Stockholm. Die wissenschaftlichen Reisen in den arktischen Gegenden, denen Nordenskjöld seinen Weltruhm verdankt, begann er schon 1858 als Begleiter Torells. Auf seiner vierten Reise, 1868, drang er auf dem Schiff „Sophie“ bis 81 Grad 44 Minuten vor, dem nördlichsten Punkt, den bis dahin ein Fahrzeug erreicht hatte. Die genauere Durchforschung der Inselgruppe von Spitzbergen war das Ergebnis dieser Reise. Im

Nordenskjöld.

Jahre 1870 drang Nordenskjöld in das Binneneis von Grönland vor und entdeckte dabei drei Riesenmeteoriten. Anderthalb Jahre darauf führte er eine Expedition von Tromsö nach der Mosselbai auf Spitzbergen, fuhr von da im Frühling 1873 auf Schlitten mit nur wenigen Begleitern nach den nördlich gelegenen „Sieben Inseln“ und kehrte dann über das Binneneis des Nordostlandes zurück. Nunmehr wandte sich Nordenskjölds wissenschaftliches Interesse dem Eismeer östlich von Spitzbergen zu. Im Sommer 1875 erforschte er auf der Segeljacht „Pröven“ das Karische Meer bis zur Mündung des Jenissei und kehrte dann auf dem Landweg durch Sibirien und Rußland nach Stockholm zurück. Die zweite Probefahrt nach Osten — denn der große Gedanke der nordöstlichen Durchfahrt schwebte ihm dabei vor Augen — unternahm Nordenskjöld im Juli 1876 nach einem Besuch der Weltausstellung in Chicago. Auf dem kleinen Dampfer „Ymer“ fuhr er von der Jenisseimündung stromaufwärts bis zu 71 Grad nördlicher Breite und landete am 16. September

Digitized by Google

wieder an der nördlichen Küste Schwedens. Der Höhepunkt seiner Entdeckerlaufbahn war die nordöstliche Durchfahrt längs der Küste Sibiriens auf dem Dampfschiff „Vega“. Der König von Schweden und mehrere Privatleute hatten das Unternehmen durch ihre Unterstützung ermöglicht. Mit zwei Schiffen, „Vega“ und „Lena“, fuhr Nordenskjöld am 4. Juli 1878 von Gotenburg ab und gelangte durch das Karische Meer und um die nördlichste Spitze Asiens herum am 27. August an die Mündung des Lenastromes. Das Schiff „Lena“ fuhr nun stromaufwärts nach Irkutsk, während Nordenskjöld selbst auf der „Vega“ die Fahrt längs der Küste Sibiriens fortsetzte. Ende September 1878 fror das Schiff nordwestlich der Behringsstraße ein, blieb bis Juli 1879 liegen, im September erschien es in Japan, von wo dann die Heimfahrt durch den Suezkanal erfolgte. Die Reise durch Europa glich einem Triumphzug, der kühne und erfolgreiche Reisende ward allenthalben mit Ehren und Auszeichnungen bewillkommnet, der König von Schweden verlieh ihm den Freiherrntitel. In dem Reisewerk „Die Umsegelung Europas und Asiens auf der Vega“ hat Nordenskjöld seine Erlebnisse niedergelegt.

Der Absturz des Luftschiffers Santos-Dumont am Quai Passy in St. Cloud.

Im Mai 1883 trat er eine neue Reise an, diesmal zur Erforschung Westgrönlands. Auf Schlitten drang er 130 Kilometer in das eisstarrende Innere ein, die ihn begleitenden Lappen gelangten auf Schneeschuhen noch 100 Kilometer weiter, ohne eisfreies Land zu finden. In der Geschichte der Polarforschung lebt Nordenskjöld als kühner und glücklicher Pfadfinder fort. Auch um die historische Kartographie hat er sich verdient gemacht, durch die Herausgabe der wichtigsten Karten aus der Zeit vor 1600 in einem Faksimile-Atlas.

Nordenskjöld beteiligte sich auch einige Zeit lang am politischen Leben seines Landes, nämlich als Vertreter Stockholms in der zweiten Kammer, 1870—1872, er stimmte mit der liberalen Partei. Nach der Rückkehr von der Vegafahrt wurde er abermals gewählt und blieb bis Mitte der neunziger Jahre Abgeordneter.

Der Luftschiffer Santos-Dumont.

Das Problem des lenkbaren Luftschiffes beschäftigt zurzeit lebhaft die Ingenieure und Erfinder, und in der That, die Fortschritte auf diesem Gebiet sind überraschend. Was noch vor kurzem als Träumereien und Hirngespinste belächelt worden ist, das hat sich als gar nicht so phantastisch herausgestellt. Freilich bleiben die Erfolge hinter den Zielen vorläufig noch sehr zurück, und wie die letzte Probefahrt von Santos-Dumont zeigt, drohen dem Kühnen noch mancherlei Gefahren.

Santos-Dumont, der Ablömmling einer brasilischen Familie, ist erst 25 Jahre alt — er hat also noch Zeit genug vor sich, seine Gedanken auszuführen. Am nervus rerum fehlt es ihm schon von Haus aus nicht, und dazu verlautet, der Präsident der brasilianischen Republik Campos-Salles habe dem Senat und der Deputiertenkammer einen Antrag vorgelegt, dem kühnen Luftschiffer eine Prämie von 100 Contos zu gewähren, was etwa 220000 Mark in unserm Geld entspricht. Santos-Dumont brauchte diese Ermutigung nicht einmal. Sein neuer Ballon befindet sich bekanntlich schon im Bau, und in den ersten Tagen des September werden bestimmt die Versuchsfahrten wieder aufgenommen.

Santos-Dumonts Luftballon trug die Nummer fünf, und der erste Schritt des Besitzers war, bei dem Fabrikanten Lachambre den Santos-Dumont Nummer sechs zu bestellen, der nach dem bisherigen Modell gearbeitet, aber bei größerem Umfange weniger Gewicht haben wird. Das Prinzip desselben ist der Petroleummotor von 16 Pferdekräften, der eine Schraube treibt, deren Flügel 4 Meter messen. Das Fahrzeug hat Zigarrenform einen Inhalt von 450 Kubikmetern, und eine Länge von 31 Metern. Das Steuerruder ist sechseckig, besteht aus Seide, auf einem Rohrgestell ausgespannt, hat 7 Quadratmeter Fläche und wiegt nur ein

Der Ballon des Luftschiffers Santos-Dumont nach dem Aufstieg

Kilogramm. Unsre zweite Abbildung zeigt den Ausgang der letzten Auffahrt Santos-Dumonts. Er umkreiste den Eiffelturm und lenkte dann sein Luftschiff nach St. Cloud, als es plötzlich nicht mehr gehorchte und abtrieb. Gleichzeitig entwich das Wassergas aus dem Vorderteil, der Hinterteil senkte sich, und als Santos-Dumont den Motor zum Stillstand brachte, fiel das Fahrzeug rasch, und die Ballonhülle streifte das Dach eines hohen Hauses am Quai Passy. Der Ballon explodierte, zum Glück für den Luftschiffer blieb aber der Rand der Gondel am Giebel hängen. Der Luftschiffer wußte am Abend nach dem Sturze keinen Grund anzugeben, warum sein Ballon nach der glücklichen Umschiffung des Eiffelturms auf einmal eingeschrumpft sei. Er war auf diesen Zwischenfall am wenigsten vorbereitet.

Der elektrische Kohlensturzkran am Emdener Hafen.

Ein interessanter Umlade-Apparat im Schiffsverkehr ist der Kohlensturzkran am neuen Emdener Hafen, der zu dem Zweck erbaut worden ist, die auf dem Dortmund-Ems-Kanal eingeführten seetüchtigen Kähne, welche auf dem Kanal wegen der Wasserverhältnisse keine volle Ladung führen können, weiter zu befrachten. Der Kohlensturzkran (Kipper) besaßt sich nur mit der Umladung von der Eisenbahn in die Schiffe. Ein auf seine Plattform, die zwischen dem Eisengerüst auf und ab bewegt werden kann, geschobener Eisenbahnwaggon Kohlen wird von dem Kran hochgehoben, gekippt und gleichzeitig entleert; der Inhalt gleitet über ein Brett in das bereitliegende Schiff. Alle drei bis vier Minuten kann der Apparat einen Waggon Kohlen umladen. Er erhält seinen Antrieb durch Elektricität. Zu seiner Bedienung sind nur drei Personen nötig, da das An- und Abfahren der Eisenbahnwagen eine elektrische Winde besorgt. Die Maschinerie ist in einem neben dem Kipper errichteten Hause untergebracht. Die Herstellungskosten des 28 Meter hohen Krans betrugen rund 400000 Mark.

Elektrischer Kohlensturzkran im Emdener Hafen.

Portier

Eine humoristische Weltausstellung.

Die Ausstellung befindet sich in einem Tiergarten des Grünwaldparkes in München. Die Ausstellungsbauten bestehen aus mehreren Holzbütten, welche durch malerischen Anstrich im modernen Stil zweckentsprechend herausgeputzt wurden. Als Portier am Eingang fungiert ein Bürgergardist aus der guten alten Zeit, historisch getreu uniformiert mit Gewehr und Tschako. Der Mann hat die Pfeife im Munde und erweist dem Ankömmling die Honneurs, indem er trotz des auf seiner Schulter liegenden Gewehres die Hand an den Schirm der Kopfbedeckung legt; es geht nämlich so auch! Zeigt man sich für die Ehrenbezeigung zugänglich, so wagt der „Posten", der, nebenbei gesagt, nie abgelöst wird, die Andeutung, daß „bei der Hitz ein Quartl und so weiter", und man widmet dem Kriegsmann gern ein Zehnerl für den edeln Zweck. Die erste Halle, die man zu besuchen hat, enthält eine Plakatausstellung. Figürliche Ungeheuerlichkeiten, bizarre Ornamentik, ein phantastischer Gebrauch der Linien und eine Farbenverwendung tollster Art rufen in dem Beschauer ein gelindes Gruseln wach. Tritt man von hier aus ins Freie, so gelangt man zu einer Stelle, an der Velocipeds verliehen werden. Wehe dem, der sich verleiten läßt, seine Kunst zu zeigen. Die Vehikel leiden an allerlei überradlerischen Verbesserungen; bald ist das Vorderrad, bald das Hinterrad oval, so daß der Reiter glaubt, ein hochtrabendes Roß unter sich zu haben, dann sind es wieder eigenartige Vorrichtungen unter dem Sattel, die den Fahrer bald steigen, bald fallen lassen — es ist das Börsenrad, eine Erfindung der jüngsten Zeit. Auf freiem Wiesgrund daneben ragt die Luftschiffstation für den Zeppelin-Ballon empor; sie ist mit allem ausgestattet, was man zum Landen nötig hat, aber er kommt nicht — obwohl ein Plakat besagt: das Schiff wird stündlich erwartet! In der Kunstgewerbehalle giebt es nunmehr Dinge zu sehen, die von den gewöhnlichen Sterblichen kaum noch gesehen wurden. Eine zoologische Abteilung zeigt die größten Wunder der Zuchtwahl in Tierkreisen; wie wäre es sonst möglich, daß ein Hase mit Gamsbrickeln oder Rehgeweihen herumläuft, eine Eule statt des beiderseitigen Federschopfes am Kopf zwei Entenfüße zur Schau trägt? Man hat schon von Uhren gehört, die durchweg aus Holz, sogar von solchen, die aus Brotteig angefertigt waren. Hier steht eine Küchenuhr, deren Bestandteile nur den Küchengeräten und Dingen, die in der Küche zu finden sind, entnommen wurden; gehen mag sie freilich nicht, aber das hat nichts zu sagen, so etwas kommt auch bei goldenen Uhren vor. Sehr drastisch präsentiert sich die Einrichtung eines vegetarischen Restaurants; an den Wänden sind eiserne Raufen angebracht, die mit Gemüse aller Art gefüllt sind; der Gast nimmt einfach auf einem Stuhle Platz und verzehrt, wozu ihm die Lust ersteht. Ein praktischer Vorschlag ist das Fahrradkostüm für Damen; das Kleid überdeckt alles — Körperform und Rad!

Die Isarmarine ist durch zwei Flöße versinnbildet, von denen der eine eine friedliche, der andre eine kriegerische Ausstattung ersehen läßt, letztere zeigt sich allerdings noch sehr primitiv, indem das blecherne Kanonenrohr das Zündloch ältester Ordnung trägt, das mittels eines Trichters mit Pulver versehen wird. In der Abteilung für Hauseinrichtungsgegenstände findet das Musikzimmer mit seinen drei-, vier- und fünfeckigen Tischen und Stühlen mit symbolischer Bemalung besondere Bewunderung. Vor dem etwa zehn Oktaven umfassenden Klavier steht ein Gleitstuhl, der auf einer Eisenschiene läuft und dem Spieler gestattet, blitzschnell die Tonleiter zehnfach hinauf und hinab zu steigen. Sehr ingeniös ist ein Wandschrank komponiert, welcher eine frappante Aehnlichkeit mit einem Dachauer Bauern zeigt; ebenso neu in der Idee ist ein Toilettentisch, dessen unterer Teil als Spanferkelstall benutzt werden kann. Das Friseurgewerbe hat eine Haartour für Damen: Es ist erreicht! ausgestellt; ein Plakat besagt

Zeppelinsche Luftschiffhalle: Haltestelle München.

für den nächsten Raum: „Diana im Bade!" Ein im modernsten Stile eingerichtetes Badezimmer läßt nur die Diana vermissen. Laut Anschlag befindet sich dieselbe zurzeit in der Pinakothek! Eine Damenmodenausstellung erinnert stark an die desfallsigen stereotypen Bilder in den „Fliegenden Blättern". Origineller wirkt das Panorama, das eine Szene aus dem Dachauer Landleben darstellt. Das Rundgemälde, auf dem sich betrunkene Bauern prügeln, geht auch hier nach berühmten Mustern zu Plastische über, das ersieht man an dem aus der Leinwand herausragenden Misthaufen, dem sogar der natürliche Geruch nicht fehlt! Ein weißen, grell bemalter Bau läßt etwas ganz Besonderes vermuten; er zeigt uns nirgends einen Eingang; sein Inneres bleibt ein — ewiges Geheimnis! e. r.

Vegetarisches Restaurant.

Isar-Marine.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen sind: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 49.

Dampferstation Jannowitzbrücke.

Partie am Humboldthafen.

Das städtische Sparkassengebäude und die Schleuse (ehemaliges Mühlengebäude).

New-Hölln am Wasser.

An der Moltkebrücke (Humboldthafen)

Mühlendamm.

Berlin am Wasser. (Text Seite 784.)

1899 IBd. 201.

Notizblätter.

Dichter und Uhrmacher.

Nachdem unlängst der Wiener Uhrmacherverein die berühmte Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach für ihre feinziselierte Erzählung „Lotti, die Uhrmacherin" zum Ehrenmitgliede ernannt hatte, ist jetzt Ernst von Wildenbruch vom Deutschen Uhrmacherbund, der fast mehr als 6000 Mitglieder zählt, in der gleichen Weise ausgezeichnet worden. Der Bund, der in Berlin seine Tagung hielt, veranstaltete auf der dortigen Secessionsbühne eine Aufführung des Dramas „Meister Balzer" und lud hierzu den Dichter ein. Behindert, der Vorstellung persönlich beizuwohnen, sandte Wildenbruch ein herzliches Dankschreiben, in welchem er hervorhob, daß er in seinem Stück mit wirklicher Liebe versucht habe, in die Geheimnisse der ‚Schwarzwälder Uhrmacherkunst' einzudringen, und gegenwärtig wurde der Dichter einstimmig zum Ehrenmitgliede des Bundes ernannt.

Bucheinbände-Ausstellung in Leipzig.

Eine eigenartige Ausstellung ist im Buchgewerbemuseum zu Leipzig eröffnet worden: Nachbildungen von Bucheinbänden alter und neuer Zeit. Die Ausstellung giebt einen nahezu vollständigen Ueberblick über die Geschichte des Bucheinbandes an der Hand von durchweg sehr guten, zum Teil farbigen Kopien. Die vornehme Einfachheit des älteren italienischen Prunkbandes im 17. Jahrhundert, den französischen Bandstil des folgenden Jahrhunderts mit der Geschichte des Empire läßt sich da ebenso gut studieren wie die allmähliche Verwilderung deutschen und englischen Geschmackes, die eine Verbesserung hier und dort durch verfeinerter Technik anderseits. Abgesehen davon ist das Interesse, welches die Ausstellung auch ein unmittelbar praktisches Interesse. Gerade wie die wundervoll vornehmen des englischen Bücherliebhabers des 18. Jahrhunderts sind im Prinzip unmittelbar vorbildlich. Unter den Nachbildungen von Einbänden des 19. Jahrhunderts fallen besonders die französischen auf. Neben ganz tollen Entgleisungen finden sich da zahlreiche ganz vortreffliche Arbeiten. Die Ausstellung wird ergänzt durch eine Ausstage alter und neuer Originalbände in der Kabinett. Unter den älteren ragt ein köstlicher persischer Band aus dem 16. Jahrhundert hervor. Unter den modernen begrüßt man einige wunderschönen, immer wieder durch den Reichtum der Form und die Schönheit des Entwurfs überraschenden englischen Einbände, daneben auch zahlreiche gute deutsche Arbeiten. Die ganze Ausstellung ist aus dem Besitz des Museums gebildet.

Litteratur.

„Zu Jahre in Ost-Asien". Erinnerungen eines [illegible] Diplomaten von M. von Brandt. Zweiter Teil, mit [illegible] Bildnis des Tenno von Japan (Mutsu-hito). Verlag [illegible] zweite Band der „Erinnerungen" beschäftigt sich mit dem [illegible] Aufenthalt des Autors in Japan, 1863–1870, in [illegible] Zeit die Versuche der Verschmelzung [illegible] einzelnen Land mit Werk. Wieder mit [illegible] der [illegible] der neuen [illegible] Regierung [illegible].

Absolut bestes Mundwasser der Welt! Odol

Berliner Tageblatt

* * Wochen-Kalender: * *

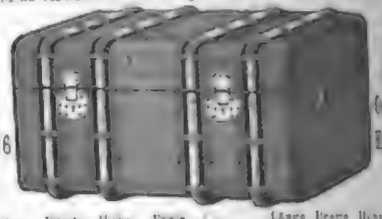
Jeden Montag: **Zeitgeist** wissenschaftliche und feuilletonistische Zeitschrift	*Jeden Donnerstag:* **Der Welt-Spiegel** illustrirte Halb-Wochenschrift	*Jeden Sonnabend:* **Haus Hof Garten** illustrirte Wochenschrift für Garten- und Hauswirthschaft
Jeden Mittwoch: **Technische Rundschau** illustrirte polytechnische Fachzeitschrift	*Jeden Freitag:* **ULK** farbig illustrirtes satirisch-politisches Wochenblatt	*Jeden Sonntag:* **Der Welt-Spiegel** illustrirte Halb-Wochenschrift

Abonnementspreis für alle 7 Blätter zusammen bei allen Postanstalten des deutschen Reiches 5 M. 75 Pf. für das Vierteljahr, 1 M. 92 Pf. für den Monat

Mädler's Patentkoffer

patentirt in allen Kultur-Staaten, übertreffen alles bisher Dagewesene in: Haltbarkeit, Eleganz und erstaunlicher Leichtigkeit.

Nicht zu verwechseln mit Rohrgeflecht- oder Rohrgestell-Koffern.



D. R.-Patent Nr. 85676

	Länge	Breite	Höhe	Preis		Länge	Breite	Höhe	Preis
Nr. 581.	[illegible] cm	44 cm	[illegible] cm	M 54.—	Nr. 591.	46 cm	44 cm	47 cm	M [illegible]
„ 582.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	„ 592.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
„ 583.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	„ 593.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
„ 584.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	„ 594.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
„ 585.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	„ 595.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
„ 586.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	„ 596.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]

Nr. 581–585, 591 und 592 sind voll je 1 Einsatz, 584–586, 593–595 je 2 Einsätzen, 596 mit 3 Einsätzen.

Zu beziehen nur durch Fabrik und Verkaufsgeschäft

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.

Illustrirte Preisliste gratis und franco.

Verkaufslokale: LEIPZIG, Lessingstr. 8. BERLIN, Leipzigerstr. [illegible]. HANNOVER, [illegible]

Sämtliche Reise-Artikel und feine Lederwaren.

Höchste Auszeichnung: Leipzig 1897, Königlich Sächsische Staatsmedaille.

Pâte Dentifrice GLYCÉRINE

Zahn-Paste — Schönheit der Zähne

GELLÉ FRÈRES

6, Avenue de l'Opéra, 6

PARIS

Polytechnisches Institut, Friedberg i. Hessen bei Frankfurt a. M.

(Gewerbe-Akademie)

I. Höhere Lehranstalt mit akad. Kursen für Maschinen-, Elektro- und Bau-Ingenieure etc.

II. Technikum (mittlere Fachschule) für Maschinen- u. Elektro-Techniker. — Programme kostenfrei.

(Prof. Dr. Kommerell.)

Kinetograph und Films

Nebelbilder-Apparate

laterna magica

für Private u. Künstler liefern die Fabrik von W. Hagedorn, Berlin S.W., Alte Jacobstr. 5.

Preislisten gratis und franco.

Eine Sie befriedigende Feder

ist bei Sie gewiss in den beim Papierhändler erhältlichen Probeschachteln zu je 10 Pfennig von

Carl Kuhn & Co.

Stuttgart.

Probeschachtel Nr. 1 enthält 3 Dutzend Schul-Federn.
Probeschachtel Nr. 2 enthält 3½ Dutzend Canzlei- u. Bureau-Federn.
Probeschachtel Nr. 3 enthält 3½ Dutzend Buch- u. Reiss-Federn.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Werke von Ernst Muellenbach †.

Die Siebolds von Lyskirchen.

Ein altkölnischer Roman

von Ernst Muellenbach.

Geheftet M. 3.—, elegant gebunden M. 4.

Ernst Muellenbach

Eine recht verdienstliche Sache, die uns hier vorgeführt wird, die aber trotzdem die Vorzüge großen Fleißwerts und angenehmen Geschmacks in sich vereinigt. Wir stehen nicht an, den Roman als eine sehr unterhaltende und instruktive, human und sittlich bildende Lektüre zu bezeichnen.

Schwarzwälder Bote, Oberndorf.

Aus der Rumpelkiste.

Roman

von Ernst Muellenbach.

Elegant gebunden M. 4.—

Eine feine, tüchtige Arbeit, in künstlerischer Verwertung ihr eigen wohlbeobachteter Typen und Motive, bei [illegible] Darstellung liebenswürdiger Humor [illegible]

Wiener Zeitung.

Schutzengelchen.

Ein kölnischer Roman aus dem Jahre 1812

von Ernst Muellenbach.

Geheftet M. [illegible], elegant gebunden M. 4.—

[illegible] Gestalt [illegible] Dichter und Künstler in diesem Werke [illegible] bemerkbar macht.

Leipziger Tageblatt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Canfield Schweissblatt.

Geruchlos. Wasserdicht.

Unübertroffen schützend für [illegible]

Canfield Rubber Co.

Hamburg, Grosse [illegible]

Nur echt mit [illegible] marke „Canfield".

Jedem Schweissblatt ist ein Garantieschein beigefügt.

— Technikum Sternberg i. Mecklb. —

Maschinenb. — Elektro-Ingenieure. — Techniker. — Werkmeister. — Tex. [illegible]

Technikum Mittweida.

Königreich Sachsen.

Höhere technische Lehranstalt für Elektro- u. Maschinentechnik.

Programme etc. kostenlos durch das Sekretariat.

Digitized by Google

mit offenen Augen die Ereignisse verfolgt haben, deren Schauplatz [illegible] gewesen ist, wird die [illegible] entgehen, die zwischen dem besteht, was sich 1867–1868 in Japan und 1900–1901 in China zugetragen hat. In beiden Ländern und zu beiden Zeiten fand der Wunsch der eingeborenen konservativen Partei, die Fremden zu vertreiben, in Angriffen gegen dieselben ihren Ausdruck. Wenn das, was damals in Japan geschah, keinen großen Eindruck auf die öffentliche Meinung in den an der Frage beteiligten Staaten, vielleicht nicht einmal auf die Regierungen derselben gemacht hat, so lag dies [illegible] ein viel [illegible] und [illegible] war, [illegible] und auf die [illegible] als [illegible] ausgewählt war. Der Versuch, an der Hand eigener Erlebnisse in gedrängter Kürze die Geschichte der Beziehungen Japans zur [illegible] während dieser Jahre [illegible] zu schildern, wird daher vielleicht eine Lücke in der Kenntnis dieser Beziehungen ausfüllen, er soll aber zugleich zu einer Vergleichung der in Japan und China angewendeten Mittel führen und so dem Leser ein Urteil ermöglichen, zu dem ihm sonst die Unterlagen fehlen würden.

— Maximilian von Rosenberg: „Vizefeldwebel Starke“ (Berlin, [illegible]). Der Verfasser, dessen Roman „Die [illegible]“ [illegible] durch das eigenartige Milieu und die lebenswahre Schilderung sehr interessierte, bietet auch in seinem neuen Werke bei der Zeichnung ihm besonders vertrauter militärischer Verhältnisse und versteht es, an der Hand einer dramatisch bewegten Handlung eine packende Tragödie aus dem Kasernenleben zu entrollen. Die Personen sind vom Autor scharf gezeichnet, und es ist ein Zeichen seiner besonderen Kunst, daß er auch dem mit Fehlern und Schwächen behafteten Personen die Sympathie des Lesers zu erhalten weiß und [illegible] namentlich für den [illegible] zum Opfer fallenden Helden [illegible].

— Seine zahlreichen Schriften zur Napoleonliteratur vermehrt der Verlag von Schmidt & Günther in Leipzig um einen neuen [illegible] Band: „Napoleon I. und Eugénie Désirée Clary-Bernadotte“ von Moritz von Kaisenberg. Der Verfasser behandelt einerseits das Liebesverhältnis des jungen Bonaparte mit der im Titel genannten Dame, die später die [illegible] wurde, andrerseits schildert er das eigentümliche Verhältnis zwischen Napoleon und Bernadotte, die einander zeitlebens als Rivalen betrachteten. Auch auf viele andre Personen jener Zeit fallen interessante Streiflichter. Dem Buche sind zahlreiche Abbildungen beigegeben: Porträts, Schlachtenbilder, Wiedergaben von Staatsaktionen und dergleichen.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Der [illegible] der Jugend ist lange Zeit [illegible] und [illegible] als unnützer Zeitvertreib abgelehnt worden, wobei man aber [illegible] hat, daß [illegible]. Es kommt eben ganz darauf an, was gesammelt wird. Die [illegible] aus unserer [illegible], wie sie die Kasseler Hafer-Kakao-Fabrik Hausen & Co. [illegible] ihren Fabrikaten beigelegt hat, sind ein Sammelgegenstand von unbestreitbarem pädagogischem Wert für unsre Kleinen. Neuerdings sind zwei Serien ebenso [illegible] Terrarien- und Aquarienbilder erschienen, die ebenso wie die Bilder der Vogelwelt in den dazu gehörigen Sammelmappen (zu 75 Pfennig) registriert, ein anerkennenswertes naturgeschichtliches Bilderbuch ergeben werden.

Hausnaftalan

ein Volks- und Haus-Heilmittel

von ärztlich begutachteter, sicherer u. schneller Heilwirkung. Völlig unschädl., ergiebig, daher billig; Anwendung vielseitig, leicht, sauber, ohne Berufsstörung. Gelegenheit z. tägl. Verwendung in d. Familien, Berufsthätigk., beim Sport u. Ausübung v. Liebhaberkünsten, auf Reisen, Expeditionen, im Samariterdienst etc.

Wichtig bei Verbrennungen, Erfrierungen, Wunden, Entzündungen, Rheumatismen, Hautaffektionen u. Hautkrankheiten jeglicher Art, Gewerbeflechten, Geschwüren etc., bei Hämorrhoiden, Rose u. s. w.

Ein Versuch überzeugt!

Seine glänzenden Erfolge machen es bald unentbehrlich.

Näheres besagen Prospekte.

Tuben à [illegible] und 1 M. durch die Apotheke. Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

unentbehrliche

Zahn-Crême.

festigt das Zahnfleisch erhält die Zähne rein, weiss und gesund.

Grösste Fabrik dieses Namens

Schiedmayer, Pianofortefabrik

vorm. J. & P. Schiedmayer, k. & k. Hoflieferant., Stuttgart.

Grosse Goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft.

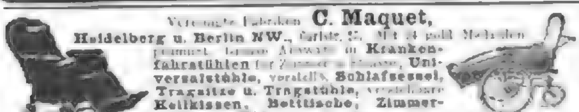
Flügel — 14 Hoflieferanten-Diplome
Pianinos — 39 Ehren-Diplome und Medaillen
Harmoniums — 32000 Instrumente gefertigt
deutschen u. amerikan. Systems — Fabrikat ersten Ranges — Unbedingte Garantie.

PARIS 1900 „GRAND PRIX“

Askanisches Militär-Pädagogium Berlin SW., Hallesche Str. 18. Dir. K. Jahn. [illegible] Vorbereitung für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

Buchführung lehrt [illegible] Handels-Lehrinstitut Morgenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 45. Prosp. u. Probebriefe gratis u. franco.

Technikum Neustadt i. Meckl. [illegible]



Vereinigte Fabriken **C. Maquet**, Heidelberg u. Berlin NW., [illegible] Medaillen prämiirt. Grosse Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer u. Strasse, Universalstühle, verstellb. Schlafsessel, Tragsitze u. Tragstühle, verstellbare Keilkissen, Betttische, Zimmerclosets, Bidets. — Cataloge gratis.

Photograph. Apparate

von einfacher aber solider Arbeit bis zur hochfeinsten Ausführung, sowie sämmtliche Bedarfs-Artikel. Enorm billige Preise. Apparate vom Mark 1.— bis Mark 585.— Illustrirte Preisliste kostenlos.

Christian Tauber, Wiesbaden.

[illegible] Rathgeber für Kapitalisten; Ziehungslisten, Finanzbericht, [illegible] Wochenblatt. [illegible]

Honig, garantiert naturrein, [illegible] Holstein. Honig-Genossenschaft Segeberg.

Wer sich und seine Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, bediene sich 2–3 mal täglich kleiner Gaben des billigsten leicht verdaulichen [illegible]

ROBORIN

der Deutschen Roborin Werke, Berlin. Aerztlich erprobt bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvaleszenz. [illegible] M. 2.— u. M. 1.15. Tabletten M. 2.—. Zuckerfrei! Pillen M. 3.—, für Diabetiker geeignet.

Franz Christoph's Fussboden-Glanzlack

in gelbbraun, mahagoni, nussbaum, eichen und grauer Farbe. Sofort trocknend, geruchlos.

[illegible] Probedose [illegible] ein Zimmer à 1 M. 50 Pf. franko. [illegible] durch die Fabrik. Franz Christoph, Berlin NW., Mittelstraße 11.

GAEDKE's BISCUITS

SCHMECKEN VORZÜGLICH

DIAMANT

bestes Fahrrad am Markte, obwohl jetzt nicht mehr teuerer wie andere Marken.

Diamant-Fahrradwerke Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

Verrophon, Musikinstr. aus Glas[illegible], leicht erlernbar, ferner: Holzstabharfe, Tutaphon, Xylophon, Glocken-, Schlittenschellen- und Röhrenglockenspiel, [illegible] Adolf Klinger, Musikinstrum.-Fabrik, Reichenberg 20 in Böhmen.

Sommersprossen

verschwinden [illegible] mein einzig sicheres Specialmittel. Garantirt unschädlich. [illegible] „Die Schönheitspflege“. [illegible] Otto Reichel, Berlin [illegible]

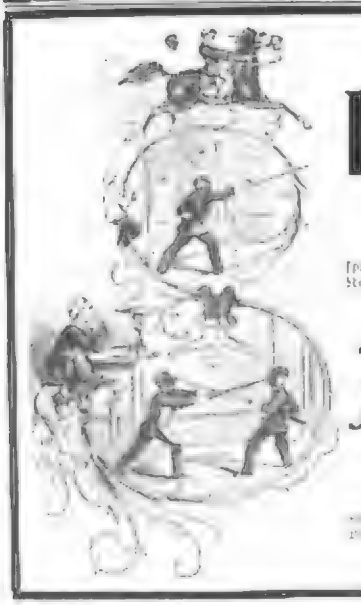
Blasen- und Harnleiden finden Heilung durch „Locher's Antineon!“ [illegible] A. Locher, [illegible] Stuttgart.

Briefmarken [illegible] Philipp Kosack, Berlin, [illegible]

Lehrfabrik [illegible] Maschinenbau und Elektrotechnik. [illegible] Georg Schmidt & Co., Ilmenau i. Th.

[illegible]

Städtische Subvention. Ausbildung in Theorie und Praxis. **Elektra in Rendsburg** Fachschule für Electrotechnik. Staatliche Aufsicht.



Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

In neuer **3. Auflage** ist erschienen:

Kadettengeschichten.

Erinnerungen aus meinen Kadettenjahren

Mit den Illustrationen von Othello. — von **Johannes van Dewall.**

Geheftet in farbigem Umschlag M. 2.—

[illegible] sprudelnde Uebermut der Jugend [illegible] Kadetten in die verlebte Jugendzeit mit Freuden zurückversetzen wird. Deutsche Heereszeitung, Berlin.

Von demselben Verfasser erschien in unserm Verlage:

Aus meinen Kadettenjahren.

Lose Blätter

Mit 32 Illustrationen von Othello. — von **Johannes van Dewall.**

3. Auflage. Geheftet M. 2.—, gebunden M. 3.—

[illegible] voll ursprünglichen, hinreißenden Humors und [illegible] Naturwahrheit aus des beliebten Schriftstellers [illegible] Rheinischer Kurier, Wiesbaden.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

FERRATIN

und

Ferratose

(Süssigste Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel gegen

Blutarmut und Bleichsucht.

von den Aerzten aufs Wärmste empfohlen.

Ferratin ist ein in Verbindung mit Eiweiss hergestelltes eisenhaltiges Nährpräparat.

Appetitanregend und Verdauungsfördernd. Ueberraschende Erfolge.

Erhältl. in Apotheken u. Drogengeschäften.

Prospekte gratis durch die Fabrikanten

C. F. Boehringer & Soehne, Mannheim-Waldhof.

Deutsche Warte

Illustrirtes Tageblatt für Politik und Gesellschaft, geistiges und wirtschaftliches Leben.

Offizielles Organ des Bundes der Industriellen.

Packende Leitartikel, reichhaltiges Feuilleton und loser Teil, Dichter, Denker, Lacher, Echo der interessantesten Zeitungsstimmen, Theorie, Humoristisches, Wetter und Marktberichte, ausführlicher Handelsteil, Verzeichnis der Kontrakte und Steuerveränderungen, Verlosungs- und Ziehungslisten, Personal-Nachrichten aus Heer und Flotte, Kunst und Schule, Telegramme, Technik und Industrie, Interviews, täglich Kunstblatt, Gesundheitswarte, Jugendwarte, Illustrationen und Karten.

Im Laufe des nächsten Quartals erscheinen von Baron Kreß v. Kressenstein hochinteressanten Schilderungen über seine soeben beendete Südsee-Reise.

Inserate finden in etwa 7000 Postorten Verbreitung. Zeile 25 Pfg.

Grosse Ausgabe 4 Mk., Allgemeine Ausgabe 3 Mk., Volksausgabe 2 Vierteljahr bei allen Postanstalten. Geschäftsstelle: Berlin SW., Lindenstr. 3.

NEUESTE PATENT. CONSTRUCTIONEN

H. KOHL
FLÜGEL- & PIANOFABRIK
HAMBURG

SEIT 45 JAHREN IN ALLEN CLIMATEN BEWÄHRT
PROSPECTE u. GUTACHTEN AUF WUNSCH

Empfehlenswerte Hotels
für die Leser von „Ueber Land und Meer".

Aachen, „Nuellens Hotel". Comfortable. renov. Weltlage. Aller Comf. mit Zimmer, 3 Zimmer, 3 Tep. perfund. 3. ab A 3.—
Baden-Baden, Engl. Hof, Schmidt, Lage a. Kurh.
Dresden, Hôtel Bellevue, altrenommiertes, vornehmstes Haus mit Zentral.
Bernberg, Hotel z. Kaiserhof Schloss Bernberg.
Köln, „Kölnischer Hof". Bes. P. J. Thelen.
Ostende, Splendid Hotel a. Strand. Mit Gart. allst.
Paris, 33 Rue de l'Echiquier 64 Rue de Paradis.
Wien, „Hôtel Metropole". Zimm. v. 3 Kron. an, Bad, elektr. Licht wird nicht extra ber. Lift.
Wiesbaden, Metrop. Bath Hotel, I. R., neu erb.

Bildschön!

ist ein zartes, reines Gesicht, rosiges, jugendfrisches Aussehen, reine, sammetweiche Haut und blendend schöner Teint. Alles dies erzeugt:

RADEBEULER
Lilienmilch-Seife

v. Bergmann & Co., Radebeul-Dresden.
Schutzmarke: Stechschritt.
Ueberall vorrätig à Stück 50 Pfg.

Nicolaische Buchhandlung Borstell & Reimarus.

Soeben erschien und versenden wir auf Wunsch umgehend gratis

Nachtrag zum Hauptverzeichnis
von Fritz Borstell's Lesezirkel.

Inhalt: Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen.
74 Seiten Titelalphabet und 10 Seiten Schlagwortregister.
Preis elegant gebunden 1 Mark.

Im Jahre 1900 erschien: **Hauptverzeichnis**
von Fritz Borstell's Lesezirkel.

Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen. Titelalphabet und 10 Seiten nach Schlagworten geordnetes Sachregister.

Preis elegant gebunden zusammen mit Nachtrag 3 Mark.

NW. Dorotheenstr. 75. • **BERLIN** • W. Potsdamerstr. 123

Allgemeine Renten-Anstalt

Gegründet 1833. **zu Stuttgart** Reorganisiert 1855.

unter Aufsicht der Kgl. Württ. Staatsregierung.

Gesamtvermögen Ende 1899: **77,8 Millionen Mark**, darunter außer den Prämienreserven noch **6,3 Millionen Mark** Extrareserven.

Versicherungsstand: 43 Tausend Policen über 80,7 Millionen Mark versicherte Kapital und über **2,3 Millionen Mark** versicherte Rente.

Aller Gewinn kommt ausschließl. den Mitgliedern d. Anstalt zu gut.

Rentenversicherung.

Jährliche oder halbjährliche Leibrenten, zahlbar bis zum Tode des Versicherten oder bis zum Tode des längst Lebenden von zwei gemeinschaftlich Versicherten, sowie aufgeschobene, für späteren Bezug bestimmte Renten.

Hohe Rentensätze. Alles dividendenberechtigt. Eintritt zu jeder Zeit und in jedem Lebensalter. Rentenberechnung vom Tage der Einlage ab. Mit Aufnahme der Leibrenten auf das längste neben zweier Personen können die Versicherungen auch auf Rückvergütung der Einlagen abgeschlossen werden.

Personen, welche auf das Ereignis ihrer militärischen angewiesen sind, haben Gelegenheit, sich sichere, bis zu ihrem Ableben fortdauernde und den gewöhnlichen Zinsen gegenüber wesentlich höhere Einkünfte zu verschaffen.

Nähere Auskunft, Prospekte und Antragsformulare kostenfrei bei den Vertretern und auf dem Bureau der Anstalt, Zahlingerstraße Nr. 24/26 in Stuttgart.

Burk's Arznei-Weine

Schutz-Marke.

Vielfach prämiirte, altbewährte, mit edlem Weinau bereitete, Appetit erregende, allgemein kräftigende, verrauschstärkende u. blutbildende Getränke. Präparate.

Von vielen Aerzten empfohlen:

Burk's Pepsinwein (Essenz).

Verdauungsflüssigkeit.

Burk's China-Malvasier.

Ein edelstes Tonicum.

Burk's Eisenchinawein.

wohlschmeckend u. leicht verdaulich.

Burk's Tarara Sagrada-Wein

ein angenehmes Abführmittel.

Burk's Condurango-Wein

ähnlich bei Magenleiden.

Burk's Coca-Wein

anregendes Kräftigungsmittel.

In Flaschen à 1.90, 3.50 u. 5.— franko.

Zu haben in den Apotheken Deutschlands u. vielen gross. Städten d. Auslands.

Man verlange ausdrücklich: „Burk's Pepsinwein", „Burk's China Malvasier" etc. u. beachte obige Schutzmarke u. die Firma: H. Burk, Stuttgart. Export nach überseeischen Ländern.

Rheinisches Technikum Bingen

für Maschinenbau und Elektrotechnik.

Programme kostenfrei.

Altehrwürdige Sehenswürdigkeiten, Königliche Gemäldegalerie (Rubens, Burgkmair, Holbein) Baudenkmäler u. hervorragende Kunstschätze aus alter und neuer Zeit, berühmte Strassenbilder, prachtige Alleen u. Parkanlagen, Hoch entwickelte Industrie. Gute Hotels.

Naturheilanstalt Naturheilbuch Neu! Dresden-Radebeul. 3 Aerzte. Prämiirte Kuranlage bei fast allen Krankheiten. Prospekte frei. 3 Bände stark, mit über 1000 Illustrationen, 2400 Seiten, 1295 Abbild., 37 bunte Tafeln. 6 zerlegbare bunte Modelle des menschlichen Körpers. Preis M. 22.50, nach Porto- u. Bild. Verlag Leipzig und alle Buchh. Tausende verdanken d. Buch ihre volle Gesundheit.

H. Stork's
27mal prämiirt
Angelgeräte
Netze aller Art.
Versandhaus München II.
Reich illustrierte Preisliste.

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Prof. Dr. Soxhlet's Neue Kinder-Nährmittel

rationellste Zusätze zur Kuhmilch

Nährzucker,

reine Dextrinmaltose mit Verbindungssalzen: ohne Abführwirkung.

Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.

In Apotheken, Drogerien, Kolonialwaarenhandlungen.

Die Buchse, ½ Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder als Paket 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.

Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Zum Hinscheiden Crispis.

In unserm Verlage ist erschienen:

Crispi bei Bismarck.

Aus dem Tagebuche eines Vertrauten des italienischen Ministerpräsidenten.

Ermäßigter Preis geheftet (statt M. 3.—) **nur 1 Mark.**

Die „Frankfurter Zeitung" schrieb über das Buch: „Daß der Leser auf seine Kosten kommt, wenn er sogleich unsichtbar in Friedrichsruhe weilt und den Gedanken der beiden Staatsmänner zuhören darf, versteht sich von selbst, wenn diese Staatsmänner Crispi und Bismarck heißen."

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

E. Mechling's
China-Eisenbitter

Blutbildend
Appetiterregend
Allgemein kräftigend

In den Apotheken. — Proben kostenfrei durch E. Mechling, pharm. Präp., Mülhausen i. E. S. 1.

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG

HORS CONCOURS Membre du Jury **PARIS 1900**

Als GETRÄNKE ist am ANGENEHMSTEN, GESÜNDESTEN, ERFRISCHENDSTEN und zugleich am billigsten ein Glas Zuckerwasser mit 3 Tropfen

Alcool de Menthe de RICQLÈS

(Ricqlès Pfefferminzgeist.)

RICQLÈS verwandelt das schädlichen Keime des Trinkwassers und bewirkt dadurch Epidemien vor.

TRÄGE VERDAUUNG bekämpft man erfolgreich durch einige Tropfen Ricqlès auf ein Stück Zucker oder in ein wenig heisses Zuckerwasser.

RICQLÈS verscheucht dadurch jedes unangenehme Gefühl, Magendrücken, Beklemmung, Blähungen, Mattigkeit etc.

Preis per Flacon: M. 1.25, M. 1.50 u. M. 3.50.

Zu beziehen durch alle Apotheken, Drogerien u. Parfümerien.

Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.

Depot für Elsass-Lothringen: S. Schaer & Cie., Schaffhausen (Schweiz).

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Über Land und Meer.

56. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899–1900.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Schmidtchen.

Novelle in Briefen. Von **Grete Olden.**

Charlottenburg, 19. März.

Liebste Marianne!

Darf man noch sentimental sein mit dreißig Jahren? Eine dumme Frage, nicht wahr? Denn ich zähle dreißig Jahre, zweiunddreißig Jahre sogar, und ich bin sentimental. Ihr habt mich in den acht Wochen, die ich bei euch verbracht habe, zu sehr verwöhnt. Du und Dein guter Fritz und eure musterhaften Dienstboten und eure amüsanten Freunde — und euer ganzes liebes, berauschendes Paris.

Ach, hätte ich mich niemals mit philosophischer Lektüre beschäftigt! Von selbst wäre ich nie auf den Unglücksgedanken gekommen: „Man muß aufhören, sich essen zu lassen, wenn man am besten schmeckt."

Denn es entstehen da die schwierigsten Fragen. Zum Beispiel: Wann schmeckt man am besten? Wem schmeckt man gut? Schmeckt man überhaupt gut? — und so weiter. Und was für Konflikte beschwört das Wort herauf! Es stachelt Dich an, Dich Deinen Mitmenschen in der allerappetitreizendsten Form zu präsentieren, und erreichst Du das, beißt wirklich einer an — dann mußt Du gleich wieder „aufhören, Dich essen zu lassen".

Ich habe nun den Eindruck, als ob mein diesmaliger Pariser Aufenthalt unter einem günstigen Stern gestanden hätte. Euer behagliches

1001 184. 501.

Georges-Haquette

Rückkehr vom Fischfang.

Haus, nette Bekanntschaften, interessante Theaterabende, ein paar gutsitzende Kleider ... Auch mit dem Französischen ging es recht leidlich, ich fing schon an, hie und da einen eignen Gedanken aussprechen zu können, war ganz nahe am Witzigsein ... Da muß mir in einer grüblerischen Stunde dieser Nietzschesche Imperativ ins Herz klingen — und da hast Du den eitlen Grund für meinen schnellen Abschied.

Ganz gegen meine Gewohnheit hab' ich die Blumen, die ich zur Abreise bekam, bis nach Berlin mitgenommen. Sie haben mir in dem engen Schlafcoupé Kopfschmerzen verursacht und erfüllen jetzt mein Zimmer mit einem matten Duft. Aber sie erinnern an liebe Menschen, an frohe Stunden, ich hab' noch nicht das Herz, sie hinaustragen zu lassen. Kurzum — ich hab' ein schweres Herz — eben, wie gesagt, sentimental ...

Hier hab' ich alles in schönster Ordnung vorgefunden.

Fräulein Gustava stand mit ihrem ewigen vergnügten Lächeln auf dem Bahnhof. Sie hat ihre freie Zeit benutzt, den hübschen Hut, den ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, durch eine rote Seidenkokarde zu entstellen, ihr abgetragenes schwarzes Jäckchen mit grauem Wollkrimmer zu besetzen und sich das Pudern anzugewöhnen. Ihre lustige Stupsnase ist jetzt von einer dichten Mehlschicht überzogen.

Ich erinnere mich noch eurer lächelnden Fragen: „Wer ist denn eigentlich dieses schillernde Juwel?"

Das treue Gustächen ... Ja, seit Jahren bin ich immer wieder in Verlegenheit, unter welchem Titel ich sie präsentieren soll. Gesellschafterin? — Das stellte meiner Anspruchslosigkeit ein zu glänzendes Zeugnis aus. Sekretärin? — Ich bin froh, wenn ich eine Stunde damit ausfüllen kann, einer befreundeten Seele zu schreiben, und die paar geschäftlichen Briefe, die die Hinterlassenschaft meines Mannes noch manchmal erfordert, könnte ich ihr nie überlassen. Als „armes Tierchen" aber kann ich sie doch nicht gut vorstellen. Und sie ist wirklich nichts andres als das. Sie erscheint zwischen zehn und elf Uhr morgens mit den Allüren pünktlicher Dienstbarkeit und kehrt am Abend — wie nach vollbrachtem Tagwerk der Gerechte — zu ihrer alten Mutter zurück. Ihrer Gesellschaft bei Tisch dank' ich es, daß die Schüsseln nicht nahezu ebenso voll, wie sie hereinkommen, in die Küche zurückgehen, sie verkramt mir meine Bücher und Noten und bereitet mir nachmittags einen Thee, der entweder zu stark und zu kalt, oder zu dünn und zu heiß, oder zu stark und zu heiß, oder zu dünn und zu kalt, jedenfalls nie ein Normalthee ist.

Ich könnte ihre Leistungen füglich entbehren. Aber wo soll man ein zweites Haus finden, in dem *ihre* Gaben wieder so zur Geltung kämen wie bei mir?

Minna hatte, trotz meiner steten flehentlichen Bitten, eine Guirlande mit „Herzlich willkommen" an der Entreethür angebracht und einen mächtigen Kuchen zum Empfang gebacken. Sie geht auf meine Ernährungstheorie: „Viel Gemüse, viel Obst, wenig Fleisch, keine Suppe, keine Süßigkeiten" absolut nicht ein. „Essen gnädige Frau man, das macht nicht stark," damit unterwirft sie mich einer feeding cure. Sie hat natürlich „gründlich reingemacht". Ich wage gar nicht, meine Etageren mit dem Meißner anzusehen.

Draußen regnet es — ich kann nicht einmal meinen Spaziergang den Kurfürstendamm hinunter machen. Bei euch scheint gewiß die Sonne. Und ihr sitzt in eurem hellen Speisezimmer beim Frühstück. Nachher geht Dein Fritz in sein Bureau, und Du machst Besorgungen. Und zum Thee kommen die Durand oder Georges Benoit. Ach, denkt ein bißchen an mich, sprecht noch ein bißchen von mir!

Der interessante Spanier, den Du in der letzten Minute vor Abfahrt meines Zugs im Nebenkompartiment entdeckt hattest, war, wie sich kurz nachher — infolge einer während des Diners im Speisewagen von ihm laut geführten Unterhaltung — ergab, ein Fabrikbesitzer aus Posen. Und er hatte an der Grenze einen wildbewegten Auftritt mit dem Zollbeamten wegen der Versteuerung eines Stückes Seidenstoff, das er zu einer Bluse für seine Frau als „Rest" gekauft hatte. Er glaubte, mit dem Zauberwort „Rest" die Zollfreiheit erwirken zu können und wandelte in tiefster Verstimmung in den Coupégängen umher, als ihm das nicht gelungen war.

Grüße alle lieben Freunde. Sage Deinem Mann noch herzlichen Dank für seine Freundlichkeit ... Dir kann ich nicht danken — nicht mit schönen Worten wenigstens. — Komm bald einmal zu mir nach Berlin, dann sollst Du sehen, wie gut *ich* es bei Dir gehabt habe. Es küßt Dich

Deine Hanna.

*

Charlottenburg, 22. März.

Liebste Marianne!

Als ich vorhin meine Schreibmappe aufräumte, kam mir das kleine Heft in die Hand, in das ich, mit von Dir oft neckend konstatierter Pedanterie, den Verlauf meiner Pariser Tage eingetragen habe.

Unwillkürlich mußte ich an meine hiesigen Diarien denken. In Paris heißt es oft viele Tage nacheinander: „Dejeuner — zu Haus. Diner — zu Haus. Abends — ruhig zu Haus." Hier in Berlin dagegen? „Zu Tisch bei Ollenbergs, dann Grünfeldkonzert, nachher in größerer Gesellschaft im Bristol." Oder „vormittags Rendezvous mit den beiden Schneiders bei Keller und Reiner, Frühstück bei mir, five o'clock bei Frau Lenz, abends Deutsches Theater."

Aber das ewige „Zu Haus" in Paris — das war eben euer home mit all seinen feinen und vornehmen Anregungen. Und die ununterbrochene Kette von „Vergnügungen", die ich hier abhasple — die läßt mich müde und unzufrieden.

Ich kann mich noch gar nicht wieder in mein Alltagsleben zurückfinden. Du siehst, ich habe nicht einmal die Bestätigung meines ersten Briefes an Dich abgewartet, um Dir wieder zu schreiben. So ganz bin ich noch mit allen Gedanken bei euch. Schreib mir bald. Du thust damit einen wahren Freundschaftsdienst

Deiner armen Hanna.

*

Charlottenburg, 2. April.

Nein, Mariandel, ganz so dumm, wie Du meinst, bin ich doch nicht. So: immer nur die dupe. Wenn ich mich von Minna tyrannisieren lasse und Fräulein Gustava Klein mit Geduld ertrage, so weiß ich ganz gut, warum.

Minna hat mich lieb! Ganz richtig von Herzen lieb. Und ich weiß nicht viel Personen aufzuzählen, von denen ich das noch sagen könnte. Du — Du lebst in Paris. Und mein Bruder — der einzige mir nahestehende Mensch — ist nun seit siebzehn Jahren in Buenos Aires. Ich muß immer ein kleines, heimliches Register führen, um mich bei unserm Zusammentreffen in seinen Verhältnissen au fait zu zeigen. In seinem Landhaus scheinen die Menschenkinder wie tropische Blumen zu erwachsen und zu vergehen. „Unser lieber kleiner Ricardo, den wir im Herbst verloren haben ..." „Meine gute Mercedes hat mich im Mai mit einem prächtigen Zwillingspärchen beschenkt." Derartige Einschaltungen finden sich in allen Briefen, in allen Gesprächen. Bestehend im Wechsel bleibt nur die gute Mercedes, die es noch nie hat ermöglichen können, ihren Mann nach Europa zu begleiten, „Du begreifst, in ihrem Zustand ..." — und das unerschütterliche Vertrauen Edgars, „ganz zuversichtlich" im nächsten Jahr als Millionär in die Heimat zurückzukehren: „Dann bauen wir uns eine nette Villa am Rhein oder in Thüringen. Und das schönste Zimmer im ganzen Haus wird ein Gastzimmer für meine Hanna."

Und die Verwandten meines seligen Mannes — die glorreichen Wesenbergs? Er hat schon vor der Verheiratung nicht viel mit ihnen verkehrt — später nahezu gar nicht mehr. Du hast sie ja auch gesehen, damals bei seinem Begräbnis, mit ihren blankgebürsteten Cylindern, ihrem Geheimratslächeln und der feierlichen Ergriffenheit. Sie laden mich so ein- bis zweimal in jedem Jahr ein, ihre blassen Frauen mit den glattfrisierten Köpfen und den nicht gut soignierten Händen nennen mich „mein liebes Kind" und drücken mir zum Abschied einen Kuß auf die Stirn, der erst, wenn ich wieder in meinem gemütlichen Toilettezimmer das hochschließende dunkle Seidenkleid ablegen darf, ganz zerschmilzt. Und sie kennen nur ein Thema: die Familie Wesenberg. Das wird in allen Variationen durchgenommen. Und aus jeder klingt es mir entgegen: Du bist ihrer nicht würdig.

Dagegen Minna!

Wenn ich im Winter erfroren nach Hause komme und sie zieht mir die Stiefel aus und nimmt meinen Fuß in ihre roten warmen Hände und sieht zu mir auf: „Nee, aber auch *so* kalt" — dann liegt darin so viel zärtlicher Vorwurf für mich, die ich mich weigere, „vernünftige" Wollstrümpfe zu tragen, und eine so ernste Anklage gegen den Schöpfer, der einen Winter gemacht hat, in dem *ihre* gnädige Frau frieren muß. — Und das leuchtende Grinsen, mit dem sie mir stets die Thür aufmacht ... Ach, es ist so gut, wenn man sicher weiß: es freut sich jemand über dein Heimkommen.

Gustächen gar — die ist mir einfach unersetzlich. Wenn ich die mit ihrem hastigen Nichtsthun nicht um mich hätte, dann könnte ich mir ja niemals einreden, daß ich eigentlich eine zielbewußte, ein verständiges Leben führende Frau sei. Neben ihrer Selektabildung bin ich von profunder Gelehrsamkeit, neben ihren weiblichen Handarbeiten scheinen meine Zeichenversuche Hervorbringungen eines Genies.

Stelle dir vor, wenn ich einer wirklich tüchtigen Person in die Hände gefallen wäre! Wo bliebe da mein bißchen Lebenslüge?

Und auch die öde Geselligkeit, über die ich mich stets beklage. Zwingt mich denn etwas, sie mitzumachen? Glaube mir, all die Menschen, die auf die Dauer irgend etwas gegen ihren Willen thun — ja, die *wollen* eben gegen ihren Willen leben ...

Ich fange an, Sommerreisepläne zu machen. Sage vorläufig jedem Menschen, daß ich an irgend einen einsamen Ort gehen werde, in ein

ganz unwahrscheinliches Schweizerdorf oder noch unentdecktes englisches Seebad. Zum Schluß werde ich dann nach Kissingen und Norderney fahren — wie alle Jahre.

Gestern kündete uns Frau André-Scholl an, daß nur noch drei Sonnabende bei ihr stattfinden würden. Sie reist am ersten Mai nach Triest zu ihrer Tochter. Das wurde wie eine schreckensvolle Trauerbotschaft aufgenommen. Trotzdem die hellen Nachmittage draußen schon recht empfindlich mit dem schwerduftenden, rosigen Halbdunkel in den überfüllten, überheizten Zimmern kontrastieren. Trotzdem alle erdenklichen Salonsensationen fürs erste erschöpft scheinen.

Man hat an Frau André-Scholls offenen Sonnabenden einen Tenor entdeckt, eine spiritistische Sitzung abgehalten, in der man, nach allseitiger Versicherung, bis zu schwachen, aber unverkennbaren Lichterscheinungen gediehen war, einen jungen rumänischen Dichter in unverständlichem Französisch eine conférence über „Gerhart Hauptmann und Buddha" halten hören . . . ein Kindermenuett ist getanzt worden, man munkelt von einer Ehescheidung, zu der der Keim im chinesischen Salon gelegt sein soll —, und einmal ist die ganze Gesellschaft mit Magnesiumblitzlicht für eine illustrierte Wochenschrift photographiert worden. Frau André-Scholl kann also zufrieden sein.

In den acht Wochen meiner Abwesenheit haben sich natürlich wieder verschiedene fremde Elemente angegliedert. Eine portugiesische Familie, bestehend aus einer voluminösen Mutter mit leuchtenden, pechschwarzen Augen, und drei ätherischen Töchtern mit verschleierten, pechschwarzen Augen, ein livländischer Baron, der auf dem Auswärtigen Amt arbeitet, und verschiedene Jünglinge mit ängstlich hohen Kragen und breiten Krawatten, die in den Ecken Sandwiches konsumieren und bei genauerer Bekanntschaft in „außergewöhnlich begabte junge Maler" und „außergewöhnlich begabte junge Musiker" zerfallen.

Die außergewöhnlich begabten jungen Musiker haben alle eine hochdramatische, einaktige Oper gedichtet und komponiert, die in der nächsten Saison „bei Hochberg" aufgeführt wird. Die außergewöhnlich begabten jungen Maler veranstalten demnächst eine Sonderausstellung in einem demnächst neu zu eröffnenden Kunstsalon.

Ich ziehe die Maler vor. Die Musiker sind beim geringsten Anlaß bereit, „Bruchstücke zum besten zu geben . . ."

Hast Du schon je darüber nachgedacht, warum grade die Komponisten so gern und dabei so ganz besonders schrecklich singen? Und weshalb sie darauf bestehen, bewegte Ensemblesätze durch zwei auf den Tasten herumrasende Hände, zwei den Boden stampfende Füße, wildes Lockenschütteln und eine Mischung von Indianergeheul und dem Trillern einer geborstenen Flöte zu veranschaulichen?

Unter den Malern ist übrigens ein netter und bescheidener junger Mann. Ein Herr Schmidt aus Weimar.

Du kennst meine alte Behauptung, daß alle Deutschen entweder aus Weimar sind, oder eine Zeitlang in Weimar gelebt haben, oder demnächst mal nach Weimar gehen wollen, oder zum allerwenigsten einen alten Onkel in Weimar haben. Ich, als zur zweiten Kategorie gehörig, beherrsche den Unterhaltungsstoff Weimar mit erstaunlicher Virtuosität. Ich bin stets im stande, vom Erklingen des Namens an fünfzehn bis zwanzig Minuten lang belehrend und unterhaltend über die Fürstengruft, Goethes Gartenhaus, die elektrische Straßenbahn, Euphrosyne, Raumers Konditorei am Markt, das Denkmal „Genio huius loci" und das Cranach- und Schillerhaus zu schwatzen.

Da der kleine, blasse Herr Schmidt grade ziemlich vereinsamt auf einem unbequemen Taburett voltigierte, vergeblich um einen Vorwand bemüht, aufzustehen und sich unter das Treiben des Volks zu mischen, so winkte ich ihn zu mir, bat ihn, mir eine Tasse Thee zu holen, und da er dann wiederum keinen plausiblen Grund fand, von meiner Seite zu entschwinden, schlug ich, im Gefühl meiner Meisterschaft, breit und voll das Thema Weimar an. Aber siehe da, ich gedieh in der Ausführung nicht weit. Der kleine Herr Schmidt unterbrach eine meiner schönsten Satzperioden mit einem melancholischen „Ja, es ist ein entsetzliches Nest, ein stumpfsinniges Dorf, ein trister Weideplatz für zweibeiniges Hornvieh", und setzte dann mit erstaunlicher Wortgewandtheit auseinander, daß ein mehr als einjähriger Aufenthalt in Weimar ein unein bringliches Manko in der geistigen Entwicklung zurücklassen müsse.

„Ja, aber Sie . . .?"

„Ich — ich bin bis zu meinem fünfundzwanzigsten Jahr nicht aus Weimar herausgekommen. Besuchen Sie mich einmal in meinem Atelier — und Sie werden zugeben, daß ich meine Heimat richtig beurteile."

Beim Fortgehen fragte ich Madame André-Scholl: „Was malt der kleine Schmidt eigentlich?"

„Symbolische Darstellungen — Gestaltungen Nietzschescher Probleme. Er soll sehr talentvoll sein. Finden Sie nicht, daß er wie ein kranker assyrischer Königssohn aussieht?"

„So genau hab' ich mir das Miniaturmännchen nicht betrachtet."

Nähst Du mir, den pfauenblauen Seidenstoff, den wir im Louvre gekauft haben, zu einer Frühlingsbluse zu verwenden? Oder soll ich ihn zum Futter für das hellgraue Velvetjackett nehmen? Den Plan, ihn zu einer Steppdecke zu benutzen, habe ich aufgeben müssen, dazu ist er zu wenig schmiegsam. Es küßt Dich Deine

Hanna.

*

Charlottenburg, 15. April.

Liebste Marianne!

Du hast ganz recht, man sieht sich eine pfaublaue Seidenbluse sehr schnell über, wohingegen als Futter . . .

Herr Schmidt sagte neulich auch: ich müsse eigentlich nur Weiß oder Schwarz — in seltenen Ausnahmefällen vielleicht Grau tragen.

Er hat mir nämlich einen Besuch gemacht, der kleine Schmidt.

Ich hatte ihm von meinem Helleu gesprochen, den wollte er gern sehen. Er stand lange still davor, dann sagte er aus tiefster Seele: „Höchst anständig, höchst anständig — und vollkommen unähnlich. Ja, wenn Sie so aussähen! . . . Aber famos gemacht."

Fräulein Gustäochen fand das unhöflich von einem so jungen Menschen. Mein Gott, muß man denn zu mir schon unbedingt höflich sein?

Wir haben jetzt schon sehr warme Tage, mittags blendenden Sonnenschein, abends bläulichen Nebel, der nach jungem Laub riecht. Ich mache viele und weite Spaziergänge, meistens allein. Bei Gustäochen hat sich eine neue liebenswürdige Eigenschaft herausgebildet: sie hat ein Hühnerauge und humpelt nach zehn Minuten jämmerlich neben mir her. Ich schicke sie dann in einem Taxameter nach Haus und fühle mich eigentlich behaglicher.

Manchmal trinke ich draußen in der Grunewaldkolonie in einer kleinen Konditorei eine Tasse Kaffee. Sehr groß und sehr schlecht. Die dicke Konditorsfrau scheint Mitleid mit meiner Einsamkeit zu haben. Sie zeichnet mich immer durch eine kleine Ansprache aus. Und erzählt mir — immer mit den gleichen Worten —, daß vor nun beinahe einem Jahr die Kaiserin einen Dragant-Osterhasen bei ihr gekauft habe: „. . . Ich sehe draußen einen prachtvollen Wagen halten und denke doch nicht im Traum, daß mir das gilt, da tritt schon der Lakai in die Thür. Un sie sitzt im Wagen und zeigt mit dem Finger grade auf unser Schaufenster. Und ihr kleines Mädchen, die Prinzessin, war auch mit . . . Möchten Sie vielleicht noch ein bißchen Sahne? Die Spritzkuchen sind heute auch frisch."

Ich habe auf den Nibelungencyklus im Opernhaus abonniert. Ich geniere mich nicht, heute noch für Wagner zu schwärmen, und es ist auch recht angenehm, wenn man so vier sicher besetzte Abende vor sich hat. Grüße Georges Benoit sehr herzlich wieder. Ja, ich komme im nächsten Winter bestimmt nach Paris.

Deine Hanne.

*

Charlottenburg, 18. April.

Ach, liebste Marianne, was erlebt man für merkwürdige Ueberraschungen!

Das klingt vergnügt, nicht wahr?

Es handelt sich aber durchaus um nichts Vergnügliches.

Also gestern abend: Rheingold. Ich hatte nur mein schwarzes Spitzenkleid angezogen. Du weißt ja, daß wir hier pietätvoll genug sind, die Oper ohne Zwischenakt zu geben. Die Vorstellung ist daher auch schon vor zehn Uhr zu Ende. Was sich die Berliner Droschkenkutscher aber nicht merken wollen. „Wagner, das wird gegen zwölfe," das ist nun mal ihre Ansicht. Wir standen also, ein ratloses Menschenhäuflein, gegen zehn vor dem Opernhaus. Weit und breit kein Wagen zu erblicken. Als beherztes Weib fasse ich den Entschluß, bis zum nächsten Droschkenstandplatz zu Fuß zu gehen. Ich wandre eilig gegen die Behrenstraße zu, schräg über den Opernplatz. Es ist nicht sehr hell da, und ich schrak doch ein bißchen zusammen, als unvermutet dicht neben mir eine tiefe Männerstimme „guten Abend, gnädige Frau," sagte, beruhigte mich aber sofort, als ich den kleinen Schmidt erkannte, der in dem dämmerigen Laternenschein blasser, magerer und melancholischer als je aussah. Er schien nicht weiter überrascht, mich zu der Stunde so allein anzutreffen, fragte auch nicht etwa, ob mir seine Begleitung erwünscht wäre, sondern ging mit ruhiger Selbstverständlichkeit neben mir her.

Ein paar Minuten tiefes Schweigen, dann plötzlich:

„Haben Sie schon einmal längere Zeit im Gasthaus gegessen?"

Ich sah ihn verwundert an.

„Dann wissen Sie nicht, wie unerquicklich das Leben ist. Ich esse jetzt seit drei Jahren in Berliner Restaurants das Ein-Mark- oder Ein-Mark-fünfzig-Menü, höher hinauf reicht es bei meinen Erfolgen nicht. Morgens im Bett, wenn mir der Gedanke kommt, daß ich zwischen ein und fünf Uhr zu Mittag essen soll, möchte ich am liebsten gar nicht erst aufstehen. — Und haben Sie schon mal in einem möblierten

Hermann Kaulbach

Nur keine Furcht, Herr Rittersmann!

Auf der Weide.

Nach der Natur aufgenommen von Hans Hildenbrand.

Zimmer gewohnt? Mit Plüschsofa, Makartbouquet und ‚inklusivem Frühstück'? — Fahren Sie jemals in der Straßenbahn? Oder gar im Omnibus? Ahnen Sie, wie das ist, eine Schneiderrechnung haben? Oder sich die Stiefel vorschuhen zu lassen? Nein, von alledem wissen Sie nichts — und selbst wenn Sie einen Schimmer davon hätten, so würden Sie doch nicht verstehen, daß man keine anständige Arbeit liefern kann, solange man ‚Menü ißt', möbliert wohnt und Omnibus fährt. Damen haben keinen Gaumen und keinen Sinn für Komfort und keinen Abscheu vor engen Geldverhältnissen ... Im Gegenteil, die Mehrzahl der Frauen fühlt sich geradezu unbehaglich, wenn sie in vornehmem Stil leben soll. Eine Bankdirektorin aus der Tiergartenstraße, von deren Mann ich einen kleinen Auftrag habe, überraschte ich neulich in ihrem Van de Veldeschen Speisesaal bei Bratwurst und Kartoffelpuree. ‚Nämlich mein Mann ist nach London gereist, und da mache ich immer nicht so viel Umstände. Nehmen Sie nicht auch ein Stückchen Bratwurst? Das ist so was Gutes.' Der Mann machte in London mit einem Stahlkonsortium einen Abschluß für zehn Millionen ..."

Wir waren indessen an verschiedenen Droschkenhalteplätzen vorbeigekommen.

„Und jetzt meinen Sie natürlich," sagte ich, „daß ich hier neben Ihnen hertripple und Ihre Verleumdungen anhöre, weil ich dabei zehn oder zwanzig oder gar dreißig Pfennig Taxameter spare?"

Er sah mich mit seinen tiefbraunen Augen ganz lang und ganz ernsthaft an. „Nein, mit Geld sind Sie nicht kleinlich ..." sagte er dann, „bei Ihnen weiß ich überhaupt nicht genau — wo es steckt."

Wir schritten weiter.

Es war wunderbar milde Luft, ich hatte, wie gesagt, nur das schwarze Spitzenkleid an ... was versäumte ich schon zu Haus? Wir gingen schweigend die Mohrenstraße hinunter. Unsre Schritte hallten durch den stillen Abend. Ich entdeckte mich dabei, daß ich mich unwillkürlich bemühte, mit ihm Takt zu halten.

Endlich kam mir dieses wortlose Nebeneinanderstapfen doch zu geistlos vor.

„Ich werde mir hier einen Wagen nehmen," damit blieb ich stehen.

„Ach nein, thun Sie das nicht, bitte, thun Sie das nicht, Sie wissen nicht ... Und es ist Ihnen sicher gut — so ein Abendspaziergang."

Nun sprach er hastig — allerlei gleichgültiges Zeug, so als ob ihm bange sei, daß eine Pause entstehen könnte.

Und ich bemerkte den langen Weg bis zur Hardenbergstraße kaum.

Vor meiner Hausthür sagte er dann ganz unvermittelt: „Ich danke Ihnen, daß Sie mir erlaubt haben, mit Ihnen zu gehen. Gute Nacht." Er lüftete den Hut und schoß davon.

Nur ein paar Schritte — dann blieb er plötzlich stehen und kam zurück.

Ich war schon die Stufen zur Hausthür hinaufgestiegen und hatte die Glocke gezogen.

„Ich möchte Ihnen noch sagen, gnädige Frau, daß ich eigentlich mit einer verflucht andern Absicht ausgegangen war, als den galanten Ritter zu spielen. Wenn wir uns nicht ganz zufällig begegnet wären, und wenn Sie nicht eine so liebe, kindliche Stimme hätten und manchmal so aufmerksam schauen könnten, dann — dann ..."

Das kam alles schnell und undeutlich heraus, so wie jemand spricht, den ein Frost schüttelt. Sein Gesicht war in einem nervösen Lächeln verzerrt. Ich glaube, ich sah Thränen in seinen Augen. Und plötzlich griff er nach der Brusttasche, holte einen Gegenstand hervor und drückte ihn mir in die Hand. „Nehmen Sie das. Es ist am Ende besser, wenn ich's heute nacht nicht in meiner Wohnung habe."

Dann wandte er sich und verschwand im Dunkeln.

Ich stand eine Minute ganz verständnislos. Gerade kam der Portier, um die Thür zu öffnen. Er trug eine Kerze, und bei deren Schein entdeckte ich zu meinem starren Schrecken, daß ich — einen Revolver in der Hand hielt.

Ich habe nicht aufgeschrieen. Herr Sabatzki hat aus meinem „Guten Abend" kein Zittern heraushören können. Aber daß ich mit meinen wankenden Knieen die Treppe hinaufgekommen bin, wundert mich noch jetzt. Ich hatte sogar die Geistesgegenwart, das Mordinstrument in meinem Pompadour zu verbergen, ehe ich an der Entreethür klingelte.

Aber die halbe Nacht habe ich wach gelegen, mich alle Viertelstunde aufgerichtet und mit angstvollen Augen nach dem Spiegelschrank geblickt, in dem ich das blitzende, unheimliche Ding untergebracht hatte.

Mit den ersten Sonnenstrahlen kam mir ein rettender Einfall, und schon vor sechs Uhr stand ich an dem Bett der ganz fassungslosen Minna.

„Sie müssen gleich diesen Brief in den Kasten tragen, damit er noch mit der ersten Post bestellt wird."

Dann kroch ich übermüdet und fröstelnd unter meine Decke und schlief fest bis gegen Mittag.

Was in meinem Brief gestanden hat, werde ich Dir erzählen, wenn ich seine Wirkung erlebt habe.

Deine Hanna.

*

19. April.

Ich muß Dir gleich berichten.

Sieh mal, mein Kind, ein bißchen kann man immer von sich auf andre schließen. In der Sorgennacht hatte ich versucht, mich in die Stimmung eines Menschen zu versetzen, der dieses Leben von sich werfen will. Und da habe ich mir gesagt, daß, wenn man einmal gar nichts mehr zu erwarten, gar nichts mehr zu erraten hat, man leicht zu einer Gleichgültigkeit kommen kann, die bis zum Weltverneinen geht. Gieb dem Menschen eine Hoffnung oder auch nur eine Neugierde, damit hältst du ihn fest.

Und da schrieb ich meinen Brief, der fast mehr Gedankenstriche, Punkte und Fragezeichen als Worte enthielt, und gab dem kleinen Schmidt für nachmittags fünf ein Rendezvous in Charlottenhof. Du erinnerst dich doch an das kleine Gartenrestaurant im Tiergarten?

Ich war schon um dreiviertel fünf Uhr am Platz und setzte mich so, daß ich den Eingang im Auge hatte.

Es war ziemlich trübe und ziemlich leer um mich.

Mechanisch hatte ich schon auf des Kellners Frage „Eine Tasse Kaffee?" mit „Ja" geantwortet, als ich an einem Baumstamm ein Plakat „Frischer Maitrank" entdeckte.

Da fiel mir ein, daß ich eigentlich ziemlich durstig vom schnellen Gehen und von der Erwartung war, und ich rief ihn zurück.

„Ich möchte lieber Maitrank haben."

„Flasche oder Glas?"

„— Flasche, bitte."

Mit gesteigerter Hochachtung setzte der Jüngling bald darauf eine grüne Flasche vor mich hin und — zwei Gläser.

Es steckt doch viel psychologischer Scharfsinn in den niederen Volksschichten.

Zwei Minuten vor fünf erschien der kleine Schmidt in einem gut sitzenden Frühlingspaletot und einem weichen Filzhut, dessen helle Farbe gut mit seinen dunkeln Locken kontrastierte.

Mit dem unbefangensten und fröhlichsten Gesicht der Welt kam er auf mich zu.

„Ich habe Sie doch nicht warten lassen?"

„Nein, ich war nur so unpünktlich, zu früh zu kommen."

„Sehr angenehmes Wetter, leider ein bißchen schwül, morgen wird es regnen."

Er hatte neben mir Platz genommen, goß sich verträumt ein, führte das Glas langsam zum Mund, nahm einen Schluck und schob es dann weit von sich.

„Extrakt ... Gemeiner Waldmeisterextrakt."

„Ja, so scheint es mir auch, davon bekommt man sicher Ischiasschmerzen" — und dabei stürzte ich in meiner Nervosität schon ein drittes Glas hinunter.

Und dann unterhielten wir uns über alle möglichen Gleichgültigkeiten.

Es dämmerte stark, und es war ganz leer rings um uns, als wir endlich aufbrachen.

Er geleitete mich durch den Tiergarten nach Haus. Am Himmel stand eine schmale Mondsichel zwischen leichten weißen Wölkchen, hie und da ein leises Vogelzirpen, Froschquaken, in der Ferne das Klingeln einer Straßenbahn. Mir erschien es plötzlich wie eine unerhörte Vermessenheit, daß ich in das Schicksal des jungen Mannes, der da so ernsthaft neben mir herging, hatte eingreifen wollen. In das Schicksal eines Menschen, den ich so wenig kannte.

Und in demselben Augenblick geschah auch das, wovor ich mich die ganze Zeit gefürchtet hatte.

„Wollen Sie mir jetzt vielleicht sagen, gnädige Frau, welches die große, überraschende Neuigkeit ist, die Sie mir mitzuteilen haben?"

Den ganzen Tag über war mir immer wieder wie ein Stein die Sorge aufs Herz gefallen: was soll ich ihm eigentlich sagen? Was kann ich sagen, um meinem mysteriösen Gehaben eine Rechtfertigung zu schaffen? Aber leichtsinnig hatte ich mich immer wieder damit getröstet, daß mir schon im richtigen Augenblick das Richtige einfallen würde.

(Schluß folgt.)

Schwäbische Bauern im Urwald.

In der kleinen venezolanischen Landstadt La Victoria verlebte ich als Gast auf der Hacienda eines deutschen Pflanzers schöne und abwechslungsreiche Tage. Eines Abends kam mein Wirt auf die sogenannte „Kolonie Továr“ zu sprechen, eine schwäbische Bauernansiedlung, die oben auf der Küstenkordillere, zweitausend Meter hoch und mitten im dichtesten Gebirgsurwald, gelegen wäre. Mit einem guten Pferde könnte man sie wohl in einem Ritt von sechs bis sieben Stunden von La Victoria aus erreichen, und ein Ausflug dahin verlohnte der Mühe. Im Jahre 1843 war die Kolonie gegründet worden, von ungefähr dreihundert Ansiedlern, die meist aus dem Breisgau in Baden eingewandert waren. Unter großen Hoffnungen hatte man begonnen, aber die Zukunft hielt dann nicht Wort. Einesteils sollte es sich herausstellen, daß der urbar gemachte Boden ungünstig gewählt war, und außerdem verhinderte die einsame Abseitslage, fern von allem Verkehr, ein rechtes Aufblühen. Die Bauern von Továr verarmten mehr und mehr, doch mit deutscher Hartnäckigkeit blieben sie an ihrem Beruf kleben und rangen Jahr für Jahr dem spröden Boden und der wilden Natur ringsum ihren kärglichen Lebensunterhalt ab. Sie blieben ganz unter sich, und so kam die Zeit, daß die einsame Kolonie auf der Küstenkordillere von der Außenwelt vergessen nnd zu einer halben Sage wurde. Erst neuerdings war sie sozusagen wieder entdeckt worden, und man hatte dort oben ein Stück des alten Deutschlands vor 1848 wiedergefunden, das sich in der abgeschlossenen Einsamkeit der Berge und der Urwälder fast unversehrt erhalten hatte.

Die Erzählung meines Wirts hatte mich neugierig gemacht, und ich beschloß trotz der Regenzeit, die allerhand unliebsame Ueberraschungen und Gefahren für den Reisenden in ihrem nassen Schoße birgt, den Ritt nach der Kolonie zu wagen. An einem Sonntag, dem 9. Juni, brach ich morgens vier Uhr in Begleitung eines eingeborenen Führers von La Victoria auf. Es war noch völlig Nacht, selbst in der Höhe des Himmels suchte ich vergeblich nach der ersten Helle des Morgens, die Tropennacht glitzerte in unverminderter Pracht. Nach ungefähr halbstündigem Ritt erreichte ich das Thal des Rio Aragua; jetzt kündete sich auch der Morgen an mit einem blassen Dämmerschein, der über den Himmel irrte und, so schwach er war, doch im Nu den Glanz des Sternenhimmels auslöschte. Allmählich stieg die Morgenhelle vom Himmel auf die Berge und von den Bergen ins Thal hernieder, so daß ich Umschau halten konnte. Ich ritt durch ein üppig fruchtbares Thal; Zuckerrohrfeld neben Zuckerrohrfeld, zuweilen stand das Rohr zu beiden Seiten so strotzend und hoch, daß seine Spitzen sich über dem Wege zu einer Wölbung zusammenbogen und ich wie durch einen grünen Tunnel dahinritt. Der Weg war hier eben und bequem; nur an den zahlreichen Stellen, wo er den Rio Aragua kreuzte, sah ich mich umsonst nach einer Brücke um, und es galt regelmäßig, den Fluß zu durchreiten. Das erste Mal klopfte mir wohl das Herz — aber dann fand ich Gefallen daran, so mein Pferd durch das schäumende, rauschende und (im Vertrauen gesagt!) nicht allzu tiefe Wasser zu zwingen!

Wir waren drei Stunden unterwegs, als wir gegen sieben Uhr beim Pié del Cerro am Ausgang des Araguathales anlangten. Hier steigt der Weg zur Kolonie in die Küstenkordillere hinauf, und hier lädt auch eine ländliche Herberge zur Ruhe und Stärkung ein, bevor der eigentliche Gebirgsritt beginnt. Bei einem landesüblichen Frühstück, das aus rohen Eiern, Maisbrot und Zuckerrohrschnaps bestand, thaten wir uns gütlich, während um uns trotz der frühen Morgenstunde schon buntes Kneipenleben sich regte. Wohl ein Dutzend Venezolaner füllte die kleine Vorhalle; schlanke, geschmeidige Gestalten, die mit ihren malerisch umgeworfenen Colijas, ihren dunkeln, blitzenden Augen und ihren Machetas und Revolvern ungefähr den Räubern ähnlich sahen, von denen einst der Knabe geträumt hatte. Aber die Räuber waren ehrenwerte Leute, mit denen ich zusammen aus einer Flasche trinken mußte und in deren Mitte ich so sicher saß wie in Abrahams Schoß. Bei meinem Führer, der ihnen bekannt zu sein schien, erkundigten sie sich wohl nach meinem Woher? und Wohin?; doch vor mir selbst versteckten sie stolz ihre Neugier, und ihr ganzes Auftreten hatte jene vornehme Ritterlichkeit, die das Stolzgefühl der eignen Kraft giebt.

Nach halbstündiger Pause wieder in den Sattel, und nun die Berge hinauf! Auf den Rat des Führers ließ ich meinem Pferd, das ich in der Ebene nur schwer gezügelt hatte, jetzt den Zaum lose hängen. Mit bewundernswerter Vorsicht kletterte es langsam mit mir aufwärts, auf steilem, mit Steingeröll übersätem Schlangenpfade. Langsam versank die weiche Ueppigkeit der Tropennatur hinter mir, und die kalte, einsame Welt der Berge nahm mich auf. Von Zeit zu Zeit hielt ich mein Pferd an und genoß vom Sattel aus die Fernsicht, die sich immer weiter und großartiger erschloß. Tief zu meinen Füßen die weite, fruchtbare Hochebene von Valencia, von der Sonne überstrahlt, neben mir grüne, einsame Matten, mit roten Andesrosen durchwebt, nahe über mir schon schroffe, finstere Höhen, von grauen Nebelmassen umwogt. Aus Sonne und Leben führte der Weg allmählich in Nebel und tote Einöde hinauf. Nun umfing mich die erste Wolke, und in einem Augenblick waren Sonne und Welt für mich untergegangen. Zur Linken eine starre Felswand, zur Rechten ein gähnender Abgrund, in den der kleinste Fehltritt meines Pferdes mich hinabstürzen konnte. Dazu ein Regen, ein feiner, durchdringender Staubregen, und ein kalter, schneidender Wind, der mir die feinen Tropfen wie Nadelspitzen ins Gesicht warf.

Wir mochten zwei Stunden durch das Wetter dahingezogen sein, als aus dem Nebel vor uns eine dunkle Masse auftauchte. Es war Wald, Gebirgsurwald, wie er sich nicht selten in diesen Höhen auf der Küstenkordillere festgesetzt hat. Er beherbergt noch den Tiger, den kleinen amerikanischen Löwen, verschiedene Affen- und Schlangenarten, und so drang ich nicht ohne ein Gefühl der Bangigkeit in sein geheimnisvolles Dunkel ein. Aber auf dem ganzen Wege durch den Urwald schaute ich kein lebendes Wesen, mit Ausnahme der zierlichen Periquitos, kleiner grüner Papageien, die ich nicht anders als zärtlich zu zweien fliegen sah. Eine Sage erzählt von ihnen, daß sie die Treue bis in den Tod kennen und, sobald der eine stirbt, auch der andre nicht weiterleben kann. Eine tiefe, grauenhaft tiefe Stille lag ringsum im ganzen Walde, allein unterbrochen durch das Fallen der Regentropfen von Blatt zu Blatt und durch das Rauschen der Baumwipfel unter einem flüchtigen Windstoß. So fremd, so unheimlich fremd erschien mir der Urwald mit seinen finsteren Baumriesen, von deren Aesten langes, weißes Bartmoos herabhing, mit seinen schlanken Palmen, deren Kronen regungslos auf dem bleigrauen Himmel lagen, mit seiner dichten, wirren Wildnis von Lianen und Farn und Schlingpflanzen. Selbst die hübschen bunten Orchideen, die sich zahlreich auf den Zweigen festgenistet hatten, machten mir Furcht und kamen mir wie Schmetterlinge vor, die ein Zauberspruch in reglosen Tod gebannt hatte. Gespensterhaft zogen flatternde Nebelstreifen durch die schweigsame Wildnis und erhöhten noch das Gefühl des Grauens. Fremd und tot war hier die Welt für mich — ich atmete erst erleichtert auf, da der Urwald sich lichtete und vom Rande her eine erste Helle durchschimmerte.

Das war eine große, tiefe Ueberraschung, als ich nun beim Austritt aus dem Urwald in unvermitteltem Gegensatz deutsche Bauernhäuser vor mir liegen sah. Ueber ein geräumiges, hügeliges Hochthal lagen sie verstreut, jeder Hof für sich, meist auf einer kleinen Höhe erbaut. Die Scheunen hoch und überragend, die Wohnhäuser und Ställe bescheiden zu Boden geduckt, und überall trauliche Strohdächer. Es war um die Mittagszeit, aus den Schornsteinen stieg Rauch auf und vermischte sich bald mit dem grauen Duft des Tages. Der Regen fiel immer noch, ein bleierner Himmel verhüllte die Tropensonne und lastete schwer auf der Welt. Die trübe Regenstimmung nahm dem Bilde vor mir vollends alles Südländische. Es war ganz wie ein Stück Heimat, das ich hier plötzlich in der Fremde entdeckt hatte. Mit einem eigen bewegten Herzen, als ob ich im Begriff wäre, ein Wunder zu erleben, ritt ich die letzte Strecke vom Rande des Urwaldes bis zur Kolonie hinab.

Bei strömendem Regen kam ich vor dem Schulzenhause an. „Is 'n wüscht' Sauwetter heut, Landsmann!“ Das waren die ersten lieblichen Begrüßungsworte in unverfälscht schwäbischem Dialekt, die mir entgegengerufen wurden, als ich vom Pferde stieg. Der Schulze Wilhelm Ruh, ein Mann in den Dreißigern, mit einem offenen, klugen Gesicht, hieß mich mit biederer Herzlichkeit willkommen. Und ebenso traten Frau und Kinder und die alten Eltern, die schon 1843 von Deutschland mit herübergekommen waren, dem „Landsmann“ treuherzig und zutraulich wie einem alten Bekannten gegenüber — ich war zu Hause! Besonders Großmutter Ruh, eine trotz ihres hohen Alters noch rüstige und lebhafte Frau, deren Mundwerk keinen Augenblick stillstand, hatte mich bald ganz mit Beschlag

Die Kirche von Továr.

belegt und kramte alle Schubkästen der Erinnerung vor mir aus. Sie erzählte noch von der alten Heimat, die sie als junge Frau mit ihrem Mann verlassen hatte, und aus der schon seit langen Jahren kein Lebenszeichen mehr gekommen war. Dann schilderte sie ihre Ueberfahrt von Havre aus, ihren Zug übers Gebirge und durch die Urwälder, die ersten mühevollen Anfänge der Kolonie. Auch an den mannigfachen Schicksalen ihrer zahlreichen Familie, an den Geburten, Heiraten, Todesfällen ihrer Kinder und Kindeskinder mußte ich teilnehmen. Ein langes, arbeitsvolles Menschenleben ohne rechten äußeren Lohn, aber voll inneren Reichtums wurde in den Erzählungen der alten Frau vor mir lebendig. Großvater Ruh hörte zu, ohne ein Sterbenswort zu sagen; nur hin und wieder nickte er wie zur Bekräftigung bei dieser oder jener Erzählung seiner Frau, indem er für einen Augenblick die Pfeife aus seinem zahnlosen Munde nahm.

Das Schulzenhaus von Továr.

Auf meine Frage hin erfuhr ich, daß es wohl noch ein halbes Dutzend alter Leute in der Kolonie gäbe, die ihre Gründung miterlebt hatten. Vor allem sollte ich doch den alten Simon Müßle besuchen, meinte der Schulze, der wisse am besten in den alten Zeiten Bescheid. Während im Schulzenhause, dessen Haupträume eine Kneipe und ein Kaufmannsladen einnehmen, die bäuerische Eigenart nicht frei zur Geltung kam, fand ich beim alten Müßle das echte deutsche Bauernhaus. Aber ärmlich war die Ausstattung, überaus ärmlich: ein großer plumper Tisch im Wohnzimmer, eine hölzerne Bank an den Wänden herum, und der einzige Luxus ein steifer, hochlehniger Großvaterstuhl, in dem Simon Müßle, eine dürre, eisgraue Greisengestalt, saß. Auch er wußte viel aus den ersten Zeiten der Kolonie zu erzählen, von den großen Hoffnungen, mit denen er und andre an die Arbeit gegangen waren, und wie sie dann doch nichts Rechtes vor sich gebracht hatten. Aber in letzter Zeit ginge es ja nun auch viel besser, seitdem die Jungen mit dem Kaffeebau angefangen hätten, — und überhaupt die Jungen! Die lebten schon ganz anders als die Alten, im Vergleich wie die Fürsten, und dabei zeigte er auf seinen Sohn, den jetzigen Inhaber der Bauernstelle, an dessen Barfüßigkeit und grobem, grauem Leinenanzug ich aber nichts Fürstliches entdecken konnte. Oder doch, er rauchte vornehm eine sonntägliche Zigarre, während der alte Simon Müßle unentwegt an seiner ausgegangenen langen Pfeife sog!

Um die Abendstunde entwickelte sich trotz des anhaltenden Regenwetters (es war ein rechter heimatlicher Landregen!) ein buntes, lebhaftes Treiben vor dem Schulzenhause. Jung und alt aus der Kolonie kam hier zusammen, um ein paar Sonntagsstunden der Erholung zu feiern. Die jungen Leute vergnügten sich mit einem Kegelspiel, das sie im Sand und Schmutz der Straße aufgestellt hatten. Die Mädchen standen in kleinen Gruppen abseits und schauten dem Spiel zu. Die älteren Bauern aber saßen bei einem Glase Schnaps und sprachen über das Wetter, den Kaffeebau, die Ernteaussichten. Als es dunkler wurde, erklang eine Ziehharmonika, und dazu wurden Lieder gesungen, alte Lieder aus den Zeiten der Großväter, die in dem neuen Deutschland längst vergessen sind. Ich saß mit ein paar Bauern im Herrenstüble zusammen und mußte ihnen gerade von unserm neuen Deutschland nach dem großen Kriege erzählen. Ich setzte ihnen auseinander, daß wir jetzt einen Kaiser, einen Kanzler, einen Reichstag hätten und alle glücklich unter einen Hut gebracht wären. Ich schilderte ihnen das moderne, weltstädtische Berlin, die Stadt des Kaisers und der Sozialdemokraten. Aber all das Neue wollte nicht recht in ihre Köpfe hinein, in denen noch das Deutschland vor 1848 von den Erzählungen der Eltern her lebendig war. In ihrer langen Einsamkeit war die Uhr der Zeit stehen geblieben, und der Fortschritt der Welt hatte diesen Erdenwinkel vergessen. Das war hier noch das alte, vorrevolutionäre Deutschland mit vergangenen Sitten, verflossenen Gefühlen, vergessenen Liedern ...

Im leeren Schulhause war mir mein Nachtlager aufgeschlagen. Ich lange habe ich wach gelegen und konnte den Schlaf nicht finden. In einem fort tropfte draußen der Regen auf Baum und Blatt, und von Zeit zu Zeit warf auch der Wind klatschende Tropfen gegen die Fensterscheiben. Schon all die Stunden seit meiner Ankunft in Továr hatte es in mir geträumt, dumpf und gestaltlos, die Erinnerung an meine erste Kindheit. Nun trat sie hervor aus dem Dunkel hell und klar — ich ist meine Heimat! Ein klei mecklenburgisches Bauer dorf, zwischen grünen Ob bäumen vielleicht ein Dutzend Strohdächer, die Scheu nen hoch und überragend die Wohnhäuser und Ställe bescheiden zu Boden gedrückt. Und dort zwischen der elen storchnestgekrönten Scheune und der runden Krone eines breitästigen Birnbaums, dort drängt sich ein niedriges, moosbewachsenes Dach hervor. O, ich erkenne es wohl — da ist auch der alte, rauchgeschwärzte Schornstein, durch den mich einst der „Aldebor" fallen ließ! Und ich sehe mich selbst, den kleinen Jungen in Stulpstiefeln und kurzen Hosen, der nichts andres als Schulze werden will. Er beginnt seine Laufbahn, indem er die friedlichen Schafe hütet. Dann rückt er auf zum Hirten der wilden Rinder, und er ist nicht wenig stolz auf seinen ersten Fortschritt

Blick von der Kolonie.

im Leben. Aber auch der Träumer steckt schon in ihm: stundenlang kann er im Grase liegen, während um ihn die sattgefressenen Kühe lagern und mit leisem Mahlgeräusch ihr Futter wiederkäuen. Dann träumt er sich hinaus über den dunkeln Wald, der in rundem Kranz die Feldmark umzieht, hinaus in die Welt, die er sich so groß vorstellt, so groß, daß man sie in einem Tage nicht zu Ende gehen kann!

Am andern Morgen verließ ich nach herzlichem Abschied die Kolonie Tovar, um nach La Victoria zurückzukehren. Wieder ging es durch die schweigsame Wildnis des Urwaldes und durch die kalte, einsame Welt der Berge, wieder war es das gleiche ungemütliche Wetter, Regen und Nebel und Wolken. Die Sonne kam erst durch, als ich gegen Mittag das Araguathal erreicht hatte. In schwüler Sonnenglut legte ich die letzte Strecke Wegs zurück, um mich wieder überall die wunderbare Pracht der Tropennatur, die weiche, üppige Fremde. In nebelweiter Ferne liegt das schwäbische Bauerndorf hinter mir gleich einem Traum, aus dem ich erwacht bin, gleich einem Traum von der Heimat, den ich in einem unbewachten Augenblick der Sehnsucht und des Heimwehs geträumt habe.

Paul Kemer

Die ältesten Leute der Kolonie.

Radfahrt.

Von **Adele Hindermann.**

Was ist Glück?

„Ein gut laufendes Rad, stramm aufgepumpter Pneumatik und ein glatt chaussierter Weg unter den Reifen."

„Und so ein goldener Tag zwischen Mai und Juni," meint die zweite von uns, die mit dem glatten Ring am vierten Finger der Linken.

„Und ein kleines sommerliches Windchen im Rücken," ergänzt Nummer drei. Sie ist ein bißchen träge oder, wie sie lieber hört: „noch nicht recht trainiert," die kleine Frau mit dem Doppelnamen, der schon einen ganz netten Klang hat in der Kunstwelt. Aber sie macht tapfer mit. Der Weg zu hüftenloser Schlankheit, zur sezessionistischen Linie geht über ungezählte Kilometer, und nicht nur vor den Ruhm haben die Götter den Schweiß gesetzt . . .

Also über die Frage: was ist Glück? sind wir drei uns in diesem Moment einig.

Das ungeheure Problem ist gelöst. Spielend gelöst. Radelnd gelöst.

Und auf Grund dieser blendenden Erkenntnis, verbunden mit der jedem nicht ganz verworfenen Menschen angeborenen Nächstenliebe, wird ein großes Mitleid wach.

Jeder gewöhnliche Fußgänger thut uns in der Seele leid. Man sollte es ihm zurufen, aller Welt sollte man es zurufen!

Aber ich weiß doch nicht recht — diese rotröckigen Bauernmädels da im Felde zum Beispiel: ob sie die rechte Würdigung für die neue Wahrheit haben würden? So eine Fahrt durchs Land „bloß zu drei Mälens, ohne einen Hinerk oder Willem" . . . ich höre es förmlich.

„Ausland!" ruft die Braut. Ich habe das Gefühl, als wolle sie das Gespräch ablenken. Meinetwegen!

Wir passieren den kleinen Bach und sind auf fürstlich lippischem Boden.

Schaumburg-Lippe! Rosenumrankte Schlösser, weich bewaldete Berge, satte Gehöfte, murmelnde Flüßchen zwischen smaragdgrünen Wiesen, herrschaftliche Chausseen, Schlagbäume und etwas wie Hoflust bis in die letzten geographischen Ausläufer hinein. Ein beständiges Lächeln das ganze Land. Ich glaube nicht, daß es in Schaumburg-Lippe graue Regenlage giebt . . .

Unsre Räder surren lautlos dahin durch eine Woge von Ozon. Dichter Wald zu beiden Seiten.

Es steigt mächtig bergan. Ob wir's schaffen? Wir zwei ersten schon, aber die „berühmte Frau" ist am Rande. Sie stöhnt etwas von „kleiner Uebersetzung", von „Herzerweiterung", stöhnt es mit den letzten Resten ihrer Puste, und wir sitzen ab.

Das ist auch ganz gut so; es giebt hier ohnehin eine kleine Förmlichkeit zu erledigen: da ist zur Rechten die „Dicke Eiche", ein ungeheurer Stamm mit zerklüfteter Rinde, unleserlich gewordenen Namen und verwachsenen Herzen. Man muß ihr dreimal freundlich zunicken und sich etwas dabei wünschen, sagt der Volksmund.

Also nicken wir.

„Was habt ihr euch gewünscht?"

Ja richtig — über dem Bemühen, möglichst freundlich zu nicken, denn darauf kommt es an, habe ich das Wünschen selbst vergessen. Wo nimmt man auch in aller Eile einen Wunsch her? Wir sind ja glücklich — im Augenblick. Es bliebe allenfalls noch: daß man nicht über eine Glasscherbe fährt, daß der Förster uns nicht beim Erdbeerensuchen erwischt —, ich halte es überdies für ratsam, die vielgeplagte „Dicke Eiche" nicht mit gar zu verstiegenen Forderungen in Verlegenheit zu bringen.

Nun geht's bergab. Die „berühmte Frau" protzt mit Leistungsfähigkeit. Ein Fliegen mehr denn ein Fahren. Geradewegs in die Residenz hinein. Ueber die Parkwipfel lugt schon das alte Schloß. Die Flagge weht. Die Herrschaften sind also da.

Ihre Durchlaucht sind Sportskollegin; sie übe noch innerhalb des Schloßhofes, erzählt man sich.

Ich denke an die hohe blonde Frau —

Nicht Königin möchte ich sein, denn ich mache mir nichts daraus, Denkmäler einzuweihen, aber dieses lächelnden Landes Fürstin — das muß ein frohes Regieren sein: über ein köstliches Stückchen Globus, über ein Häuflein prächtiger, gesunder Menschenexemplare. Durch die stillen Straßen wandeln und tief knickfenden kleinen Mädchen die Hand zum Kusse reichen; durch die gründämmerigen Wälder streifen, auch da, wo angeschrieben steht: „Verbotener Weg", und überall pflücken dürfen, allen Förstern zum Trotz, als die Herrin dieses Bodens und alles dessen, was er trägt.

Vor einem Gartenthor zwei schwatzende Offiziersburschen. Den einen kenne ich nun schon an seinem brandroten Haar — wir sind oft hier vorübergefahren —, er scheint uns aber auch zu kennen, wenigstens grinst er uns gemütlich an und streckt den Finger aus:

„Dies Frollein sind doch ümmer der letzte!"

Die „berühmte Frau" — denn mit dem „Frollein" ist sie gemeint — seufzt amüsiert auf.

„Also schon über die Landesgrenze hinaus kennt man mich als schlechte Radlerin! Mensch, ich habe aber das dreigestrichene F in der Kehle, — verstehst du, was das heißen will? Nein, das versteht er nicht Wenn er's gehört hätte, würde er wahrscheinlich Mitleid haben wie mit jemand, dem ein Fremdkörper in den Hals geraten ist. Also: dulden und schweigen."

Sie legt sich aber doch mit einem Male energisch in die Pedale und läßt sich's ihre letzten Kräfte kosten, um uns zu überholen.

Ueber diesem Intermezzo sind wir schon in den Mittelpunkt der Stadt hineingeglitten.

Durch verschlafene Straßen, über unerhört schlechtes Pflaster, vorüber an alten Patrizierhäusern mit grünen Fensterläden, blanken Messingthürgriffen und Bänken neben dem Hauseingang. Goldregenblüten hängen über altersgraue Gartenmauern, und die letzten Fliederdolden, vielleicht auch der erste Jasmin füllen die Luft mit ihrem schwülen Atem.

Selten ein Mensch. Ein Hoflakai stolziert über die Straße. Es hallt von den Häusermauern wieder.

Wir sitzen ab. Unwillkürlich sprechen wir leise. Der mittägliche Dornröschenschlaf ringsum steckt an.

Unter einer weit überhängenden Jalousie winken Teller mit Süßigkeiten. Eine Konditorei; wir treten ein, zupfen das eingenickte Fräulein am Aermel und kaufen Kuchen, den unentbehrlichsten Bestandteil für den demnächstigen Kaffeetisch. Die kleine Frau leckt schon und liebäugelt mit einem Stachelbeertörtchen.

Aber noch nicht! Oho, nach zwölf Kilometern! Das will erst verdient werden. Ich spreche ihr streng von sechs weiteren Kilometern unter leisem Hinweis auf die angestrebte sezessionistische Linie. Sie wagt nicht zu widersprechen.

Jetzt heißt es Richtung finden. Wir beugen uns über die Karte, die wir auf einem Sattel ausgebreitet haben, und ich tippe mit dem Finger auf das Ziel, einen blauen Wald. Das heißt, blau haben wir ihn am

Horizont gesehen seit Jahren, und er hat gewinkt und gelockt, wie nur ferne blaue Wälder winken und locken können; und wir haben versucht, an ihn heranzukommen von Süden, von Westen — immer vergebens. Gefoppt hat er uns noch jedesmal. Entweder der Weg war eine Sackgasse gewesen und ließ uns mitten im Felde stehen, oder ein breiter Bach rauschte höhnisch zu unsern Füßen und zwang uns, zurückzuschleichen durch die nicht ganz rechtmäßig durchquerten Wiesen, in steter Angst vor einer schimpfenden Bauernstimme.

Aber heut wird er genommen, der Unzugängliche; auf Umwegen, von Osten her. Der Angriff kann beginnen.

Wir tasten auf der Karte umher; ein Stück Fahrweg von hier aus fehlt. Man müßte fragen. Aber im Zentrum der hochfürstlichen Residenz scheint alles Mittagsruhe zu halten. Ein paar Kinder, die wir anreden, stecken den Daumen in den Mund und rücken aus; da — ein Gymnasiast. Er trägt etwas unter den linken Arm geklemmt: ein Frottiertaken.

„Können Sie uns vielleicht sagen —“

Ja, er kann es sagen. So etwas kennt Weg und Steg; das ist in Rudeln aus der Stadt gezogen, mit einem Groschen in der Tasche, der für Milch bestimmt war und in Bier umgesetzt ward; hat Maikäfer gesucht und Hirschkäfer, damals, als es noch in Quarta saß . . .

Die Primanermütze fliegt herunter von dem badefeuchten Blondhaar, und das hübsche Gesicht färbt sich dunkelrot. Das Frottiertuch geniert den jungen Herrn offenbar, seine Linke hat es, während er uns den Weg beschreibt, allmählich fast völlig auf den Rücken geschoben.

Aber gut beraten hat er uns.

Wieder eine neue Welt: Bauernland.

Dorfstraßen mit Tümpeln, die wunderbare Spiegelungen bringen, stattliche Gehöfte, eingebettet in dichte Baumkronen, wildblühende Gärten und weite, wogende Kornfelder. In den Chausseegräben ein Gedränge riesiger Schierlingspflanzen, ihre weißen Dolden schieben sich schaumig übereinander, und Wiesen mit weidenden Kühen, lautlos umherstapfend oder in träger Mittagsruhe im hohen Grase lagernd.

Die „berühmte Frau“ findet Kühe landschaftlich sehr dekorativ — wenn sie sich hinter einer festen Hürde befinden. Sonst fürchtet sie sie wie reißende Tiere, traut sich nicht daran vorbei und behauptet, jede einzelne habe es gerade auf sie abgesehen, schaue sie schon so feindselig an!

Heut findet sie die scheckige Herde „reizend“, sie kann sie als landschaftliche Staffage rein ästhetisch genießen angesichts der festen Hürdenpfähle, die aus dem hohen, weichen Gewoge herausragen.

Jedes Grashälmchen zittert in der heißen Sommerluft.

Kein Fleck nackter Boden weit und breit. Die Erde protzt mit ihrem Reichtum. Wenn sie die Hälfte gäbe — es wäre schon sehr viel — und das Plus von Schönheit, das heut Menschensinne kaum noch in sich aufnehmen können, versparte für den armen, darbenden Winter —

Aber das thut sie nicht. Sie hält nicht Maß. Verschwenden will sie, überschütten, berauschen.

Der Rausch fliegt uns schon an. Wir rollen dahin wie beschwingt, die Ketten nur surren leise. Und manchmal lacht eine von uns laut auf um ein Nichts: um einen Hund, der mit dummem Gesicht die drei Radlerinnen heransausen sieht und in Verlegenheit ist, welche er anbellen soll; um ein Huhn, das laut gackernd über die Chaussee torkelt, besorgt um sein bißchen Hühnerleben.

Die Lachlust ist eben da, die Ursache muß sich finden. Das ist Rausch, Farbenrausch, Sonnenrausch, Frühlingsrausch zwischen dem letzten Mai und dem ersten Juni — wie man nun will.

Ein Ackerwagen kommt uns entgegen; ich biege nach rechts. Der Kutscher rührt sich nicht. Ich klingle anhaltend — umsonst; der Kerl schläft. Die Situation ist kritisch, der Weg schmal.

„Rechts fahren, Donnerwetter, Mensch —“ Das hilft, er erwacht, er reißt die Pferde zur Seite.

Aber dann fällt mir mein eignes Wort auf die Seele. „Donnerwetter“ habe ich gesagt — ich. Das Wort giebt's sonst nicht in meinem Repertoire. Wenigstens seit ich lange Kleider und Handschuhe trage.

Ich sehe mich unwillkürlich um. Gott sei Dank, gehört hat's niemand. Die beiden andern zählen nicht.

Natürlich, sie lachen.

„Das hätte dir in deinem Kalifarbenen mit dem seidenen Futter auch nicht passieren können!“ ruft eine.

Ich vergesse zu antworten. Ich vergesse sogar, den schon geöffneten Mund wieder zu schließen. Was sie da sprach, war eine neue Wahrheit, deren psychologischen Zusammenhang ich erst bei mir verarbeiten muß.

Das Faktum gebe ich ohne weiteres zu: „Donnerwetter“ zu sagen in einem damenhaften Kleid — eine innere Unmöglichkeit. Aber im fußfreien Rock habe ich's gesagt, und ich garantiere nicht, daß es das einzige Mal bleiben wird.

Anderthalb Kilometer lang denke ich über den Fall nach.

Zweifellos wäre es damenhafter, weiblicher und parlamentarischer gewesen, wenn ich die Sache etwa folgendermaßen angegriffen hätte: „Bitte, mein Lieber, wollen Sie die Güte haben, für einen Moment zu erwachen . . . ganz munter, wenn ich bitten darf! Ich muß Sie nämlich auf etwas aufmerksam machen: die Fahrordnung schreibt vor, daß man —“ aber so weit wäre ich ja gar nicht gekommen, denn inzwischen hätte sich mein Rad im Chausseegraben befunden und ich mit, in einer Verfassung wahrscheinlich wir beide, in der wir für das erhebende Gefühl, ungemein höflich gewesen zu sein, nur eine sehr schwache Würdigung gehabt haben würden . . .

Wieder ein neues Dörfchen. Hier muß etwas los sein: alt und jung ist im Sonntagsstaat, viel Goldstickerei, viel flatternde Bänder und viel leuchtendes Rot.

Die beiden andern sind mir vorausgefahren, der Instinkt des Durstes hat sie ein Wirtshaus auffinden lassen, und die „berühmte Frau“ erklärt kategorisch: keine Radumdrehung mehr, bevor sie nicht ihren sauer verdienten Kaffee bekommen habe. Sie wolle sich nicht zum „Kilometerfresser“ ausbilden. Und die Stachelbeertörtchen würden auch sonst zu Mus — und die Zunge klebe ihr am Gaumen — und, na, überhaupt!

Dagegen ist nun schlechterdings nichts einzuwenden, wenngleich man die Zunge bewundern muß, die trotz des Am-Gaumen-Klebens noch solche Fertigkeit entwickelt.

Unter der weitästigen Linde vor dem Haus ist ein Tisch mit eingerammten Bänken. Die Bauerngroßmutter wischt mit der blauen Schürze die übrigen Ringe der letzten Schnapsgläser von der Platte, und sechs Ellbogen in hellen Blusenärmeln stemmen sich behaglich auf, trotzdem die Bänke ein bißchen reichlich weit vom Tisch entfernt stehen.

Die „Berühmte“ beschaut sich kritisch im Taschenspiegel.

„Habt ihr Feingefühl für Kontraste?“ fragt sie mit künstlichem Ernst. Ich ahne schon, wo sie hinaus will, nichts thut sie lieber, als ihre eignen Schwächen, innere wie äußere, zu glossieren, die eigne Person zur Zielscheibe ihres lustigen Spottes zu machen.

Wir versichern also, daß wir besagtes Feingefühl zu besitzen glauben.

„Dann schließt mal die Augen und stellt euch, bitte, die eleganten Photographien der Dame im Brokatschleppkleid vor, an denen wir vor zwei Stunden vorüberradelten. Ganz ‚Künstlerin‘, ganz ‚erstes Fach‘.“

Natürlich, sie spricht von ihren eignen Bildern, die momentan in Photographenkasten aushängen.

„Habt ihr's? Aber bitte, recht intensiv. So, und nun macht die Augen wieder auf und seht euch den kleinen Strampler an, da vor euch: blaurot das Gesicht da, wo es sonst weiß ist, und weiße Hitzflecken da, wo es sonst gerötet ist. Und die sezessionistische Linie“ — ihre Hand streicht resigniert an der eignen Figur herunter —, „ach, du lieber Himmel! Wenn ich noch sagen könnte: ‚der Radelrock sitzt nicht gut‘ — dann sag' ich's jetzt mit Wonne. Aber er hat einen erstklassigen Schnitt. Da ist nichts zu wollen. Also, was ich eigentlich sagen wollte: wenn wir hinfahren, und die Couleur meines Angesichtes hat sich noch nicht zu normalern Tönen abgeebbt, so beantrage ich, daß wir uns am Rande der Stadt halten. Das empfiehlt sich überhaupt für mich, solange die Bilder hängen.“

Ein wundervoller Kaffeetisch: die braune, riesige Kanne, die goldgeränderten Tassen, offenbar den Stadtdamen zu Ehren aus dem Familien-Sonntags-Geschirrschrank entnommen, das fürstlich lippische Gebäck und die bettelnden Hühner ringsum! Nach zwanzig Kilometern schmeckt übrigens jeder Kaffee. Die Großmutter hat sich mit dem Strickstrumpf zu uns gesetzt, sie ist unglaublich neugierig zu erfahren, was uns hierher geführt hat, was wir im Dorfe wollen, und fragt, ob man von den Dingen, unsern Rädern, nicht sehr leicht herunterfalle.

Die drei Räder, nebeneinander an die Mauer gelehnt, haben die halbe Dorfjugend herangelockt, ob der erstaunlichen Thatsache, daß auf „dürre Villoziperders drei Mäkens“ gekommen sind, wie man sich hörbar zuflüstert.

Ein Viertelduzend Flachsköpfe — anscheinend die Kinder des Hauses — lösen sich aus der Gruppe, schmiegen sich an die großmütterlichen Knie und starren abwechselnd uns und den Gebäckteller an.

Ihnen kann geholfen werden. Es sind da ein paar Kuchenstücke mit rotem Zuckerbeguß, die ich — zu meiner Schande muß ich's gestehen — lediglich auf koloristische Wirkung hin ausgesucht habe, was so viel wie einen Reinfall bedeutet. Sie verschwinden in den kleinen braunen Fäustchen, und das Kleeblatt seinerseits verschwindet ebenfalls mit der Beute in unsrer Nähe. Es schlachtet den Effekt aus: so süß konnte ja der rote Zucker kaum sein wie der Neid der andern Kinder auf der Landstraße. Was ein Lebenskünstler werden will, bildet sich eben beizeiten.

Daß sie Hamfredken, Luise und Gottliebken hießen, erfahren wir vor der Großmutter, und daß die Feldfrucht gut stehe, besonders der Hafer, und die Schweine, es seien ihrer — ja wieviel doch nur? An der Großmutter liegt's nicht, daß ich's nicht angeben kann. Sie hat uns genau unterrichtet. Auch daß alles darum im Feststaat sei am Werktag, weil „Hochtied innen Dörpe“ gefeiert werde. „Die Karline Bergmann us Hinerk Rechtmeyer; o, se makt 'n grotes Glück, so 'n spirliges Mäken von achtein Johren, un he hät den schönen Hoff von sine erste Frau her, un is sonnen schönen, dicken, gesetzten Mann, um de Fistig 'rum, mit sechs Kinners . . .“

Wir fahren langsam die Dorfstraße entlang. Aus einem stattlichen Gehöft, in dessen weiter Tenne gedeckte Tafeln stehen mit Bergen von Kuchen, klingt heiteres Stimmengewirr und Kinderkreischen und eine dünne, grelle Musik.

Diese Karline Bergmann, so ein spirliges Ding von achtzehn Jahren, und der schöne, dicke, gesetzte Mann — sicher ist sie in diesem Augenblick sehr stolz. Ein ganzes Dorf — das heißt für sie die ganze Welt — zieht am Werktag die Sonntagskleider an — ihretwegen, lacht und kreischt — ihretwegen, wird sich den Magen überladen — ihretwegen. „Er“ kann's ja bezahlen . . . bezahlen . . .

Die Musik wird schwächer, das Dorf liegt hinter uns. Und da — der blaue Wald. Nicht mehr der blaue: der grüne! Der Unternehmbare ist nahe, zum Greifen nahe.

Wir legen uns fest in die Pedale, und dann sind wir da.

Eine wohlige Kühle weht uns entgegen. Die sonnengeblendeten Augen

tauchen in ein grünes Dämmern, das nur hie und da ein goldener Lichtpunkt durchzittert.

Aus moosigem Boden steigen königliche, silberige Buchenstämme; wenig Unterholz, Farnkräuter mit pompösen Wedeln und stille, schwarze Waldseen, deren Spiegel kein Hauch kräuselt, von den Schwertern der gelben Wasserlilien umstanden wie von einem Wall Gewappneter. Ueberall ein hochmütiges Ragen nach oben, schlanke, stolze, machtvolle Pflanzen, großzügige Baumkonturen, gewaltige Verzweigungen — Märchenwald, Edelwald.

Und ein tiefes, geheimnisvolles Schweigen unter den Wipfeln.

Wir gehen neben unsern Rädern. Ganz leise treten wir auf. Es schwebt etwas in der Luft, etwas Unnennbares, das alles zu dämpfen zwingt: Laute, Bewegungen, Gedanken. Wir fühlen uns plötzlich als eine Stilwidrigkeit in dieser Umgebung mit unsern modernen, blinkenden Maschinen. Hier zu radeln — schon das Wort ist eine Unmöglichkeit. Hier wandelt man. Und müßte fließende, weiche Gewänder dazu tragen oder die Empirekleider unsrer Großmütter, und wenn etwas des Weges kommen würde auf Rädern, dürfte es nur eine Postkutsche sein von Anno dazumal, nichts sonst . . .

Hier lacht man nicht. Hier schweigt man und schlürft die stille Schönheit ringsum langsam wie der Epikuräer einen seltenen Trank. Und fühlt eine maßlose Hochachtung und Zärtlichkeit für die große, heilige Natur, die solche Köstlichkeiten tredenzt, Jahr um Jahr, Jahrhundert um Jahrhundert, ohne zu fragen: sind Hände da, zu nehmen, Lippen, zu trinken, und Augen, sich zu berauschen?

„Ist jemand da—a?" Die Künstlerin unter uns hat es leise gesungen. Wir hemmen den Schritt. Der weiche Ton schwebt durch das Gewirr der Stämme und verzittert weit dahinten, wo sich violette Dämmerung zusammenballt und dem Blick ein Ziel setzt.

„Ja—a!" klingt es verworren zurück.

Wer?

„Das Weib, auf dem Einhorn reitend," murmelt eine, „wer könnt' es sonst sein?"

„Ja, wer könnt' es sonst sein!"

Es ist so unwahrscheinlich, daß es da irgendwo eine Welt giebt, wo Menschen umeinanderhasten, ihre Ellbogen gebrauchen um das bißchen Raum zum Leben, wo Gegner erbittert auseinander losschlagen, wo sie sich hassen und befehden um Tagesfragen, die morgen erledigt sind, und ihr Bestes verkaufen um schmutzige geprägte Münzen.

Oder um einen Stall voll Kühe, wie Karline Bergmann . . .

Diese Karline mit ihrem „Glück" fällt mir auf die Nerven. Diese Karline, die ein Typus ist — wie sie ihre blauen Augen unter der goldgestickten Mütze wohl aufreißen würde, wenn ich ihr das sagte!

„Wollen wir hier Hütten bauen?" frage ich kurz.

Die Braut seufzt verträumt: „Am liebsten!"

Aber es hilft nichts, wir müssen in die Welt zurück. Also sitzen wir auf.

Wo ist die Sonne geblieben? Kein blauer Schatten mehr über den Weg, kein Lichtgeflimmer. Schwül lastet es unter den Baumkronen.

Wir fahren schnell. Die Laut- und Lichtlosigkeit fällt plötzlich ängstigend auf die Seele.

Es ist todeinsam — wir sind allein — ganz ohne Schutz — keine Menschenspur in der Nähe. Wenn jetzt ein Strolch des Weges käme —

Ich habe die Vorstellung, daß es gut sein würde, wenn in diesem Augenblick ein männliches Wesen neben uns führe, ganz gleich, wer: ein Tölpel meinetwegen, oder ein Dienstmann, oder irgend ein bäuerlicher Hinerk oder Willem — nur ein gutes Gesicht und ein paar starke Fäuste . . .

Wir denken es wohl alle, aber keine sagt's. Stumm jagen wir dahin. Der Märchenwald will nicht enden. Es ist, als führen wir im Kreise, als spinne er uns langsam ein in seine grünen Schleier.

„Kommst nimmermehr aus diesem Wald . . ."

Mich fröstelt's leicht, trotz der Schwüle. Es knackt in den Büschen — ein Reh. Gott sei Dank, nur ein Reh; und dann ein kleiner Lichtpunkt, der größer und größer wird — der Ausgang, wir sind im Freien.

Ein Jagdschlößchen zur Linken ist das Letzte vom Wald.

Alle unsre Courage ist wieder da; wir nehmen uns sogar die Zeit, abzusitzen und neugierig die Nasen an das Gitter mit dem fürstlichen Wappen zu drücken, hinter dem der kleine Rokokobau träumt; trinken einen letzten Atemzug feudaler Luft und dann — wieder Landstraße.

Durch eine Allee blühender Ebereschen geht's, durch eine Woge von Düften aus den tausend Blumenkelchen der purpurnen Kleefelder zu beiden Seiten, in den sinkenden Abend hinein.

Graue Wolkenwände türmen sich im Süden und Westen, senkrecht steigt der Dampf aus den Schornsteinen, vor den Häusern hocken die Menschen, legen die vom Tagewerk müden Hände in den Schoß und spähen in den dunkler werdenden Himmel.

Von hier und da weht ein einförmiges Lied herüber und Ziehharmonikaklänge. Feierabend ruht über der Welt.

Die Mädchen stehen in Gruppen und schwatzen; ihre roten Röcke glühen aus dem Grün wie ganze Büschel flammender Mohnblüten. Und die Burschen, nicht weit davon, qualmen aus der kurzen Pfeife und rufen manchmal ein Scherzwort hinüber. Ein helles Lachen klingt dann zurück und eine schlagfertige Erwiderung.

Alte verwitterte Frauen bewegen mechanisch das Strickzeug. Wenn das Gewitter herüber kommt, nach dem die Fluren schmachten, werden sie das Taschentuch über die metallenen Nadeln breiten und die harten Hände falten zum Gebet. Ein stilles, ruhevolles Abwarten: „Herr, wie du willst, so füg's mit mir —"

All diese Bilder im Fluge geschaut; kaum gesehen, schon vorüber.

Weit am Horizont die Türme unsers Städtchens. Die Landstraße macht einen Bogen — der Himmel wird zusehends finsterer, — wir müssen Feldwege einschlagen.

Zwischen zwei hohen Roggenfeldern ein schmaler Pfad, nur für einen Fußgänger berechnet. Aber da hilft nichts, — durch!

Bleifarbenes Gewölk über der hellgrünen Masse des jungen Kornes. Ein Gedränge violetter Aehren um unsre Köpfe, kaum noch zu überschauen. Himmel und Aehren — sonst nichts zu sehen. Aus den hohen lebendigen Mauern zu beiden Seiten rauscht und raunt es leise von Tausenden feiner Halme, die sich aneinander reiben, die unsre Radspeichen streifen mit feinem, fortgesetzten Harfenton. Die Kornmuhme, die in den Feldern umgeht und ihre Halme bewacht . . .

Wir haben viel bei ihr auf dem Kerbholz, von langen Jahren her: aus der Kinderzeit, wenn wir Kornblumen suchten und klopfenden Herzens ein Stückchen in das Innere brachen, wo die schönsten standen . . . und man sagte, sie habe sie alle gezählt, ihre Aehren . . .

Es ist die Stunde und der Ort, wo alte Märchen lebendig werden. Viel fehlt nicht, und ich glaube wieder. Unter diesem Himmel, der sich herabzusenken scheint, eingeengt von den heranschwellenden grünen Wogen um mich her, halb eingeschläfert von ihrem Rauncn und Wispern . . . die Wirklichkeit ist wie ausgelöscht aus der Welt —

„Rascher, mir wird gruselig!"

Natürlich, das ist die „berühmte Frau" — im gewöhnlichen Leben ein kleiner Hasenfuß. Sie atmet tief, als wir aus der schmalen Gasse heraus sind.

Ein paar Hände voll roter Mohnblüten für die Lenkstange reißen wir ab, und dann heimwärts.

Es sind zwei Augenpaare dort, wo am Horizont die Türme ragen, die in Sorge nach dem schwarzen Gewölk spähen; und immer noch nicht die drei bekannten Radklingeln —

Wir kommen, ja, wir kommen!

Die alte Stadt und die lieben Türme und die eng aneinander geschmiegten roten Dächer — und die ausspähenden Augen — und das warme Gefühl der Zugehörigkeit zu Menschen und Heimat — ich erweitere meine Definition vom „Glück" um einige Bestandteile.

Die Weser blinkt auf. Das ist schon wie daheim.

Wir können jetzt das Tempo ein wenig mäßigen. Mit dem Gewitter giebt's nichts: die schwarzgrauen Schichten wälzen sich im Süden an der Bergkette entlang, und über uns lugt schon wieder ein Fetzchen Blau durch das Gewölk.

Es dämmert stark. Vom Wasser aus steigen blauweiße, zarte Dunstschleier auf, schweben über die Wiesen und schlingen sich um die Weidenbäume. Die knorrigen Stämme scheinen in der Luft zu schweben. Alle Töne der Landschaft verfließen, verschwimmen ineinander, keine feste Kontur mehr, keine ausgesprochene Farbe; selbst die Mohnblüten an unsern Rädern, die so viel Sonne getrunken hatten, sind des Prunkens müde.

Der Tag will schlafen gehen.

Und über der alten Windmühle auf dem Hügel steigt etwas auf, eine übergroße rote Scheibe: der Mond.

Es ist, um still die Hände zu falten. Man sollte die Augen nicht schließen in dieser Nacht, dieser letzten Mainacht, die sich über die schlaftrunkene Erde breitet . . .

Sind wir drei noch dieselben, die vor ein paar Stunden über Hunde und Hühner lachten und die Landstraße entlang jagten im Sonnenrausch?

Der Rausch der Frühlingsnacht sieht anders aus.

Wir jagen nicht mehr. Ganz langsam gleiten wir dahin, Rad an Rad, und die ersten zaghaften Mondstrahlen malen seltsam verschlungene, zitternde Kreise auf den Weg, die mit uns gleiten.

Wo die Sprache verstummt, tastet die Seele nach dem Lied — wir haben ja eine unter uns, die singen kann —, und leise schwebt er über die stillen Wiesen, der „Traum durch die Dämmerung":

Weite Wiesen im Dämmergrau;
Die Sonne verglomm, die Sterne ziehn:
Nun geh' ich zu der schönsten Frau.
Weit über Wiesen im Dämmergrau,
Tief in den Busch vom Jasmin.

Durch Dämmergrau in der Liebe Land;
Ich gehe nicht schnell, ich eile nicht:
Mich zieht ein weiches, sammetnes Band
Durch Dämmergrau in der Liebe Land,
In ein blaues, mildes Licht.

Da sprach ich vom „Glück" und sagte nichts von den königlichen Geschenken der Kunst? Eine heiße Dankbarkeit schicke ich in die Ferne zu denen, die solches zu geben haben.

Und die es uns sang, mehr wie eine gute Durchschnittsradlerin wird sie nie werden; aber das haben wir ihr in jenem Augenblick nicht gesagt, wir dachten daran nicht.

Fig. 1

Fig. 2

Fig. 3.

Chinesische Musikinstrumente.

Die chinesischen Musikinstrumente werden in zwei verschiedene Kategorien eingeteilt, erstens diejenigen, welche bei feierlichen Gelegenheiten gespielt werden und deshalb geheiligt sind, zweitens die allgemein und zur Volksmusik gebräuchlich sind. Um dieselben mit der poetischen Auffassung der Chinesen in Einklang zu bringen, soll hier die Klassifizierung, die sie angenommen haben, citiert werden.

Der Chinese sagt, daß die Musik an und für sich nichts sei und dieselbe erst durch die harmonische Vereinigung des Himmels, der Erde und des Menschen zum Ausdruck kommt. Ihre zahlreichen Vergleiche über die Musik gehen von diesem Prinzip aus.

Wenn die Chinesen die Existenz von gewissen Aehnlichkeiten oder Verwandtschaften zwischen Musik und Schöpfung herleiten, wenn sie die Idee ihres Systems in Naturerscheinungen begründen, wenn ihre Entdeckung in den zwölf Monaten und den fünf Planeten die Basis für ihre zwölf Ius und fünf Noten ist, schließlich wenn sie „shên hi“ oder den geistigen Urstoff der Musik von himmlischen Regionen herleiten, ist es augenscheinlich, daß sie die Instrumente, welche ch'i-shu oder körperlichen Urstoff darstellen, mit dem natürlichen Erzeugnis der Erde begründen. Der Chinese stellt aus diesem Grunde die Mitwirkung der Natur für die Erzeugnisse von acht Arten von Instrumenten dar, übereinstimmend mit den acht Symbolen „pa-kua“ von Fu-Hsi, welcher behauptet, daß es der Ausdruck aller Veränderungen im Weltall sei.

Hier die Tabelle der Klangkörper mit den Symbolen, vom Standpunkt des Kompasses, der Jahreszeiten und den Instrumenten, welche mit ihnen korrespondieren:

Klangkörper.	Kua oder Lu-Ching-Zahl.	Vom Standpunkt des Kompasses.	Jahreszeiten.	Instrumente.
1. Tsin	Ch'ien	NW.	Herbst-Anfang.	Stein. Glocke.
2. [illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	Li	S.	Sommer.	Die Laute.
4. Pien-ch'ing.	Chên	O.	Frühjahr.	Die Flöte.
5. Shêng.	Hsün	SO.	Frühsommer.	Zither. Harfe.
6. Kin.	Kan	N.	Winter.	Die Violine.
7. Ch'ui.	Kên	NO.	Frühlings-Anfang.	Holz - Orgel
8. Ku.	K'un	SW.	Spätsommer.	Trommel

Die zwölf abgebildeten Instrumente sind teils religiöse, teils populäre des chinesischen Volkes.

Yueh-k'in oder Mondguitarre (Fig. 1), so genannt, weil der Körper des Instrumentes dem Vollmond gleicht, doch giebt es auch solche, deren Körper achtzig ist. Die vier Saiten sind in Quinten gestimmt und öfter aus Kupfer als aus Seide. Dieses Instrument wird mit der P'i-pa oder Sanhsien zusammen zur Begleitung von Liedern genommen.

Hu-ch'in oder Violine (Fig. 2) ist cylinderförmig und hohl, das obere Ende ist mit Schlangenhaut überzogen. Der Körper hat die Form eines langen Armes, welcher mit Saiten aus gedrehter Seide bespannt ist. Die erste und dritte Saite sind auf C, die zweite und vierte auf G gestimmt. Der Unterkörper ist manchmal aus rundem Bambus, Holz oder Kupfer.

Der Lo oder Gong (Fig. 3) hat die Gestalt einer flachen Schüssel oder eines chinesischen Strohhutes mit einem breiten Rand. Derselbe hat verschiedene Größen von 2 Zoll bis 2 Fuß im Durchmesser. Die Benutzung dieses lärmenden Instrumentes ist sehr allgemein. Bei dem Thor des Palastes kündigt er den Besuch an, in der Armee giebt er das Signal

Fig. 4

Fig. 4.

Fig 5.

Fig 6.

zum Rückzug, bei feierlichen Umzügen ſoll er die böſen Geiſter vertreiben, an Bord eines Schiffes zeigt er die Abfahrt an, bei Mondfinſternissen ſoll der Himmel erſchreckt werden, damit er den Mond nicht verſchluckt, bei Liedern markiert er den Takt. Die Zuckerverkäufer in den Straßen verkünden ihre Gegenwart mit einem kleinen Gong, und ein großer giebt die Annäherung des Diſtriktsvorſtandes mit ſeinem Gefolge an. In den buddhiſtiſchen Tempeln werden die Götter aus ihrem Schlaf durch Schlagen des Gong geweckt.

Shun (Fig. 4) iſt die litterariſche Benennung eines Inſtrumentes, das die Form eines Mörſers hat. Der populäre Name iſt Ch'eng. Es wird mit Holzſtäben geſchlagen und mißt 1—3 Fuß in der Höhe und 9½ Zoll im Durchſchnitt.

Der Mu-yü oder Holzfiſch (Fig. 5) iſt aus einem ausgehöhlten Holzblock, in der Form gleicht er einem Hirnſchädel, der, mit Gold oder Rot übermalt, bis zu 1 Fuß im Umfang hat. Derſelbe wird von den Prieſtern benutzt, wenn ſie von Thor zu Thor die Herſagung ihrer Gebete beginnen, oder ſonſt bei religöſen Zeremonien verwendet.

Der Pang-ku (Fig. 6) iſt eine kleine halbflache Trommel, deren Körper aus Holz, die Spitze desſelben mit Fell überzogen und der Boden hohl iſt. Der Umfang des Kopfes iſt ungefähr 6 Zoll. Dieſelbe ruht auf einem Dreifuß. Er dient hauptſächlich in öffentlichen Konzerten dazu, das Zeitmaß anzugeben, und außerdem zur Begleitung von Liedern und Balladen.

La-pa (Fig. 7) iſt eine lange Trompete mit einem Cylinder ähnlich dem Hao-tung, dem Chatzozerah der Hebräer oder der Tuba bei den Römern. Es enthält vier Töne: C, G, C, E und iſt zur Militärmuſik verwendbar, wird aber auch von den Meſſerſchleifern benutzt, um in den Straßen ihre Gegenwart bekannt zu geben. Es giebt noch eine andre Art von La-pa, welche „ſchief gebaut" iſt, und deshalb wird es dann „Cha-chiao" genannt, das in verſchiedenen Größen bei Hochzeitsumzügen gebräuchlich iſt.

Bei den konfuzianiſchen Zeremonien werden ſechs Shêng (Fig. 8), und zwar drei an der Weſt- und drei an der Oſtſeite der Halle, geſpielt. Es werden dieſelben Noten wie bei Ti-tzu oder Flöte benutzt. Im Orcheſter wird der Shêng jedoch nicht verwendet und nur ausnahmsweiſe bei Hochzeits- oder Begräbnisfeierlichkeiten gebraucht.

Shêng (Fig. 9) gilt den Chineſen als Symbol des „Fêng-huang" oder des Vogels Phönix. Der Körper dieſes Windinſtrumentes iſt aus Kürbis, einfachem Holz oder Bambus. Die Röhren haben fünf verſchiedene Längen und ſind ſo geſtellt, daß ſie einem Vogel ähnlich ſind, die Mittelröhre iſt die längſte, die Röhren haben elf Töne und ſind ſtets aus Bambus, der untere Körper iſt aus Kürbis oder Holz. Das Inſtrument iſt ſehr alt und ſoll einer Tradition nach von der Kaiſerin Fuh-hi erfunden ſein. Dasſelbe zeugt von Genius und Talent der alten Chineſen für die Muſik.

Po oder Cymbal (Fig. 10) ſtammt vermutlich aus Indien und iſt mit dem hebräiſchen Metzelloth zu vergleichen. Es wird meiſtens bei Theatervorſtellungen gebraucht. Nach einem Befehl, Vers und ſo weiter geben die Cymbals 10 oder 15 Töne in ſchneller Reihenfolge, und wenn der Hauptdarſteller im Falſett ſpricht, imitieren ſie loſe rhythmiſch die Deklamation.

Die P'i-pa oder Ballonguitarre (Fig. 11) iſt ungefähr 3 Fuß lang, im Körperumfang 1 Fuß. Dieſelbe hat vier Saiten aus Seide, welche die vier Jahreszeiten vorſtellen. Dieſe Allegorie läßt vermuten, daß die P'i-pa ein Inſtrument älteſten Urſprungs iſt.

Eine zweite Art P'i-pa oder Ballonguitarre (Fig. 12), welche im Süden zur Begleitung von Balladen und Liedern benutzt wird. Trotzdem es ein populäres Inſtrument iſt, wird dasſelbe zu religiöſen Zeremonien nicht verwendet; es wird meiſtens von Blinden geſpielt.

Fig. 10.

Fig. 11.

Fig. 12

Das Quellengebiet der Stadt München.

Von

B. Rauchenegger.

Der herrlichste Schmuck der deutschen Landschaft ist der Wald. Das ist nichts Neues; die Dichter aller Zeiten haben ihre ganze Schaffenskraft daran gesetzt, ihn zu besingen; die hervorragendsten Künstler haben der Darstellung seiner Pracht und seines Zaubers ihr ganzes Können gewidmet, jeder Naturfreund ist begeistert von seinem Wesen. Und doch hat der schöne Wald seine Feinde, die bewußt und unbewußt an seiner Zerstörung arbeiten. Elementare Gewalten in Gestalt von Schnee und Sturm werfen, brechen und vernichten oft ganze Strecken, aber auch winzige Lebewesen dringend verheerend in den Bereich des Waldes ein; unscheinbare Käfer und Schmetterlinge zählen zu seinen gefährlichsten Feinden; der Borkenkäfer, der Rüsselkäfer und die Nonne ruinieren zeitweise die schönsten Bestände, ohne daß ihnen eine wirksame Abwehr geboten werden könnte. Zuletzt kommt noch der Mensch, dem naturgemäß der Wald seinen Ueberschuß abgeben muß, weil das Holz zu den wichtigsten Verbrauchsartikeln des Lebens zählt. Man darf aber auch vom Wald nicht zu viel verlangen, ohne seine Ertragsfähigkeit und seinen Nutzen zu gefährden; diese Frage hat die Forstwissenschaft und durch sie das Gesetz sich zu eigen gemacht. Die damit geschaffenen Kautelen reichen aber nicht aus, um eine gleichmäßige Waldpflege zu erreichen. Besonders da, wo sich der Waldbesitz in viele kleinere Flächen verteilt, lassen sich störende Eingriffe nicht zurückhalten. Die Nachfrage nach Holz ist ja eine außerordentliche. Der Bedarf an Brenn-, Nutz- und Bauholz wird kaum aus den schlagbaren Beständen gedeckt; die Industrie stellt aber noch weitere Anforderungen: sie beansprucht für ihre Zwecke das Holz zur Gewinnung der Cellulose, die in der mannigfachsten Weise Verwendung findet. Man verarbeitet jetzt bekanntlich Holz zu Papier, während man aus Papier Häuser baut und Eisenbahnwagenräder herstellt. Es ist sehr erklärlich, daß die hier in Betracht kommenden Fabriken in besonders waldreichen Gegenden eingerichtet wurden, und daß sie in nächster Umgebung ihren Bedarf so weit als möglich zu decken suchen. Der brave Bauer, der einige Hektar Wald sein eigen nennen darf, kann unter Umständen kaum der Versuchung widerstehen, mehr Bäume aus seinem Eigentum zu versilbern, als sein Wald eigentlich vertragen kann, und wenn sich diese Unregelmäßigkeit der Waldpflege auf ein umfangreiches Gebiet erstreckt, das bestimmten Zwecken dienen soll, so wird sie zum fühlbaren Nachteil. Daß ein bestimmter Waldgebietsteil intakt bleibe, ist aber dort von höchster Wichtigkeit, wo es sich um Erhaltung der durch den Wald geschützten Quellen handelt, die Tausende von Menschen mit Trinkwasser versorgen müssen.

Die Stadt München hat in den Jahren 1881 bis 1883 die im Mangfallthale befindlichen Quellen erworben und damit ihre großartige Wasserleitung versorgt. Es zählen hierzu die Mühlthaler Quellen, bestehend aus dem Kaisperbach, dem Gesundbrunnen, dem Pechlerbach, dem Weigelbach, den Gotzinger Quellen, dem Kaltenbach im Reisachthal und den Heidebächen bei Thalham. Zur Sicherung dieses Quellengebietes und seiner unbehinderten Ausnutzung war es nötig, bedeutende Grund- und Anwesenskäufe zu machen. Dadurch wurde die Stadt München Besitzerin eines ausgedehnten Territoriums im bayrischen Gebirge; der Münchener Bürger mag stundenlang Berg und Thal, Wald und Wiesengrund durchwandern, er befindet sich dabei immer auf städtischem Grund und Boden. Um den Ansprüchen der auf dem Quellengebiete in Betracht kommenden Wasserrechtsbesitzer zu begegnen, wurden die dort gelegenen Mühlen angekauft; um die über den Quellen befindliche Niederschlagsfläche zu sichern und um die Ausführung eines ausgedehnten Waldpflegeplanes zu ermöglichen, wurden fast alle bäuerlichen Anwesen — bis jetzt 26 Höfe — angekauft. Aber nur in einigen Fällen wurden diese Anwesen für Betrieb und Bauleitung der Wasserversorgungsstrecke adaptiert; auf der größeren Zahl der Oekonomiegüter verblieben die seitherigen Besitzer als Pächter; bei sehr mäßiger Pachtzahlung, im Besitze flüssiger Mittel und von den auf den Höfen lastenden Verbindlichkeiten befreit, zogen sie vor, lieber in der neuen Eigenschaft als „Zinsleute" auf der alten Heimstätte fortzuwirtschaften, als ein neues Besitztum zu erwerben. Den Touristen, der jene wasserreichen Niederungen und bewaldeten Höhen durchstreift, welche das Vorland des Schlierseer- und Tölzergebietes darstellen, mag es wohl eigenartig berühren, wenn er auf einem Wirtschaftsgebäude plötzlich das Wappen der Stadt, das Münchner Kindl, oder mitten auf dem Waldwege schwarzgelb gestrichene Grenzpfähle erblickt. Wenn der Münchener also einen Sonntagsausflug ins Gebirge unternimmt, so kann er seinen Tag auf eignem Gebiete zweckentsprechend genießen, denn Land und Leute bieten alles, was in den Bergen, nicht im Hochgebirge, zu suchen ist.

Eine Eisenbahnfahrt auf der Linie München-Holzkirchen bringt den Ausflügler in 1¼ Stunde nach der Station Darching; von dort führt die Straße und von dieser weg ein reizender Fußsteig einen Waldhang hinab zur Mangfall, welche hier schon als ganz bemerkenswertes Flüßchen durch die Thalmulde dahinrauscht. Die rechte, dichtbewaldete Uferseite ist Staatseigentum, die linke befindet sich in städtischem Besitz. Man kommt zuerst an einer großen Werkhütte vorüber, bei der man das emsige Getriebe der Tiefbauarbeiter beobachten kann, denn an nächster Stelle wird eben ein Wasserleitungsstollen in die Bergwand eingetrieben. Ein kleiner Fußpfad führt zur Mangfall hinab, und diesem folgend, gelangt man zum Uferweg, der sich längs des Flusses hinzieht und dem Wanderer ein lichtliches Landschaftsbild enthüllt: einen breiten, von dunklem Tannengehölz besäumten Wasserspiegel, hinter dem die bläulich bedufteten Konturen der Schlierseer Berge aufragen. Wohl dieser anmutigen Scenerie halber wurde hier eine Art Promenade angelegt, die durch künstliche Anpflanzungen bereichert und durch ein paar kleine Wasserfälle, Ausflüsse der seitlich gelegenen Stollen, wohlthuend belebt wird. Dieser Weg führt durch einen großen Steinbruch, in welchem die mächtigen Quadern für den Rathausneubau gebrochen und zubereitet werden, zur Weigelmühle, die als Mahlmühle in vollem Betrieb steht. Auf dem steilen Hügelrücken über dieser Mühle liegt das zur Mühle gehörige Wohngebäude, welches als Gastwirtschaft eingerichtet ist und an der Außenseite das Münchner Stadtwappen sehen läßt. Wer nicht in dem gemütlichen Zechgarten weilen will, findet hinter dem Hause prächtige Plätzchen im Freien, die ihm einen köstlichen Ausblick auf das üppige Hügelland und die im Hintergrunde sichtbaren Berggipfel gewähren. Die Weigelmühle mag in früheren Tagen wohl zum Besitzstande der Klosterherren vom nahen Wenarn gehört haben; die Hauptpfeiler der Gartenumzäunung lassen darauf schließen; dieselben sind aus rötlichem Sandstein gehauen und zeigen darauf gemeißelte Figuren, Bischöfe oder Aebte darstellend. Zeichnung und Ausführung weisen um ein paar Jahrhunderte zurück. Von der Weigelmühle weg führt die Straße zum Häuschen des Quellenwartes, und von hier aus gelangt man wieder auf einen prächtigen Promenadeweg, der zu dem ersten Sammelstollen der Leitung führt, über welchem sich als Monumentalbau ein zehn Meter hoher Obelisk aus Tuffsteinquadern erhebt. Er zeigt auf einer Marmortafel die Inschrift: „Hier trat der sogenannte Kaiserlbach, welcher zwei Mühlen trieb, zu Tage, bis derselbe zu der Wasserversorgung der Stadt München mit weiteren Quellen des Mangfallthales in den Jahren 1881–1883 gefaßt und unterirdisch abgeleitet wurde." In unmittelbarer Nähe liegt die Kaiserlmühle. Längst aber ist ihr geschwätziges Klappern verstummt; man hat ihr ein andres Gewand angezogen und ihr eine ganz eigenartige Bestimmung zu gewiesen. Wenn der Herr Lehrer den letzten Kreidestrich von der Tafel wischt und die Schulstube schließt, dann kommt ein buntes Haufe von Wichtlein vergnüglich zur stillen Kaiserlmühle gezogen, und nun klappert's und plappert's wieder wie in früheren Tagen. Die Kaiserlmühle ist als Sommersitz für die Münchener Ferienkolonie beschlagnahmt und dem entsprechend eingerichtet. Schlafsäle, Speisesäle und Bäder im Hause, herrliche Wiesenspielplätze und prächtige Waldspaziergänge bieten einen Ferienaufenthalt, wie ihn nicht alle Kinder wohlhabender, viel weniger diejenigen unbemittelter Eltern haben. Um auch armen Kindern, die der Erholung bedürftig sind, die Wohlthat eines Landaufenthaltes zu bieten, hat sich in der Stadt eine große Vereinigung gebildet, und der Magistrat hat ihr neben andern Orten auch die Kaiserlmühle für ihre Zwecke überlassen. Man muß das kleine Volk in seinem Glück beobachten, dann kann man sich erst annähernd ein Urteil über den Wert dieser Einrichtung bilden. Die Stadt sorgt für ihre Kinder aber noch weiter. Geht man von der Kaiserlmühle aus der durch einen hübschen Waldbestand führenden Staatsstraße nach, so gelangt man in einem halben Stündchen nach Wenarn, welches, auf stolzer Höhe gelegen, weit über alle Wohnorte ragt. Das stattliche ehemalige Klostergebäude, neben welchem sich eine prächtige Kirche erhebt, gehört nunmehr gleichfalls der Stadt München, welche hier eine Kindererziehungsanstalt errichtet hat. Diese Anstalt hat statutengemäß den Zweck, hilfs-, pflege- und erziehungsbedürftige Kinder aufzunehmen.

Ursprünglich stand hier eine trotzige Burg der Grafen von Neuburg und Falkenstein, die im 10. und 11. Jahrhundert daselbst hausten. Besonders tugendreich mag deren Wandel nicht gewesen sein, da Graf Sigboth I. sich veranlaßt sah, Wenarn — vinaria cella — im Jahre 1133 dem Erzbischof Konrad von Salzburg als Sühne für seine Unthaten zur Erbauung einer Kirche und Errichtung eines Klosters zu übergeben. Es entstand nun ein Augustiner Chorherrenstift, welches erst im Jahre 1803 aufgehoben wurde. Die Anstalt ist natürlich ihrem Zwecke nach vorzüglich eingerichtet. Im kühlen Waldesschatten führt der Weg auf Gemeindegrund steil herab zur Thalsohle über die Mangfall nach der Station Thalham, von wo aus das Höhengebiet der Stadt, der Taubenberg, bestiegen wird. Die gewaltigen Flußkorrektionsarbeiten, veranlaßt durch die Hochwasserverheerungen des Jahres 1899, verlocken den Wanderer sicher, noch eine Strecke flußaufwärts zu gehen, und dann ist es nicht mehr beschwerlich, einen Blick ins Reisachthal zu werfen und der Reisachmühle einen Besuch abzustatten. Das stattliche, nun in ein Amtsgebäude umgewandelte Mühlanwesen war jedenfalls früher ein Herrensitz; die Füllungen der Hausthüre und der Wandkästchen zeigen Wappen- und Ornamentenschnitzereien im Geschmacke des 17. Jahrhunderts. Die Herren des hohen Rates der Stadt München haben sich hier ein behagliches Ruheplätzchen für ihre anstrengenden Dienstreisen geschaffen. Ein gemütliches Speisezimmer und eine würdevolle Amtsstube im Erdgeschoß, sowie ein entzückend möbliertes Schlafgemach im ersten Stock sind wohl geeignet, unter Umständen die Beschwerden einer kommissionellen Wanderung vergessen zu lassen. Die hübsche Lage der Mühle veranlaßt übrigens auch viele Touristen, ihr einen Besuch zu

erſtatten. Hinter dieſem Anweſen liegt eine große Pflanzſchule, in welcher die zur Aufforſtung nötigen Bäumchen gezogen werden.

Nun hinauf zu den dicht bewaldeten Höhen! Ein ſchmaler Steig führt in Serpentinen durch den prächtigen Wald ſteil bergan; ſchweißtriefend und luftſchnappend begrüßt der Wanderer den Rand des Hügelrückens; hier liegt ſchon das erſehnte Dörflein Gotzing mit ſeinem anſpruchsloſen Kirchlein, das wie in einem Garten eingebettet erſcheint. Nicht weit davon befindet ſich das Wirtshaus, welches wieder das Hoheitszeichen der Stadt, das Münchner Kindl, über dem Wirtsſchilde trägt. Die Bezeichnung der gaſtlichen Stätte iſt: „Zur großen Trommel“. Damit hat es nun ſeine eigne Bewandtnis. Hier befindet ſich eine alte Trommel in Verwahrung, welche der Stolz des Dorfes und eine ſorgſam behütete Reliquie iſt. Mit dieſer Trommel zogen im Dezember 1705 elf Gotzinger Bauern aus, um zu den Iſarwinklern zu ſtoßen, welche ſich bekanntlich vereinigt hatten, die von den Oeſterreichern genommene Stadt München zu entſetzen. Das Reſultat dieſer Bewegung war die unglückliche Bauernſchlacht oder „Mordweihnacht“ bei Sendling, welche ſo vielen Oberländern das Leben koſtete. Nur einer kleinen Anzahl gelang es, die heimatlichen Berge wieder zu erreichen; von den elf Gotzingern kamen vier zurück, und merkwürdigerweiſe brachten ſie die Trommel wieder mit. Dieſes ſturmerprobte Inſtrument ward allmählich der Gegenſtand großer Verehrung. Nur bei beſonderen Anläſſen wurde ſie benutzt, jedesmal aber am Kirch-

Die Knaben beim Kochen.

weihſonntag. Zu dem Trommler geſellten ſich dann zwei Schwegelpfeifer; Trommel- und Pfeifenklang kündet die Feſtfreude. Seit Menſchengedenken wird am Kirchweihtag zum Tanz keine andre Muſik benutzt. Pfeifer und Trommler nehmen auf einem Heuwagen Platz, und vor demſelben auf dem weichen Raſen ſchwingt ſich das fröhliche Völklein im Tanze; die Gotzinger behaupten, es laſſe ſich nach keinem Orcheſter der Welt ſo gut „ſchnachplattln“.

Ein Viertelſtündchen von der Wirtſchaft entfernt und etwas höher liegt das Förſterhaus, das wiederum zugleich magiſtratiſches Amtsgebäude und dementſprechend eingerichtet iſt. Wandert man von hier ab weiter, um die Höhe des Taubenberges zu gewinnen, ſo berührt man nur noch einige Einzelhöfe, die in kleinen Zwiſchenräumen voneinander liegen. Die am höchſten gelegenen Anweſen, der Taubenberghof und der Chriſtophhof, wurden von der ſtädtiſchen Verwaltung entſprechend eingerichtet, ſo daß auch Leute, die nicht in ſchwierigen Amtsgeſchäften, ſondern zu ihrem Vergnügen reiſen, nächtigen können. Der Taubenberg wird zumeiſt nur von Paſſanten beſucht, da eine Partie dorthin zu den leichteren Münchener Tagesausflügen gerechnet wird. Für dieſe kommt aber nur das auf der höchſten Erhebung erbaute Blockhaus in Betracht, in dem unter ſtädtiſcher Aufſicht eine Wirtſchaft betrieben wird. Das Blockhaus bietet einen gemütlichen Aufenthalt ſowohl in der einfachen, aber gut eingerichteten Stube, als auch auf den um das Haus herum vorgeſehenen Sitzplätzen, die nach allen Richtungen hin eine herrliche Rundſicht ermöglichen. Neben dem Wirtſchaftsgebäude iſt eine kleine Kapelle erbaut; etwas weiter im Walde ragt der hölzerne Ausſichtsturm in die Luft, der dem Naturfreund überreichen Lohn für die Mühe der kleinen Bergtour erſtattet. Herrliche Landſchaftsbilder entzücken das ſuchende Auge. Hier ein Waldinterieur in unmittelbarer Nähe; dort, von wogenden Feldern umgeben, ſchmucke Bauernhöfe, weiter drüben dunkles Moorland mit in der Sonne blitzenden Waſſertümpeln und ſpärlichem Birkenbeſtand; gegen Norden die unabſehbare Ebene mit weißen Straßenlinien, ſilbernen Flußüberchen und dunkeln Waldſchattenſtrichen; da wieder ein Hügelland mit einem weit ins Blaue ragenden Kirchlein, nicht weit davon, mehr ſüdlich, die qualmenden und rauchenden Betriebsſtätten der Montaninduſtrie, vorn rechts die leuchtende Fläche eines Sees und als Hintergrund der mächtige Aufbau der Tegernſeer und Schlierſeer Berge und der ſie überragenden ferner liegenden Höhen.

Die Bow Creek School in London.

Der außergewöhnlich ſtark bewaldete Taubenberg zeigt eine beſondere Ueppigkeit der Vegetation; insbeſondere dürfte ein ſolcher Reichtum an Waldbeeren kaum irgendwo zu finden ſein. Deshalb zeigt ſich auch ein reges Leben und Treiben im Innern der Waldungen. Zwitſchern, Pfeifen, Summen und Brummen allüberall! Wo der Tiſch ſo reichlich gedeckt iſt, fehlt es nicht an Gäſten. Singvögel aller Art, Inſekten in ganzen Schwärmen, naſchhafte vierbeinige Nager entfalten eine Emſigkeit, die den ſtillen Beobachter mit heller Freude erfüllt. Allerdings zieht dieſer Verkehr der Kleinen auch Raubgeſindel genug an; Wieſel und Marder winden ſich ſpähend durch das dichte Heidelbeerkraut, Stößer und Sperber lauern auf dem knorrigen Geäſte der alten Baumrieſen, und Falke und Geier umkreiſen die Waldblößen. Die herrlichſte Waldeinſamkeit umſpinnt hier das Gemüt des Wanderers. Indem er fortſchreitet, bemerkt er zwiſchen den mächtigen Tannen plötzlich ein ſchimmerndes Weiß, und dem nachgehend, kommt er zur Einſiedelei Nüchternbrunn. In einer Terrainvertiefung, dicht von Wald umſchloſſen, liegt ein kleines Kirchlein, daneben ein winziges Häuschen, für einen frommen Bruder Einſiedel beſtimmt. Dieſe Kirche mit Umgebung gehört übrigens nicht der Stadt München, ſondern einer Bauerswitwe, welche den idealen Wert des Ortes ſo hoch ſchätzt, daß an ein Kaufgeſchäft vorläufig nicht zu denken iſt. Trotzdem hat die Stadt von ihren Höfen weg einen prächtigen Waldweg bis zur Einſiedelei anlegen laſſen.

Kochunterricht für Knaben in London.

England iſt, wie man ſchon oft hervorgehoben hat, das Land der Gegenſätze. Wenn der Engländer auf der einen Seite konſervativ bis auf die Knochen iſt und ſich nur unendlich ſchwer und mit großem Widerſtreben an neue Erfindungen und neue Einrichtungen gewöhnt, die ſich auf dem Kontinent mit großer Schnelligkeit einbürgern, ſo macht er auf der andern Seite manchmal die gewagteſten Experimente, auf die ſonſt ſo leicht niemand kommt. Gewöhnlich haben allerdings dieſe Experimente „keinen vernünftigen Hintergrund“, wie man in Deutſchland ſagt, und man ſchreibt dann mit Recht derartige Einfälle dem Spleen des Engländers zu. Manchmal ſind die Einfälle aber doch ganz vernünftig und verdienten auch auf dem Kontinent mehr nachgeahmt zu werden, als dies in den meiſten Fällen geſchieht. Zu den letzteren muß man das Experiment

Die Schüler während des Kochens.

rechnen, das wir heute in Wort und Bild darstellen. Es handelt sich um den in einer Londoner Stadtschule ausgeführten Versuch, Knaben ärmerer Familien das Kochen zu lehren. Mrs. Homan, ein Mitglied der Schulbehörde des Bow Creek Districts im Osten von London, kam zuerst auf diese Idee. Die Bow Creek School liegt in einem der elendesten Teile des ärmlichen Ostends von London: schmutzige, enge Straßen führen von einem Dock zum andern, und in denselben wohnen meist die armen Familien der Schiffer, die von diesen Docks aus ihre monate- und manchmal jahrelangen Fahrten unternehmen. Es ist eine bekannte Thatsache, daß auf diesen Segelschiffen, wo die Männer meist selbst das Kochen besorgen müssen, dieses fast immer viel zu wünschen übrig läßt; viele der Krankheiten, an denen diese Schiffer in großen Mengen leiden und sterben, werden von den Aerzten auf die minderwertigen und mit wenig Sorgfalt zubereiteten Speisen zurückgeführt. Da nun die Söhne fast immer das Handwerk ihres Vaters ergreifen, so kam Mrs. Homan auf den Gedanken, daß es für die Zukunft der Knaben dieser Familien von größtem Vorteil sein würde, wenn sie während ihrer Jugend in sachgemäßer Weise im Kochen unterrichtet würden.

Zugleich aber war es klar, daß die armen Familien selbst einen großen Vorteil daraus ziehen würden, wenn die Knaben in der Schule im Kochen unterrichtet würden. Die Frauen sind in diesen Stadtteilen Londons natürlich zum größten Teil darauf angewiesen, während die Männer abwesend sind, den Unterhalt für die Familie auf irgend eine Weise mit zu verdienen. Sie haben daher keine Zeit, die Hauswirtschaft zu versehen, und jedenfalls ist es ihnen nicht möglich, die notwendige Sorgfalt auf die Zubereitung der Speisen und, was die Hauptsache ist, auf die Reinlichkeit des Geschirrs und der sonstigen Kochutensilien zu verwenden. Dieser Mangel an Reinlichkeit ist natürlich auch in sehr vielen Fällen die Ursache von Erkrankungen und Epidemien. So sind aber die Knaben nicht nur in der Lage, während die Mutter noch auswärts bei der Arbeit ist, das ganze Essen zuzubereiten, sondern die Mutter kann sich darauf verlassen, daß, während sie nach Tisch ihrer Arbeit wieder nachgeht, ihre Jungen die Küche und das Geschirr wieder vollkommen in Ordnung bringen; ferner ist noch der Vorteil nicht zu unterschätzen, daß die Knaben auf diese Weise an Reinlichkeit und Ordnung an ihrem eignen Körper gewöhnt werden, denn Reinlichkeit und Ordnung ist das, worauf in diesen Kochstunden am meisten gehalten wird. Der Schulraum, in dem der Unterricht erteilt wird, sieht mehr einer Küche als einem Schulzimmer ähnlich. Neben einem Kochherd steht ein großer Gasofen in dem Zimmer, auf dem man backen, kochen, braten und dämpfen kann, ferner ein Anrichtetisch, mit Porzellan- und allem notwendigen Geschirr reichlich ausgestattet, ein Vorratsschrank, mehrere große Küchentische und ein Abwaschfaß. Davor sind die Schulbänke wie in jeder andern Schule aufgestellt. Die Kinder sitzen auf ihren Plätzen, und der Unterricht beginnt damit, daß die Lehrerin ein Rezept an die Wandtafel schreibt, nach welchem sie jeden Tag eine andre bestimmte Speise vor den Augen der Kinder anfertigt, wobei sie ihnen genau erklärt, wie alles gemacht werden muß, worauf zu achten ist und was man vermeiden muß. Während dann die betreffenden Speisen im Ofen kochen oder braten, müssen die Kinder Kartoffeln schälen, Fleisch zerhacken oder zerschneiden, Backteig anfertigen und dergleichen mehr. Durch allerhand Fragen überzeugt sich die Lehrerin, ob jede Einzelheit richtig verstanden worden ist. Da auf den meisten Schiffen die Speisen natürlich aus Konserven, Schiffszwieback und dergleichen zubereitet werden müssen, so wird auf diese Art der Kochkunst ein besonderer Wert gelegt. Während der Arbeit haben die Knaben, wie man aus unsern Bildern ersehen kann, lange Blusen an, die der Schule gehören und die nach der Arbeit sofort gereinigt und in bester Ordnung wieder abgeliefert werden müssen. Bevor die Blusen angezogen werden, müssen sich die Knaben unter Aufsicht der Lehrerin in dem großen Waschfaß, das dazu bereit steht, gründlich waschen. Um für die während des Unterrichts zubereiteten Speisen Verwendung zu finden, ist die Einrichtung getroffen worden, daß die Knaben dieselben, sobald der Unterricht beendigt ist, bei ihren Familien gegen ein geringes Entgelt austragen können. Diese Speisen haben in der ganzen Nachbarschaft einen so rasenden Absatz gefunden, daß die Schule sogar noch Einnahmen daraus hatte. Der Ueberschuß wird teilweise dadurch hereingebracht, daß mit der größten Sparsamkeit gearbeitet wird und daß alle Ueberreste, solange sie noch irgendwie zu gebrauchen sind, verwendet werden. Der letzte Jahresbericht der Miß Cade hebt hervor, daß die Knaben sich in der Kochkunst als gelehrige Schüler erwiesen haben. Einige Proben dieser Kochkunst wurden auf die jährliche Ausstellung des School Board geschickt und fanden daselbst den größten Beifall: dieselben waren ausschließlich aus Konserven, Schiffszwieback und solchem Material hergestellt, wie man es an Bord jedes Segelschiffes findet.

Edmond Audran.

Emil Pohl †.

Emil Pohl, der bekannte Bühnendichter, ist am 19. August im Alter von 77 Jahren in Bad Ems gestorben. In seiner Jugend war er Schauspieler und trat auch als Tenor in leichten Opernrollen auf. Der älteren Generation ist der große Erfolg seiner Possen erinnerlich. Der Blick des Praktikers für das Bühnenwirksame und seine flotte Feder kamen ihm dabei zu statten. Die Posse „Eine leichte Person" hat sich sogar jahrelang auf den Theatern behauptet, „Die Schulreiterin" wird auch heute noch gegeben. Später wandte er sich der ernsten Dichtung zu, sein Drama „Bajantafena" hat den Weg über die deutschen Bühnen gemacht. Einige Jahre hindurch war Pohl Theaterdirektor in Riga und Bremen. Die letzten Jahre hat er in Bad Ems verlebt, wo er das frühere katholische Pfarrhaus erworben hatte.

Emil Pohl.

Edmond Audran †.

Der Komponist der Operetten „Der Großmogul", „Miß Helyett" und so weiter, Edmond Audran, ist im Alter von 58 Jahren zu Treteville bei Gisors in Frankreich gestorben. Edmond Audran war als Sohn des berühmten Tenors Audran der Pariser Komischen Oper geboren und widmete sich anfänglich der Kirchenmusik. Als Kapellmeister an der Kirche St. Josef in Marseille schrieb er neben vielen kleineren Stücken auch eine Messe, bis er sein Talent für komische Opern entdeckte. Sein Erstlingswerk auf diesem Gebiet war „Der Bär und der Pascha", das in Marseille gegeben wurde, aber ohne besonderen Eindruck zu machen, dann folgte „Der Großmogul", der so gefiel, daß er sechzigmal nacheinander aufgeführt werden konnte.

Rudolf Maisons deutsche Ritter vor dem Rathaus in Bremen.

Ein wertvolles Geschenk hat Herr Joh. Harjes, ein geborener Bremer, der aber seit fünfzig Jahren fern von seiner Vaterstadt weilt, dieser gestiftet. Er besuchte im vorigen Sommer die Pariser Weltausstellung, und hier kam er zunächst auf den Gedanken, den großen Reichsadler, welcher die deutsche Abteilung schmückte, seiner Vaterstadt zu verehren. Leider mußte er, als er mit einem Kaufangebot hervortrat, erfahren, daß der Adler bereits nach Amerika verkauft war. Darauf kaufte er die beiden in Kupfer getriebenen Deutschen Ritter von Maison-München für 100000 Mark und widmete sie der Stadt Bremen als Geschenk. Auf Beschluß der städtischen Behörden gelangten die beiden Kunstwerke vor dem Bremer Rathause zur Aufstellung.

Die deutschen Ritter vor dem Rathaus in Bremen. Von Rudolf Maison in München.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Ueber Land und Meer

№ 50.

Landungsmanöver auf Amrum. (Text umstehend.)

Digitized by Google

Landungsmanöver auf Amrum.

(Zu den Bildern auf vorhergehender Seite.)

Auf der Nordseeinsel Amrum, deren Bäder Wittdün und Satteldüne sich als Kurorte eines großen Rufes erfreuen, fand auf Anordnung des Kaisers Wilhelm II. ein Landungsmanöver statt, an dem der Aviso „Zieten", das ganze Bataillon der Harburger Pioniere und eine Batterie der Feldartillerie in Bahrenfeld teilnahmen. Sylt und Norderney standen auch für die Uebung zur Wahl, aber man entschied sich schließlich für Amrum wegen der bedeutenden Wassertiefe an der Südspitze der Insel. Für den Transport waren einige Hamburger Schiffe, die man für militärische Zwecke besonders eingerichtet hatte, gechartert. Die Schiffe langten, von Cuxhafen kommend, am Morgen bei Amrum an, worauf sofort die Landung gegenüber dem Kurhause Wittdün vorgenommen wurde. Obgleich ein großer Teil der Mannschaft durch Seekrankheit gelitten hatte, ging die Arbeit doch flott von statten. Nachmittags schlugen die Pioniere unter strömendem Regen ein Lager beim Strandhotel auf. Sehr erleichtert wurde der Transport der Lagereinrichtungen durch das Entgegenkommen der Badedirektion von Wittdün und Satteldüne, die ihre Spurbahn dem Kommando zu diesem Zweck zur Verfügung stellte. Am folgenden Tage wurde an der Spitze von Wittdün aus starken Balken und Bohlen eine circa 250 Meter lange Landungsbrücke in sechs Stunden gebaut. Es wurden zunächst mit acht Kunstrammen, die bald aufgestellt waren, die Grundpfähler, [illegible] in einer Reihe, eingerammt und darüber dann [illegible] und Bretter befestigt. Durch eine eiserne [illegible] neuerer Konstruktion, deren Brauchbarkeit [illegible] werden soll, wurde dann eine Verbindung [illegible] Leichter „Gartenlaube" und der neuen Brücke hergestellt. Am dritten Tage wurden verschiedene Uebungen im Ausbooten und Landen vorgenommen. Oberstleutnant Schmithals, Kommandant des Harburger Pionierbataillons, hatte die Leitung der [illegible] Uebungen. Außerdem nahmen an denselben der Chef des Ingenieurcorps und der Pioniere und Generalinspektor der Festungen, General der Infanterie Freiherr v. d. Goltz, und der Chef des Stabes der [illegible] inspektion, Oberst Mudra, teil.

Absolut bestes Mundwasser der Welt! Odol

Die besten schwarzen Seidenstoffe
garantiert unbeschwert, liefern direkt an Private zu Fabrikpreisen
Stehli & Co., Fabrikanten in Zürich, 6. gegründet 1840.
vollkommen rein gefärbt und übertreffen an Solidität und Schönheit alles Dagewesene. Grösster Erfolg in England, Amerika und Paris.
Muster umgehend franko.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer."
Aachen. „Nuellens Hotel". ...
Baden-Baden. ...
Dresden. Hotel Bellevue. ...
Ostende. Splendid Hotel ...
Paris. ...
Wien. ...
Wiesbaden. ...

Zahlreiche ärztliche Heilberichte rühmen bei
Hämorrhoiden
die vorzügl. Wirkung der
Naftalan- Hämorrhoidal- Zäpfchen
deren schneller u. sicherer Erfolg bisher von keinem anderen Heilmittel erreicht wurde. — Echtheit verbürgt nur die eingetragene Schutzm.: Gekreuzte Retorten.
In Blechkästen à Mk. 1,50 durch die Apotheken.
Naftalan-Gesellschaft, G. m. b. H., Magdeburg.

Für Familie und Gewerbe
Electra und Wertheim's Saturn Naehmaschinen
Deutsche Nähmaschinen-Fabrik von Jos. Wertheim Act.Ges. gegr. 1862. Frankfurt a/M.
Wo nicht vertreten, wende man sich an die Fabrik.

Eine gekaufte Ansichts-Postkarte ist besser als nichts, doch wieviel angenehmer u. origineller ist es sich dieselben mit
KODAK
Negativen von Ausflügen, festlichen Gelegenheiten etc. selbst herzustellen! Kodaks sind so einfach, dass ein Kind sie handhaben kann.
Preisliste gratis und franco
KODAK G. m. b. H. BERLIN
En detail Friedrichstrasse 191
En gros Friedrichstrasse 16

Gesunde Kinderspeise für den Sommer.
Um die Kinder in den heissen Tagen gesund zu erhalten, achte die Mutter sorgfältig darauf, was sie essen. Speisen, die das Blut erhitzen, müssen vermieden werden; dagegen ist kühlende, erfrischende Nahrung vorzuziehen. Solche enthält ein schöner Mondamin-Milchflammeri mit gekochtem Obst als Beigabe. Für die Speisen der Kinder eignet sich Mondamin vorzüglich, da es ein Product von bester Qualität und sorgfältigster Herstellung ist.
Brown & Polsons Mondamin
Gesetzlich geschützt seit 1881.

Bengers patentirte Normal-Unterkleidung
System Prof. Dr. G. Jaeger.

„Pallas" Tricot-Gewebe
Verfilzt nicht, läuft wenig ein, bleibt porös und elastisch.
Alleinige Fabrikanten: W. Benger Söhne Stuttgart
Grand Prix Paris 1900

Ziegelschule Sternberg i. Meckl.

Technikum Neustadt i. Meckl.
höhere Lehranstalt f. Maschinen- u. Eisenbau, Bauingenieurwesen, Elektrotechnik. Progr. kostenlos.

Rheinisches Technikum Bingen
für Maschinenbau und Elektrotechnik.
Programme kostenfrei.

Buchhalter ... Brief ... Schön-Schrift

Wer perfect Buchführung, Rechnen, Correspondenz, Kontorarbeit lernen und seine Stellung verbessern will, verlange
Gratis Prospect
Otto Siede-Elbing

ENGELHARDS ANTISEPTISCHER DIACHYLON-WUND-PUDER Preis 70 Pf.
Diachylon-Pflaster ... von Borsäure. Unübertroffen als Einstreumittel für kleine Kinder, ...
Herr Dr. Vömel, Chefarzt an der ... Entbindungs-Anstalt, schreibt über die Wirkung des Puders:
„Der in der Fabrik pharmaceutischer Präparate von Herrn Karl Engelhard angestellte antiseptische Diachylon-Wund-Puder wird von mir ... Auch andre Kollegen, die denselben anwandten, bestätigen meine guten Erfahrungen."
Zu beziehen durch die Apotheken.
Frankfurt a. M. Kronenapotheke.
Karl Engelhard, Fabrik pharmaceut. Präparate.

Kleinig & Blasberg Leipzig
illustrierte Preisliste
elektrischen Artikel
Für Starkstrom-Anlagen, Elektr. Klingel-, Telephon- und Blitzableiter-Anlagen, Elektr. Lehrmittel u. Apparate

Briefmarken kaufe verkaufe | Katalog gratis.
Philipp Kosack, Berlin, Burgstr. 8.

Städtisches Technikum Limbach i. S.
Maschinenbau. Elektrotechnik.
Hoch- und Tiefbau.
Staatliche Aufsicht.
Progr. kostenlos.

Bildschön! ist ein zartes, reines Gesicht, rosiges jugendfrisches Aussehen, sammetweiche Haut und blendend schöner Teint. Alles dies erzeugt
RADEBEULER Lilienmilch-Seife
v. Bergmann & Co., Radebeul-Dresden.
Schutzmarke: Steckenpferd.
Ueberall vorrätig à Stück 50 Pf.

Litteratur.

Vom neuen Brockhaus ist schon der dritte Band erschienen, in gewohnter Ausstattung mit zahlreichen bunten und schwarzen Abbildungen und Beilagen, wundervollen Karten. Jede Seite zeigt [illegible] und [illegible], die heute jeden Zeitungsleser [illegible] interessieren, die aber noch vor wenigen Jahren nur dem Fachmann bekannt und nur in schwer zugänglichen teuren Werken zu finden waren. So finden wir im neuen Brockhaus überall den Niederschlag der universellen Bildung des zwanzigsten Jahrhunderts. Seien es die Gebiete der Technik, der Industrie, der Naturwissenschaften oder der Sozialpolitik, sei es sonst ein Feld menschlicher Thätigkeit, der Brockhaus hält getreue Wacht. Nicht nur in der Vermehrung, Umgestaltung und Ergänzung der Artikel beobachten wir diese unermüdliche Umsicht, auch der illustrative Teil ist Zeuge dafür. So ist der Artikel „[illegible]" mit neuen Textfiguren ausgestattet, die Tafel „Burgen" durch neue Aufnahmen erweitert, und sämtliche Karten und Pläne sind bis in die jüngsten Tage ergänzt und zum Teil in größerem Formate als bisher veröffentlicht, zum Beispiel Bremen und Breslau. Daß der [illegible] Artikel die Resultate der neuesten deutschen, österreichischen und schweizer Volkszählungen bringen, braucht kaum mehr gesagt zu werden, ebenso daß die Geschichte der einzelnen Länder (zum Beispiel Böhmen, Bulgarien, Bosnien, Brasilien) bis in die letzte Zeit fortgeführt ist und die neuesten Forschungen auf allen Gebieten registriert sind. Kurz, auch der dritte Band ist ein vollgültiger Beweis, daß der Brockhaus in Wort und Bild auf der Höhe der Zeit steht.

— „Das Prinzregenten-Theater in München". Text von Alex Braun. Zeichnungen nach Motiven aus dem Theater von J. Hufeneder (München, A. Bruckmann). Die reich ausgestattete Festschrift berührt in Kürze die Vorgeschichte dieses jüngst eröffneten neuen Theaters, das bekanntlich in dem von Richard Wagner geplanten Festspielhaus seinen Ursprung hat; alsdann wendet sich der Autor einer knappen und doch erschöpfenden Beschreibung des Hauses zu. Ueber die Ausstattung desselben finden wir interessante Details, besonders über den eigenartigen Zuschauerraum und die bühnentechnische Einrichtung. Speziell dieser Abschnitt ist von interessanten Außen- und Innenansichten des Theaters begleitet, und nicht minderen Beifall werden die zahlreichen Porträts der mitwirkenden Münchener und auswärtigen Bühnenkünstler finden.

— Gottfried Kinkels sechsmonatliche Haft im Zuchthause zu Naugard. Von Heinrich von Poschinger (Hamburg, Verlagsanstalt vormals J. F. Richter). Die Schrift bringt eine eingehende Schilderung der Behandlung und Führung des zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurteilten Dichters und Bonner Universitätsprofessors während seiner vom 6. Oktober 1849 bis 12. April 1850 dauernden Haft in Naugard. Zum ersten Male lichtet sich hier der Schleier über die dunkeln Tage eines hohen Geistes, der mitten in den Jahren jugendlicher Kraft hinter den Gittern des Kerkers schmachten mußte.

— Die Separatvorstellungen vor König Ludwig II. [illegible] nach eigenen Beobachtungen und Erlebnissen [illegible] Ernst von Possart, der Intendant der königlichen Hoftheater zu München [illegible]. Er weist darin nach, daß [illegible] über diese in der Theatergeschichte einzig dastehenden Aufführungen berichtet worden, in das Gebiet der Fabel zurück und erzählt andrerseits manches Neue, das bisher nicht bekannt war.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Die Verwendung eines zweckmäßigen Zahnputzmittels, in früheren Zeiten nur den wohlhabenden Ständen erreichbar und auch nur dort gebräuchlich, wird immer allgemeiner bis in die tiefsten Schichten des Volkes als ein unabweisbares und notwendiges Bedürfnis empfunden. Es ist das Verdienst der Firma F. A. Sarg's Sohn & Co., mit ihrem Kalodont ein für jeden zugängliches, billiges, bequemes und durchaus zweckentsprechendes Zahnputzmittel eingeführt zu haben, das Hunderttausenden erst die Gewohnheit einer regelmäßigen Pflege der Zähne und des Mundes ermöglicht hat. [illegible] Kalodont hat gegenüber allen Nachahmungen und Neuerscheinungen auf diesem Gebiete weitaus den rasch errungenen ersten Platz behauptet, der ihm seiner vorzüglichen Eigenschaften wegen sicher auch in Zukunft gesichert bleiben wird.

Deutsche Warte

Illustrirtes Tageblatt für Politik und Gesellschaft, geistiges und wirtschaftliches Leben.

Offizielles Organ des Bundes der Industriellen.

Packende Leitartikel, reichhaltiges Feuilleton und lokaler Teil, Sprechsaal, Briefkasten, Echo der interessantesten Zeitungsstimmen, Sport, Humoristisches, Wetter- und Marktberichte, ausführlicher Handelsteil, Verzeichnis der Konkurse und Zwangsversteigerungen, Verlosungs- und Vakanzenlisten, Personal-Nachrichten aus Heer und Flotte, Verwaltung und Schule, Telegramme, Technik und Industrie, Interviews, tägliche Romanbeilage, Gesundheitswarte, Jugendwarte, Illustrationen und Karten.

Im Laufe des nächsten Quartals erscheinen von Baron Korff die hochinteressanten Schilderungen über seine soeben beendete Sibirien-Reise.

Inserate finden in etwa 7000 Postorten Verbreitung. Zeile 50 Pfg.

Grosse Ausgabe 4 Mk., Allgemeine Ausgabe 3 Mk., Volksausgabe 2 Mk. viertelj. bei allen Postanstalten. Geschäftsstelle: Berlin SW., [illegible] 26.

Kaiser-Borax für Toilette u. Haushalt

„Kaiser-Borax" ist das natürlichste, mildeste und gesündeste Verschönerungsmittel für die Haut, dient zugleich im Haushalt für die verschiedensten Reinigungszwecke und ist ein vielfach bewährtes Hausmittel. Als Waschpulver verwendet, reinigt der „Kaiser-Borax" die Wäsche in unglaublich müheloser Weise und macht sie blendend weiss. Vorsicht beim Einkauf! Nur echt in roten Cartons zu 10, 20 und 50 Pf. (Oesterreich-Ungarn à 15, 30 und 75 Hell., Schweiz à 15, 30 und 75 Cts.) mit ausführlicher Anleitung. Niemals lose! Specialität der Firma Heinrich Mack in Ulm a. D.

Somatose ist ein Albumosenpräparat und enthält die Nährstoffe des Fleisches (Eiweiss und Salze). Regt in hohem Maasse den Appetit an. Erhältlich in Apotheken und Drogerien. Nur echt wenn in Originalpackung.

O! diese Zahnschmerzen! Wer bringt Hilfe?

Wie glücklich bin ich seit Anwendung d. Saniplombina!

Saniplombina!

Einziges Mittel um Zahnschmerz zu verhindern, der durch hohle Zähne entsteht, indem es die hohlen Zähne ausfüllt und wieder zum Kauen fähig macht.

Mit Saniplombina kann Jeder sich seine Zähne selbst plombieren, sodass der kranke Zahn vor allen äusseren Einwirkungen geschützt ist.
Die Saniplombina benimmt dem hohlen Zahn durch Ausfüllung mit derselben den üblen Geruch infolge ihrer desinfizierenden Eigenschaften.
Die Saniplombina verhindert die weitere Zerstörung der Zähne und dadurch auch den Zahnschmerz.
Die Saniplombina macht jeden hohlen Zahn zum Kauen fähig.
Der Saniplombina kann sich Jedermann selbst bedienen, sich vor Zahnschmerzen schützen und [illegible], da die Anwendung derselben nach [illegible] einfach und leicht ist.
Die Saniplombina nebst zugehöriger Pincette und Watte in einem eleganten Karton verpackt, kostet nur M. 1.50 (ö. W. Kr. 2.—) und ist in Apotheken, Drogenhandlungen und besseren Friseurgeschäften erhältlich, sonst auch direkt gegen Voreinsendung oder Nachnahme des Betrages zuzüglich Porto.

Saniplombina ist gesetzlich geschützt in den meisten Staaten Europas und wurde auf der Internationalen Ausstellung in Paris 1900, sowie auf der Internationalen Ausstellung in London 1901 mit Diplom und goldener Medaille ausgezeichnet.

Saniplombina-Compagnie, Weinböhla-Dresden.

Hoehl Kaiser-Blume
Feinster Sect
Gebr. Hoehl, Geisenheim a. Rh.
Zu beziehen durch die Weinhandlungen.

Wer sich [illegible] Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, bediene sich 2–3 mal täglich kleiner Gaben des billigsten leicht verdaulichen Fleischsaft [illegible]
ROBORIN
der Deutschen Roborin-Werke, Berlin. Aerztlich empfohlen bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvaleszenz. Käuflich in all. Apotheken u. Drog. [illegible] M. 2. [illegible] M. 1.15. Tabletten M. 2. [illegible] Zuckerfrei! Pillen M. 3. [illegible] Diabetiker [illegible]

GAEDKE'S ALBERT BISCUITS sind die beliebtesten. R. W. GAEDKE HAMBURG.

PFAFF-Nähmaschinen

Keine anderen Nähmaschinen weisen anerkanntermaßen so viele Vorzüge und Verbesserungen auf wie die Pfaff-Nähmaschinen. [illegible] Sorgfalt und Gediegenheit gearbeitet wie die Pfaff-Nähmaschine, welche aus den besten Rohstoffen hergestellt wird und daher eine unverwüstliche Dauerhaftigkeit besitzt.

Die Pfaff-Nähmaschinen sind zur Kunststickerei hervorragend gut geeignet.

G. M. Pfaff, Nähmaschinen-Fabrik, Kaiserslautern.

Gegründet 1862. 1000 Arbeiter

Städtische Subvention. Ausbildung in Theorie und Praxis. Elektra in Rendsburg. Fachschule für Elektrotechnik. Staatliche Aufsicht.

Billige Romane. [illegible] Verlag [illegible] in Stuttgart

Teppiche
Prachtstücke 3.75, 6.–, 10.–, 20.– bis 300.– Mk. Gardinen, Portièren, Möbelstoffe, Steppdecken billigst. Spezialhaus Berlin [illegible] 158. Katalog (400 Abb.) gratis u. fr. Emil Lefèvre.

Thüringisches Technikum Ilmenau für Maschinen- und Elektro-Ingenieure, -Techniker u. -Werkmeister. Director Jentzen.

Kinetograph und Films
Nebelbilder-Apparate
laterna magica
[illegible]
W. Hagedorn, Berlin S.W., Alte Jacobstr. 5.
Preislisten gratis und franco.

Ingenieurschule Zwickau. Maschinenbau und Elektrotechnik. Ingenieur- Techniker-Kurse.

Städt. Bauschule Neustadt i. Meckl. Ingenieur staatl. Prüf.-Commiss.

Königreich Sachsen. Technikum Hainichen [illegible]

Mechanisches Militär-Pädagogium Berlin SW. [illegible] Vorbereitung für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

Briefmarken billigst. [illegible] August Marbes in Bremen.

Photograph. Apparate
[illegible] zu billigsten Preisen. Katalog gratis.
Hess & Sattler, Wiesbaden 2.

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Abteilung: Tischdecken, Fenstermäntel u. s. w.

Nr. 7976. **Einfarbige Decke** aus schwerem Wollatlas mit eingewebter breitfarbiger Kante und schwerer Mohairfranse. Aparte und hocheleganto Decke. Vorrätig: **bordeaux** und **olivgrün**.
150 Cm. lang, 150 Cm. breit. Stück **M. 11.75.**
190 Cm. lang, 150 Cm. breit. Stück **M. 14.—.**

Man verlange unsern mit ca. 5000 Abbildungen versehenen **Haupt-Katalog**, den wir **unberechnet** und **portofrei** versenden.

Fenstermantel.
Praktisch gegen Zugluft.

Unser **Haupt-Katalog** enthält eine **grosse Auswahl** von Teppichen, Tischdecken, Portièren, Lambrequins, Möbelstoffen, Divandecken, Sofaschoners, Fenstermänteln, Fellen, Kissen, Schlafdecken, Läuferstoffen, Kokosmatten etc.

Nr. 7987. **Wollfries** mit Seide, zweifarbig gewebt und zweiseitig zu benutzen, mit hochmoderner Musterung. Vorrätig: in **olivgrün** farbig, Musterung **olivfarb**, Seide. Rückseite in gleichen Farben, aber umgekehrt, Ca. 150 Cm. breit, 110 Cm. hoch. Stück **M. 6.75.**

Nr. 7984. **Vornehme Speisetisch-Decke** aus reinwollenem gewebtem Wollfries. Hochmodern gemustert, zweiseitig zu benutzen. Passend zum Fenstermantel Nr. 7987. Vorrätig: **bordeaux** mit **olivgrün** und **olivgrün** mit **bronze**.
180 Cm. lang, 130 Cm. breit. Stück **M. 12.50.**
225 Cm. lang, 180 Cm. breit. Stück **M. 19.—.**

+ Um Schlank + zu werden nutzen gleichzeitig Befestigung der Hautgewebe, sondern die "Pilules Apollo", deren wirksames Prinzip das aus Pflanzen gewonnene "Vesiculosine" ist. Diese von Ärzten als Naturheilmittel für gut befundenen Pillen machen schlank, wirken aber weder schädlich auf die Gesundheit wie so viele andere Präparate. Sie führen einen normalen, wohlgerundeten Körperwuchs herbei, indem sie direkt auf die Ursache der Fettsucht wirken. Sie führen einen normalen, wohlgerundeten Körperwuchs herbei, indem sie direkt auf die Ursache der Fettsucht wirken.
Ausser der Heilung von unförmlichem Embonpoint regulieren die "Pilules Apollo" auch die Funktionen, verjagen die Gesichts-Züge und verleihen dem Körper Gewandtheit und Kraft wieder.
Sag Ihr das deinem jeder Frau, die sich eine schlanke und jugendliche Gestalt bewahren will, die "Pilules Apollo" sind selbst das delikatesten Naturen bestens empfohlen. — Preis "Pilules Apollo" sind selbst das delikatesten Naturen bestens empfohlen. — Preis Geschlechts zuträglich. Jede Dame wird die Gewandtheit, welche die "Pilules Apollo" ihr verleihen, schätzen.
Eine ausführliche Broschüre, die Ihnen alles Wissenswerte über die "Pilules Apollo" mitteilt, wird Ihnen auf Wunsch diskret zugesandt.
Hauptdepot für Deutschland: Apotheke zum WEISSEN SCHWAN, Spandauerstrasse 77. — Man verlange auf der Schachtel die Broschüre "Pilules Apollo".

Zu haben in allen feineren Parfumerie-Geschäften.

Das beste u. berühmteste Toiletpuder
VELOUTINE FAY
EXTRA POUDRE DE RIZ
mit **BISMUTH** zubereitet. — 9, Rue de la Paix, PARIS.

Prof. Dr. **Soxhlet's** Neue **Kinder-Nährmittel**
rationellste Zusätze zur Kuhmilch.
Nährzucker,
reine **Dextrinmaltose** mit Verdauungssalzen: ohne Abführwirkung.
Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.
In Apotheken, Drogerien, Kolonialwarenhandlungen.
Die Büchse, ½ **Kilo Inhalt, 1 Mark 50** oder ab Fabrik 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.
Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

van Houten's
Leicht löslich. - Leicht verdaulich
Cacao
Wohlschmeckend. - Billig im Gebrauch

Für Nervenleidende und Blutarme
SPERMINUM-POEHL
von **Prof. Dr. A. v. Poehl** in St. Petersburg.
Essentia zum innerlichen Gebrauch: **Ampullen** subcutan. Unbegrenzt haltbar. **Im Verkauf in allen bedeutenden Droguenhandlungen und Apotheken.** Berichte etc. sendet gratis **Generalagent: Richard v. Poehl, St. Petersburg,** Dieprowsky Per. 1.

Ei er
Pudding-Pulver
mit Grieß à 10 Pfg.
Vorrätig in den Geschäften, welche
Dr. Oetkers
Backpulver führen.
Dr. A. Oetker, Bielefeld.

München. Dr. med. Pfeuffers Hämoglobin.
Gegen Blutarmut!
In der Münchener **Kgl. Universitäts-Kinder-Poliklinik** (Vorsteher seit Jahren **fortwährend** in Anwendung.
München, den 18. Juli 1901.
Die k. Untersuchungsanstalt bezeugt, dass der von Herrn Dr. Pfeuffer [illegible] und daher zur chemischen Untersuchung eingesandten Hämoglobin [illegible] ist, 1.) Grauen Hämoglobin (natürliches Eisenpräparat) [illegible] frei sind von für eine Ernährung ungeeigneten Bestandteilen, wie [illegible] Blute als Assimilationsstoffe (Ausnutzungsstoffe) vorhanden sind. Obige Untersuchung [illegible]
Dr. Rudolf Emmerich (Kgl. Professor an der Univ. München).
Dr. Max von Pettenkofer (Geheimrat, Kgl. Prof. an der Univ. München).
Dr. Max von Pettenkofer (Geheimrat, Kgl. Prof. an der Univ. München).
Dieses wesentliche, von Ärzten anerkannte Nährmittel [illegible] schwerlöslich empfohlen für löslichstes Kinder [illegible]
Ludwigs-Apotheke in München.
Der Einkauf in Apotheken achte man auf die Firma Dr. Pfeuffers [illegible]
Preis à M. ausreichend für 3—4 Wochen, ½ Fl. 1.40 M.

Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Honig, garantiert naturrein, extrafein, per 10 Pfd.-Postdose ca. 5 Pfd. netto M. 5.50 franko.
Kelkheim. Honig-Genossenschaft Segeberg.

Gesucht
per sofort oder 1. Oktober in grosses Haus zu 2 Kindern von 6 u. 8 Jahren ein evangel.
Fräulein oder Kindergärtnerin I. Klasse
gegen hohen Gehalt. Bewerberin muss über prima Zeugnisse und Referenzen verfügen und mindestens 3 Jahre lang schon ähnliche Stellen innegehabt haben; sie muss den Kindern bis zum zehnten Jahre perfecte Ueberwachung in allen Schularbeiten u. Clavier-Übungen geben können, ausserdem in dem grossen Haushalt als Stütze der Hausfrau mitwirken. Besonderer Wert wird auf gute Erfahrung in tüchtiger, naturgemässer Körperpflege der Kinder gelegt. Offerten sub U. M. 4008 an die Haasenstein-Expedition G. Geerkens, Hagen i. W.

Allererste Qualitäten:
„Monopol"
Mann & Schäfer's „Monopol" vorzüglichste Mohairstoffe
Hercules
Mann & Schäfer's „Hercules" schwerste Mohairstoffe

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstraße 121/123.

Über Land und Meer.

56. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899—1900.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 3 Mark 75 Pfg.

Schmidtchen.

Novelle in Briefen. Von **Grete Olden.**

(Schluß.)

Erst in den letzten zehn Minuten war mir klar geworden, daß Herr Schmidt mit voller Berechtigung etwas wirklich Wichtiges von mir erwarten mußte.

Ich begann mit Einleitungen — wie alle, die da noch nicht wissen, wo sie hinaus wollen . . .

„Es ist nicht leicht — das, was ich Ihnen zu sagen habe . . . Versprechen Sie mir, daß Sie niemand etwas davon mitteilen . . ."

Auf einmal hatt' ich's.

Noch ehe wir zum Tiergarten hinaus waren, hatte der kleine Schmidt erfahren, daß — daß eine Dame, nicht mehr ganz jung, aber

1901 18d. 50).

Carl Küstner

Tölzer Moos.

auch durchaus nicht alt, nicht gerade reich, aber auch nicht arm, nicht gerade schön, aber von sehr sympathischem Aeußern — kurz, ein reizvolles Zwischenwesen — sich schon seit längerer Zeit lebhaft für ihn, den kleinen Schmidt, interessiere.

„Aber sie ist sehr schüchtern, die Dame, die mich in ihr Vertrauen gezogen hat, und außerdem, sie scheint zu fürchten, daß . . . Gott, es ist ja eigentlich selbstverständlich, daß ein junger Mann wie Sie schon irgendwo attachiert ist . . ."

Ach, Marianne, ich kam mir recht erbärmlich vor, als der arme, harmlose Schmidt neben mir stehen blieb und treuherzig beteuerte, daß von dergleichen absolut nicht die Rede sei.

„Ich bin nirgends gefesselt, niemand verpflichtet."

Im übrigen schien ihm, zu meiner Beruhigung, meine farblose Phantasiedame keinen besonderen Eindruck zu machen. Mein liebenswürdiges Anerbieten, ob ich „da nicht irgend etwas thun solle", wies er freundlich aber bestimmt zurück.

„Lassen wir dem lieben Wesen seine Illusionen. Ich wirke am günstigsten aus der Ferne."

Ich nahm ihn dann mit herauf zum Abendessen.

Gustävchen ließ im verlorenen Anschauen seiner ambrosischen Locken zweimal die Gabel unter den Tisch fallen und verschluckerte sich wiederholentlich. Minna stellte, nachdem sie Schmidt wehmütig von der Seite betrachtet hatte, eine Flasche Rotwein und eine Flasche Malzbier neben sein Couvert, brachte unaufgefordert von dem ausgesteinten Johannisbeerkompott und servierte zum Nachtisch mit geröteten Wangen eine völlig unerwartete Omelette soufflée.

Als Gustävchen erfuhr, daß Herr Schmidt beabsichtige, sie bis zur Haltestelle der Straßenbahn zu bringen, steckte sie sich ein Epheublatt und drei Veilchen in ihr Jackettknopfloch.

Nachdem Minna dann den beiden die Treppe hinunter geleuchtet hatte, pustete sie mit ernst bedächtigem Gesicht die Kerze aus und sagte dazu:

„Das is nun richtig so 'n junger Mann, den man alle Woche ein- bis zweimal einladen sollte. Gott nee, dem bläst ja der Wind durch die Backen."

Von dem Revolver haben Schmidt und ich kein Wort gesprochen.

Beim Zubettgehen fiel mir erst ein, daß ich den Walkürenabend versäumt hatte.

*

Charlottenburg, 3. Mai.

Ja, liebste Marianne, was soll man immer schreiben? Der Frühling ist eine so ereignislose Zeit in der großen Stadt. Die Menschen sind alle nur noch halb daheim, mit ihren Gedanken schon weit fort. Ich habe die Absicht, dieses Jahr länger als gewöhnlich in Berlin zu bleiben, das um diese Zeit eigentlich wunderhübsch ist. Zwischen den prunkvollen Steinfassaden wirken die frischgepflanzten Bäumchen mit dem blutarmen Laub so rührend. Ueber dem tiefdunkeln Wasser des Kanals schimmern die Kastanienblüten wie festliche Kerzen. Die Kinder kreischen vergnügt bei ihren einfältigen Spielen, und die blassen Großstadtmädchen mit den neuen Strohhüten und sehnsüchtigen Augen sind hübscher als sonst je. Am Potsdamerplatz werden so viel Maiblumen feilgeboten, daß dieser allertobendste, allerstaubigste Platz von Berlin ganz in ihren Duft gehüllt ist.

Deine Vermutungen über den kleinen Schmidt sind richtig. Wir sehen uns sehr häufig. Ich nenne ihn jetzt Schmidtchen, das paßt so gut zu seinem Duodezäußern.

Und Minnas Wunsch ist auch in Erfüllung gegangen. Er ißt schon seit längerer Zeit mehrmals wöchentlich bei uns, wird von jetzt an sogar täglicher Tischgast sein. Seine Blässe und Schmächtigkeit schienen mir doch besorgniserregend, und obgleich Fräulein Gustävchen heftig protestierte — sie meinte: „Er ist gewiß lange nicht mehr so schön, wenn er Fett ansetzt" —, habe ich doch Sanitätsrat Köhler seinetwegen befragt.

Ohne Schmidtchens Wissen natürlich. Er nimmt's schwer übel, wenn man sich um seine Gesundheit kümmert.

Ich bin einfach eines Morgens zu Köhler hingefahren und habe ihn gebeten, einmal nach Tisch ganz zufällig bei mir hereinzuschneien, sich meinen nervösen Freund unauffällig zu betrachten und mir dann seine Diagnose zu sagen. Das hat er dann auch liebenswürdig ausgeführt.

Er ist sogar noch weiter gegangen.

„Maler sind Sie, Herr Schmidt? Und Zeichner? Und Graveirungen machen Sie auch? Da möchte ich Ihnen ein Tauschgeschäft vorschlagen: Wir planen zur goldenen Hochzeit eines berühmten Kollegen eine Adresse — soll mal ganz was Apartes und Neues werden — wenn Sie uns da nun einen Entwurf machten? Und als Gegenleistung setzte ich dafür das irdische Gehäuse Ihrer Künstlerseele ein bißchen in stand."

Das sagte er alles ganz lustig, aber doch ein kleines bißchen zu eindringlich und planvoll, daß man nicht den bitteren Ernst hinter seinen Worten gespürt hätte.

Schmidtchen verstand auch und war folgsam.

Köhler hat ihm nun ein festes Regime vorgeschrieben. Zu dem gehören drei Löffel Levico zu jedem Mittagessen. Das würde er ja nun stets vergessen, würde auch unter keiner Bedingung mit der Medizinflasche ins Gasthaus wandern. So haben wir denn zehn Flaschen arsenhaltiges Levico aus Vetriolo, mittelstarker Brunnen, gekauft — in diesen Mengen stellt sich die Flasche fünf Pfennig billiger —, und Gustävchen hat die Verantwortung dafür, daß pünktlich eingenommen wird.

Minna fährt jetzt jeden Morgen mit der Stadtbahn nach der Alexanderplatz-Markthalle. Sie hat — nachdem wir nun fünf Jahre in der Hardenbergstraße wohnen — plötzlich entdeckt, daß in dieser Stadtgegend weder ein gutes Stück Fleisch, noch junges Gemüse, noch frische Fische zu haben sind.

„Mit dem Zeug kann man doch einem kranken Menschen nicht auf die Beine helfen."

Sie setzt namentlich in die Heilwirkung des Spinat eine gewisse Zuversicht und entwickelt eine erstaunliche Phantasie, ihn uns in mannigfachen Gestalten einzuschmeicheln.

Du fragst mich, was ich von Schmidtchens Künstlerschaft halte. Ach, lieber Schatz, es waren schon triftige Gründe, die mich abhielten, Dir davon zu berichten.

Ich gebe ja von vornherein zu, daß ich nichts von Malerei verstehe, aber so viel . . .

Er hatte mich immer gebeten, mal in sein Atelier zu kommen. Unter den verschiedensten Vorwänden wurde es immer wieder verschoben. Ungünstiges Wetter, leichte Migräne, ein verknackster Fuß . . . Du weißt, ich habe oft — besonders bei Unglücksfällen — richtige Vorahnungen.

Wir gingen zu Fuß, wodurch eine Viertelstunde verloren wurde. Ich schenkte Fräulein Gustävchen noch ein paar Handschuhe — wieder zehn Minuten Aufschub! Und als wir dann doch in der Möckernstraße angelangt waren, hatte ich die Hausnummer vergessen.

Nicht so Fräulein Gustävchen.

„Hundertelf, gnädige Frau, ich weiß es ganz genau. Hundertelf, Hof links, vier Treppen, bei Frau Volke."

Einmal mußte es ja schließlich doch sein.

Weißt Du, Marianne, ich habe mal so was gehört, als ob es billige und teure Oelfarben gäbe — vielleicht ist Petersiliengrün und Violett besonders billig. Das wäre dann eine Erklärung dafür, daß ein veilchenblauer Wasserfall herniederstürzt, ein tanzender Löwe in saftig grünem Fell erscheint und die Antlitze Zarathustras und seiner Gefährten sich in beide Nuancen teilen.

Ich hatte mir unterwegs fest vorgenommen, unter jeder Bedingung begeistert zu sein. Ich sagte daher immer wieder: „Sehr fein, wirklich sehr fein."

Dann entdeckte ich in einer Atelierecke eine große graue Katze mit drei himmlischen jungen Kätzchen. Das war gut.

Als Schmidtchen uns durch den dunkeln Korridor hinausgeleitete, wo es nach Kaffee und Bratkartoffeln roch und Frau Volke in gänzlich unmotivierter Weise mit einem schwindsüchtigen Federwisch herumhantierte, war mir schwer und gequält ums Herz. Hinter der Monstrezarathustraleinwand hatte ich ein altes Sofa gesehen — eines der Ungetüme, die man Schlafsofa nennt — und hinter einem imitierten Kelim, der sich ein bißchen verschoben hatte, eine eiserne Waschsäule.

Fräulein Gustävchen hatte den frohen Wagemut, auf dem Heimwez von einem „interessanten Milieu" zu plappern.

Ph.

*

Charlottenburg, 14. Mai.

Du bist ein Engel, Marianne, und Dein Einfall ist ein coup de genie. Nun mache ihn auch gleich zur That!

Ja, Du bist und bleibst feiner und feinfühliger als ich. Mir war wirklich nichts Besseres eingefallen, als Schmidtchen durch Hühnerbrüh, Mehlspeisen und starken Wein das Gefühl verpflichtender Dankbarkeit abzuzwingen. Du denkst an seine Seele, an die Künstlerseele, die hinter all den grünen und violetten Emanationen steckt.

Also schick ihm den „Herrn, der so viel von seiner originellen Begabung gehört" hat, und der ihm geben soll, wonach er dürstet — einen Auftrag. Aber wähle aus den Dir zur Verfügung stehenden Herren einen geschickten aus, der ein bißchen Atelierlatein kann.

Und er soll gleich hingehen.

Du hast ganz recht, ein oder zwei Hundertmarkscheine habe ich wohl jeden Monat übrig, und auf meinem Boden ist sehr viel Platz.

Ich habe auch sonst von Dir gelernt . . . Da Sanitätsrat Köhler verlangt hat, daß Schmidtchen täglich mindestens zwei Stunden in frischer Luft verbringen soll, mache ich jetzt methodische Spaziergänge, und Schmidtchen muß mir dabei Gesellschaft leisten. Ich empfinde eine Art Märtyrerwollust, wenn er verdrießlich neben mir hertrottet, etwas von

„sinnloser Zeitvergeudung" in seinen kleinen Schnurrbart brummt und selbst die Kutscher an der Ecke ihr Mißfallen an meiner neuen Lebensweise verletzend bekunden.

Fräulein Gustävchen, die sich durch ein glänzendes Hühneraugenmittel bis dicht an die Unbeweglichkeit kuriert hat, wollte die zwei Stunden frische Luft auf unserm Balkon arrangieren.

An einem nach ihrer Ansicht besonders linden Abend haben wir da gegessen — mit Pelzpelerinen und Reisedecken. Es wurde nachher sehr spät, denn wir mußten zwei Stunden lang Grog trinken, bis wir uns wieder erwärmt hatten.

So wird also wieder um die Mittagszeit ausgegangen, und Gustävchen benutzt ihr Alleinsein, um sinnige, kleine Ueberraschungen für den Abend vorzubereiten. Sie formt aus der Butter sezessionistische Arabesken, schreibt Dehmelsche Verse auf die Eierschalen oder überrascht uns durch abgetönte Beleuchtungseffekte, die sie mit Hilfe von japanischem Seidenpapier zu stande bringt.

Gesellschaften haben jetzt aufgehört. Auch in den Theatern giebt es kaum noch etwas. Berlin bereitet sich auf seinen Sommerschlaf vor. Desgleichen Deine

Hanna.

*

25. Mai.

Tausend, tausend Dank, meine Gute!

Gestern also kam Schmidtchen freudestrahlend zu mir. Dein Herr Rottenstein hat seine Sache ganz ausgezeichnet gemacht.

Wie ein bißchen Erfolg einen Menschen hebt und verschönt! Ich hatte mich übrigens umsonst darum geängstigt, Schmidtchen könnte irgendwie mißtrauisch werden. Er wiederholte mir mit überzeugtem Ernst die Phrase: „viel von der originellen Begabung gehört". Er, der sonst so kühl und skeptisch ist, hat keinen Moment darüber nachgedacht, wie und wo man davon gehört haben könnte. Wie er sich ja auch damals gar nicht über eine ihn aus nebelhafter Ferne Anbetende gewundert hat. Sind es nicht vielleicht die feineren Menschen, die das Gute und Erfreuliche als selbstverständlich hinnehmen, die leicht glauben, daß sie liebenswert und bevorzugt sind?

Die erste Folge des vom Himmel gefallenen Glückes war, daß Schmidtchen ein bißchen unliebenswürdiger gegen mich wurde.

Er kündigte mir die Spaziergänge auf.

„Die Bummelei muß jetzt ein Ende haben!" sagte er.

Ich telephonierte an Köhler. Der meinte aber, es komme bei dem Patienten nicht so genau darauf an, zu welcher Stunde er sich die nötige Bewegung mache. So habe ich es jetzt eingerichtet, daß wir gegen Abend spazieren gehen, und die Hauptmahlzeit auf sieben Uhr verschoben. Schmidtchen bleibt also die ganze Tageszeit zum Arbeiten.

Ich fürchte, er wird bei dieser Lebenseinteilung beängstigend produktiv werden. Der erste Entwurf steht schon bombenfest, wie er mir sagt.

Das Levico fängt an zu wirken. Schmidtchen ist entschieden nicht mehr so schmal und wächsern, manchmal kann er sogar schon ein ganz klein bißchen rosig aussehen. Wohingegen Gustävchens Wangen sichtbarlich erbleichen. Ihre Zerfahrenheit nimmt ungeheure Dimensionen an, und jeden Morgen erscheint sie mit einer andern phantastischen Frisur, die regelmäßig im Laufe des Tages zu dem gleichen erbärmlichen Häufchen zusammensinkt.

Du solltest die rührenden Unbeholfenheiten sehen, durch die sie es arrangiert, des Abends mit Schmidtchen zugleich fortzugehen. Sonst war sie immer um neun Uhr müde und dankbar, wenn sie heimgehen konnte, jetzt sitzt sie bis elf, zwölf Uhr und versucht durch das Vertilgen unzählbarer Tassen Thee eine Daseinsberechtigung vorzuspiegeln.

Wenn Schmidtchen sie bei ihrem Hinstarren ertappt, zuckt er mißbilligend die Achseln. Ganz deutlich: „Laß mich in Ruh'". Dann schaut sie erschreckt und beschämt beiseite, und zwei Minuten später fängt sie bei seinen Fußspitzen wieder an und klettert langsam bis hinauf zu seinen Augen. Dann macht er ein wütendes Gesicht — und so fort. Wie zwei Automaten.

Auf dem Korridor verknippert sie sich regelmäßig den Schleier, die Hände zittern ihr. Und sie bringt es fertig, graziös aus der Thür und die Treppe hinunter zu schweben, wenn ihr auch vor Fußschmerzen die Thränen in den Augen stehen.

Ob wohl je ein Mann geahnt hat, wie viel dergleichen Opfer am Altar seines Lebens niedergelegt werden?

Dein Vorschlag, daß wir uns zum Herbst in St. Moritz treffen sollten, ist einfach begeisternd. Ich denke es auch ganz gewiß einrichten zu können und werde jedenfalls alle meine Pläne darauf zuspitzen. Ganz bestimmt kann man ja nie Monate vorher etwas abmachen.

Innigen Kuß von Deiner

Hanna.

*

3. Juni.

Liebe Marianne!

Veranlasse doch Deinen Herrn Rottenstein, zu Schmidtchen hinzugehen und unter irgend einem Vorwand auf baldige, auf sehr baldige Ablieferung des Bildes zu dringen.

Warum? Damit 's überwunden ist.

Wir haben da irgend was falsch gemacht, oder Herr Rottenstein hat ein bißchen zu heftig geschwärmt. Jedenfalls: Schmidtchen reibt sich auf, um den Hoffnungen, die sein kunstverständiger Gönner in ihn setzt, zu entsprechen.

Nichts ist ihm tief und nichts einfach genug. Jeden Morgen macht er einen neuen Entwurf, jeden Abend stößt er ihn wieder um. „Für den Kunsthändler, da kann man machen, was einem gerade in den Sinn kommt, aber diesmal, wo einer da ist, der an einen glaubt — das darf man doch nicht zu Schanden werden lassen."

Unser Spazierenlaufen hat gewiß gar keinen Sinn mehr, denn die Sorgen und Gedanken um das Bild laufen neben uns her.

Mir wird ganz angst, wenn ich Schmidtchens feuerglänzende Augen, seine hastigen, fahrigen Handbewegungen sehe. Jeder Gedanke, jeder Atemzug gehört der einen Aufgabe! Und wenn ich dann bedenke, daß hinter dem allen doch eigentlich ein Schwindel liegt, ein von mir angezettelter . . .

Also thu mir die Liebe, sorge, daß dieser Zustand baldmöglichst ein Ende nimmt. Ich fange auch schon an, nervös zu werden.

Eiligst Deine

Hanna.

*

Charlottenburg, 10. Juni.

Dir, Marianne, die immer meine liebste, meine einzig vertraute Seele war, Dir muß ich heute die Wahrheit sagen.

Du wirst sie längst ahnen.

Ich liebe diesen Mann. Mit einer sorgenvollen, quälenden, hoffnungslosen — alles in mir verjüngenden Liebe!

Ich wache des Morgens mit dem einzigen Gedanken auf: um so und so viel Uhr kommt er. Mein Abendgebet heißt: wenn ich ihn morgen nur sehe. Meine stete Furcht: daß er nur nichts merkt. Denn wenn er darüber lächeln würde . . . nein, nein, das will ich nicht denken.

Lange Zeit habe ich mir eingeredet, ich empfände Mitleid für ihn, mütterliche Besorgnis, habe mir weisgemacht, es amüsiere mich, Gustävchens verliebtes Gethue zu beobachten . . .

Aber wie darf man sich ein Mitleid erlauben für einen Mann, der so mit seiner Arbeit lebt, der so völlig in seiner Arbeit aufgehen kann! Muß nicht er vielmehr mit mitleidigem Lächeln auf ein Leben wie meines schauen?

Und Gustävchen? Ja, sie hat eine lächerliche kleine Nase, kurze Finger, dumme blaue Aeugelchen und die Grazie eines Provinzfriseurlehrlings — aber sie ist achtzehn Jahr. Sie sieht niemals besser aus, als wenn sie hastig, verweht, erhitzt von der Straße heraufkommt. Sie ist drollig, wenn sie laut lacht —, und wie sie noch rot werden kann, bis an den schlanken Hals hinunter!

Wie wunderlich ich mich wohl ausnehmen würde, wenn ich bei einem Spaziergang, so wie sie, mich nach den kleinen blassen Blumen bücken wollte oder beim Anblick eines sonnenbeschienenen Grunewaldsees mit gefalteten Händen und halb geöffnetem Munde dastände. Sie darf das alles noch. Ich fühle schmerzlich, wie gut sie mir oft gefällt, wie gut sie ihm gefallen muß.

Minna, meine Minna, für die ich immer die Allerschönste bin und bleibe, selbst sie sagte neulich: „Wenn Fräulein Gustava nicht arm wie eine Kirchenmaus wäre und fahrig wie ein junger Pudel und überhaupt . . . dann könnten sich die jungen Leute ganz gut heiraten. Da hätte die gnädige Frau gleich so etwas wie eine Familie."

Natürlich wird Schmidtchen eines Tages heiraten, wenn auch nicht gerade Fräulein Gustava Klein. Am liebsten möchte ich eine Frau für ihn suchen. Klug und geduldig, lieb und ernst müßte sie sein, und müßte ihn sehr glücklich machen. Und doch nicht zu glücklich. Damit er mich nicht ganz vergäße.

Aber das hat ja noch Zeit. Ein paar Jahre kann ich ihn noch behalten — oder ein Jahr wenigstens. Ein Jahr noch! Dann will ich eine resignierte ältere Dame werden und mir irgend ein „höheres geistiges Interesse" suchen. Ein einziges Jahr noch!

Deine Hanna.

*

15. Juni.

Liebste Marianne!

Unser Diplomatisieren fängt an, mich zu beunruhigen. Als wir gestern abend auf dem Balkon saßen und lange Zeit still der Musik, die vom Zoologischen Garten herübertönte, zugehört hatten, sagte Schmidtchen plötzlich in merkwürdig nachdenklichem Ton:

„Da war heute der Herr bei mir, der das Bild bestellt hat, und meinte, ich solle es jetzt nur fertig machen. Es wäre doch schon sehr „nett", und so viel käme ja schließlich nicht darauf an. Er hätte einen Freund, der dann auch gern eine Skizze von mir haben möchte — wo es auch nicht so sehr darauf ankäme, was für eine es wäre. Merkwürdige Kunstfreunde!"

Bildete ich mir etwas ein, oder sah mich Schmidtchen dabei besonders aufmerksam an?

Ich will jedenfalls froh sein, wenn das Bild abgeholt und bezahlt ist. Veranlasse, daß es bald geschieht.

Deine guten, taktvollen Worte haben meinem Herzen wohl gethan. Du weißt so lieb, alles selbstverständlich zu finden. Und was für zarte, hübsche Gründe für meine Thorheiten Du herausfuchst! Ich kam mir so „vor mir selbst gerechtfertigt" vor, als ich Deinen Brief aus der Hand legte.

Ich danke Dir und bleibe immer Deine

Hanna.

Charlottenburg, 21. Juni.

Lies den einliegenden Brief von Schmidtchen. Ich bin im Innersten zerschlagen.

„Gnädige Frau!

Wenn ich Ihnen ganz einfach den Verlauf des heutigen Tages berichte, so werden Sie ohne weiteres verstehen, warum ich nicht gekommen bin, Sie zum Spaziergang abzuholen. Warum ich ein Zusammentreffen für die nächste Zeit überhaupt vermeiden will.

Gegen Mittag erschien in meinem Atelier ein Dienstmann, um laut Verabredung das von Herrn Rottenstein bestellte Bild abzuholen. Er übergab mir gegen Empfangsbescheinigung ein Couvert, in das die für meine Arbeit vereinbarte Summe eingeschlossen war, und ein zweites Couvert, das die Visitenkarte des Herrn Rottenstein mit einigen freundlichen Worten enthielt.

Alltäglicher Verlauf einer alltäglichen Angelegenheit.

Aber mir war nicht gut zu Sinn. Die alten Bedenken.

Am liebsten hätte ich den Mann, wie er mit meinem Bild unter dem Arm abging, noch zurückgerufen. Es schien mir doch so wenig von dem, was ich Herrn Rottenstein, was ich mir selbst versprechen zu können geglaubt hatte, zur Wahrheit geworden zu sein.

Schließlich aber: ich hatte eine bestellte Arbeit abgeliefert, man hatte mich bezahlt — was wollte ich eigentlich noch mehr!

Ich nahm den Brief und das Geld, um es wegzulegen.

Da ich bisher keine Veranlassung gehabt habe, mir eine feuersichre Kasse anzuschaffen, so enthält das verschließbare Schubfach in meinem Zeichentisch die wenigen Gegenstände, die ich Frau Volkes neugierigen Augen entziehen will: ein paar Aktstudien, das bißchen vorhandene Geld — Ihre Briefe.

Ihre Briefe, bei denen auch das „glückbringende" Stückchen Hufeisen lag, das Sie mir neulich in einem großen bläulichen Couvert schenkten.

Durch Zufall geriet das Couvert mit der Geldsendung auch gerade in diesen Winkel.

Es lag da dicht neben Ihrem Couvert mit dem porte-bonheur, und — es unterschied sich nicht im geringsten von ihm.

Da begriff ich auf einmal alles.

Aber ich wollte mir doch noch Gewißheit verschaffen.

Ich nahm meinen Hut und stürzte dem Dienstmann nach. An der Ecke holte ich ihn ein, gerade im Begriff, mit dem Bild in eine Droschke zu steigen. Ich nahm die nächste und folgte. An jeder Straßenecke noch habe ich gehofft, daß ich nicht den Weg fahren würde, den ich seit Monaten so oft und so gern gegangen bin. Aber nach zehn Minuten hielten die Wagen vor Ihrem Haus, der Dienstmann verschwand hinter der hohen Glasthür und kam nach kurzer Zeit zurück — ohne mein Bild.

Gnädige Frau, wenn Sie mir eines Tages gesagt hätten: „Ich weiß, daß Sie arm sind, ich möchte Ihnen helfen, ich will Ihnen Arbeit geben und Sie bezahlen" — dann hätte ich antworten können: „Ich danke Ihnen und nehme es an, oder: „Ich danke Ihnen — aber ich will keine Geschenke."

Aber was giebt einer unbeschäftigten Frau ein Recht, eigenmächtig das Schicksal eines Fremden zu spielen? Jemanden aus seinem dunklen Winkel herauszulocken, weil man sich langweilt allein im Sonnenschein?

Darf ich Sie bitten, mir mein Bild zurückzuschicken? Ich will versuchen, es zu meiner Zufriedenheit fertig zu machen.

Vielleicht werde ich Ihnen in einiger Zeit danken können für das Gute, das Sie mir zugedacht hatten.

Ihr

Ernst Schmidt."

Meine Hundertmarkscheine waren in dem Unglückscouvert beigeschlossen.

Charlottenburg, 27. Juni.

Nein, mein Herz, Du bist ganz schuldlos.

Hätte ich Dir nicht von Anfang an eine ganz falsche Vorstellung von Schmidtchen gegeben, so würdest Du wohl nie auf den Gedanken gekommen sein, daß man ihm auf eine so romantisch spielerische Art zu Hilfe kommen müßte.

Und Du würdest Dich nie durch eine läppische Unbedachtsamkeit verraten haben.

Nein, mich allein trifft die Schuld. Mit meinen eignen dummen Händen hab' ich mein Glück zerbrochen.

Und gutzumachen ist das nicht wieder — nie wieder.

Ich habe etwa zehn Briefe geschrieben und keinen einzigen abgeschickt. Sein Bild habe ich ihm zurückgesandt — seitdem nichts wieder von ihm gehört und gesehen.

An einem Abend habe ich auf meinem Bett gesessen, den Revolver in der Hand, den er mir damals gegeben hat — aber ich entdeckte mich bald dabei, daß ich sehr, sehr vorsichtig mit ihm umging. Eigentlich war mir's wohl bloß um den leisen Schauer zu thun, den mir das kalte Metall in meiner zitternden Hand verursachte.

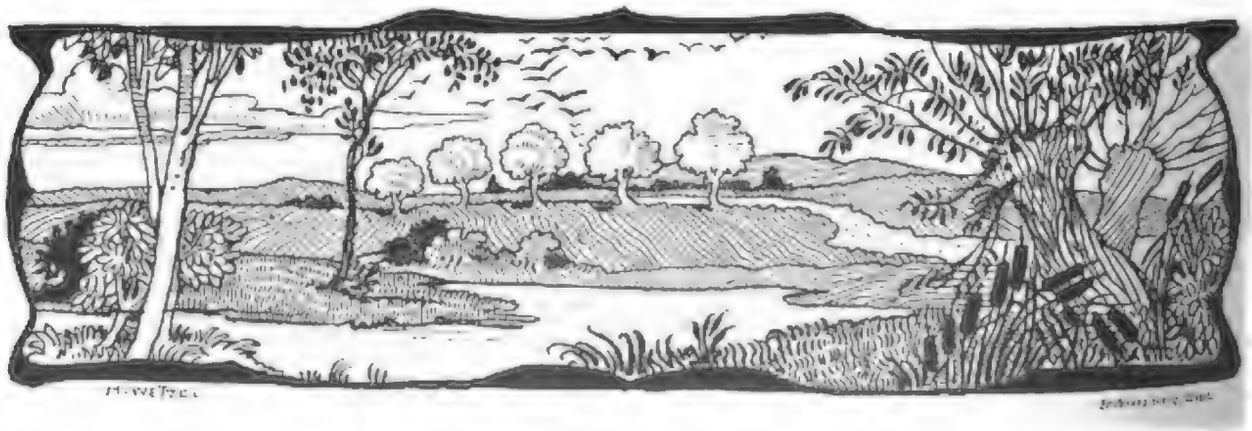
Meine Koffer stehen gepackt, ich treffe am ersten Juli in Kissingen mit meinem Bruder zusammen, der diesmal in Begleitung seiner ältesten Tochter kommt. Meine Schwägerin will aus „leicht begreiflichen Gründen" die Strapazen der langen Reise vermeiden. Wenn ich Edgar richtig verstehe, möchte er mir sein Kind für einige Zeit anvertrauen. Vielleicht entsteht mir da eine Freude, vielleicht kann ich Dir im nächsten Winter berichten, was für Erfolge ich mit meinem Nichtchen erute. Ich sehe mich schon als besorgte Ballmutter. Ich höre schon die albernen Komplimente, die man jeder älteren Frau macht, wenn man sie neben einem so jungen Geschöpf sieht. „Schwestern . . ." Du lieber Gott!

Gustävchen, die die ersten acht Tage nach dem Bruch mit geschwollenen Augen und jämmerlich blaß umherging, ist für den Sommer zu einer Tante auf ein mecklenburgisches Dorf eingeladen. Der Förster dort ist Junggeselle und der Lehrer ein kinderreicher Witwer — wie die Tante als lockenden Wink in ihrem Einladungsbrief andeutet. Gustävchen hat mir in den letzten Tagen wiederholt vom „schweigenden Hochwald" gesprochen und liest Fröbel und Pestalozzi.

Ja, jung sein und vergessen können!

Deine arme alte

Hanna.



Digitized by Google

L. Gros

Volksfest in der Normandie.

Der Barbar.

Abessinische Skizze von S. Barinkay.

Eine Flußspirale in einer Urwalddichtung an der Grenze Abessiniens. Purpurner Schein im Osten verkündet den Morgen. Und bald steigt die Sonnenkugel über den rosigen Saumwolken empor, überschüttet die Erde mit ihrem Gold, und Millionen von zitternden Flämmchen hüpfen auf den Wellen.

Rudel von scheuen Gazellen und Antilopen kommen aus der Waldesnacht, äugen vorsichtig umher und wandern schnüffelnd zum Wasser. Die Blumenknospen entfalten sich und hauchen dem majestätischen Tagesgestirn ihren Duft entgegen; die schlanken Wedel der Mimosen schlagen ihre Federblättchen auf. Das Zwitschern und Gezänke der Finken, das Geschrei der Affen, das Gurren der Turteltauben wird hörbar. Weißbärtige, grunzende Meerkatzen hüpfen behende unter den Tamarinden hin; ein einsamer Storch steigt gravitätisch am Ufer entlang; Ibisse und Kraniche stehen noch schlaftrunken auf den mit Orchideen überwucherten Felsen.

Durch die Morgenkühle geht ein hochgewachsener, schlanker Aethiopier. Die Toga aus Kamelhaaren hochgeschürzt, das Schwertmesser an der Seite und Lanzen im Arm zieht er zur Jagd. Lianengewirr hindert ihn am Weiterschreiten, mit der Waffe schlägt er sich den Weg frei; Pfützen, mit grünen Teppichen von Wasserlinsen überspannen, durchwatet er mit den nackten braunen Füßen.

Der Ausdruck seines Gesichtes ist edel und überaus ernst; eine schöne, adlerartige Nase biegt sich unter der hohen Stirn vor; glänzend fällt das schwarze Haar bis zu den Schultern. Gespannt und unerschrocken forschen seine Augen nach allen Seiten.

Nun hört er das Rauschen des Flusses, es wird heller unter den Schirmdächern der Bäume. Behutsam wie ein Schatten gleitet er der Lichtung zu. Wieder steht eine Herde Antilopen am Fluß und schlürft von dem trüben Wasser. Eine Lanze saust aus dem Dickicht und bleibt im Nacken des schönsten Stückes stecken. Die Antilope bäumt sich, springt zur Seite und bricht sterbend zusammen, während ihre Gefährten voll Entsetzen davonstürzen. Der Jäger giebt dem ächzenden Tier einen Schwertstoß in die Brust, wirft es über den Rücken und wandert den schmalen Pfad zurück. Die Sonne ist höher gestiegen, es wird stiller im Walde. Glut und Hitze brüten über demselben und erzeugen eine feucht-warme Dunstluft.

Der Aethiopier tritt aus der grünen Dämmerung in ein weites, sonniges Thal. Silbergraue Buckelrinder, Herden von Fettschwanzschafen und Ziegen weiden auf fetten, mit blauen Glockenblumen bestandenen Wiesen; ein paar halbnackte Knaben lungern herum und halten Wache. Als sie des Mannes ansichtig werden, werfen sie sich ehrerbietig auf die Erde und rufen gleichzeitig: „Unser Abbet (Herr) Lalibala!“ Lächelnd dankt dieser für den Gruß und geht mitten durch die spitzgehörnten Sanga auf sein Gehöft zu, das, aufgebaut aus Lehm und Felsgestein, auf einer Erhebung steht. Er bemerkt daher die Scene nicht, die sich seitwärts auf dem Wege abspielt.

Auf einem kleinen weißen Zebuochsen kam eine Abessinierin geritten. Den Rohrfächer in einer Hand, den Reitriemen in der andern, saß sie stolz auf dem Tier. Dieses aber sah kaum seine Genossen sich in wohliger Freiheit tummeln, als es unruhig wurde. Es tänzelte plump, wurde störrisch, und der Hand, die es lenkte, mangelte die Kraft, es zu bändigen. Als es nun noch eine Herde wilder Hunde umbellte, schoß es plötzlich in tollem Lauf dahin. Die bunte Schama der Reiterin flog flatternd auf. Dann ein Schrei, und das Zebu sprang, befreit von seiner Last, übermütig zu den weidenden Tieren.

Diesen Schrei vernimmt Lalibala. Er wirft seine Beute hin und läuft der Straße zu. Dort sieht er eine Frau in hellen Kleidern und Schnabelschuhen im Staube liegen.

„Selimeh?“ ruft er zweifelnd und angstvoll. Er stürzt darauf zu und hebt sie auf. Und richtig, es ist Selimeh, die Braut des Ras Dedschatzmatsch, Selimeh, das süße Liebesbild, das heimlich von Lalibala angebetet wird.

Er trägt sie in den Schatten eines Workabaumes und bettet sie voll Ehrfurcht auf die Erde. Da schlägt sie die Augen auf und lächelt. Sie ist unversehrt, und nur vom Schrecken zittern ihre Glieder. Lächelnd wendet sie ihm das schöne, ovale, dunkelbraune Gesicht zu. „Du bist es, guter Lalibala! Ich wollte zu dir kommen, um wieder einen Ritt auf deinem zahmen Strauß zu versuchen!“

„Weil er dir so viel Freude bereitet, sollst du ihn als Hochzeitsgeschenk erhalten!“

„O, möge er dann noch lange nicht mein werden!“ stößt sie heftig heraus.

Die feine Haut Lalibalas färbt sich dunkler. Das Blut braust ihm in den Ohren.

„Du könntest tot sein von dem Sturz, Selimeh!“ meint er verwirrt.

Selimeh seufzt, schließt die Mandelaugen und schüttelt den Kopf, daß die Glöckchen an ihrer silbernen Halskette lieblich klingen.

„Tot! Was wäre das? Nicht schlimmer, als das Weib dieses Mannes zu werden! Es muß heraus, Lalibala! Du bist mir ergeben, dir kann ich sagen, wie mir ist. Es drückt mich schon lange! Weißt du, von Tag zu Tag wird er grausamer, tückischer, häßlicher. Ich hasse meinen Vater, weil er mich an dieses Scheusal verkauft hat!“

„Aber er ist ein Fürst, Selimeh, und zählt zu den ‚Sidama‘ (Christen)!“ wendet Lalibala mit bebenden Lippen ein.

„Ach, Fürst! Ein Tyrann, ein Barbar ist er, keines edeln Gefühles, geschweige einer edeln That fähig! Und von einem Christen hat er nichts an sich als die blauseidene Schnur!*) Ich werde recht elend werden und bald zu Grunde gehen bei ihm. Du weißt, ich bin nicht wie die andern Mädchen, die sich stumpfsinnig in ihr Schicksal ergeben, denen es einerlei ist, wen sie zum Herrn haben. Ich werde kämpfen, ich werde rasen und — und — verbluten!“

Mit pochendem Herzen starrt Lalibala sie an. „Du solltest zum ‚Orma‘-Stamme gehören, zu meinem Stamme!“ spricht er bewegt. „Bei uns kann das Mädchen nein sagen, wenn es den von den Eltern gewünschten Mann nicht will! Nicht wie eine Ware wird es verkauft, es wählt frei und kann sich verschenken nach eignem Willen! Es wird umworben von den Männern wie die Honigpflanze im Walde von den fliegenden Blüten (Schmetterlinge). Es kann Freude schaffen und Kummer stiften im Herzen des Mannes! Und hat es sich ihm vereint zu gemeinsamem Leben, dann ist es seine Gefährtin, die er schätzt und liebt und mit Zärtlichkeit behandelt, nicht aber seine Sklavin und Arbeiterin, das Opfer seiner Launenhaftigkeit, seiner Willkür und Grausamkeit!“

Selimeh hat den Kopf gesenkt; von ihren Wimpern tropfen Thränen. Der junge Mann ist weichherzig wie alle ernsten Menschen. Nun verliert er die Gewalt über sich. „Flieh mit mir!“ stammelt er und kniet vor ihr nieder. „Flieh mit mir, eh' du das Weib des Barbaren wirst! Selimeh, hast du nicht erkannt, daß mein Verlangen verbotene Wege ging und dir nachschlich? Daß ich träumte von der Seligkeit, dich als guten Geist in meinem Hause zu sehen? Komm! Komm mit dem, der dich mehr liebt als sich selbst! Ich will dich schützen und behüten, und in irgend einer Lehmhütte unter Akazien können wir glücklich werden!“

Selimeh blickt den Leidenschaftlichen schmerzlich an.

„Du vergißt die Macht und die Bosheit des Ras! Er wird uns finden und dich oder uns beide töten! Er wird in der ersten Wut meinen Vater morden und andre mit! Was gewinnen wir?“

„Eine Stunde, einen Tag, einen Sommer voll Glück!“

„Wohl keine Stunde, Lalibala, denn er würde unsrer Spur schon nach Minuten folgen. Und dein Besitz, deine Herden, deine Felder! Dedschatzmatsch nähme hohnlachend alles an sich. Nein, nein, du Guter, rufe dein Verlangen zurück und überlaß mich meinem Schicksal!“

Sie erhebt sich, denn einer der Hirtenjungen bringt ihr den Reitochsen her. Traurig steht Lalibala vor dem Mädchen; er fühlt, sie hat recht. „Wenn du aber frei wärest, Selimeh, würdest du als Königin in mein Haus kommen?“ fragt er erregt und hastig.

„So gern wie das Wüstentier zur abendlichen Tränke!“ antwortet sie leise und schwingt sich auf das Zebu. „Wenn du von meiner Hochzeit hörst, schicke mir deinen zahmen Strauß. Er soll mir das Liebste sein, was ich besitze! Bis dahin grüße ihn von mir, denn ich werde ihn nicht mehr sehen!“

„Du willst wegbleiben, Selimeh?“ ruft er bestürzt.

„Es wird gut sein! Ja! Leb wohl, Lalibala!“

Mit finsteren Augen blickt er ihr nach. Dann läßt er den Kopf sinken und lenkt melancholisch heimwärts. Hinter dem Workabaum, in dessen Schatten Selimeh gelegen, huscht eine Sklave hervor und eilt mit flinken Beinen die Straße hinab. Nach einer halben Stunde weiß der Ras mehr, als dem Wohlergehen des Landmanns Lalibala dienlich ist.

Dedschatzmatsch läßt nach einigem Nachdenken ein Pferd satteln, wirft den reichgestickten Margaf um und reitet zum Gehöft des jungen Aethiopiers. Dieser wird fahl im Gesichte, als er den Gewaltigen

*) Zum Unterschiede von den Mohammedanern tragen die Christen des Landes eine blauseidene Schnur um den Hals.

sieht, und entblößt mit zitternden Fingern die rechte Schulter zum Gruße. Der Ras aber zeigt sich huldvoll und freundlich wie selten.

„Hättest du nicht Lust, deine Jagdtrophäensammlung um einige Elefantenrüssel zu vermehren? Ich gehe morgen zur Jagd. Einen solch kühnen Jäger, wie du es bist, seh' ich gern in meinem Gefolge."

Aus Lalibalas Herz weicht die pressende Angst. Er beugt sich nieder und berührt mit der Stirn die Erde.

„Ich werde mit Freuden erscheinen!" sagt er demütig, obwohl sich sein Gefühl sträubt, dem Feinde zu Willen zu sein.

Mit einem diabolischen Ausdruck in den herrschsüchtigen Zügen kehrt der Ras zurück.

‚Du sollst heut nacht den letzten Schlaf mit warmem Leibe thun!' denkt er sich voll Grimm und Tücke. ‚Giebt es keine Gelegenheit, dich geschickt über die Todesschwelle zu befördern, werde ich mir eine schaffen!'

Der Hahn im Kirchenhof des Ortes verkündet die morgendliche Gebetstunde, als sich die Geladenen in der Wohnung des Fürsten einfinden. Die Nationalgetränke Merissa und Tetsch werden zur Stärkung genossen. Dann geht der Ras, gesalbt und geschmückt, den langbeschweiften Schneearaber zu besteigen, der aufgeregt durch die fleischfarbenen Nüstern bläst.

Ein braunhäutiger Sklave hält dem Herrn den Bügel. Indem der Ras den Fuß in das Eisen setzt, schlägt er dem Nubier mit einem geschickten Säbelhieb den Kopf ab. Nach diesem Kunststückchen, das der Fürst gern zum besten giebt, setzt sich der Zug in Bewegung. Voran der Gewaltige und die Offiziere, pomphaft mit schwarzen Pantherfellen behangen, die braunen Reiter mit Lanzen, Schwertern und Flinten bewaffnet, Kamele mit Zelten und Vorrat bepackt, hinterdrein die Sklaven mit den Windhunden. An Hütten, an Weizen- und Hirsefeldern vorüber, über Savannen, zwischen Felswänden von rotem Laterit führt der Weg den Wäldern und Sumpfniederungen zu.

Die Gesellschaft ist laut und fröhlich, denn das Durrahbier braust noch in den Adern. Nur Lalibala ist schweigsam. Das grause Kunststück des Ras hat ihn schwermütig gestimmt. Mit Grauen stellt er sich Selimeh in der Gewalt dieses erbarmungslosen Mannes vor. Er hat sich zu den Letzten des Zuges gesellt, um dem Verhaßten so fern als möglich zu sein. Aber bald läßt ihn der Ras herbeiholen. „Ich will meine Kühnen um mich haben!" sagt er lächelnd, und Lalibala ist mehr verdrossen als erfreut über diesen Vorzug.

Tagsüber fallen mancherlei Bewohner des Waldes der Jagdlust der Männer zum Opfer: Gazellen, Tauben und Perlhühner, Riesenschlangen und Affen. Die Federn schöner Tropenvögel hängen hier als Beute am Saumzeug; dort ist ein gelb- und schwarzgeflecktes, blutiges Pantherfell an den Sattel geknüpft. Ein Jäger zeigt mit Triumph eine prachtvolle Löwenhaut, die er freilich dem Negus Negesti (König) zu Füßen legen muß; nur ein Streifen davon bleibt ihm als Siegespfand.

Es wird Abend. Die schmetternden Laute der Kraniche sind noch zu vernehmen, dann beginnen die Nachtschwalben und Eulen ihr mißtönendes Konzert; die Hyänen heulen darein, zuweilen hört man den gewaltigen Gruß des Königs der Tiere. Die Sklaven haben Zelte aufgeschlagen. Ein Teil der Gesellschaft zieht es vor, in diesen sich dem Genusse der Speisen und Getränke hinzugeben. Die andern gehen dem Flusse zu, auf den Anstand. Der Glanzpunkt der Jagd naht: es gilt die mächtigen Rüsseltiere zu erlegen, die zur Tränke ziehen.

Die Nacht ist eine jener tropischen Mondnächte, in welchen sanfte, taggleiche Helle herrscht. Der Ras winkt Lalibala zu sich. Mit funkelnden Augen mißt er den schlanken Burschen, dessen Atemzüge von dieser Minute ab ein Kind zählen könnte. Sie gehen am Ufer abwärts, bis dichtes Gestrüpp einen günstigen Hinterhalt bildet.

Dort saßt Lalibala mit Lanzen und Schwert Posto; eine Strecke von ihm entfernt richtet sich Dedschatzmatsch, der im Besitze trefflicher Gewehre ist, einen Wall von Steinblöcken auf. Ein Sklave legt einige Reserveflinten neben ihn und breitet ihm ein Schaffell unter. Dann sind die beiden allein. Lalibala, in welchem neben der Spannung des Jägers der Haß gegen seinen Feind mit aufsteigender Scham kämpft, welche die sichtliche Huld des Ras in ihm hervorruft — Dedschatzmatsch, kalt überlegend, wie er am günstigsten und ohne jeden Anschein einer Absicht den gefährlichen Nebenbuhler vernichten könne! Schließlich bleibt ihm immer noch ein verwegener Schuß. Das Feuerrohr kann durch einen Zufall sich leicht entladen. —

Seltsames Rasseln und Schnauben wird hörbar. Lärmend, wie Sturmwindbrausen, kommt ein Elefant in Sicht, dessen Familie in geringer Entfernung folgt. Eng an Lalibalas Versteck trabt er vorüber, so daß es diesem unmöglich ist, die Lanze zu werfen. Dedschatzmatsch aber macht sich bereit und lauert auf die Sekunde, in welcher ein Schulterblatt des Giganten in Schußlinie kommt.

Doch verzögert sich dieser Augenblick. Erst als ihm das Tier ziemlich nahe ist, kann er anlegen. Aber unvermutet wendet es sich plötzlich links, und als der Ras die Mündung seines Gewehrs über die Wallkante schiebt, stutzt der Elefant, sieht ihn und erkennt die Gefahr. Mit gehobenem Rüssel und gestellten Ohren stürzt er auf ihn zu. Eine Flucht ist unmöglich. Dedschatzmatsch wirft sich platt auf den Rücken, um es dem gereizten Tier zu erschweren, ihn mit dem Rüssel zu fassen. Er schießt ziellos in die Luft und stößt ein gellendes Geschrei aus, in der Hoffnung, damit den Elefanten zu verjagen. Dieser jedoch, in höchster Wut, macht einige Schritte vorwärts und wühlt mit dem Rüssel die Blöcke des Walles durcheinander. Die mächtigen Vorderfüße stehen neben dem Gesichte des Ras. In der nächsten Minute schon kann er von einem Tritt des schweren Kolosses zerquetscht werden.

In dieser höchsten Not kommt ihm der Mann in den Sinn, den er heute mit eigner Hand hatte morden wollen. Nun ruft er ihn im Tone furchtbarer Angst um Hilfe an.

Lalibala steht mit glühenden Augen im Dickicht. Er hat sofort die schlimme Lage seines Gefährten erkannt. Aber böse Gedanken durchsausen seinen Kopf. Wenn das wütende Tier den Ras zerstampft oder in die Luft schleudert, daß er beim Niedersturz zerschmettert wird, dann ist Selimeh erlöst von dem Barbaren! Sie ist frei, und er kann mit ihr eingehen in das Reich des Glückes und der Liebe!

Auch nach dem Hilferufe zögert er noch, und ein boshaftes Lächeln entstellt sein Gesicht. Doch mit einem Male empört sich sein besseres Selbst gegen die grause Unterlassung. Wieder packt ihn die Scham. Einen Menschen zu Grunde gehen lassen wie einen aussätzigen Hund! Pfui dem, der das kann! Kann er's, Lalibala, der Christ? Lalibala, vom Stamme der „Orma", die sich besser dünken als die Einheimischen des Landes? Und wenn er's kann, ist er dann nicht selbst ein Barbar gleich dem Ras? Erhielte Selimeh einen besseren Mann in ihm, wenn er dazu fähig ist?!

„Abbet!" schreit er klar und fest durch die Nacht. „Haltet Euch still! Ich komme!"

Nun die Lanze zu werfen, wäre Tollheit. Das getroffene Tier würde im Schmerz und Zorn den am Boden Liegenden unfehlbar zertreten. Er muß es zunächst auf die Seite locken. Hastig schleicht er im Gestrüpp vorwärts und tritt plötzlich mit geschwungener Lanze ins Mondlicht.

Ein Schrei des Ras, schnaubend und trompetend wendet sich der Elefant und stürmt auf Lalibala zu. Dieser schleudert ihm die Lanze hinters Ohr. Brüllend vor Schmerz und Wut verfolgt das Tier nun seinen Angreifer, der in wildem Lauf voraneilt, sich im Dickicht versteckt und dem Vorüberrasenden mit gewaltigen Schwertstreichen die Sehne des einen Hinterfußes durchschlägt. Die Bewegungskraft des Tieres ist geschwächt, und nach viel List und Mühe, stets in tödlicher Gefahr, gelingt es Lalibala, auch die Sehne des andern Fußes entzwei zu hauen. Der Elefant kann nicht mehr von der Stelle.

Der Sieger überläßt ihn dem Verblutungstode und sucht den Ras. Dieser liegt ohnmächtig vor Schmerz auf der Erde. Der Elefant hat ihm die eine Schulter zerquetscht.

Lalibala trägt seinen Feind keuchend ins Zelt. Mitten in der Nacht kehrt er noch zurück auf den Kampfplatz und schlägt dem verendeten Tier den Rüssel ab.

*

Eine Woche nachher holt ein Bote Lalibala zum Fürsten. Dedschatzmatsch ruht, noch etwas leidend, auf dem Angareb (Ruhebett), in eine kostbare gestickte Decke gehüllt.

„Ich habe dich rufen lassen, Lalibala, um dir meinen Dank zu bezeigen!" begrüßt er ihn. „Du hast mir das Leben gerettet! Ohne deinen Beistand hätte mich der Elefant zu Brei zermalmt oder mir durch einen Wurf die Glieder zerschlagen! Du sollst belohnt werden!"

„O Herr!" stammelt Lalibala, der ehrfurchtsvoll auf dem Boden liegt. Eine Handbewegung des Ras gebietet ihm Schweigen.

„Ich will dir etwas sagen," fährt er fort und blickt ihm durchdringend in die Augen, „ich weiß, warum es so lange währte, bis du mir zu Hilfe kamst, Lalibala! Aber du siegtest in dem schweren Kampfe deiner Seele, und nun — Edelsinn gegen Edelsinn! Eine kostbare Gabe für das kostbare Leben, das du mir erhalten! Sklaven, bringt das Geschenk!"

Sie führen ein Mädchen herein, schön wie die aufgehende Sonne, geschmückt wie eine Braut, das holde Gesicht verwirrt von Angst und Erwartung.

Sprachlos starrt sie der junge Landmann an.

„Nimm sie hin als Lohn für deine That! Sie wird so gerne zu dir kommen wie das Wüstentier zur abendlichen Tränke," spricht lächelnd der Fürst, „und deine Sehnsucht stillen, die verbotene Wege ging! Siehst du, Selimeh, auch ein Barbar ist bisweilen eines edeln Gefühles und sogar einer edeln That fähig!... Und nun geht! Ihr wißt, ich bin kein Lamm, und der königliche Preis, den ich Lalibala für mein Leben zahle, möchte mich gereuen! Geht und seid glücklich!"

Chr. M. Baer

Im Fischgewölbe.

Digitized by Google

Kaffern-Postjäger.

Die Kaffern.

Nach Photographien der Trappistenmission zu Mariannhill (Natal).

(Siehe auch die Abbildungen auf der Beilage.)

Wie in den Zeiten der römischen Weltherrschaft, interessiert sich heutigentags die zivilisierte Welt für alles, was aus dem dunkeln Erdteil kommt. Zuvörderst war es gewissermaßen Mode, sich für afrikanische Dinge zu erwärmen, in jenen bewegten Tagen, in welchen die staunende Welt von dem abenteuerlichen Zuge des Anglo-Amerikaners Stanley Kunde erhielt. Der geistigen Eroberung folgte die materielle, und es kam das große Teilungsgeschäft zu stande, das den ungeschlachten Kontinent wie ein Schachbrett zergliederte. Kolonien, Schutzgebiete, Interessensphären: es kam Leben und Bewegung in die träge Masse. Man arbeitete sozusagen mit Dampf, das Werk der Zivilisation schritt in Siebenmeilenstiefeln einher. Zuweilen freilich blieb sie in irgend einem exotischen Sumpf oder in einem verzauberten Urwalde zwischen dem Aequator und den Wendekreisen stecken. Aber die Netze waren geschickt ausgespannt, und mit einem Male zappelten Millionen dunkelhäutige Naturkinder in dem Maschenwerk, das Diplomaten und Kaufleute, Soldaten und Abenteurer um die „inferioren Rassen" der schwarzen Erde gezogen hatten.

Magingana, Minister des Häuptlings Ketschwayo.

Unter diesen Völkern, denen man mit den Kunststücken der Zivilisation beizukommen trachtete, um ihre Kupferhaut in waschechte Kulturwolle einzuhüllen, spielten die Kaffern von Anbeginn her eine hervorragende Rolle. Mit dem Namen „Kaffer" verband man die Vorstellung von den wildesten der Wilden. Seine Wildheit lag zum Teil in seiner Tapferkeit, die vornehmlich den Engländern unbequem wurde, als sie mit Cetewayo, dem mächtigen Häuptling der Zulu, abzurechnen hatten. Von da ab tauchte der Kaffer auf der Bildfläche der ganzen Südhälfte des Kontinentes auf, vom Tanganyika bis zum Umvolosi, von der Kalahariwüste bis zu den Drachenbergen.

Die genauere Kenntnis der Völker Südafrikas hat nun ergeben, daß es ein Irrtum war, sie samt und sonders als „Kaffern" zu bezeichnen. Die wissenschaftliche Ethnographie hat daher den Begriff der Bantuvölker aufgestellt, im Gegensatze zu den Negervölkern, welche die breite Mittelzone des Erdteiles, den Sudan, besiedeln. Hierbei war weniger die Hautfarbe entscheidend, welche bei beiden Rassen vom Dunkelbraun des Ebenholzes bis zum tiefsten Schwarz wechselt, als sonstige ethnische Merkmale, die hier zu erläutern zu weit führen würde. Der Name „Kaffer" ist nicht einheimisch; er leitet sich von dem arabischen Kafir ab, womit die Mohammedaner schlechtweg die Schwarzen Afrikas bezeichneten. Die portugiesischen Kolonisten an der Ostküste des Kontinents beschränkten obige Bezeichnung auf die südlich ihres Besitztums wohnenden Eingeborenen, und dabei ist es geblieben. Man nennt „Kafraria" alles Land, das die Basuto, Ponda, Swasi und Tonga bewohnen, also die Küstenregion südöstlich von Transvaal, das heißt Natal und die benachbarten Gebiete. Die Kaffern selbst betrachten diesen Namen als Schimpfwort und nennen sich A-ranto, das heißt „Leute", aus welcher Bezeichnung der Sammelname für alle südafrikanischen Völker wurde. Wenn aber die Kaffern das Selbstbewußtsein erfaßt, dann sind sie keine „Leute", sondern Ama Khosa, das heißt „Söhne Khosas", eines berühmten Vorfahren, von dem in direkter Linie ein Dutzend Generationen abstammen.

In physischer Beziehung gehört der Kaffer zu den wohlgebildetsten Stämmen Afrikas. Von hoher, schlanker Gestalt mit ebenmäßigen Formen, verbindet er Geschmeidigkeit der Bewegungen mit großer Körperkraft. Normal geschnittene Gesichter sind nicht selten: von der dunkeln Hautfarbe und dem Kraushaar abgesehen, erinnern nur die zumeist etwas plattgedrückte Nase und die aufgeworfenen Lippen an den Wilden Afrikas. Von den Mädchen vollends wird behauptet, daß sie nicht ohne Anmut und von einer Art Schönheit seien, die der Pikanterie nicht entbehrt. Freilich sind das lediglich die Attribute einer rasch vorübergehenden Jugend. Wie bei allen Naturvölkern ist auch hier das Weib das Lasttier des selbstherrlichen Gebieters. Man begreift daher, daß ein Kaffer ebensosehr auf einen reichen Viehstand, wie auf einen durch möglichst viele Weiber repräsentierten Hausstand hält. Die tief im Kaffernleben eingewurzelte Vielweiberei ist nach dem einstimmigen Zeugnisse der Missionare das größte Hindernis der durchgreifenden Zivilisierung dieses Volkes, das geistig durchaus kein inferiores ist. Die Kaffernsprache ist reich an Bildern und hat einen angenehmen, volltönenden Klang; es liegt ein gewisser Schwung in ihr, und man begreift daher, daß es unter diesem Volke vorzügliche Redner giebt, und daß man deren Sprachgewandtheit sehr zu schätzen weiß.

Kaffernmädchen, Schwester des Häuptlings Ketschwayo.

In allen andern Dingen freilich ist es mit dem Kaffern nicht gut bestellt. Er hat wenig entwickelten religiösen Sinn, ist abergläubisch, im höchsten Grade mißtrauisch, eigensinnig und bei aller Heiterkeit des Gemütes unter Umständen ein verstockter Sünder, der aller Ueberredungskunst spottet. In Bezug auf Stolz und Selbstbewußtsein reiht sich der Kaffer unmittelbar hinter den Kastilianer. Er ist der geborene Grandseigneur mit all der wunderlichen Gespreiztheit seines urwüchsigen Wesens. Auch große Lügner sind diese schwarzen Gentlemen, aber vor lauter Phantastik wissen sie kaum die Lüge von der Wahrheit zu unterscheiden. Schon die Redewendungen sind danach; jede Antwort auf eine Frage kleidet sich in eine Redefigur, aus der man entweder nicht klug wird, oder die doppelsinnig ist.

Jeder Kaffer, bis zum Häuptling hinauf, bettelt, und jeder von ihnen ist ein Schachergenie. All ihr Thun und Lassen läuft auf einen persönlichen Vorteil hinaus. Auffällig ist, daß die Kaffern in hohem Grade gastfreundlich sind, daß man aber die Gastfreundschaft von ihm fordern muß, damit er sie bethätige. Freiwillige Liebesdienste kennt der Kaffer so wenig wie die Dankbarkeit. Sein Gerechtigkeitsgefühl aber ist hoch entwickelt, was nicht verschlägt, daß nur wirkliche Autorität ihm imponiert. Das wissen die englischen Beamten und handeln danach. Verletzter Stolz kann den Kaffern auf den Tod verwunden, während er sonst von seelischen Leidenschaften nichts weiß und mit sich und der Welt seinen Frieden findet, wenn er nicht zu arbeiten braucht und seinen Leib pflegen kann.

Daher die Unmäßigkeit in allem und jedem. Ein Kaffernmagen ist ein Abgrund, der vornehmlich bei festlichen Anlässen seine Unerschöpflichkeit darthut. Allerdings kennt das Menü keine große Auswahl: Mais, Kaffernkorn — das von den Weibern in ausgehöhlten Steinen gemahlen wird — Wassermelonen, Bataten und Milch. Wildbret ausgenommen (der Kaffer ist ein leidenschaftlicher und geschickter Jäger), ist Fleischnahrung nicht üblich, da man den Viehstand, der Reichtum und Ansehen repräsentiert, nicht angreift. Wenig wählerisch bezüglich ihrer Leckerbissen sind die Kinder, welche mit Vorliebe Heuschrecken, Raupen, Mäuse und eine Art großer Ameisen verzehren. Anlaß zur Schlemmerei giebt in der Regel das Kaffernbier, das sehr wohlschmeckend sein soll und in großen Mengen vertilgt wird. Außerdem sind alle Kaffern leidenschaftliche Verehrer des Schnupftabaks. Da es den schwarzen Herrschaften an den notdürftigsten Kleidungsstücken fehlt, um das Rohrstück, in welchem der Schnupftabak verwahrt wird, entsprechend unterzubringen, steckt man es durch einen der durchlochten Ohrlappen.

Zu den ausgesuchten Lustbarkeiten zählen Kriegsspiel und Tanz. Letzterer spielt vornehmlich in den Hochzeitsfeierlichkeiten eine hervorragende Rolle. Die Heirat ist eigentlich nichts andres als ein Tauschgeschäft. Der werbende Mann schließt mit seinem künftigen Schwiegervater den Handel ab, indem er diesem für das begehrte Mädchen so und so viel Ochsen bietet, und damit ist die Angelegenheit erledigt. Immerhin beobachtet man die Formalität, von der Braut das Jawort zu verlangen. Es geschieht dies öffentlich. Erfolgt die Zustimmung der Schönen, so stimmt die Versammlung ein betäubendes Freudengejauchze an, während im Gegenfalle ein dumpfes Murren die Versammlung durchläuft. Außer dem Jawort hat die Braut im Falle der Einwilligung auch noch einen ihr dargereichten Speer zu zerbrechen, womit sie ihre Unterwürfigkeit unter die Herrschaft des Mannes darthut.

Kaffernmädchen, den Rumbu spielend.

Da des Kaffern ganzes Streben — wie bereits erwähnt — dahin geht, neben einem großen Viehstand möglichst viel Weiber zu besitzen, stellt sich der Haushalt sehr umständlich. Jedes Eheweib erhält nämlich eine der bienenkorbähnlichen Hütten zugewiesen und schaltet darin ganz für sich. Eine solche Hütte wird sehr schnell und mit großer Geschicklichkeit hergestellt. Man steckt einen runden Platz von bestimmter Größe ab, gräbt einen Graben und steckt in diesen der Reihe nach lange Baumäste, die nach oben gebogen und gebunden werden. Quer hindurch werden andre Aeste geflochten, als Decke Stroh und Schilf aufgelegt und das Ganze innen mit Querstangen versteift und durch senkrechte Pfähle gestützt. In diesem Raume, der lediglich eine schmale Oeffnung zum Einkriechen hat, spielt sich das Familienleben des Kaffern ab. Bei schönem Wetter hockt alles vor der Hütte. Der Mann faulenzt und schnupft, das Weib plagt sich mit der Arbeit ab, die Kinder balgen sich umher, oder sie lauschen der eintönigen Melodie des Rumbu, welche eine ihrer Schwestern von der einzigen Saite dieses primitivsten aller Musikinstrumente herabklimpert. Die Hütten einer Ansiedelung bilden zusammen einen Kraal (eigentlich Umuzi), der von einem hohen Zaun umschlossen ist. Die Hütten haben alle dasselbe Aussehen, gleichviel ob der Bewohner hochgestellt oder ein gewöhnlicher Mann ist. Nur der Häuptling und die Großen eines Stammes zeigen einige Neigung zu barbarischem Luxus. Einen solchen Auserlesenen führt eines der Bilder vor: es ist Seine Excellenz Mazingana, Minister des Häuptlings Lokotowayo, der das Glück hat, 9 Weiber und 53 Kinder zu besitzen. Seine schlanke, nicht sonderlich bezaubernde Schwester ist gleichfalls hier abkonterfeit.

Wenn wir schließlich einige Worte über die Fortschritte der Christianisierung der Kaffern vorbringen, so bietet hierzu schon der eine Umstand Anlaß, daß wir die vorgeführten Bilder der Trappistenmission von Mariannhill verdanken. Man darf wohl ohne günstige Voreingenommenheit behaupten, daß die Trappisten wie kein andrer Orden das Bekehrungswerk gefördert haben. Das Geheimnis dieses Erfolges liegt in dem zielbewußten Vorgehen, den Kaffern, bevor man ihn des Taufwassers teilhaftig werden läßt, erst in einen brauchbaren Menschen umzuwandeln. Dies gelingt den bärtigen, schweigsamen Mönchen, die vor etwa 20 Jahren aus dem Stammkloster „Maria Stern“ in Bosnien nach Kaffraria kamen, durch ihre mustergültig geführten ökonomischen Betriebe, für die sich die Wilden interessieren. Die Brüder beginnen zuvörderst mit praktischen Unterweisungen, setzen dann mit der Schule ein und gehen allmählich auf das Bekehrungswerk über. Daß dies die richtige Methode ist, beweist der Erfolg. Mit Dogmen, abstrakten Lehren und Bibelsprüchen — alles frisch und unvermittelt auf diese wilde Pflanze, die sich Kaffer nennt, aufgepropft — kommt man nur schwer vorwärts. Er bleibt der alte Wilde, eingesponnen in Glaubenslehren, die in der Regel seinem Begriffsvermögen sich nicht anzupassen vermögen. s.z.

Studentinnen.

Von **Dr. Raethe Schirmacher-Paris.**

Der moderne Frauentypus der Studentin ist so eigenartig, vielgestaltig und bedeutungsvoll, daß er wohl verdient, studiert zu werden. Studentin! Das Wort bedeutet kein uneingeschränktes Lob, es schließt sogar — wir wollen ehrlich sein — eine direkte Mißbilligung oder doch wenigstens ein Mißtrauen, ein Vorurteil in sich. Die Studentin hat schlecht debütiert, das Wort, genau so wie der Ausdruck „Emanzipation“, machte, was die Engländer beim Wettrennen a false start nennen. Die Sache klappte von Anfang an nicht, oder, wie man es nehmen will, sie klappte zu sehr, sie klapperte sogar und lärmte, machte von sich reden und übel reden, was dem Frauenstudium sicher schädlich war und mit der Studentin die Emanzipation in Verruf brachte.

Die ersten Studentinnen, vor jetzt mehr als vierzig Jahren, waren Russinnen. In den Anfängen jener revolutionären Theorien wurzelnd, die man später Nihilismus nannte, sahen sie im Wissen, im Erwerb und in der Verbreitung von Bildung den Weg zu ihrer persönlichen Befreiung und zur politischen Emanzipation der Massen. Nicht allen war das Ziel derartig klar. Viele handelten aus unbewußtem Gefühle, aus jugendlichem Sturm und Drang heraus, aus Unabhängigkeitsgelüst, aus Trotz, aus Abenteuerlust. Und da nicht wenige von ihnen reicher an Jugend, Hoffnung und Begeisterung als an irdischem Mammon waren, da sie, an sehr einfachen Lebenszuschnitt gewöhnt, aus primitiveren Verhältnissen kommend, von dem Maßstab, den Westeuropa an die Führung und Lebensweise eines jungen Mädchens anlegt, keine Ahnung hatten, da sie als „Fremde“ zuerst an deutschen Universitäten, dann in der Schweiz auftraten, so „befremdeten“ sie dort eben.

Mit dem Begriff „Studentin“ verband sich die Vorstellung eines kurz geschorenen Frauenkopfes mit Kneifer auf der Nase, eine Zigarette im Munde. Aber hätte sich die Studentin auch sehr viel zahmer, viel mehr westeuropäisch gegeben, sie wäre Lästerzungen dennoch nicht entgangen. Alles Vorurteil, das man von jeher dem „gelehrten Frauenzimmer“, dem Blaustrumpf entgegengebracht, ward auch auf das Schuldconto der Studentin gesetzt. Ein Weib, das spekuliert? O Frevel, Irrtum, Verletzung der Natur, Trotz gegen alle menschliche und göttliche Ordnung! Denn seit Eva als erste den Apfel vom Baume der Erkenntnis gepflückt, hatte Adam sich die Nutznießung dieses Gewächses allein vorbehalten. So begann die Studentin, mit ihrem Päckchen Odium belastet, ihre Laufbahn in Westeuropa.

Zu verschiedenen Zeiten sind in Rußland selbst Hochschulkurse für Frauen eröffnet worden. Doch hängt deren Funktionieren gar zu sehr von augenblicklichen politischen Strömungen ab, um den Hörerinnen Gewähr für die Beendigung ihrer Studien zu bieten. Jede Unterdrückung dieser Kurse hat einen erneuten Exodus studierender Frauen aus Rußland bewirkt, und selbst wenn die Kurse geöffnet blieben, war die Ueberzahl der Studentinnen (die Kurse ließen nur eine bestimmte Anzahl zu) auf ausländische Hochschulen angewiesen. So findet man denn heute an den verschiedensten deutschen Universitäten, namentlich in Berlin, an allen Schweizer Hochschulen und in Paris eine oft recht bedeutende Zahl russischer Studentinnen, nicht selten 80 bis 100. Der Ausdruck „russische“ ist übrigens cum grano salis zu nehmen. Es finden sich auch Polinnen, Armenierinnen und Oesterreicherinnen aus den slawischen Provinzen darunter; viele sind israelitischer Abstammung, doch auch an Russisch-Katholischen und Griechisch-Orthodoxen ist kein Mangel.

Fremdlinge in der Fremde, leben sie in enger Landsmannschaft. Die slawischen Kolonien der verschiedenen Universitäten gleichen sich wie ein Wassertropfen dem andern, sind festgeschlossene Siedelungen mit eigner Lokalfarbe, eignen Vorzügen, Nachteilen, Ueberlieferungen. Solch eine slawische Studentenkolonie baut sich etagenweise auf: am Grunde die von Habenichts, dann die von Habeetwas, endlich die Begüterten. Eine enge, opferwillige Kameradschaft verbindet alle miteinander. Hier heißt es nicht: Wer hat, dem wird gegeben, sondern: Wer hat, der giebt. Lautlos, ohne Prahlerei treten die Reichen für die Unbemittelten oft mit ganz bedeutenden Summen ein. Wer gerade Geld hat, der zahlt, ohne daß die andern deshalb seine Schuldner werden. Das nächste Mal hält eben der Borger den Leiher frei. Daß eine Kollega dir aus dem geöffneten Portemonnaie,

wenn du noch 5 Franken dein eigen nennst, ruhig, wie selbstverständlich, die Hälfte herausnimmt, in der stillschweigenden Uebereinkunft, daß du morgen oder übermorgen ihr das gleiche thun darfst, ist ein alltäglicher Vorgang. Man fühlt sich eben solidarisch. Die Bemittelten, die von ihren Familien ein monatliches Fixum erhalten und sich Pensionen von 90 bis 120 Franken leisten können, sind mit den ganz Reichen zusammen die Banquiers der Kolonie, die haute finance. Ihr gegenüber steht die Gruppe derer, die mit 40 oder 50 Franken monatlich auskommen müssen, die von Hause entweder nur diese bescheidene Summe oder auch gar nichts erhalten, somit auf Nebenarbeiten, Kopieren, Stundengeben angewiesen sind. Daß sie zum Teil aus sehr ärmlichen Verhältnissen stammen, an enges Zusammenleben, an schmale Kost gewöhnt sind, erleichtert ihnen die Entbehrungen der Studienzeit.

Dieses Jungrußland hat immer noch etwas vom Hordenwesen im Blut, und diese unter Umständen nützliche Erbschaft gestattet ihm, in Verhältnissen zu studieren und geistig zu arbeiten, die dem Westeuropäer fast unerträglich erscheinen. Die aufs bescheidenste Maß der Lebensbedürfnisse reduzierten Studierenden einer russischen Kolonie thun sich zusammen, um auf gemeinsame Kosten das geräumigere Zimmer eines der Ihren zu heizen und zu beleuchten. Sie stellen dort eine Theemaschine auf und verbringen die vorlesungsfreien Stunden mit Arbeit, Diskussion, Theetrinken. Hie und da gründen die russischen Studenten und Studentinnen auch genossenschaftliche Restaurants. Ein solches bestand lange in der Rue Flatters in Paris, ging aber zu Grunde, weil man dort gern Kredit gab, was sich mit dem Debet auf die Dauer nicht vertrug.

Lag in den äußerlichen Lebenseinrichtungen dieser Studierenden nun schon manches, was den verwöhnten, anspruchsvollen Westeuropäer befremdete, so war ihm — und das ist nicht zu seinem Ruhme — der freie kameradschaftliche Verkehr der russischen Studenten und der russischen Studentinnen erst recht ein Unverständnis, ja ein Anstoß. In einem Lande aufgewachsen, wo der Mann durch Jahrhunderte ganz allein die höhere Geisteskultur genoß und mit Verachtung auf die Frau herabsieht, der er sie vorenthielt, war dem Westeuropäer dies Schulter-an-Schulterstehen von Frau und Mann auf geistigem Gebiet ein Rätsel, die oft rein geistige, völlig platonische Freundschaft zwischen Studierenden verschiedenen Geschlechts ein Unding, das geschwisterliche Verhältnis, das so viele dieser jungen Strebenden vereint, eine Posse.

Diese Solidarität der russischen Studierenden, diese Vorurteilslosigkeit des russischen Mannes seiner Kameradin gegenüber ist aber die wertvolle Frucht, die der Despotismus, der in Rußland gleichmäßig auf beiden Geschlechtern lastet, gezeitigt hat. Politisch rechtlos wie die Frau, in seinem geistigen Streben gehindert und verdächtigt wie sie, erblickt der studierende Russe in ihr seine gleich duldende, gleich strebende, gleich berechtigte Genossin; er ist ihr Freund.

Dies ist der große moralische Gewinn, den das System des Absolutismus der russischen Studentenjugend brachte. In Rußland haben Mann und Frau eben zu gleicher Zeit den Kampf um das Wissen angefangen, die geistige Befreiung gilt bei beiden als revolutionär, kein künstlicher Abgrund trennt sie voneinander.

Man darf das Fremdartige, Absonderliche doch nicht gleich verwerflich schelten. Das geschieht aber noch immer. Da giebt es zum Beispiel eine Schweizer Universität, welche die ausländischen Studierenden ohne viel Wahl, oft mit ganz ungenügender Vorbildung aufnimmt, ja ohne daß sie im stande sind, den deutschen Vorlesungen, rein sprachlich, zu folgen. Die Eingeborenen machen für diese mangelhafte Durchsiebung nun aber nicht die Universitätsbehörde, sondern die ausländischen Studierenden verantwortlich. Und andrerseits beklagen sie sich, daß die Russen und Russinnen ihnen die besten Plätze in den Vorlesungen einnehmen (doch nur, weil sie früher zur Stelle sind), finden überhaupt, daß diese besser daran thäten, anderswo zu studieren, da die Schweiz ja allein die Hochschule unterhält, — wogegen die Russen doch wiederum ihre Kollegiengelder bezahlen. Ein besonderer stiller Haß wird seitens der nichtrussischen Mediziner den russischen Medizinerinnen erwiesen. Alle Augenblicke lodert irgend ein Flämmchen aus der deckenden Asche auf, und der junge Studentinnenverein mit seiner schneidigen, kleinen Präsidentin hat alle Hände voll zu thun, die Rechte der eines academicae zu verteidigen.

Daß die Russinnen in so großer Zahl Medizin studieren, hat seine guten Gründe. Ihr ausgedehntes Vaterland bietet ihnen als Aerztinnen reiche Praxis und ein Einkommen, das so hart gewöhnten Frauen genügt. Die russischen Landgemeinden stellen Aerztinnen mit etwa 1000 Mark Jahresgehalt an, die Stadtgemeinden gehen bis 2000 oder 2400 Mark jährlich mit freier Wohnung. Ein entsagungsvoller Beruf ist der des russischen Landarztes. Ringsum auf Tausende von Werst die wellige Ebene, der blaue Himmel, Kornfelder, Wiesen oder im Winter Schnee, Schnee, Schnee. Endlose Wege auf schütterndem Wagen, abgestumpfte, vertrunkene, abergläubische Bauern, unwissende Popen, Hungersnot, Dürre und Einsamkeit. In solche Existenzen sind die jungen Aerztinnen hineingegangen, die ich in Paris auf ihren einfachen Studentenzimmerchen aufsuchte. Das Mobiliar war oft von der frisch Promovierten an die neu Immatrikulierte verkauft worden, und so durch zehn, zwanzig Hände gegangen. Die einen wohnten in Pensionen und ärgerten sich in ihrem freien Gemüt über die Kleinlichkeiten der alten Rentierswitwen, die mit ihnen am gleichen Tisch die schmale Kost verzehrten. Andre hausten mit ihrer Mutter und kleinen Geschwistern an irgend einem entlegenen Ende von Paris, am Parke Montsouris, wo die Wölfe sich gute Nacht sagen. Dort fand ich sie in malerischem Durcheinander von Morgenrock, Theetasse und Anatomieatlas und mit Tolstois „Auferstehung" in der Ecke eines schadhaften Sofas lehnend. Doch beeinträchtigte das den Ernst ihrer Studien nicht, und da ist keine der mir Bekannten, die ihre Dissertation nicht eingereicht, ihre Doktorprüfung nicht bestanden hätte.

Politisch sind die russischen Studierenden meist Sozialisten und Revolutionäre. Der in der Heimat auf sie ausgeübte Druck bringt bei ihnen den Gegendruck hervor. In religiöser Hinsicht sind sie wohl meist aufgeklärt und Freidenker. Beides hat sicher dazu beigetragen, sie als ein unruhiges Element an ihren verschiedenen Wohnsitzen erscheinen zu lassen. Es ist eben ein eigen Ding um diese russischen Kolonien: die Tugenden ihrer Mitglieder werden innerhalb des eignen Kreises geübt, die Seltsamkeiten und Fehler dringen auch nach außen, und dies erschwert dem angesessenen Publikum ein gerechtes Urteil über die Fremdlinge.

Eine besondere, harmlose Eigenart der russischen Studierenden ist übrigens ihre Tanzfreude. An den Stiftungstagen der russisch-polnischen Vereine geht es hoch her; da werden auch die Stillsten lustig, auch die Gelehrtesten schwingen sich in der Runde, und den verträumtesten Weltschwärmer deucht die Mazurka eine tröstliche Erscheinung in diesem Jammerthale. So ist die russische Studentin denn ein Wesen eigner Art, dessen große Tugenden den Westeuropäer oft nicht weniger fremdartig berühren als ihre Seltsamkeiten und Fehler. Der verhältnismäßig hohe Prozentsatz junger Russinnen, die ihre Studien nicht zum Abschluß führen, erklärt sich durch die zum Teil außerordentliche Mangelhaftigkeit ihrer Vorbildung und durch eine wirtschaftliche Notlage, die selbst solchen unerschrockenen Märtyrern der Wissenschaft das Ausharren unmöglich macht.

Unter wie andern Umständen hat das Frauenstudium sich in England und Amerika entwickelt! Wie anders ist der Typus der angelsächsischen Studentin von vornherein geartet! In erster Linie giebt es, und das ist bezeichnend, gar keinen besonderen Namen für sie. Sie ist a student schlechtweg, wie der junge Mann.

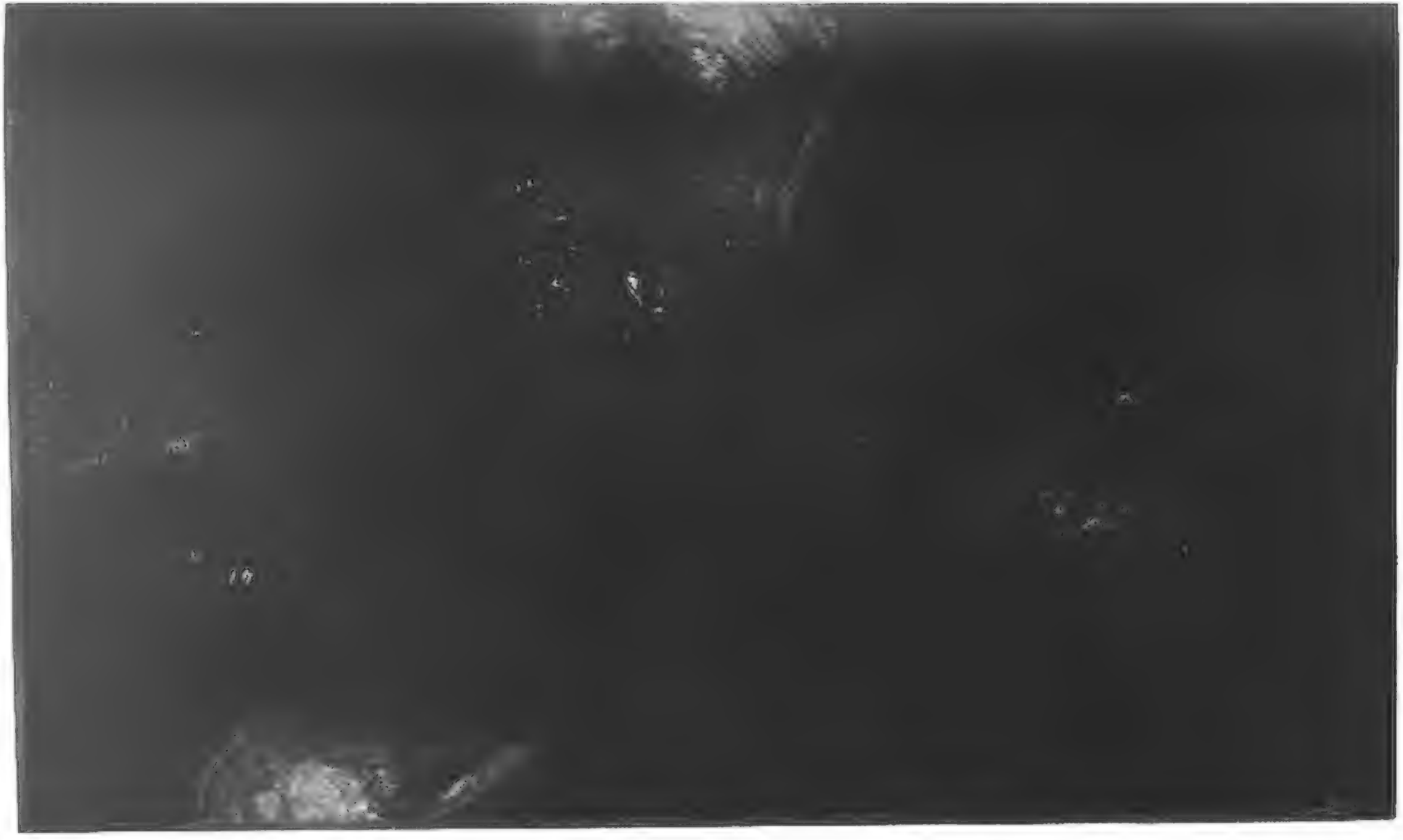
Die Bewegung zu Gunsten des Frauenstudiums setzt in England gegen 1868 ein. 1870/71 sammeln sich bereits die ersten Studierenden. Es sind Engländerinnen, mit den Landessitten Vertraute, sie werden von Anbeginn unter weiblichen Schutz gestellt, sie leben, gleich den jungen Männern, in Internaten, und zu den gemischten Vorlesungen werden sie von einer „Anstandsdame" geführt. Alles ist äußerst respektabel, auch nach außen hin, gut bürgerlich, durchaus „schicklich". Ging doch die Furcht vor übler Nachrede so weit, daß man in Newnham College zu Zeiten der ehrwürdigen Miß Clough die Uhr vorstellte, damit die zu Gast geladenen Professoren ja das Haus vor Schlag zehn verließen! Newnham und Girton College waren in ihrem Lebenszuschnitt sehr einfach, und die Newnhamianerinnen suchten geradezu etwas darin, gegen den Luxus Front zu machen. Aber mit den Jahren und als es auch für die Töchter reicher Familien Sitte wurde und zum guten Ton gehörte, zu studieren, wurde der Anstaltszuschnitt ein reicherer. In dem fürstlich ausgestatteten Holloway College herrscht sogar Luxus, und da zahlreiche Stipendien auch an sich Unbemittelten dort das Studieren ermöglichen, so sind die Lehrjahre in den hohen Hallen, in dem schattigen Park von Holloway für manche Studierende Verwöhnjahre.

Ein mindestens so großer Komfort und Luxus wie auf englischen Frauenuniversitäten herrscht in den amerikanischen Womens Colleges. Es sind die Paläste der studierenden Jugend, in denen man Körper und Geist gleichermaßen pflegt. Und daß die Amerikanerin über dem Studieren die Toilette nicht vergißt, weiß jeder, der den studierenden Yankeefräulein in Leipzig, Zürich, Paris begegnete. Nicht wenige verfügen ja auch über reiche Mittel; wirtschaftliches Elend, wie es zahlreichen Russinnen beschieden ist, dürften amerikanische und englische Studierende selbst im Auslande kaum jemals kennen lernen. Sie bleiben doch noch immer auf der Höhe eines Minimums von 90 bis 120 Franken monatlich, das bei den Russinnen bereits die höhere Stufe der Zahlungsfähigkeit bedeutet.

In Frankreich muß man étudiante und étudiante unterscheiden. Die étudiante im schlechten Sinne studiert in Gesellschaft eines Studenten einen einzigen Gegenstand, die ars amandi genannt, die aber weniger die Kunst zu lieben, als die Kunst zu lügen ist. Mit der Wissenschaft hat diese étudiante nur indirekt durch den Verkehr mit den Studenten Fühlung. Es hat lange gedauert, bis Französinnen es wagten, dieses Zerrbild der Studentin Lügen zu strafen. Die ersten Frauen, die in Frankreich studierten, waren Ausländerinnen. Die erste französische Studentin der Medizin wurde erst 1875 immatrikuliert, und es war eine Witwe. Ja heute noch, wo das Studieren auf der Sorbonne, der philosophischen Fakultät, selbst für die Mädchen guter Familien gang und gäbe geworden, sieht man nicht selten die studierende Tochter im Schutze der Mutter den Hörsaal betreten.

Uebrigens giebt es auch unter den französischen Studentinnen in Paris viele, die gleich ihren russischen Kolleginnen darben und hungern. In den öffentlichen Vorlesungen kann man ganz außerordentliche Gestalten sehen, arme, bleiche, von Nachtwachen verzehrte Lehrerinnen, die emsig Weisheitsbrocken auffammeln und sich mit Aufgebot aller Kräfte die Führung des Ehrentitels wahren, Studentin zu sein.

Studentin! Wir wissen nun, welch eine Welt dies Wort in sich faßt, welche Licht- und Schattenseiten es birgt, wie viel Entsagung und Ausdauer, wie viel Unreife, Sturm und Drang. Wir wissen, daß die einen am Hungertuche nagen und die andern täglich ihr Roastbeef, ihren Claret, ihren Thee und Icecream auf dem Tische haben. Gemeinsam aber ist ihnen allen, daß sie Vertreter eines neuen Frauentypus sind, der aus den Reihen der Menschheit nicht mehr verschwinden wird und ein beredtes Zeugnis ablegt von dem Streben der Frau nach Licht und Freiheit.



Rembrandt

Porträt eines Greises.

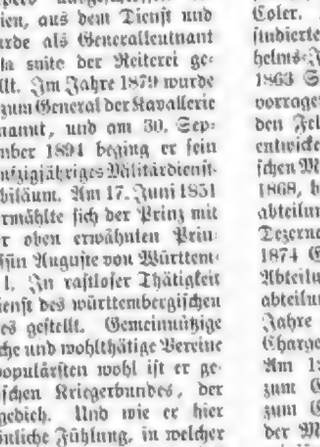
Prinz Herrmann von Sachsen-Weimar.

In Berchtesgaden, wo er Erholung suchte, verschied kurz nach der Vollendung seines sechsundsiebzigsten Lebensjahres Prinz Herrmann von Sachsen-Weimar, Gemahl der 1898 verstorbenen Prinzessin Auguste von Württemberg und durch seinen jahrzehntelangen Aufenthalt in diesem Lande innig mit demselben verwachsen. Als zweiter Sohn des Herzogs Bernhard von Sachsen-Weimar am 4. August 1825 zu Schloß Altenstein im Herzogtum Meiningen geboren, trat er mit achtzehn Jahren in das württembergische Heer ein und durchmaß rasch die militärischen Rangstufen. Ende der fünfziger Jahre war der Prinz Oberst und Kommandant der Leibgarde zu Pferde, später Kommandeur des 2. Reiterregiments. Im Jahre 1862 wurde er Generalmajor und Kommandant der württembergischen Reiterdivision, 1865 trat er, da ein weiteres Vorrücken bei den damaligen Verhältnissen des Truppenkörpers ausgeschlossen erschien, aus dem Dienst und wurde als Generalleutnant à la suite der Reiterei gestellt. Im Jahre 1879 wurde er zum General der Kavallerie ernannt, und am 30. September 1894 beging er sein fünfzigjähriges Militärdienstjubiläum. Am 17. Juni 1851 vermählte sich der Prinz mit der oben erwähnten Prinzessin Auguste von Württemberg, der jüngsten Tochter des Königs Wilhelm I. In rastloser Thätigkeit hat der Prinz seine ganze Schaffenskraft in den Dienst des württembergischen Königshauses und des württembergischen Volkes gestellt. Gemeinnützige Unternehmungen aller Art, patriotische, künstlerische und wohlthätige Vereine erfuhren durch ihn eifrige Förderung. Am populärsten wohl ist er geworden als Ehrenpräsident des württembergischen Kriegerbundes, der unter seiner Leitung zu hoher Entwicklung gedieh. Und wie er hier segensreich wirkte, vor allem auch durch die persönliche Fühlung, in welcher er mit den einzelnen Vereinen blieb, so war er auch die Seele des Samariterwesens vom Roten Kreuz, sowie des württembergischen Landesvereins der Kaiser Wilhelm-Stiftung für deutsche Invaliden. Auch die Vorstandschaft des Vereins für Förderung der Kunst lag in den Händen des Prinzen, der damit den Traditionen seines Hauses treu blieb, bei welchem ja seit den Tagen Goethes und Schillers Künste und Wissenschaften stets gepflegt wurden. Sein warmes Interesse für die Industrie bekundete der Prinz als Protektor des Vereins für Handelsgeographie und des Exportmusterlagers in Stuttgart, wie durch zahlreiche Besuche in gewerblichen Etablissements des württembergischen Landes. Nicht minder verdient machte sich Prinz Weimar, wie man ihn kurzweg in Württemberg nannte, um die Entwicklung des Sports in Deutschland. Er war Präsident der internationalen Sportvereinigung in Baden-Baden, die alljährlich die berühmten Rennen bei Iffezheim veranstaltet, und eines der wichtigsten Rennen war nach ihm benannt. Als der Prinz seinen siebzigsten Geburtstag feierte, veranstaltete die Stadt Baden-Baden ihm ein glänzendes Fest und ernannte ihn zum Ehrenbürger. Fünf Kinder trauern an der Bahre des volkstümlichen Prinzen: Prinzessin Pauline, geboren 25. Juli 1852, vermählt mit dem inzwischen verstorbenen Erbgroßherzog von Sachsen-Weimar; Prinz Wilhelm, geboren 31. Dezember 1853, preußischer Major à la suite der Armee, vermählt mit der Prinzessin Gerta zu Ysenburg und Büdingen (aus dieser Ehe sind die Prinzen Herrmann und Albert, sowie die Prinzessin Sofia hervorgegangen); Prinz Bernhard, geboren 10. Oktober 1855, preußischer Major à la suite; Prinz Ernst, geboren 9. August 1859, Dr. juris, Kommandeur des Dragonerregiments Nr. 25; Prinzessin Olga, geboren 8. September 1869. Außerdem hinterläßt der Prinz noch einen älteren Bruder, Eduard, geboren am 11. Oktober 1823 zu Bushy-Park bei London, der großbritannischer Feldmarschall und Oberst des 1. Regiments Life Guards ist. Seit 1851 ist Prinz Eduard morganatisch vermählt mit Lady Augusta Gordon-Lennox aus dem Hause der Herzoge von Richmond. Der Großherzog von Sachsen-Weimar verlieh derselben den Titel einer Gräfin von Dornburg; in England führt sie den Titel Princess Edward of Saxe-Weimar.

Aufn. von Hofbild. Brandseph, Stuttgart.
Prinz Herrmann von Sachsen-Weimar.

Generalstabsarzt Dr. Alwin von Coler.

Im Alter von siebzig Jahren verschied in Berlin der Leiter des preußischen Sanitätscorps, Generalstabsarzt Professor Dr. Alwin von Coler. Zu Gröningen im Kreise Halberstadt am 15. März 1831 geboren, studierte er auf dem Friedrich Wilhelms-Institut in Berlin und wurde 1863 Stabsarzt. Infolge der hervorragenden Thätigkeit, die er in den Feldzügen von 1864 und 1866 entwickelte, wurde er in den preußischen Medizinalstab kommandiert und 1868, bei Gründung der Medizinalabteilung im Kriegsministerium, zum Dezernenten derselben ernannt. Seit 1874 Generalarzt, wurde er 1885 Abteilungschef in der Medizinalabteilung, bis ihm schließlich vier Jahre später die höchste militärische Charge als Arzt übertragen wurde. Am 12. Dezember 1889 wurde er zum Generalstabsarzt der Armee, zum Chef des Sanitätscorps und der Medizinalabteilung im Kriegsministerium ernannt. Gleichzeitig wurde er mit dem Direktorat über die militärärztlichen Bildungsanstalten betraut. So wurde er unter anderm Vorsitzender der Kaiser Wilhelms-Akademie für das militärärztliche Bildungswesen. Im Jahre 1892 erfolgte auf Vorschlag der Berliner Universität auch seine Ernennung zum ordentlichen Honorarprofessor. Wenn gegenwärtig das preußische Militärsanitätswesen eine Organisationshöhe erlangt hat wie kaum ein andres in den großen europäischen Armeen, so ist das in erster Linie dem unermüdlichen Eifer Colers zuzuschreiben, der keinen höheren Ehrgeiz hatte, als das ihm unterstellte Sanitätsoffiziercorps mit einem Geiste echter Wissenschaftlichkeit zu erfüllen. Die Zahl der wissenschaftlichen Arbeiten, die unter Colers Förderung, zum großen Teil unter seiner unmittelbaren Anregung, aus der militärärztlichen Abteilung des Kriegsministeriums hervorgegangen sind und Fragen der medizinischen Statistik, des Krankenhauswesens, der Ernährung und Bekleidung, der Verhütung ansteckender Krankheiten innerhalb des Armeeverbandes behandeln, ist ungemein groß. Coler selbst war von der idealen Bedeutung der Wissenschaft so tief durchdrungen, wie nur ein theoretischer Forscher es sein kann. Sein ganzes Leben hindurch ist er auch mit der Wissenschaft und ihren Vertretern in der engsten Fühlung geblieben. Sein höchster Stolz bestand darin, unter den Männern der Wissenschaft für einen wissenschaftlich gebildeten Arzt zu gelten. So selbstbewußt auch immer er seinen Rang als Generalleutnant einnahm — er erblickte darin vornehmlich eine dem Arzte zuerteilte äußere Ehrenbezeigung —, der Honorarprofessor, zu welchem er unmittelbar nach seiner Berufung an die Spitze des Militärmedizinalwesens ernannt wurde, blieb ihm ein noch höher zu veranschlagender Titel. Coler legte eben einen ungemeinen Wert auf diesen persönlichen Zusammenhang mit dem Universitätslehrkörper. Seine letzte große Freude bereitete ihm zu seinem siebzigsten Geburtstage am 15. März dieses Jahres eine Anzahl von angesehenen Militärärzten durch die Begründung einer seinen Namen tragenden Sammlung fachwissenschaftlicher Schriften.



Generalstabsarzt Dr. Alwin von Coler.

Das Denkmal für Kaiser Wilhelm I. in Halle. (Text S. 823.)

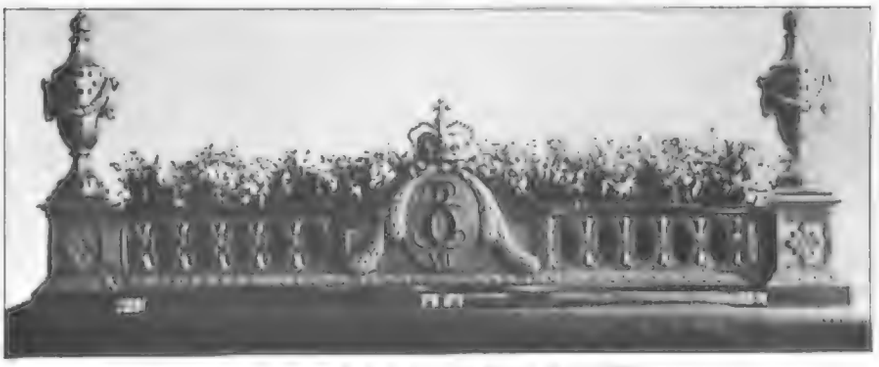
Digitized by Google

Eugen Jettel.

Im Kreise der „Jung-Wiener“, welche vor bald drei Jahren ihre erste Bilderschau veranstalteten, befand sich auch der nach mehr als fünfundzwanzigjähriger Abwesenheit aus Paris heimgekehrte Landschaftsmaler Eugen Jettel. Nicht als ob seine Malweise einen sogenannten modernen Zug aufwiese, denn Jettels Bilder sind in der im besten Sinne des Wortes alten Landschaftsmanier gehalten; sie bilden längst schon die Zierde vieler Privatgalerien und mancher öffentlichen Sammlung. Jettel stand im Begriff, als Begleiter des Erzherzogs Karl Stefan in dessen Jacht eine Fahrt längs der italienischen Küste nach Sizilien zu machen, als ihn in Triest der Tod ereilte. Der Künstler war am 20. März 1845 zu Johnsdorf in Mähren geboren, studierte in Wien unter dem Landschafter Albert Zimmermann und später an der Pariser Akademie. Jettels Bilder, in denen Teiche, Wassertümpel mit Enten, Dorfstraßen, auch holländische Windmühlen oft wiederkehrende Motive bilden, sind in einer ganz charakteristischen Weise gemalt, so daß selbst Laien an der feinen harmonischen Abstimmung der Töne, sowie namentlich an dem eigentümlichen, leichten grauen Dunstschleier, der über allen seinen Landschaften lagert, den Meister sofort wieder erkennen. Sein schönes Gemälde „Hintersee im Nebel“ ist eine Perle der Wiener akademischen Galerie, und von den zahlreichen in Privatbesitz befindlichen Werken Jettels seien erwähnt „Gebirgswald“ und die gelegentlich einer mit dem Grafen Traun nach Dieppe unternommenen Reise entstandenen Gemälde „An der Küste von Dieppe“ und „Viehweide am Wasser“.

Eugen Jettel.

Der Tafelaufsatz für König Eduard von England: Mittelstück.



Der Tafelaufsatz für König Eduard von England: Blumenbehälter.

Das neue Kaiser Wilhelm-Denkmal in Halle an der Saale.

(Zu der Abbildung Seite 822.)

Die Stadt Halle a. d. S. rüstete sich, am 26. August zur Enthüllung des neuen Kaiser Wilhelm-Denkmals das deutsche Kaiserpaar in ihren Mauern zu begrüßen, doch wurde durch das Ableben der Kaiserin Friedrich dieser Plan vereitelt. Am genannten Tage wurde nun auf kaiserlichen Wunsch das Denkmal in aller Stille enthüllt. Auf hohem Sockel erhebt sich die Reiterstatue Kaiser Wilhelms I., zu beiden Seiten die Standbilder von Bismarck und Moltke. Am Postament befindet sich eine allegorische Sandsteingruppe: zwei Rheintöchter überreichen Siegfried Krone und Reichsschwert. Das Denkmal selbst ist ein Werk des Professors Peter Breuer, den imposanten Architekturbau hat Professor Bruno Schmitz geschaffen.

Der Tafelaufsatz für König Eduard von England.

Als Kaiser Wilhelm II. beim Hinscheiden seiner Großmutter und bei der Thronbesteigung seines Oheims in England weilte, kam ihm der Gedanke, dem König Eduard ein festliches Andenken an jenen wichtigen Abschnitt seines Lebens zu weihen. Der grundlegende Entwurf ist unsers Wissens schon während jenes Aufenthalts entstanden. Nach seiner Rückkehr berief der Kaiser Herrn Otto Rohloff zu sich, der wiederholt treffliche Arbeiten des Kunstgewerbes in Edelmetall für ihn ausgeführt hat. In wiederholten längeren Konferenzen, so zum Beispiel auch in Homburg, wurde die Gestaltung des Werkes bis ins einzelne durchberaten, und als König Eduard unlängst in Deutschland weilte, um seiner vielbetrauerten Schwester, der Kaiserin Friedrich, die letzte Ehre zu erweisen, konnte der Kaiser beim Abschiede auf Schloß Wilhelmshöhe seinem Oheim die vollendete Arbeit als Gastgeschenk überreichen. Das Ganze gruppiert sich um ein prunkvolles Mittelstück von 1 Meter Höhe und 0,70 Meter Durchmesser. Es ist ein flaschenartiger, dickbauchiger Aufsatz aus getriebenem, teilweise vergoldetem Silber, der auf einem kleinen Holzsockel ruht. Der Fuß ist mit Akanthus, die Flächen sind mit Lorbeerblättern und Gehängen ornamentiert. Das breite Band, das sich in der Mitte zwischen einem Festonrahmen entlang zieht, trägt in großen Buchstaben die Widmung:

Emperor William II.
To King Edward VII.

Die Griffe an den Seiten werden von Löwenköpfen gehalten. Oben bildet eine Königskrone den Abschluß. Außer dem mittleren Hauptstück gehören zu dem Ganzen noch dreißig kleine Blumenbehälter aus vergoldeter Bronze. Sie haben die Form von Balustraden, hinter denen die Farbenpracht der Blumen das Auge erfreut. Auf den Eckpfeilern erheben sich schlanke, kunstvolle Vasen; die Mittelkartuschen zeigen abwechselnd das von Lorbeer umrankte Monogramm König Eduards mit der Krone und sein Wappen, dessen Schild den Wahlspruch enthält: „Honny soit qui mal y pense.“ Die beiden Schildhalter, der Löwe und das Pferd, stehen auf einem Bande mit der Inschrift: „Dieu et mon droit.“ Die einzelnen Blumenkörbe sind mannigfaltig in der Form wie in der ornamentalen Durchbildung. Das Ganze ist in der Erfindung von eignem Reiz und in der Ziselierarbeit geradezu wundervoll. Es ist eine neue großartige Probe für die Leistungsfähigkeit des deutschen Kunstgewerbes, das sein Aufblühen nicht zum wenigsten der Anregung einer Frau verdankt, die dem Kaiser sowohl wie dem König Eduard herzlich nahe stand: der Kaiserin Friedrich, welche das Kunstgewerbemuseum in Berlin als bahnbrechende und mustergültige Pflanzstätte ins Leben gerufen hat.

H. R.

Der Tafelaufsatz für König Eduard von England: Blumenbehälter.

Das Grabdenkmal für Heinrich Vogl in Tutzing.

Der Friedhof zu Tutzing am Starnberger See hat eine vornehme Zierde durch ein Grabdenkmal für Heinrich Vogl, den berühmten Sänger, erhalten. Es ist ein großer Marmorblock, der, in seiner Bearbeitung an die Formen der Empirezeit sich anlehnend, dreiteilig gehalten ist. Auf dem erhöhten Mittelstück erhebt sich ein von einem Strahlenkranz umwobenes Kreuz, an dessen Sockel der Gralsbecher steht, über den eine schwebende Taube ihre Flügel breitet. Auf den niedrigeren Seitenstücken zur Linken und Rechten sind antike Dreifüße mit Feuerpfannen aufgestellt. Der Stein selbst zeigt im Mittelfeld einen jungen Eichbaum, an dessen Zweig eine Lyra mit zersprungenen Saiten hängt. Neben dem Eichbaum decken Lorbeerbäumchen die beiden Seitenteile des Denkmals. Das Laub der drei Bäume verdichtet sich an den abschließenden Gesimsen zu reichem, stilisiertem Rankenwerk. Auf den Lorbeerbäumen sind Medaillons angebracht, von denen das linke Vogls Reliefbild trägt, während das rechte seiner treuen Lebensgefährtin, die dem Gatten und Künstler dieses Denkmal weihte, vorbehalten bleibt. Neben dem Voglschen Medaillonbildnis steht die kurze Inschrift: „Heinrich Vogl, k. b. Kammersänger, geboren am 15. Januar 1845, gestorben am 21. April 1900.“ Das Denkmal ist von Maler Hermann Buschbeck entworfen und von den Marmorwerken Kiefersfelden ausgeführt.

Phot. H. Knöller, k. b. Hofphotograph, München.

Das Grabdenkmal für Heinrich Vogl in Tutzing.

Die Rossebändiger vor dem Parlamentsgebäude in Wien.

Das Aeußere des von Theophil Hansen geschaffenen Wiener Reichsratsgebäudes hat durch die in den letzten Tagen aufgestellten vier Rossebändiger, von denen wir zwei Gegenstücke bildende Gruppen wiedergeben, eine neue künstlerische Zier erhalten. Die Figuren haben eine Höhe von drei Metern und stehen auf ebenso hohen Steinpostamenten, welche die große Auffahrtsrampe des Monumentalbaues an ihrem unteren Ausgang flankieren.

Arbeiten des Bildhauers Joseph Lax und in der k. k. Kunsterzgießerei in Bronze gegossen, dürften die Rossebändiger zu einem neuen Wahrzeichen der Wiener Ringstraße werden. Nachdem die acht Marmorstandbilder griechischer und römischer Staatsmänner und Geschichtschreiber schon seit dem Vorjahre auf ihren Sockeln längs der beiden Rampenflügel thronen, bedarf es bloß der Fertigstellung des monumentalen Minerva-Brunnens, eines Werkes von Professor Kundmann und andern Wiener Künstlern, um die äußere figurale Ausschmückung des herrlichen Parlamentsgebäudes, die über eine Million Kronen kostet, als völlig abgeschlossen anzusehen.

Die Rossebändiger vor dem Parlamentsgebäude in Wien.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

Nr. 51.

Hüttenbau.

Hüttenbau.

Kaffernweib, Korn mahlend.

Hochzeitstanz.

Photographische Aufnahmen im Kraal.

Fechtende Kaffernburschen.

Bilder aus dem Kaffernleben. (Text Seite 817.)

Digitized by Google

Notizblätter.

Max Müllers Bibliothek.

Nach den Bestimmungen des vor einigen Monaten verstorbenen Professors Max Müller in Oxford sollte seine auserlesene Bibliothek als ein Ganzes verkauft, zusammengehalten und wo möglich mit seinem Namen versehen untergebracht werden; dem Verkaufspreis hatte der berühmte Gelehrte eine vor etwa sechs Jahren vorgenommene Schätzung zu Grunde gelegt. Zwei große englische Bibliotheken in der Provinz ließen sich den Katalog kommen, fanden aber, daß sie bereits mehr als die Hälfte der darin aufgeführten Bücher besaßen, und konnten für die andre Hälfte den für die ganze Sammlung festgesetzten Preis nicht erlegen, sich auch nicht mit 6000 oder mehr Doubletten belasten. Eine andre englische Bibliothek hätte die Sammlung gern erworben, konnte dies aber nicht, weil sie für angewandte Wissenschaften gegründet worden war. Ein großer Londoner Buchhändler erklärte schließlich, die Hinterbliebenen würden nie im stande sein, die Sammlung als ein Ganzes zu verkaufen. Was Deutschland betrifft, so hatten zwei bedeutende Buchhändler den Katalog monatelang in Händen, ohne daß sie ein Gebot übermittelt hätten. Allerdings machte eine deutsche Bibliothek ein Gebot, aber dieses lautete nur auf die Hälfte des Schätzungswertes. Inzwischen war von Japan ein telegraphisches Angebot gekommen, auf das die Hinterbliebenen, da sie die Bibliothek weder in England noch in Deutschland zu annehmbaren Bedingungen verkaufen konnten, eingingen. Die Japaner nahmen die Bibliothek, ohne die Uebersendung des Katalogs abzuwarten, zum Schätzungswert. Die Universität Tokio baut eine besondere Halle für die Bücher, die den Namen „Max Müller-Bibliothek“ führen wird. Ein reicher Japaner, Baron Iwasaki, trägt die sämtlichen Kosten und macht der Universität die Bibliothek zum Geschenk.

Die Fahrstrasse über den St. Bernhard.

Die Fahrstraße über den großen St. Bernhard ist der Vollendung nahe. Auf der Schweizer Seite ist bekanntlich die Straße schon seit einigen Jahren fertig, doch fehlte noch das Teilstück zwischen dem Hospiz und dem italienischen Dorfe St. Remy. Gegenwärtig sind die Arbeiten zur Vollendung dieser wichtigen Anlage in vollem Gange. In gewaltigen Windungen steigt die Straße von St. Remy an der westlichen Thalwand empor, um den Felscirkus la Baugerie und von diesem die Höhe des Passes zu gewinnen. Die Mönche des Hospizes haben sich schon jetzt auf eine größere Frequenz des Passes, die nach Vollendung der Fahrstraße nicht ausbleiben wird, vorbereitet und einen stattlichen Neubau errichten lassen, um in noch ausgiebigerer Weise ihre bewährte Gastfreundschaft ausüben zu können.

Neue Frauenberufe in Russland.

Die Zahl der Frauenberufe nimmt in Rußland ständig zu. Der neueste Beruf, der nun auch Frauen offensteht, ist der eines Versicherungsagenten, denn die Moskauer Gouvernementslandschaft beschloß, als Agenten ihrer Feuerversicherungsgesellschaft von jetzt an auch Frauen anzustellen. In Petersburg wird im Herbst die erste Uhrmacherschule für Frauen eröffnet. In die Schule, deren Kursus ein dreijähriger ist, werden Frauen aufgenommen, die mindestens vier Klassen eines Gymnasiums absolviert haben und im Alter von 16 bis 25 Jahren stehen.

Litteratur.

Ein Schweizer Arzt, Dr. P. A. Sutter, zu Beginn der südafrikanischen Kämpfe in der Poliklinik in Basel thätig, gehörte zu jenen Militärärzten, welche das schweizerische Rote Kreuz auf den Kriegsschauplatz entsendete, und nachdem er dort die Stelle eines Kommandanten bekleidet hatte, wurde er dem General Delarey und noch später Christian Botha, dem Stabe des Oberkommandierenden, zugeteilt. Seine Erfahrungen und Beobachtungen giebt er nun in einem stattlichen, reich illustrierten Bande wieder, der den Titel führt: „Unter dem schweizerischen Roten Kreuz im Burenkriege“ (Leipzig, Gunther). Das Buch ist keineswegs nur für Aerzte bestimmt, wenngleich für diese manche Fachmitteilungen besonderes Interesse haben, sondern wendet sich an das allgemeine Publikum. Der Verfasser berichtet ruhig und ohne Voreingenommenheit, und wenn bisweilen die Engländer dabei recht übel fahren, so ist das nicht seine Schuld, sondern diejenige der britischen Kriegführung. Zu einer Karte gesellen sich nebst einigen Faksimiles von Briefen und Dokumenten 132 Abbildungen, meist nach Aufnahmen des Verfassers. Aneinander reihen sich Städte- und landschaftliche Ansichten, Typen von Eingeborenen, Scenen aus dem Feldlager, vom Schlachtfelde und vom Verbandplatz.

Odol
Absolut bestes Mundwasser der Welt!

Andreas Saxlehner, Budapest,
kais. österr. u. kön. ung. Hoflieferant.

Saxlehner's Bitterwasser „Hunyadi János“

Ein Naturschatz von Weltruf.

Von der ärztlichen Welt mit Vorliebe und in mehr als 1000 Gutachten empfohlen.

Das mildeste, sicherste, angenehmste.

Unübertroffen in seinen seit über 30 Jahren bewährten Vorzügen.

Käuflich in allen Apotheken und Mineralwasserhandlungen.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer.“

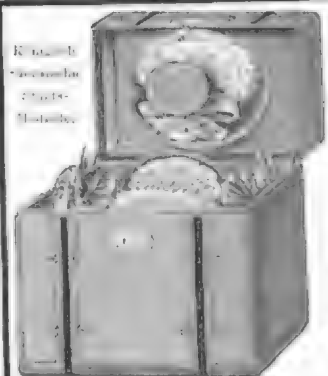
Aachen. „Nuellens Hotel“. Baden-Baden. Dresden. Nürnberg. Köln. Ostende. Paris. Wien. Wiesbaden.

Wer sich und seine Kinder kräftigen und widerstandsfähig erhalten will, bediene sich 2–3 mal täglich kleiner Gaben des billigsten leicht verdaulichen Eisenalbuminates

ROBORIN

der Deutschen Roborin-Werke, Berlin. Aerztlich empfohlen bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kräfteverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvalescenz. Käuflich in all. Apotheken u. Drog. M. 3.– u. M. 1.35. Tabletten M. 2.–. Zuckerfrei! Pillen M. 3.–. Für Diabetiker geeignet.

Ein neuer Hutkoffer!
Mädler's Patent
D. R.-Pat. Nr. 85676



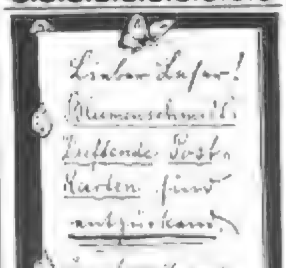
M. 27.– 32.– 35.– 40.50 45.50 62.50

Moritz Mädler, Leipzig-Lindenau.
LEIPZIG, BERLIN, HAMBURG,

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.
Unübertroffen zur Erhaltung einer schönen Haut
KALODERMA
KALODERMA-GELÉE KALODERMA-SEIFE KALODERMA-PUDER
F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE
Zu haben in allen besseren Parfümerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.

Anzeigen die 45 mm breite Zeile 20 ₰ Reklamen die 75 mm breite Zeile 75 ₰

STUTTGART
Neues Tagblatt
u. General-Anzeiger für Stuttgart u. Württemberg
Verbreitetste Tages-Zeitung Württembergs.
Auflage 41000
Wirksamstes Insertionsorgan für alle Branchen.
Abonnements bei allen Postämtern vierteljährlich M. 3.15.
Probenummern gratis u. franko.



Harzer Käsefabrik Russo & Comp.
zu Wernigerode am Harz.
Mark 3.60 portofrei.

Sommersprossen
Specialmittel.

Fordern Sie überall die echten „Ludolphi“
Einzig zweckmässige Heizung ohne Schornstein
„Universal“ u. „Astral“
Ludolphi's Petrol. Heizöfen.
„Kosmos“ und „Kosmopolit“ ohne jeden Cylinder
Adolph Ludolphi, Hamburg.

Magenleidenden
ZUCKERKRANKEN
Dr. Otto Gotthilf's Hygienische
F. Günther's Aleuronat-Gebäck-Fabrik, Frankfurt a. M. III.

An populär geschriebenen Büchern über die Naturheilverfahren ist kein Mangel, aber keines der vorhandenen kommt nach der Gründlichkeit kompetenter Bearbeitung an Wissenschaftlichkeit, Klarheit und Anständigkeit des behandelten Stoffes dem Werke „Die natürliche Heilweise. Ratgeber für gesunde und kranke Menschen von Dr. med. C. Sturm“ gleich, von dem die ersten Lieferungen (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt) vorliegen. Auf durchaus wissenschaftlicher Grundlage fußend, doch in allgemein verständlicher Sprache gehalten, geht das Werk von den Grundideen der modernen Heilkunde aus, die ihre Ziele nicht nur darauf richtet, die Kranken zu heilen, sondern vor allem danach trachtet, ihnen nach Möglichkeit vorzubeugen. Der Verfasser behandelt zunächst die Stellung des Menschen in der Natur, den Bau des menschlichen Körpers, die Einteilung in die verschiedenen Rassen, deren Kulturverhältnisse und so weiter. Nach dem beigegebenen Inhaltsverzeichnis sollen sodann der Stoffwechsel sowie die Arbeitsorgane beleuchtet werden, und daran wird sich eine bis ins einzelne gehende Schilderung der Pflege des gesunden und kranken Menschen anschließen, während in einem Anhang die naturgemäßen Behandlungsmethoden der Krankheiten zur Darstellung gelangen werden. Zum weiteren Verständnis tragen nicht weniger wie 208 Textillustrationen und 20 farbige Tafeln, sowie zwei bis in die einzelnen Teile zerlegbare Modelle des menschlichen Körpers wesentlich bei.

— „Memoiren aus meinem Künstlerleben als Primadonna in Deutschland, Oesterreich und Italien.“ Von Elisa von Asztalos (Hamburg, Verlagsanstalt vormals J. F. Richter). Die Verfasserin, Witwe des Obersten Asztalos, der im ungarischen Revolutionskriege eine hervorragende Rolle gespielt, schildert fesselnd ihren wechselvollen Lebenslauf. Eine Tochter des alten, vormals in Hamburg domizilierten Patriziergeschlechtes Gerdes, widmete sie sich der Bühne und war unter dem Namen Bendini als italienische Sängerin ein Stern am Himmel der Kunst. An der Scala in Mailand, in Wien, Berlin und an allen andern großen Theatern feierte sie Triumphe, und Größen wie Verdi, Donizetti, Nicolai, die Sänger Tichatschek und Sophie Löwe, gehörten zu ihrem Umgangskreise. So weiß die Verfasserin, die jetzt in stiller Zurückgezogenheit bei Hamburg lebt, vieles Interessante mitzuteilen.

— Der dritten, vermehrten Auflage erfreuen sich die Gedichte von Clotilde von Schwarzkoppen (Leipzig, C. L. Hirschfeld). Unsern Lesern ist die Dichterin wohlbekannt, denn von Zeit zu Zeit erschienen in unserm Blatte poetische Beiträge aus ihrer Feder, und manchem der reifempfundenen und formvollendeten Gedichte, die der vorliegende Band enthält, sind die Leser zuerst hier begegnet. So können wir uns zur Würdigung der Sammlung mit wenigen Worten begnügen. Die Gedichte erheben sich weit über die landläufige Lyrik, sie sind Erzeugnisse eines reifen, geklärten Geistes, die zu Herz und Gemüt sprechen, und mit schönen Gedanken verbinden sich stets eine edle Form.

Briefmappe.

L. A. in G. Sie finden das Gewünschte in der von Otto Hendels Verlag in Halle a. S. herausgegebenen Bibliothek der Gesamtliteratur. Das treffliche Unternehmen ist bereits bis zur Ausgabe des 1500. Bandes gediehen. Wagen Sie sich vom Verlage den Katalog kommen lassen oder ihn bei Ihrem Buchhändler ansehen.

O. P. in S. Der Bericht über das Gutenberg-Fest in Mainz ist im Verlage von Hermann Claudius daselbst erschienen. Die Schrift ist zugleich eine wertvolle Erinnerung an die Eröffnung des Gutenberg-Museums im Juni dieses Jahres.

C. v. G. in M. Inzwischen, wie Sie bemerkt haben werden, erledigt.

F. Sch. in W. Verbindlichen Dank für Ihre Aufmerksamkeit, aber wir können nicht nochmals auf das Sache zurückkommen.

Oertha in C. Wir werden gern prüfen, doch müssen Sie eine Weile Geduld haben.

E. v. G. in Fb., A. L. in München, Theodor M. in G., J. E. in W., E. v. J. in C. Mit Dank abgelegt.

Richtige Lösungen sandten ein: Joh. P. Stoppel in Hamburg, C. Nielsen, geb. Krusé, in Hamburg St. Georg. Wwe. Sager in Kiel.

Aus Industrie und Gewerbe.

(Aus dem Publikum.)

Nach der „Medizinischen Wochenrundschau“ vertragen schon Kinder unter einem Jahre „Roborin“ der Deutschen Roborin-Werke, Berlin, ohne Beschwerden, so daß es als Universalmittel für Ueberdruß empfohlen werden kann. Das Hauptfeld für die Anwendung des Roborins ist die Bleichsucht; ferner sind es die sekundären Anämien in der Genesung nach akuten Infektionskrankheiten und Blutverlusten. Das Präparat wirkt aber besonders auf die Hebung des Appetits und als Nährpräparat. Auch bei englischer Krankheit und Skrofulose ist Roborin wegen seines hohen Kalk-, Eisen- und Eiweißgehaltes mit guten Erfolgen versucht worden. Die Vorzüge des Roborins werden zusammengefaßt in: gute Haltbarkeit, Geruch- und Geschmacklosigkeit, gute Bekömmlichkeit, Appetitanregung und, nicht zuletzt, in mäßigem Preise.

Deutsche Warte

Illustrirtes Tageblatt für Politik und Gesellschaft, geistiges und wirtschaftliches Leben.

Offizielles Organ des Bundes der Industriellen.

Packende Leitartikel, reichhaltiges Feuilleton und lokaler Teil, Sprechsaal, Briefkasten, Echo der interessantesten Zeitungsstimmen, Sport, Humoristisches, Wetter- und Marktberichte, ausführlicher Handelsteil, Verzeichnis der Kontrakte und Zwangsversteigerungen, Verlosungs- und Kalmypunkten, Personal-Nachrichten aus Heer und Flotte, Verwaltung und Schule, Telegramme, Technik und Industrie, Literatur, tägliche Romanbeilage, Gesundheitswarte, Jugendwarte, Illustrationen und Karten.

Im Laufe des nächsten Quartals erscheinen von Baron Korff die hochinteressanten Schilderungen über seine soeben beendete Sibirien-Reise.

Inserate finden in etwa 7000 Postorten Verbreitung. Zeile 50 Pfg.

Grosse Ausgabe 4 Mk., Allgemeine Ausgabe 3 Mk., Volksausgabe 2 Mk. viertelj. bei allen Postanstalten. Geschäftsstelle: Berlin SW., Lindenstraße 26.

CACAO GAEDKE

Bevorzugte Marken:
Drei Kronen . . M. 2.80
Hansa . . . . . M. 2.40
Hafer-Cacao . . M. 1.60
Unübertroffen an Güte u. Wohlgeschmack
P. W. GAEDKE, HAMBURG.

Sächsisch-Thüringisches
Technikum Rudolstadt
Höhere und mittlere Fachschule für Maschinen-, Bau-Ingenieure, Hochbau-, Techn., Werkmeister- und Bauwerkmeister. Tiefbaufachschule. Installateurkurse. Direktor Kühl.

Buchführung
lehrt gründlich u. brieflich gut. Baton Handels-Lehrinstitut Norgenstern, Magdeburg, Jakobstrasse 31.

Kostenfrei!
Senden Sie mir Ihren Katalog über Hand-Brand-Bändchen-Arbeiten
BRÜHL-Hofliefer.-BERLIN

Peloton Seide — Ideal-Seide. — Schutz-Marke.
Um sich beim Einkauf vor geringen Qualitäten zu schützen
verlange man ausdrücklich die Allgemein anerkannt beste
GÜTERMANN's Näh-SEIDE

Volksfreund.
Friedrich Wilhelm Engels
Nümmen-Gräfrath-Solingen No. 220
Stahlwaaren- und Haarschneidemaschinenfabrik.
Warum?

Maggi
edelste Würze
Wenige Tropfen genügen.

Technikum Neustadt i. Mecklb.
f. Ingenieure, Techn., Werkm., Maschinenbau, Elektrotechnik. Elektr. Lab. Staatl. Prüf.-Commissar

Gesucht
per sofort oder 1. Oktober in grosses Haus zu 3 Kindern von 6 u. 8 Jahren ein ordentl.
Fräulein oder Kindergärtnerin
I. Klasse
gegen hohen Gehalt. Bewerbende muß über prima Zeugnisse und Referenzen verfügen und mindestens 3 Jahre ganz schon ähnliche Stellen innegehabt haben; sie muß den Kindern die zum zehnten Jahre perfekte Ueberwachung in allen Schularbeiten u. Klavier-Uebungen geben können, außerdem in dem grossen Haushalt die Schwester der Hausfrau mitbetreuen. Besonderer Wert wird auf gute Erfahrung in rechtlicher, naturgemäßer Körperpflege der Kinder gelegt. Offerten mit U. M. 4008 an die Annoncen-Expedition G. Stenkens, Hagen i. W.

Vorbereitung für das Abiturienten-, Fähnrich-, Primaner-, Einjährigen-Examen
Moeckin, Direktor, Dresden-N.

Honig,
garantirt naturrein, Eimerpost- und Bahnversand, Preisliste gratis u. franko.
Bahlstein, Honig-Genossenschaft Brakelberg.

Gegr. 1874.
Technikum Stadtsulza
Masch.- u. Techniker, Maschinenbau, Elektrotechnik, Direkt.-Tischlerschule. Prüfung für Einjährige.
Staatsprüfungen.

Askanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Hallesches Ufer 30. Prof. Dr. Askan. Staatlich conzess. Vorbereitung für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

E. Mechling's
China-Eisenbitter
Blutbildend
Appetiterregend
Allgemein kräftigend
Zu haben in Apotheken. Proben kostenfrei durch E. Mechling, pharm. Präp., Mülhausen i. E. 5. 1.

Prof. Dr. Soxhlet's Neue Kinder-Nährmittel
rationelle Zusätze zur Kuhmilch,
Nährzucker,
reine Dextrinmaltose und
ohne Abführwirkung;
Verbesserte Liebigsuppe in Tafelform.
In Apotheken, Drogerien, Kolonialwarenhandlungen.
Die Büchse, 1/2 Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder ab Fabrik 9 Büchsen franco gegen Postnachnahme 12 Mark
Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

Bildschön!
ist ein zartes, reines Gesicht, rosiges, jugendliches Aussehen, reine, sammetweiche Haut und blendend schöner Teint. Alles dies erzeugt:
RADEBEULER Lilienmilch-Seife
F. Burgmann & Co., Radebeul-Dresden.
Schutzmarke: Brustbild mit Lilienkranz.
Ueberall vorrätig à Stück 50 Pfg.

Wiesbaden! Wintersaison!
Fortdauer aller Kurmittel u. Veranstaltungen
Prospekte gratis durch die Kurverwaltung.

Wer ein dauerhaftes, zuverlässiges, dauerhaftes u. modernes FAHRRAD kaufen will, wähle die bewährte Marke
DIAMANT.
Diamant-Fahrradwerke
Gebr. Nevoigt, Reichenbrand-Chemnitz.

zum Einjährigen-Examen.
Primaner-, Fähnr.- u. Kadetten-Examen, individuell u. sicher! Institut Frucht in Karlsruhe B. vor. Seit 1876 bestanden durchschn. 91 v. H.

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

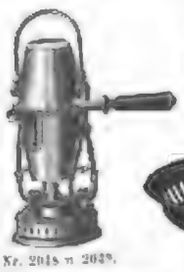
Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

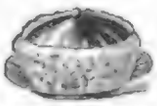
Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Abteilung: Vernickelte Waren.

Nr. 2028 und 2030.



Nr. 2048 u. 2049.



Nr. 2201.

Nr. 2199 und 2202

Nr. 2205.

Nr. 2200 und 2204.

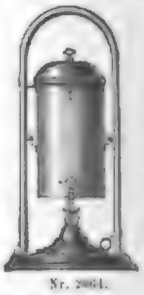
Nr. 2028. Theekessel, 1½ Liter Inhalt, 21 Cm. hoch . . M. 19.75.
Nr. 2030. Theekessel, 2½ Liter Inhalt, 24 Cm. hoch . . M. 21.50.
Nr. 2048. Kaffeemaschine, zum Stärken, mit Ständer und Spirit. für 2 Tassen, 28 Cm. hoch . . . . . M. 7.75.
Nr. 2049. Dieselbe Maschine für 6 Tassen, 34 Cm. hoch M. 11.—
Nr. 2044. Patent-Kaffeemaschine, selbsttätig für 6 Tassen, vorzüglich und praktisch, 34 Cm. hoch . . . . . M. 17.50.

Nr. 2200. Weinkühler, glatt, 17 Cm. hoch, 21 Cm. ob. Durchmesser . . . . . M. 7
Nr. 2201. Weinkühler, fein gravuriert, 21 Cm. hoch, 24 Cm. ob. Durchmesser . . . . . M. 11
Nr. 2202. Brotkorb, rund, 24 Cm. Durchmesser . . . . M. 4.
Nr. 2203. Brotkorb, oval, 30 Cm. lang, 21 Cm. breit . . M. 4.
Nr. 2204. Butterdose mit weissem matten Glaseinsatz und poliertem Deckel, sehr elegant . . . . . M. 4.—

Abteilung: Vernickelte Waren.

Nr. 2214.

Nr. 2215.



Nr. 2064.

Nr. 2067.

Nr. 2215. Kaffeekanne, 2½ Cm. Durchmesser . . . . . M. 4.
Nr. 2214. Butterdose, [illegible] . . . . . M. 4.
Nr. 2285. Menage, [illegible] . . . . . M. 2.—
[illegible] Leuchtern, 24 Cm. lang . . . . . M. 7.—
Nr. 2065. Thermosflasche, Britannia vernickelt, 1 Liter Inhalt M. 6.—
Nr. 2284. Dieselbe Maschine, ½ Liter Inhalt . . . . . M. 3.—
Nr. 2285. Dieselbe Maschine, 1 Liter Inhalt . . . . . M. 4.—

Nicolaische Buchhandlung Borstell & Reimarus.

Soeben erschien und versenden wir auf Wunsch umgehend gratis!

Nachtrag zum Hauptverzeichniß

von Fritz Borstell's Lesezirkel.

Inhalt: Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen.

24 Seiten Titelalphabet und 15 Seiten Sachverzeichniß, kart.

Preis elegant gebunden 1 Mark.

Im Jahre vom erschien: **Hauptverzeichniß**

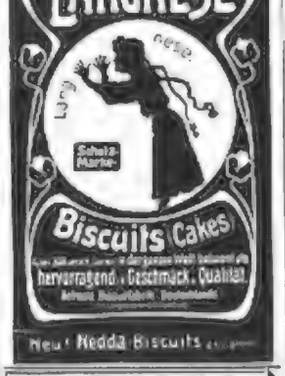
von Fritz Borstell's Lesezirkel.

Unterhaltungsschriften und Werke wissenschaftlicher Richtung in 4 Sprachen. [illegible] Titelalphabet und 70 Seiten nach Schlagworten geordnetes Sachverzeichniß.

Preis elegant gebunden zusammen mit Nachtrag 3 Mark.

NW. Dorotheenstr. 75. • BERLIN • W. Potsdamerstr. 123b.

LANGNESE



Biscuits Cakes

hervorragend. Geschmack. Qualität.

Neu! Nedda Biscuits

Regierungs-Commissar.

Technikum Altenburg, S.-A.

für Maschinenbau, Elektrotechnik und Chemie. Lehrwerkstätte. — Progr. frei.

Eine Sie befriedigende Feder

finden Sie gewiss in den beim Papierhändler erhältlichen Probeschachteln zu je 60 Pfennig von

Carl Kuhn & Co.

Stuttgart.

Probeschachtel Nr. 1 enthält 3 Dutzend Schul-Federn,
Probeschachtel Nr. 2 enthält 3 Dutzend Contor- u. Bureau-Federn,
Probeschachtel Nr. 3 enthält 3½ Dutzend Buch- u. Noten-Federn.

Fliegel's Dämpftopf,

der beste Freund der Hausfrau!

Der beste Freund der Kranken!

Durch Einführung dieses Systems werden die Speisen wesentlich kräftiger und verdaulicher.

In jedem besseren Kochen-Magazin vorrätig!

Fleischsolution

[illegible] verbesserte Liebe-Hoscathal'sche

der Dr. Mirus'schen Hofapotheke

[illegible] — denn — das leicht verdauliche Nahrungsmittel für

Magen- und Darmkranke,

ein vorzügliches Kräftigungsmittel für Nervenleidende, Genesende, Greise, schwächl. Kinder, eine geeignete Speise bei Krankheiten des Mundes.

Allein ächt mit dem **Originalpräparat** in erhält. [illegible] nur nicht auf diese Weise.

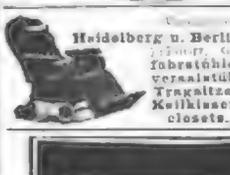
Kinetograph und Films

Nebelbilder-Apparate

laterna magica

für Private u. Künstler liefert die Fabrik von W. Hagedorn, Berlin S.W., Alte Jacobstr. 5.

Illustrirten Gratis und Franco.



Proben [illegible] gratis zur Verfügung

GEGEN FETTLEIBIGKEIT

MARIENBADER REDUCTIONS PILLEN

von Dr. Schindler Barnay

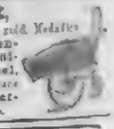
der Regierung Rudolf Stiftung

Die Blauen Pillen

Ueberall in allen Apotheken

C. Maquet,

Heidelberg u. Berlin NW., [illegible] 23. Mit 24 gold. Medaillen ausgezeichnet. Grösste Auswahl in Krankenfahrstühlen für Zimmer- und [illegible] Universalstühle, Schlafsessel, Tragsitze u. Tragestühle, Kopfkissen, Bettische, Zimmerclosets, Bidets. — Catalog gratis.



Dr. Brehmer's weltberühmte

Heilanstalt für Lungenkranke

Görbersdorf — Schlesien

Alle zur Behandlung der Lungenschwindsucht [illegible] Anstalt. Vorzüglichste Winterkuren. Prospekte gratis durch die **Verwaltung.**

SEIT 60 JAHREN BEWÄHRTER ERFOLG

HORS CONCOURS Membre du Jury **PARIS 1900**

Infolge seines LIEBLICHEN und ERFRISCHENDEN AROMAS und seiner ANTISEPTISCHEN EIGENSCHAFTEN ist

Alcool de Menthe RICQLÈS

(Ricqlès' Pfefferminzbranntwein)

das beliebteste Mittel zur Pflege des *Mundes*, der *Zähne* und der *Haut*. Ricqlès erfrischt, beseitigt Fäulnis und Zahnkrankheiten, parfümirt den Atem und beseitigt den üblen Geruch des Tabaks.

RICQLÈS als WASCHWASSER macht die *Haut* zart und glatt, vertreibt *Rote* und *Sprossen*, erhöht die *Hautthätigkeit* und schützt vor *Ansteckung*; ist als *prophylaktisches* Mittel gegen Cholera-Fällen anzuwenden.

Preis per Flacon Mk. 1.25, Mk. 1.80 u. Mk. 3.30.

Zu beziehen durch alle [illegible] Depots in [illegible]

Depot für Deutschland: VIAL & UHLMANN, Frankfurt a. M.

Cannstatter Misch- Knetmaschinen- u. Dampf-Backofen-Fabrik

Werner & Pfleiderer

Cannstatt (Württ.) London, Berlin • Wien • Paris • Moskau Saginaw U.S.A.

Complete Einrichtungen für Lebensmittel und Chemie.

FERRATIN

und

Ferratose

(flüssiges Ferratin)

Bestes Stärkungsmittel gegen

Blutarmut und Bleichsucht.

von den Aerzten stets warm empfohlen.

Ferratin ist [illegible] in Verbindung mit Eiweiss [illegible] eisenhaltiges Nährpräparat.

Appetitanregend und Verdauungsbefördernd.

Ueberraschende Erfolge.

Fl. M. 3.— in allen [illegible] Apotheken.

Broschüre gratis durch die Fabrikanten

C. F. Boehringer & Soehne

Mannheim-Waldhof.

№ 52.

86. Band. Dreiundvierzigster Jahrgang.
Oktober 1899—1900.
Erscheint jeden Sonntag.

Deutsche Illustrierte Zeitung.

Preis vierteljährlich 3 Mark 50 Pfg.
Mit Postaufschlag 4 Mark 76 Pfg.

Der Seehund.

Von **Adolf Schmitthenner.**

Birr!" sagte er und legte die Hand darauf.

Daß er die Hand darauf legte, ist selbstverständlich, und birr statt mir zu sagen, entsprach seinem Charakter. Birr! war sein Wort.

So sagte er also „Birr!" und legte die Hand darauf.

Diesmal auf ein Fünfzigpfennigstück.

Der Vater hatte es stiftenderweise auf den Tisch gelegt, damit er und seine Geschwister den Seehund sähen.

Die Schwester wusch ihm Hände und Gesicht, unbesehen, denn es gehörte zu den festgesetzten Dingen, daß solches an ihm vollbracht wurde, ehe er in der Oeffentlichkeit erschien. Dann wanderten sie über den Marktplatz auf die Bude zu, die trübselig zwischen dem Armenhaus und der Gemeindewage stand.

„Gieb's dem Mann!" sagte die Schwester. Er verstand und überantwortete dem Mann das Fünfzigpfennigstück. Der Mann schaute auf die Gruppe, ließ seine Blicke auf ihm ruhen und sagte in vornehmer Lässigkeit: „Kinder unter fünf Jahren zahlen die Hälfte." Damit legte er ein Fünfpfennigstück auf das krüpplichte Tischchen, dessen einziger gesunder Fuß in der Ablaufrinne des Armenhauses stand. Die Schwester errötete respektvoll ob dieser freundlichen Behandlung; er aber sagte „Birr!" und legte die Hand darauf.

Er machte die Hand langsam zu einer Faust, und als er diese aufhob, war die Münze verschwunden. Er aber streckte aus der andern Faust einen Finger und deutete auf das Kramlädchen jenseits der Mühlbrücke, und er steuerte lächelnd darauf los, wie ein Mann, der befriedigt seinen Geschäften nachgeht. Die andern folgten, doch wandte

Karl Zewy

Ein Bonmot.

Verl.-Anstalt vorm. J. Lang, L. u. T. Holthof., Wien.

1900 (54. 85).

Digitized by Google

sich die Schwester vorher an den Mann und sagte: „Entschuldigen Sie, wir kommen gleich wieder."

Vor der Thür des Kramladens ergriff der nächstältere Bruder seine Hand und wollte mit ihm eintreten, denn eine herauskommende Frau hatte offen gelassen. Er aber schüttelte mißbilligend den Kopf und schaute in die Höhe. Da zog der Bruder die Thür zu, daß es klingelte, dann öffnete er sie wieder, daß es noch einmal klingelte. Jetzt erst, da sein Kommen in ordnungsmäßiger Weise angekündigt war, trat er ein, und die andern kamen hintennach. Er beachtete die freundlich grüßende Witwe Böhm nicht, sondern deutete auf eine bestimmte Schublade; es war die dritte in der zweituntersten Reihe, von rechts nach links gerechnet.

„Für fünf Pfennig Bärendreck!" sagte der Bruder, nahm das Geldstück aus der sich willig öffnenden Faust und legte es auf den Ladentisch.

Mit dem phantasievollen Namen Bärendreck bezeichnet in Wetbachhausen der Bevölkerungsteil, der den Begriff Wohlleben mit drei bis fünf Schubladen der Witwe Böhm verknüpft, die harten, schwarzen Brocken eingekochten Süßholzsaftes, die sich in einer dieser Schubladen befanden.

Frau Böhm holte eine spannenlange Stange von der Dicke eines derben Daumens heraus und legte sie auf den Ladentisch. Dann ergriff sie das Hackmesser, an dessen Eisen noch einige Krümchen Kandiszucker hingen, und hieb die Stange in der Mitte durch. Die Schnittfläche war wundervoll glatt und spiegelblank. Das eine von den beiden Stücken legte sie in die Schublade zurück, das andre wickelte sie in Strohpapier, das, viereckig zugeschnitten, zur rechten Hand bereit lag. Bei all diesen Verrichtungen lächelte die Witwe Böhm, und die beiden Brüder schauten von dem Hackmesser nach ihren Lippen, ob da nicht auch die glänzenden Bröselchen Kandiszucker zu schauen seien.

Als die kunstgerecht zugewickelte Stange, an deren einem Ende ein gelbes Zipfelchen herausstand, auf die abgescheuerte Anrichte des Ladentisches zu liegen kam, sagte er: „Birr!" und legte die Hand darauf. Aber er reichte nur mit zwei Fingerchen bis hinauf; so konnte er die Stange nicht fassen, und sie fiel auf den Boden. Vertrauensvoll sah er zu, wie die Schwester den Erwerb aufhob, und er verließ befriedigt den Laden.

Die kleine Schar wandte sich jetzt der Linde zu, links von der Mühlbrücke. Auf dem breiten, gemauerten Gesims, das den Stamm wie ein Kranz umgab, wurden die Rechtsgeschäfte der Wetbachhäuser Kinder vorgenommen. Hier ging denn auch die Verteilung des Bärendrecks vor sich. Die Schwester vollzog sie mit Hilfe eines Taschenmessers und eines großen Steines und legte die fünf Stückchen in gleichen Abständen auf den Sims. Als der jüngste hatte er zuerst zu wählen. „Birr!" sagte er und legte die Hand auf das größte Stück, für die Schwester blieb das kleinste übrig.

„Jetzt müssen wir aber zum Seehund," sagte sie, „der Mann nimmt es uns sonst übel."

Jedes steckte sein Stück in den Mund, und als sie die Bude erreichten, hatten sich sämtliche Mundwinkel schön schwarzbraun gefärbt.

„Nicht wahr, es thut nichts, daß wir nicht gleich gekommen sind?" fragte die Schwester schüchtern den Mann. Dieser schüttelte gütig den Kopf und hob den Vorhang. Die Kinder traten ein.

In dem dämmerigen Raum war nichts zu sehen als eine Badewanne. Sie stand mitten auf dem schwarzen Erdboden und war fast bis an den Rand mit Wasser gefüllt. In dieser Badewanne saß er, nämlich der Seehund. Die Kinder verteilten sich auf die verschiedenen Seiten der Wanne. Er sah ihm gerade ins Gesicht.

Jetzt trat der Mann heran und sprach:

„Der gemeine Seehund, auch Robbe genannt. Er hat die Form eines Kegels. Die Hinterfüße bilden ein Steuerruder. Mit den Vorderfüßen streichelt und putzt er sich. Aber er kann nur schlecht laufen. Das Weibchen bekommt nie mehr als ein Junges auf einmal, das es auf seinen Vorderpfoten trägt wie eine Mutter ihr Kind. Das Junge lernt bald alle Künste seiner Eltern. Dieses Exemplar ist einen halben Meter lang. Der Seehund nährt sich von Fischen und andern Meertieren. Auch Fröschе verschmäht er nicht. Wollen die Herrschaften ein wenig zurücktreten, Sie werden sonst naß."

Als dieser Vortrag vollendet war, drehte sich der Seehund langsam um und bewegte das Wasser leise mit seinem Steuerruder. „Er" aber griff mit zwei Fingern der rechten Hand in den Mund, holte eine schwarze Masse heraus, näherte sich zutraulich der Badewanne und legte das Geschenk oben auf den Rand.

Im nächsten Augenblick schnellte der Seehund im Kreis umher, das Wasser schwappte hoch auf, an der Stelle, wo das Gastgeschenk lag, schlug es über den Rand und schwemmte die süße Gabe auf den Boden hinab und in den schwarzen Kot.

In tiefer Gemütsbewegung faßte er seine Schwester am Schurz und schüttelte ein Mal ums andre Mal den Kopf. Der Seehund aber legte seine Vorderpfoten auf den Rand, stieg mit dem halben Leib über das Wasser empor und schaute ihn aus treuherzigen Augen gefühlvoll an. Ein leises Zittern lief über seinen Körper; er trat einen Schritt zurück, wandte sich verlegen ab und verbarg sein verschämtes Köpfchen in dem Rock der Schwester. Diese beugte sich nieder und fragte: „Wollen wir heim?" Anstatt der Antwort schlang er seine Arme um ihr Kleid.

„Entschuldigen Sie, daß wir schon gehen," sagte die Schwester zu dem Mann. „Es war wunderschön, und Ihr Vortrag war so interessant! Wir blieben noch gerne länger, aber ich fürchte, er thut nicht mehr gut."

Die Kinder verließen die Bude und gingen über den Marktplatz nach Hause.

Daheim erzählten die Knaben, daß der Seehund sein Junges auf den Pfoten trage, und daß der Birrle, so hieß „er" in der Familie, dem Seehund seinen Bärendreck verehrt habe; die Schwester erzählte, wie der Mann so freundlich gewesen sei, und fragte den Vater: „Nicht wahr, das ist doch ein besserer Mensch?" Er aber war mauderig wie ein Vögelchen vor der Mause, wollte nicht essen und nicht spielen, und die Mutter argwöhnte, daß eine Krankheit in ihm stecke.

Um fünf Uhr pflegte er Schlaf zu kriegen, und da die Mutter um diese Stunde am wenigsten Zeit hatte, ihn zu Bett zu bringen, war sie gewohnt, ihn im Vorbeigehen auf das Sofa zu legen, wo er in der Regel alsbald einschlief. Die Kinder pflegten ihm dann Worte ins Ohr zu flüstern wie: „Schinken, — Wurst! Schinkenbrot mit wenig Brot und viel Schinken! Eine dicke Wurst!" Und sie zauberten dadurch ein holdes Lächeln auf sein Angesicht.

Aber diesmal war der Verlauf ganz anders. Die Mutter legte ihn auf das Sofa, drückte das Köpfchen in den gewohnten Winkel und einen Kuß auf das Köpfchen. Da spürte sie, wie unter ihrem Kuß seine Lippen bebten und ihm ein tiefer Seufzer aus dem Busen quoll.

„Was fehlt meinem Birrle?" fragte sie besorgt.

Es kam ein neuer Seufzer; der Mund verzog sich und that sich mächtig auf, und: „Seehund!" rief er im Ton des tiefsten Schmerzes.

Dann heulte er gesund und kraftvoll. Die Mutter merkte an Stärke und Tonfall, daß ihrem Birrle keine Krankheit drohe. Darum war sie nicht erschrocken. Aber sie war aufs höchste erstaunt.

„Kinder, Kinder," rief sie, „der Birrle hat Seehund' gesagt!"

Die Kinder kamen herbei, und staunend umstanden sie das heulende Brüderchen. Das heulte und heulte und sah durch die strömenden Thränen eines nach dem andern jammervoll an. „Seehund . . . birr!" schluchzte er, die Kinder jubelten, und er verdoppelte sein Geheul. Die Mutter schickte die Kinder hinaus, nahm ihn auf den Schoß, denn sie hatte noch nie erlebt, daß sich eines ihrer Kinder in den Schlaf weinte, und holte die Arche Noäh herbei, um ihn auf andre Gedanken zu bringen.

Sie stellte zuerst die Familie unsers Ahnherrn auf und ließ dann den Zug der Tiere herannarschieren. Leise weinend sah er zu. Als sie aber so unvorsichtig war, die Geschöpfe zu loben, sauste ein Faustschlag auf die Spitze des Zuges nieder, so daß dem Vater Noah das Genick gebrochen und einem braven Kamel alle vier Beine zermalmt wurden.

„Seehund!" schrie er aus Leibeskräften, und sein Geheul verdreifachte sich.

„Wir wollen den Seehund suchen," sagte die gute Mutter und wühlte mit der rechten Hand in dem Haufen der übereinander geschütteten Tiere.

Er hörte auf und sah mit Spannung zu.

„Da ist ein Seehund!" rief die Mutter und setzte eine von Noahs Tauben vor ihn auf den Tisch. Er schaute einen Augenblick hin, dann ergriff er die Taube und warf sie über den Tisch an die Wand, daß sie, zurückprallend, auf die Glasglocke der Lampe aufschlug. Dann griff er in den Haufen, faßte Japhet und sein Weib, die doch beide ganz unschuldig waren, und warf sie in das Waschbecken, das neben der Arche auf dem Tische stand.

Jetzt aber wurde die Mutter ernstlich böse. Sie rettete zuerst unsre Erzeltern vor dem geschichtswidrigen Tod des Ertrinkens und stellte sie zum Trocknen auf den Kleiderschrank. Dann legte sie ihn auf ihren Schoß, und zwar so, daß er nach unten schaute, und ein heiles Gelatsch gab Zeugnis von der strotzenden Fülle seiner Muskulatur.

Sein Zorn war gebrochen, aber sein Jammer wurde herzzerreißend. „Seehund, Seehund!" schluchzte er zwischen Geschrei und stiller fließenden Thränen. Da half sich die Mutter durch ein Mittel, das jede Pädagogik brandmarkt; sie vertröstete ihn: „Morgen gehen wir zum Seehund; wenn du ausgeschlafen hast, darfst du wieder zum Seehund."

Er sah die Mutter unter Thränen an. Die küßte ihm die Augen und wischte ihm das Näschen. Endlich beruhigte er sich, trank seine

Milch und wurde zu Bett gebracht. Als die Mutter mit ihm gebetet hatte, setzte er auf ihr Amen ein vertrauensvolles „Seehund, birr!“ und schloß die Augen. Es gab ihm noch einige Stöße vom Herzen herauf. Wie die Mutter zum drittenmal nach ihm sah, lag er in tiefem Schlaf.

Am andern Morgen stieß die Mutter den Fensterladen zurück, und der Tag quoll in die Stube. Der Birrle zog die Füßchen in die Höhe, das Körperchen kugelte auf die linke Seite, die Aermchen stemmten sich in das Kissen, dann richtete sich die Gestalt zu ganzer Lebensgröße auf, die großen runden Augen schauten der Mutter erwartungsvoll in das lachende Gesicht, und über die aufgeworfenen kirschroten Lippen kam der Morgengruß: „Seehund!“

Während er gewaschen und angezogen wurde, zeigten sich Arme und Beine merkwürdig willfährig, so daß die Mutter in der halben Zeit mit ihm fertig war. In musterhafter Bravheit verzehrte er, was ihm sein Löffelchen in den Mund führte. Dann band ihm die Schwester sein neues rotes Schürzchen um, strählte seine Haare und setzte ihm sein Käppchen auf. Er aber ging an den Kleiderrechen, packte sein seidenes Mäntelchen, sah die Schwester an und sagte: „Birr!“

„Mutter, darf der Birrle sein grünes Mäntelchen anziehen?“

„Was fällt dir ein!“

„Aber er möchte es so gerne haben!“

Die Mutter fürchtete eine zweite Auflage des gestrigen Geheuls. „Nun denn in Gottes Namen!“

So zog ihm denn die Schwester das grüne Mäntelchen an. Das war sein aller-allerbestes Staatskleid; er kam sich immer ganz ehrwürdig darinnen vor.

Sie stiegen miteinander die Treppe hinunter nach dem unteren Hausgang. Er strebte zur vorderen Hausthür hinaus. „Halt, Freund,“ sagte die Schwester, „hinten hinaus geht unser Weg!“

Da warf er einen vorwurfsvollen Blick die Stiege hinauf, machte sich los von seiner Schwester und legte die Händchen hinter seinem Rücken aufeinander. So folgte er still und trotzig der vorausgehenden Schwester in das Höfchen hinter dem Haus.

In dem Höfchen war ein leerer Entenstall, ein leerer Schweinestall, ein leerer Holzschuppen und eine kahle Scheunenwand. Auf dem sauberen, sonnigen Pflaster lagen allerhand hölzerne und blecherne Geschirrchen. Hier war sein Vormittagsreich.

Die Schwester überzeugte sich, daß die Thür, die aus dem Höfchen auf die Gasse führte, geschlossen sei, und dachte, als sie nach dem Haus zurückkehrte: Er sieht doch herzig aus in dem roten Schürzchen und grünen Mäntelchen! „Gieb mir einen Kuß, Schatz!“ sagte sie. Er aber drehte ihr den Rücken und schaute die leere Scheunenmauer an. Da holte sie sich ihren Kuß und eilte ins Haus zurück, um der Mutter bei der Morgenarbeit zu helfen.

Er stand eine Weile in der Mitte des Höfchens, dann setzte er sich auf die warmen Pflastersteine, griff nach einem Holztellerchen, legte es gleichgültig auf die Seite und wartete der Dinge, die da kommen sollten.

Und es kam des Nachbars schläfriger Hermann, um aus dem Keller, der an den Nachbar verpachtet war, einen Krug Birnenmost zum Zehnuhrbrot zu holen. Er ließ die Thür hinter sich sperrangelweit auf und verschwand im Keller. Da stand er auf, ging wie einer, der entschlossenen Sinnes ist, auf die offene Thür zu. „Seehund!“ sagte er vor sich hin und verschwand auf die Gasse. Gleich darauf kam der Nachbarsohn aus dem Keller, schloß hinter sich zu, verließ den Hof, zog die Hofthür hinter sich in die Falle und ging schläfrig seines Weges.

Kurz vor zwölf Uhr wollte ihn seine Schwester holen, aber das Höfchen war leer. Weder die Mutter, noch der Vater, noch die Magd, noch die Brüder wußten etwas von ihm. Der Vater suchte im gegenüberliegenden Schloßgarten, die Brüder durchstöberten die Scheunen, die Höfe und die Ställe der Nachbarschaft, die Magd fragte in den Häusern hin und her, die Schwester durchkroch die Winkel hinter dem Marktplatz. Die Mutter blieb daheim, damit jemand da sei, wenn er selber zurückkehre oder ihn jemand brächte. Sie trug ihr schweres Herz treppauf treppab, stubenein stubenaus, schaute zu den Fenstern hinaus auf die Gassen und seufzte und flehte in jedem Winkel.

Der Marktplatz, die Hauptstraße, die Gassen waren menschenleer, denn die Leute von Wetbachhausen hatten rasch Mittag gemacht und waren wieder hinaus zur Heuet gegangen. Nur der blinde Eisenbärle stand auf dem Marktplatz an seinem gewohnten Eck.

Der Eisenbärle war ein steinalter Jude, der viele Jahre lang das alte Eisen in Wetbachhausen gesammelt und es in Sensenbach verkauft hatte. Er hieß Abraham Bär und wurde zum Unterschied von den andern Bären des Städtchens der Eisenbärle genannt. Jetzt war er blind, und solange der Tag schien, stand er an seiner Ecke, die er mit dem Rücken blank gescheuert hatte, und sonnte sich. Hut oder Mütze trug er nie. Seine schneeweißen Haare fielen ihm auf den ehrwürdigen schwarzen Rock, den er auch am Werktag trug, da ihm die reichen Glaubensgenossen von Wetbachhausen ihre abgelegten Sabbatröcke verehrten.

Er war ein guter Mensch und hatte alle Kinder lieb. Die Kinder pflegten ein Liedlein hinter ihm her zu singen, das fing an: „Eisenbärle kreideweiß!“ Die zweite Verszeile gab einen unreinen Reim auf diese erste und sprach einen wohl nicht ganz unbegründeten Verdacht aus gegen Eisenbärles Ehrenkrone, seine kreideweißen Haare. Aber der Eisenbärle nahm das Liedlein nicht übel, und es war auch gar nicht böse gemeint.

Das war der einzige Mensch gewesen, der auf dem Marktplatz gestanden hatte, als Birrle auszog, den Seehund zu suchen.

Birrles Schwester stand mit dem Eisenbärle auf sehr gutem Fuß. Sie hatten beide etwas miteinander erlebt, was ihnen tief zu Herzen gegangen war. Es war schon mehrere Jahre her. Sie hatte damals Besuch von einer Freundin aus der Stadt, und die beiden Mädchen lagen miteinander im offenen Fenster. Vor ihnen stand ein Glas voll Seifenwasser, denn sie hatten Seifenblasen zum Fenster hinaus geschickt und waren des Spiels müde geworden. Da kam der Eisenbärle den Bürgersteig daher. Er ging wie immer barhäuptig, mit vornübergebeugtem Kopf, dicht an den Häusern hin und tastete mit dem Stock nach der Rinne zur rechten Hand.

Eine Kinderschar zog hinter ihm her und sang:

„Eisenbärle kreideweiß . . .“

„Du, dem schütten wir das Wasser auf den Kopf!“ sagte die böse Gefährtin, und ehe es die andre hatte wehren können, war der Unfug schon verübt. Die Thäterin fuhr vom Fenster zurück und versteckte sich unter dem Sims. Die Genossin aber sah, wie der Eisenbärle stehen blieb und mit seinen ausgelöschten Augen heraufschaute. Das ging ihr ins Herz. Im Nu stand sie unten und wischte ihm mit einem Handtuch das Wasser aus den Haaren und vom Rock und sagte ihm, was ihr gutes Herz ihr eingab. In dieser Stunde verlor sie eine Freundin und gewann einen Freund.

Auf diesen ihren alten Freund fielen ihre Blicke, als sie auf den Marktplatz zurückgekehrt war. Sie sprang zu ihm hin und fragte: „Eisenbärle, hast du mein kleines Brüderchen nicht fortgehen hören? Es ist aus unserm Höfchen entwischt, und wir wissen nicht, wohin. Er hat sein grünes Mäntelchen an. Ja so . . .“

Der Eisenbärle neigte sein Haupt und sagte: „Dein Brüderchen ist nicht dahin gegangen, und dein Brüderchen ist nicht dorthin gegangen. Es ist Schule gegangen.“

„Ach, was sollte es Schule gehen!“ rief das Mädchen und sah in die kurze Gasse hinein, die zur Synagoge führte. „Da müßten wir's schon lang wieder haben. Dort kann es ja nirgends hinaus. Du hast gewiß geschlafen, Eisenbärle. Weißt du, wo der Seehund hingegangen ist? Ich fürchte, er ist dem Seehund nachgezogen.“

„Der Mann mit dem Seehund ist zum Hinterstädtchen hinaus,“ antwortete der Eisenbärle.

„Danke!“ rief das Kind und sprang über die Mühlbrücke dem Roten Reisig zu.

„Er hat sein grünes Mäntelchen an!“ sagte sie sich zum Trost. Es war ihr, als könne ihrem Brüderchen nichts Böses widerfahren, wenn es sein grünes Mäntelchen anhabe.

„Sie ist ein gutes Kind!“ murmelte der Eisenbärle vor sich hin und wandelte langsam zur Schule.

Vor seiner Erblindung war er Synagogendiener gewesen. Er hatte das Gärtchen rings um die Schule angelegt, das den Abschluß der Sackgasse bildete. Ehe er zum Nachtmahl in das Judenhaus ging, das gerade an der Reihe war, saß er noch gern ein Weilchen auf der sonnigen Bank mitten im Schulgärtchen, roch den Jasmin, den er gepflanzt hatte, und hörte dem Pfeifen der Vögel zu.

So that er auch heute. Aber er mußte an das gute Kind denken und an dessen verloren gegangenes Brüderchen, und er hob das Gesicht und lauschte. —

Wie war es denn all die Weile her dem Birrle ergangen?

„Seehund!“ sagte er, als er in dem Gäßchen stand, und er ging seinem Näschen nach, bis er mitten im Judengärtchen angelangt war. Hier setzte er sich auf den Boden und spielte eine Weile mit den Kieseln und Blumen, bis ihn ein Bienchen vertrieb. Dann ging er um die Synagoge herum, bis sie hinter ihm lag, und stand zwischen dem weißen Gemäuer und dem lebendigen Hag. Da kam eine Katze hergejagt und sprang über die Hecke. Hinter ihr kam ein läffender Köter daher. Der schaute den Hag hinauf, aber er war ihm zu hoch, dann suchte er ein Loch und fand endlich eins. Er drängte sich hindurch, und fröhlich bellte er einer Taubenschar nach, die er aufgescheucht hatte.

Der Birrle sah das Loch an, durch das der Spitz geschlüpft war, dann legte er sich auf den Bauch und machte es wie jener. Aber es

Copyright 1896 by Franz Hanfstaengl, München.

Digitized by Google

Stuart G. Davis

Bazar im alten Pompeji.

Digitized by Google

ging mühsam und langsam, und als er sein Köpflein und die beiden Arme durchgezwängt hatte, war er müde geworden und schlief ein.

Ein roter Schneck fing an, unter seinem Hälslein durchzukriechen, ein Haselmäuschen schnüffelte in sein Oehrchen hinein, ein Falter sog an seinem Odem; und der Schneck kam wohlbehalten auf der andern Seite heraus. Da wachte Birrle auf, rieb sich die Augen und schaute nach rechts und nach links.

„Seehund!“ sagte er, kroch vollends zur Hecke hinaus, richtete sich auf und ging strebsam weiter quer über die Wiese auf den Mühlbach zu.

Als er das Wieschen durchwandelt hatte, stieg er einen kurzen Rain hinab, schlüpfte durch ein Weidengebüsch und stand vor dem klaren, stillen Spiegel des Baches.

Das Wasser hatte sich hier tief in das weiche Ufer gefressen, und so war eine stille, grünüberhangene Bucht entstanden; anderthalb Klafter weiter rauschte die Strömung des Mühlbachs.

Als der Birrle am Rande des Wassers angekommen war, beugte er sich vor und schaute in den Spiegel. Da sah ihm ein Gesicht entgegen, das er schon gesehen hatte. „Seehund!?“ rief er überrascht, halb freudig, halb fragend. Als sich aber das Bild freundlich zu ihm herneigte, war aller Zweifel vorbei. „Seehund hier!“ rief er entzückt, beugte sich nieder, um seinen Freund zu streicheln, und fiel in den Bach.

Als er wieder auftauchte, hatte ihn das ziehende Wasser aus dem Gumpen hinaus in den freien Lauf geschoben, die Strömung faßte ihn und riß ihn gegen die Mühle zu. Das grüne Mäntelchen bauschte sich über ihm wie ein Segel, und als er unter dem schmalen Steg hindurchtrieb, verfing sich die wehende Seide in die Zähne des eisernen Rechens, der unter dem Stege angebracht war, damit er das weggeschwemmte Wiesenheu aufhalte. Der Rechen faßte das Mäntelchen unter den Aermchen und an der Brust und hielt es fest.

Das Seidenzeug war gut, und so hing er wie der Dieb am Galgen. Das Gesichtchen war über dem Wasser, aber die Gliederchen wurden vom rauschenden Bächlein überspült und geschwenkt, und wenn das grüne Mäntelchen unter der Last des zappelnden Bübleins schlitz, dann trieb ihn die Strömung unter dem Rechen hindurch ins Verderben. Sein Zetergeschrei drang in kein menschliches Ohr. Bald wurde aus dem Geschrei ein leises Wimmern, und endlich verstummte das auch. Nur dann und wann, wenn eine hochaufspritzende Welle in seine Ohrmuschel schlug, oder wenn ein vorüberschwimmender Enterich nach seinem Fingerlein schnappte, wimmerte er wieder auf. So kam es, daß sein Vater ahnungslos um das Synagogengärtchen herumlief und, da die Welt dort ein Ende hat, wieder zum Gäßchen hinausging, während sein Söhnchen einige Schritte davon in Lebensgefahr schwebte.

Aber als der blinde Eisenbärle im selben Gärtchen auf seiner Bank saß und den Jasminduft roch und auf das Pfeifen der Vögel horchte, hob er mit einem Male sein Gesicht hoch und lauschte. Dann stand er auf, ging um die Synagoge herum in den hinteren Teil des Gärtchens und horchte über den Hag hinüber. Seine lichtlosen Augen wendeten sich nach dem Steg.

„Gott der Gerechte!“ murmelte er vor sich hin und stützte die zitternden Hände auf seinen Stab.

Aber nur einen Augenblick hielt er still. Er wußte einen Schlupf, dort hinaus zu kommen: durch das Haus des jetzigen Synagogendieners. Der Mann war auf dem Handel, aber seine Tochter, die Sarah, mußte zu Hause sein. Machte sie nicht der Frau Aaron Meyer ein neues seidenes Kleid auf der Maschine?

Das Eisenbärle verließ das Gärtchen, tastete sich nach dem Nachbarhaus, die steinerne Treppe hinauf, in den Hausflur hinein. Die Stube war verschlossen, Daniel Hirsch war auf dem Handel. Aber oben rasselte die Maschine der Sarah. Sollte er hinauf und die Sarah holen? Aber die Treppe war steil, halsbrecherisch; einmal ist er hinaufgestiegen, vor sieben Jahren, und wie er halbwegs oben war, ist er hinuntergefallen. Zudem, was sollen die Weiber? Was können die Weiber? Sie können schreien, sonst nichts.

So ging er denn an der Stiege vorbei, die hintere Hausthür hinaus durch ein Höfchen und durch ein Gärtchen und durch ein Pförtchen der Stadtmauer auf die Wiese hinaus.

Als er draußen stand, fiel ihm ein, daß er ein alter, blinder, schwacher Mann sei. Sollte er nicht zurückgehen in das Städtchen und Hilfe holen? „Aber Gott hat mich nicht hergeführt, daß ich soll weglaufen, Gott hat mich hergeführt, daß ich soll retten.“

Und er tastete sich mit seinem Stab über die Wiese dem Steg zu.

Jetzt ging es bergab. Er mußte sich niedersetzen und hinunterkriechen. „Sie ist ein gutes Kind, sie ist ein gutes Kind!“ murmelte er, während ihn die Todesangst schüttelte. Jetzt hatte er wieder festen Boden. Er stand auf und tastete mit dem Stab. Dicht vor ihm ging es ins Wasser hinein. Wo war der Steg, oben oder unten? Er lauschte und hörte das Rauschen des Bachs weiter aufwärts, und von dorther klang jetzt wieder ein leises Gewimmer.

Vorsichtig ging er das Ufer entlang auf das Rauschen zu, indem er mit dem Stock jeden Schritt vortastete und sich des festen Bodens versicherte. Jetzt stieß er mit dem Stab an einen Stein, mit dem Fuß an eine Stufe. Hier ging es zum Steg hinauf.

Er kauerte nieder, legte den Stock in seinen Schoß und griff mit den Händen. Es waren eine, zwei, drei Stufen, und hier war das Brett.

Er richtete sich auf, setzte den Fuß auf die erste Stufe und zog den Körper nach. Ebenso auf die zweite, dann auf die dritte, und jetzt stand er oben auf dem Brett.

Er wußte, daß das Brett sehr schmal war. Als er noch sah, war er als ängstlicher Mann niemals darüber gegangen. Und jetzt sollte er sich darauf wagen, da er in der Finsternis ging und hier eine Tiefe und dort eine Tiefe brauste.

„Sie ist ein gutes Kind!“

Mit seinem getreuen Stock vorwärts fühlend und nach den beiden Rändern des Brettes tastend, schob er seine Füße langsam vor und kam so endlich bis nahe an das andre Ufer.

Da stand er still. Unmittelbar unter sich, ein klein wenig weiter zurück, hatte er's gehört, ein schwaches Aechzen.

Er drehte sich vorsichtig um und schob sich ein wenig nach der Seite zurück, von der er gekommen war, dann ließ er sich in die Kniee nieder, legte seinen Stab zwischen die Beine und griff mit beiden Händen, rechts und links an dem Brette vorbei, hinunter in die Tiefe.

Da hörte er wieder das Gewimmer, gerade unter sich zur rechten Hand, aber weiter unten, als seine Finger reichen konnten. Darum legte er sich auf den Rücken, streckte sich aus, daß er der Länge nach auf dem Brette lag, schob sich links hinüber, damit er sich ungefährdet auf die rechte Seite legen könne, drehte sich langsam um, bis sein Rücken oben war, und streckte seinen linken Arm hinunter, so weit es ging.

„Was für ein feines Seidenzeug!“ murmelte er.

Jetzt hatte er das Mäntelchen gepackt, und jetzt griff er in einen Ruschelkopf, und jetzt faßte er ein Aermchen, und jetzt hielt er das Kind frei in der Luft, denn das Mäntelchen war völlig durchgeschlissen. Aber er konnte das Kind nicht zu sich auf das Brett lüpfen, dazu war sein Arm zu schwach. Er wollte die Kniee zur Brust ziehen und aufstehen und das Kind so zu sich aus der Tiefe nehmen, aber seine Kniee zitterten, und bei dem ersten Versuch, sich aufzurichten, glitten sie kraftlos zurück. Er griff mit der rechten Hand nach dem Stock, aber stieß mit dem Ellbogen an seinen getreuen Freund, und der fiel in den Bach.

Da blieb ihm denn nichts andres übrig, als um Hilfe zu schreien. Das that er denn auch erbärmlich genug, und Birrle stand ihm bei, so gut sein ausgeschriecenes Kehlchen es vermochte. Fräulein Sarah Hirsch hörte die Hilferufe nicht, denn sie nähte gerade eine Rüsche. Aber Birrles Vater hörte das klägliche Geschrei.

Auf seiner verzweiflungsvollen Suche war er seiner Tochter begegnet, die hatte ihm erzählt, der Eisenbärle habe gesagt, das Kind sei Schule gegangen. Darauf war er umgekehrt, war in das Städtchen zurück und in das Judengärtchen geeilt. Sein Töchterchen war ihm vorausgesprungen. Sie kam ihm mit dem Mützchen entgegen, das sie an der Hecke gefunden hatte, jetzt bemerkten sie auch das Loch, durch das der Birrle geschlüpft war, und im gleichen Augenblick hörten sie das Geschrei des Eisenbärle und das wohlbekannte Wimmern des verlorenen Kindes.

Ach, wie erschrak und wie jubelte ihnen das Herz, als sie, über die Wiese laufend, den Eisenbärle in seiner jammervollen Lage erschauten und gleich darauf auch das Kind, wie es über dem Wasser schwebte!

Der Vater sprang in den Bach, der über dem Steg nicht tief war, und nahm dem Eisenbärle sein Söhnchen aus der Hand. Er drückte es flugs an das Herz und reichte es seinem Töchterchen, dann half er dem alten Mann auf die Beine und führte den Zitternden über den Steg und in sein Stübchen beim Samuel Bär am alten Turm.

Der Birrle wurde daheim ausgezogen und untersucht vom Wirbel bis zur Sohle. Aber es fehlte ihm nichts, auch nicht das allergeringste. Ein Schühlein mit samt dem Strumpf war fort, und das grüne Mäntelchen war in zwei Teile gespalten wie der Mantel des heiligen Martinus.

Tiefe Atemzüge, häufige Seufzer und verdutzter Blick waren die einzigen Merkzeichen davon, daß etwas Außerordentliches mit ihm vorgegangen war, und da er sich an dem Rest des Tages überaus sanftmütig betrug, so erhoffte die Mutter von dem Ereignis einen günstigen Einfluß für seinen werdenden Charakter.

Als ihn die Mutter in tiefer Bewegung aus dem Abendbade nahm, hing sie die beiden Hälften des grünen Mäntelchens um das drollige nackte Körperlein. Es sollte sich noch einmal um die bewahrten Gliederchen schmiegen, um dann bei den Reliquien der Familie aufbewahrt

zu werden. Die Mutter küßte ihr Birrle auf das gerettete Herzchen, auf das von dem Griff Eisenbärles aufgeschwollene Aermchen, und dann hob sie ihr Kerlchen hoch zum Spiegel empor, damit es sich noch einmal im grünen Mäntelchen schaue. Als er aber sein Bild im Spiegel erblickte, wandte er sein Auge voll Entsetzen weg und klammerte sich um der Mutter Hals.

„Was hast du denn, Liebling? Schau doch, wer ist denn das?"

Da warf er einen ängstlichen Blick nach dem Spiegel und hauchte: „Seehund!"

Die Mutter ahnte den Zusammenhang. Sie tanzte mit ihrem Kindchen im Schlafzimmer auf und nieder, damit es den Eindruck vergessen habe, wenn es sich zum Schlafen lege. Das war denn auch der Fall, und er überwand bald die Furcht vor sich selber, fing an, sich zuzulächeln, und endlich wagte er es auch, festgehalten von der Mutter und sich festklammernd an deren Hemdenpreis, sein Bild im Spiegel zu „eien".

Und ein merkwürdiger Vorgang vollzog sich in seinem Innern. Das Bild von seiner eignen Persönlichkeit verschmolz mit dem Bilde des Seehunds zu einer Vorstellung, mit der er sich selber meinte, und zugleich ein erhabenes Wesen, das von ihm und mehr noch von andern Ehrfurcht erheischte. Wenn man ihn fragte: „Wer bist du?" oder: „Wie heißest du?", dann antwortete er voll Selbstgefühl: „Birr Seehund!" — und wenn er etwas in Beschlag nahm und zum Zeichen dessen die Hand darauf legte, dann sagte er: „Seehund birr!" das bedeutete: dies gehört dem Seehund, nämlich mir.

Auch der Eisenbärle nahm von jenem Abenteuer keinen Schaden. Er lebte noch siebzehn Jahre lang frisch und gesund und trug sich sogar noch einmal mit Freiersgedanken. Und warum denn nicht? Hieß er nicht Abraham wie sein großer Vorfahr?

Seine Heldenthat verbreitete einen sonnigen Glanz über den Rest seines Lebens. Er wurde verehrt und geliebt, und eine Weile hindurch verstummte sogar der Kindergesang: „Eisenbärle, kreideweiß . . .", weil die Sänger von Birrles Brüdern gehauen wurden. Aber das Eisenbärle sagte zu seiner Freundin: „Das andre ist mir lieber als das Wehgeschrei. Ich bin's gewöhnt; es thut mir wohl."

Da wurden Birrles Brüder und später auch der Birrle selbst die Vorsänger, und der Kantus erscholl mit ungeschwächter Kraft, bis der Eisenbärle, nahe an die Hundert alt, mit Tod abging.

Was dankbare Liebe für den blinden Juden erdenken konnte, ward ihm zu teil. Am wohlsten that ihm der Zuspruch seiner Freundin; besonders in den Tagen, wo ihm seine Glaubensgenossen abhold waren, in den Tagen seiner Freierei, war ihm ihr Trostwort eine gute Gabe. Und als endlich der Tod auch an ihn herankam, that es ihm sanft wie ein warmes Streicheln, wenn er zwischen den zitternden Stimmen seiner ehrwürdigen Brudersöhne und den Judenbässen seiner Schwesterenkel die milde Stimme seiner Freundin vernahm. Sie war schon Gattin und Mutter und kam von ihrem Landgut herüber, so oft sie konnte.

In seinen Fieberphantasien erlebte er noch einmal all das Grauen seiner großen Stunde, und es kam ihm vor, als ob er darinnen umgekommen wäre. Mit halb klagender, halb erhabener Stimme sang er vor sich hin:

„Ich bin hinuntergestiegen in die Fluten der Finsternis.
Ich habe das Kind gerettet aus dem Rachen des Todes:
Mein Tod war Simsons Tod.
Wie ein Held bin ich gestorben."

Da reichte ihm seine Freundin den Eierpunsch. Sie hob seinen Kopf mit dem Kissen in die Höhe und sagte: „Eisenbärle, trink einmal!"

Er schlürfte den süßen Trank, dann legte er seine Hand auf ihren braunen Scheitel und sagte: „Du bist ein gutes Kind!"

Seit Menschengedenken war keine solche Judenleiche wie die des Eisenbärle. Die Leiche des reichen Aaron Meyer war nichts dagegen. Von weitem kamen die Leute, um dem Patriarchen der Gegend das letzte Geleite zu geben. Seine Freundin ging mit den Judenweibern bis zum ersten fließenden Wasser, der Birrle aber, der von der Hochschule herübergekommen war, half den Judenmännern das Grab zuschütten droben auf dem Judenfriedhof im weiten, schweigenden Wald.

Er ist später ein braver Mann geworden, und seine Füße laufen noch rüstig in einer deutschen Stadt herum. Wenn er sich einem Fremden vorstellt, sagt er nicht mehr: „Birr Seehund!", aber wenn im Kampf des Lebens die tapfere Stimmung über ihn kommt, die der Deutsche sonst in die Worte kleidet: „Dies ist unser; so laß uns sagen, und so es behaupten!" sagt er heute noch: „Seehund birr!" und legt die Hand darauf.

Studentische Korporationshäuser in Stuttgart.

(Zu den Abbildungen auf der Beilage.)

In dem studentischen Verbindungswesen, wie es seit den ersten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts auf deutschen Hochschulen gepflegt worden ist, hat sich seit etwa dreißig Jahren ein bemerkenswerter Umschwung vollzogen. Der Zusammenschluß der einzelnen Mitglieder ist innerhalb der Korporation ein noch engerer als früher geworden, und die Lebensgemeinschaft hat einen noch ausgesprocheneren Charakter angenommen. Einen bezeichnenden Ausdruck hat diese Thatsache in der Begründung von Korporationshäusern gefunden, die, früher nur vereinzelt und als Ausnahme vorkommend, jetzt fast ganz allgemein geworden sind und dem Verbindungsleben mehr und mehr die Züge des Klublebens aufdrücken. Zum Teil mögen diesen Umschwung die Nachwirkungen der Kriegsjahre 1870 und 1871 veranlaßt haben, wie das deutsche Studentenleben ja auch durch die an die Befreiungskriege sich anschließende Bewegung zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts nicht unwesentlich beeinflußt worden ist, doch ist sein Grund mehr in dem allmählichen Heranwachsen von ganzen Generationen ehemaliger Burschen seit der Begründung der einzelnen Korporationen zu suchen. Die früheren Mitglieder, die sogenannten „alten Herren", haben auch im „Philisterleben" die Anhänglichkeit an die alte Verbindung bewahrt und das, seit sie selbst zu einer stattlichen Schar herangewachsen, dadurch bethätigt, daß sie den aktiven Kommilitonen überall mit Rat und That zur Hand gingen, wo es sich darum handelte, den Bestand der Korporation zu sichern und die alte Verbindung weiterem Gedeihen entgegenzuführen. In den meisten Fällen ist ihrer Initiative auch die Errichtung der Korporationshäuser zu danken; sie haben, hauptsächlich durch das Zusammentreffen bei Stiftungsfesten und ähnlichen Gelegenheiten veranlaßt, meist in der Gestalt von Aktiengesellschaften Verbände unter sich begründet, um Corps- oder Verbindungshäuser ins Leben zu rufen, die im Eigentum der Aktiengesellschaft stehen und den aktiven Mitgliedern des Corps oder der Verbindung zur Verfügung gestellt werden.

Unter den Studierenden der Technischen Hochschule in Stuttgart hat von jeher ein reges akademisches Leben geherrscht, wie sich das aus dem Vorhandensein einer Reihe von studentischen Verbindungen ergiebt, die auf ein langes, zum Teil fünfzig- und mehrjähriges Dasein zurückblicken. In den letzten Jahren sind für die meisten derselben eigne Häuser begründet worden, so für die Corps Stauffia und Teutonia 1899 und 1901, für die Burschenschaft Allemannia 1900 und für die Verbindung Sonderbund 1896. Alle diese Häuser sind stattliche, schmucke Bauwerke, die architektonisch um so günstiger wirken, als sie sich, wie sich das für Stuttgart fast von selbst versteht, in landschaftlich anmutiger Umgebung erheben. Ein Blick auf die von uns gegebenen Abbildungen wird genügen, um den Leser von dieser Thatsache zu überzeugen. Für die innere Einrichtung sind selbstverständlich die Zwecke maßgebend gewesen, welche die einzelnen Verbindungen verfolgen. G. F.

Das Thor der ewigen Sicherheit in Peking.

(Zu der Abbildung Seite 832.)

Das mittlere der drei Thore an der Südfront des gewaltigen Mauergürtels, welcher die chinesische Hauptstadt umschließt, ist das „Yung-tien-men", das heißt: „Thor der ewigen Sicherheit". Ein gewaltiger Verkehr flutet durch dasselbe, von Taku-Tientsin her, den Hafenplätzen für Peking. Seit Eröffnung der Eisenbahn bildet das „Yung-tien-men" fast ausschließlich den Handelsweg von und nach Europa. Der Bahnhof Wachiapu liegt drei Kilometer südlich vor diesem Thore. Eine elektrische Trambahnverbindung bis zum genannten Thor war zu Beginn der jüngsten Wirren im Bau, und wenn die Arbeiten auch durch die Kriegsereignisse unterbrochen wurden, so ist ihre endgültige Vollendung doch nur eine Frage der Zeit. Nur mit Mühe gelingt es uns, durch das unbeschreibliche Gedränge den ersten Thorbogen zu passieren. Zunächst kommen wir über die Brücke, welche den Wallgraben überspannt, der die Mauern von Peking ringsum begleitet — insgesamt 40 Kilometer lang. Ueber allen Stadtthoren erheben sich Verteidigungstürme, ähnlich wie auf unserm Bilde, nur verschieden in der Größe, je nach der ihnen beigemessenen strategischen Bedeutung. So zeigt eines der Nordthore vier Etagen mit je zwölf Fenstern (Schießscharten) auf allen vier Seiten. Die Wirkung ist überraschend malerisch und monumental zugleich. Auf das erste Thor folgt ein sehr geräumiger Festungshof, und durch einen zweiten Thorbau gelangt man in die „Chinesenstadt" von Peking, welche von der Tataren- oder Mandschu-Stadt durch eine imposante Mauer mit Thoren, Türmen und Bastionen getrennt ist. In dieser ist das Tschien-men, das Frontthor (so genannt, weil es gegenüber dem Zugang zur verbotenen Stadt und den Bauten des Kaiserpalastes liegt), durch eine schnurgerade, fast drei Kilometer lange Straße mit dem Yung-tien-men verbunden. Unbeschreiblich ist die Spannung, mit welcher der europäische Reisende zum ersten Male Chinas Hauptstadt betritt. Zunächst erblickt das Auge zu beiden Seiten der Straße ein weites, ödes Terrain, von langen orangefarbigen Mauern eingeschlossen, hinter denen rechts der Tempel des Himmels, links der des Ackerbaues liegen. Weiterhin gelangen wir in das bunte Volksgewühl der Tschien-men-Straße — wir sind mitten in spezifisch asiatischem Leben und Treiben. Die Fassaden der Häuser sind überreich und phantastisch in Holz geschnitzt, bemalt und teils vergoldet. Die merkwürdigen Embleme, Firmenschilder, Lampions, die vor den Häusern etablierten Buden und Zelte, wo Händler, Garküchen und Theehäuser auf der offenen Straße ihr Geschäft betreiben, das Gedränge der Karawanen, Reiter, der Karren und Lastträger und so weiter — alles eingehüllt in eine dichte Staub- und Dunstatmosphäre —, das giebt ein unbeschreiblich malerisches Bild.

C. Martin.

Pflügen des elektrischen Pfluges.

Die Elektricität in der Landwirtschaft.

Von allen Berufsarten, soweit sie eine sesshafte Lebensweise, also eine höhere Kulturstufe voraussetzen, ist die Landwirtschaft die älteste. In ihrer geschichtlichen Entwicklung kommen daher die verschiedenen Stufen des technischen Könnens am deutlichsten zur Anschauung. Um so mehr, als das Hängen am Alten eine ausgeprägte Gewohnheit des Landmannes ist und sich eine jede Epoche an seinem Dasein am stärksten auslebt.

Neben der Tier- und Menschenkraft sind schon in sehr früher Zeit allbekannte Arbeitsmaschinen zur Ausführung ländlicher Arbeiten verwendet worden. Wir erinnern nur an die uralte Wind- und Wassermühle, die jetzt noch in ihrer modernen Form als Windrad und Turbine ihre Schuldigkeit thun. Die Mängel dieser Einrichtungen liegen darin, daß sie an einen bestimmten Ort gebannt und deshalb nur in beschränkter Weise fähig sind, den Landmann zu unterstützen. Die Arbeitsmaschine, die hier helfen soll, muß beweglich sein, um an jeder beliebigen Stelle ausgedehnter Landflächen eingreifen zu können. Die Erfindung der fahrbaren Lokomobile mußte daher für den landwirtschaftlichen Großbetrieb als ein sehr bemerkenswerter Fortschritt empfunden werden. Allerdings ist ihre Verwendung durch den Gebrauch von Kohle und Wasser, die überall zur Stelle geschafft werden müssen, erschwert und ihr verhältnismäßig großes Gewicht verhängnisvoll auf weichem Boden und hügeligem Gelände.

Von allen Energieformen, die der Mensch sich zu eigen gemacht hat, schmiegt sich die Elektricität am vollkommensten und am leichtesten den Forderungen an, die im Interesse der Arbeitsleistung in jeder Gestalt an sie gestellt wird. Dazu kommt, daß alle Kraftäußerungen, die in der weiten Welt zu Tage treten, in Elektricität verwandelt und diese wiederum mit Gedankenschnelle an jedem beliebigen Ort zur werkthätigen Leistung, zur Beleuchtung und dergleichen mehr übertragen werden kann. Diese wertvollen Tugenden machen die elektrischen Ströme sehr geeignet zur Verwendung in dem vielgestaltigen Arbeitskreise des Landmanns.

Es sind noch nicht vierzig Jahre verflossen, seitdem es dem genialen Werner von Siemens gelang, durch die Erfindung der Dynamomaschine elektrische Ströme auf billige Weise und von beliebiger Stärke zu erzeugen. Was Wunder, daß der am Althergebrachten haftende Landwirt sich erst sehr allmählich in den Besitz der Arbeitsmethoden gesetzt hat, die der modernste Zweig der Technik schuf.

Der elektrische Quell, die Dynamomaschine, setzt sich aus einem festen und aus einem beweglichen Teile zusammen. Wird der bewegliche Teil, der sogenannte Anker, durch irgend eine Kraft, sei es durch eine Dampf- oder Gasmaschine, durch den Stoß des fließenden oder fallenden Wassers oder wohl gar durch den Wind, der über unserm Haupte dahinstreicht, bewegt, dann treten aus dem festen Teile der Dynamomaschine elektrische Ströme heraus, die durch dünne Drähte über beliebige Strecken geleitet werden können.

Elektrisch bewegter Bratspieß.

Leitet man wiederum den elektrischen Strom in die festen Teile einer zweiten Dynamomaschine, dann beginnt sich ihr Anker mit großer Kraft zu drehen und ist befähigt, Arbeitsmaschinen jeglicher Art in Betrieb zu setzen und im Betrieb zu erhalten. Die Maschine, die den Strom erzeugt, pflegt der Elektriker den Generator, und diejenige Maschine, die durch den Strom zur Arbeitsleistung veranlaßt wird, den Motor zu nennen. Von allen Kraftmaschinen, die die Technik geschaffen hat, ist der Elektromotor der einfachste. Er bedarf bei seiner Bethätigung keiner Aufsicht und kann ohne polizeiliche Erlaubnis an jedem beliebigen Ort Aufstellung finden. Nicht mit Unrecht hat man ihn als eine fast ideale Maschine bezeichnet.

Elektrisch betriebene Dreschmaschine mit fahrbarem elektrischen Motor.

Je nachdem man den elektrischen Strom in Lampen, in Heiz- und Kochapparate oder in mit Elektromotoren verknüpfte landwirtschaftliche Maschinen führt, ist man durch ihn befähigt, jeden Wunsch und jede Forderung zu erfüllen, die der Beruf und das Leben des Landmannes erheischen.

Innerhalb einer größeren Besitzung sind gegenwärtig alle Voraussetzungen für eine leichte und billige Einführung des elektrischen Betriebes erfüllt. Die bereits überall vorhandene Dampfkraft gestattet leicht den Zusatzgebrauch einer Dynamomaschine. Selbst in den Fällen, wo eine weitere Belastung der vorhandenen Dampfmaschine nicht mehr möglich und eine Erweiterung des Dampfbetriebes aus wirtschaftlichen Gründen nicht

Digitized by Google

thunlich ist, kann der Betrieb der Dynamomaschine auf die Stunden beschränkt werden, wo die übrigen Arbeiten ruhen. Man vermag dann in Sammlerbatterien oder Accumulatoren den elektrischen Strom aufzuspeichern und zu bewahren.

Stehen dem Landmann gar ausreichende Wasserkräfte zur Verfügung, dann erhält er bei Einstellung zweckentsprechender Turbinen seinen Bedarf an Licht, Wärme und Arbeit vermittelst der elektrischen Kraftübertragung gleichsam als ein Geschenk der Natur in den Schoß geschüttet.

Die Mannigfaltigkeit in der Verwendung der elektrischen Ströme entscheidet jetzt fast immer bei Neueinrichtungen zu Gunsten des elektrischen Betriebes. Ist es doch zum Beispiel von außerordentlichem Vorteil, neben den Arbeitsmaschinen auch zugleich das nötige Licht zur Verfügung zu haben.

Elektrischer Dreschbetrieb.

Bekanntlich pflegt man zwei Arten von elektrischen Lampen, die Bogenlampe und die Glühlampe, zu verwenden. Die erste mit ihren kolossalen Wirkungen von Leistungen bis zu 2000 Kerzen ist außerordentlich passend zur Beleuchtung ausgedehnter Höfe und Plätze, während die Glühlampe durch ihre große Feuersicherheit sich vorzüglich für den Gebrauch in Scheunen und ländlichen Arbeitsräumen aller Art eignet. Ihr verhältnismäßig höherer Preis wird durch eine nicht unbedeutende Erniedrigung der Feuerversicherungsprämie erfahrungsgemäß wieder ausgeglichen.

Auf einem Gute, auf dem der elektrische Betrieb Einführung gefunden hat, können mit wenigen einfachen Handgriffen Glüh- oder Bogenlampen

Elektrisch bewegter Separator.

in Thätigkeit gesetzt werden, welche die Arbeitsstätten besser und sicherer erhellen als Fackeln oder Windlichter. Zugleich erreicht auch der Gutsherr für seine Wohnräume — mit Bezug auf die Beleuchtung — einen Komfort, wie er sonst nur in den Großstädten zu erlangen ist.

Die schwersten Arbeiten, die in der Landwirtschaft auszuführen sind, besonders auf ergiebigem und fetten Boden, erfordert das Pflügen. Die große Verbreitung, welcher sich gegenwärtig der Dampfpflug erfreut, beweist deutlich, daß ein Bedürfnis nach einem Maschinenpfluge besteht. Die vielen Unbequemlichkeiten aber, die der Dampfpflug mit sich bringt, und seine verhältnismäßig großen Kosten haben schon vor etwa zwanzig Jahren Werner von Siemens zur Konstruktion eines elektrischen Pfluges für den Gebrauch in tropischen Ländern geführt. Ueberall, wo bei sehr ausgedehnten Ländereien Wasserkräfte zur Verfügung stehen, also Elektricität wohlfeil zu erzeugen ist, dürfte jetzt der elektrische Betrieb des Pflügens dringend zu empfehlen sein.

Die Anordnung des elektrisch betriebenen Pfluges kann schön an einem unsrer Bilder verfolgt werden. Der Pflug ist nach dem sogenannten Zweimaschinensystem eingerichtet. Man sieht zwei sogenannte Pflügewagen, welche Winden tragen, die durch Elektromotoren betrieben werden. Diese ziehen einen „mehrscharigen Kipppflug“ an einem Drahtseil zwischen sich hin und her und rücken selbst nach jedem Durchzug um die entsprechende Anzahl von Furchenbreiten vor. Das Bild zeigt zugleich die mit „Sporen“ versehenen Räder der Pflügewagen, welche die nötige Standfestigkeit gegen den Zug der Seile verleihen, und eine fahrbare, dem Wagen angehängte Kabeltrommel zum Mitführen des biegsamen Kabels, das den Motor mit der nächsten festen Feldleitung verbindet, die den Strom spendet.

Wenn das Pflügen wegen der immerhin nicht unbeträchtlichen Anlagekosten bisher nur den erstklassigen Wirtschaften vorbehalten blieb, hat dagegen der oben schon erwähnte Elektromotor für fast alle übrigen Arbeiten im Hause und auf dem Felde sich den Platz bereits erobert. Schon eine kleine vergleichende Preisberechnung der Arbeitskosten von Tier und Elektromotor zeigt die großen Vorteile der elektrisch betriebenen Maschine sehr klar. Die forcierte Leistung eines sehr schweren Pferdes während einer Stunde pflegt man nach dem Begründer der Dampftechnik, James Watt, als eine „Pferdekraftstunde“ zu bezeichnen. Der Erzeugungspreis einer solchen durch Pferde oder andres Zugvieh erfordert für deutsche Verhältnisse im Durchschnitt 40 bis 50 Pfennig, während die Kosten derselben Leistung, durch den Elektromotor ausgeführt, alles in allem nur 10 bis 15 Pfennig betragen.

Je nach der Art des Betriebes pflegt man den Elektromotor in verschiedener Weise mit der Arbeitsmaschine zu verknüpfen. Maschinen, die ohne Unterbrechung während langer Zeit, wie zum Beispiel ein Ventilator, zur Kühlung der Räume dienen, erhalten einen kleinen selbständigen Motor eingebaut. Für andre Zwecke ist es wiederum vorteilhaft, einen sogenannten Gruppenbetrieb einzurichten und mehrere Maschinen mit ein und demselben Motor durch Treibriemen zu verbinden. Als besonders vorteilhaft für ländliche Arbeiten hat sich endlich der bewegliche Elektromotor erwiesen, der, wie wir es schon beim elektrischen Pflügen erwähnten, nach jedem gewünschten Orte transportiert werden kann. Die große Leichtigkeit des Elektromotors macht ihn hierfür besonders geeignet.

Eine gute Vorstellung von der Brauchbarkeit fahrbarer Elektromotoren giebt unter anderm ihre Verwendung zum Antrieb von „Schafscheren“. Es würde gerade bei einer Arbeit, wie die Schafschur, die sich nur in großen Zwischenräumen wiederholt, höchst unvorteilhaft sein, einen Motor dauernd vorzusehen und am Orte der Schafschur einzubauen. Jetzt pflegt man den fahrbaren Motor an einem möglichst günstigen Orte auf dem Gutshofe aufzustellen und ihn durch Treibriemen mit den Bewegungsvorrichtungen, die zur Schur dienen, zu verknüpfen.

Elektrisch bewegte Zentrifuge.

Eine klare Einsicht in die innere Einrichtung des fahrbaren Elektromotors erhält man durch das Bild, das den elektrischen Dreschbetrieb vor Augen führt. Die Seitenbretter sind hier fortgenommen, und man ist im stande, die einzelnen Teile leicht zu übersehen. Hauptsächlich sind es zwei Vorrichtungen, deren Bedeutung hervorgehoben werden mag: der Elektromotor, über dessen verlängerte

Schafscheren.

Achse man sich den Treibriemen gelegt denken mag, und die mehr rechts stehende Trommel, die das Kabel trägt, das die Vorrichtung mit der Stromquelle verbindet.

Die neuere Dreschmaschine selbst, welche auf unserm Bilde zum Teil verdeckt ist, besteht aus einer an ihrem Rande mit Zapfen besetzten Trommel, die durch den Treibriemen eine sehr schnelle Rotation empfängt. Die Trommel wiederum befindet sich in einem Drahtkorbe. Das Getreide, das von oben auf die Trommel fällt, wird durch diese ausgedroschen. Zugleich veranlaßt die ingenieuse Erfindung die Trennung der Körner vom Stroh und die Reinigung der Feldfrucht.

Die jetzigen hof- und hauswirtschaftlichen Maschinen eignen sich wegen ihrer andauernden Bethätigung im allgemeinen am besten für den Gruppenbetrieb. Zunächst mögen da einige Vorrichtungen aus der Milchwirtschaft erwähnt sein. Zentrifuge und Separator werden durch Gefäße dargestellt, welche sich mit sehr großer Geschwindigkeit um ihre Achse drehen. Im Separator trennen sich dadurch die verschiedenen Milchsorten voneinander, und ihre schädlichen Teile werden entfernt. Es können so in kurzer Zeit große Flüssigkeitsmengen zweckentsprechende Behandlung finden. Möge als günstig für den Gruppenbetrieb auch noch auf die Häckselschneidemaschinen, die Futterquetschen und Wasserpumpen hingewiesen werden, die wegen ihres verhältnismäßig großen Kraftbedarfes und der Länge der Dauer, während der sie sich bethätigen müssen, nicht gut durch Menschenhände bewegt werden können.

Wo der elektrische Betrieb erst einmal eingeführt ist, pflegt man sich seiner bald für alle möglichen Zwecke zu bedienen. Eine hübsche Anwendung finden wir unter anderm in dem elektrisch bewegten Bratspieße. Er leitet uns zugleich zu der neuesten Verwendung des elektrischen Stromes, zu den elektrischen Heiz- und Kochapparaten. In ihnen kommt es darauf an, die elektrische Energie in Wärme umzuwandeln. Man erzielt das gewöhnlich dadurch, daß man in den Stromkreis Körper einschaltet, die einen großen Widerstand ausüben und sich je nach den Umständen bis zur Rot- oder Weißglut erhitzen. Bettet man sie in Substanzen ein, welche die Wärme schlecht leiten, dann sind die Bedingungen erfüllt, die man von den Koch- und Heizapparaten fordert.

Die Töpfe und Kannen der elektrischen Küche sind sämtlich doppelwandig. Ihr Zwischenraum ist mit Metallbändern aus Glanzsilber ausgefüllt, die man auf der Außenseite des inneren Topfes in eine besondere Emaille einzubrennen pflegt. Werden die Töpfe mittels beweglicher Leitungsschnüre an sogenannten „Wandschlußdosen“ in derselben Weise wie Tischlampen in den Strom eingeschlossen, dann sind sie betriebsbereit und können ihre ersprießliche Thätigkeit beginnen. Durch einfache Stöpselung ist man im stande, je nach Wunsch ihnen vier verschiedene Hitzegrade zu erteilen. Nach denselben Prinzipien wurden mit Vorteil auch Zigarrenanzünder, Brennscheerenwärmer, Bügeleisen, Kaffeemaschinen und Theekocher, aber auch heizbare Fußbänke und zierliche Oefen konstruiert. Die letzteren sind verhältnismäßig noch recht teuer. Ihr Vorteil besteht darin, daß sie mit einem Handgriff in und außer Thätigkeit gesetzt werden können, und daß jeder beliebige Wärmegrad einfach und sauber erreicht werden kann. Ihre Anwendung empfiehlt sich daher nur in den Fällen, in denen die Betriebskosten solchen Vorzügen gegenüber keine Rolle spielen.

Durch Wilhelm Siemens ist die Elektricität, besonders das elektrische Licht, noch in sehr glücklicher Weise auf die Kultur der Pflanzen in Anwendung gebracht worden.

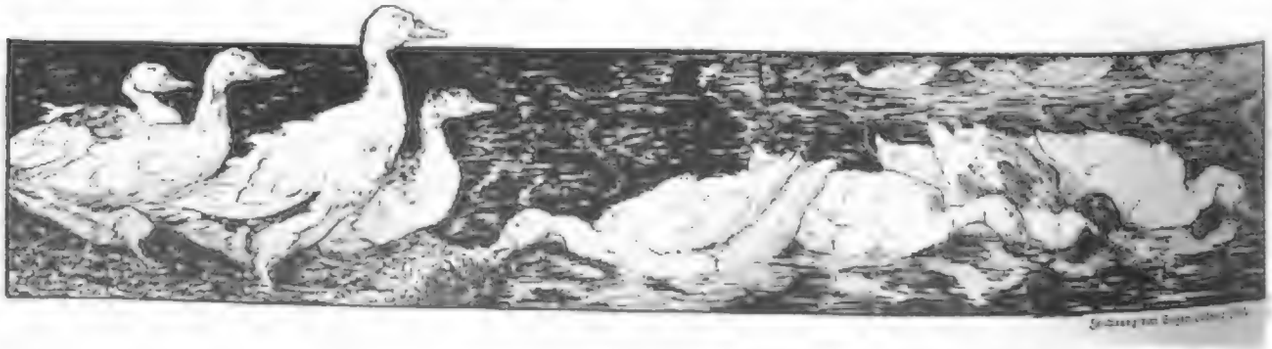
Bekanntlich sind es die blauen Lichtstrahlen, denen die chemischen Eigenschaften zukommen, die beim Prozeß des Wachsens eine große Rolle spielen. Siemens setzte in seinen Gewächshäusern bei London Obstbäume und Sträucher Tag und Nacht der Einwirkung des blauen Bogenlichtes aus und erzielte dadurch Früchte von prachtvollem Geschmack und seltener Größe. Aber auch direkt hat man den Samen der Feldfrüchte der Einwirkung der elektrischen Ströme unterworfen und erfreuliche Resultate erhalten. Hier liegt ein Gebiet vor, das auf ein liebevolles Studium wartet und das dem Landwirt noch weite Perspektiven eröffnen dürfte.

In unsrer Darstellung haben wir bisher ländliche Wirtschaften in das Auge gefaßt, deren Grenzen nur Flächen von mittlerer Ausdehnung umschließen. Die modernen technischen Methoden eignen sich aber am besten für den Großbetrieb. Wir wollen daher auch solcher Einrichtungen gedenken, wo mehrere Güter gemeinsame Kraftstationen besitzen, oder wo wohl gar im Wege der Genossenschaftsbildung ein ganzer Kreis durch Ueberlandzentralen gemeinsam mit Strom versorgt wird. Um das zu ermöglichen, muß der technische Aufbau solcher Anlagen ein wenig verändert werden.

Die elektrischen Ströme, von denen wir bisher handelten, fließen immer nach der gleichen Richtung wie die Ströme in unsern Telegraphen- und Klingelapparaten. Sie werden deshalb als Gleichströme bezeichnet. Die Führung von Gleichstrom über weite Strecken hat sich aber als wirtschaftlich höchst unvorteilhaft erwiesen. Man bedient sich für solche Zwecke mit besserem Erfolg der verketteten Wechselströme oder des sogenannten Drehstromes. Man kann den Drehstrom unter hohem Druck — der Elektriker nennt das Spannung — durch dünne Drähte über sehr weite Strecken billig leiten und ihn dann, wenn er zur Bethätigung in entsprechende Vorrichtungen eintritt, durch verhältnismäßig einfache Apparate in Strom von geringer Spannung umwandeln. Das ist vor allem deshalb nötig, weil Ströme von hoher Spannung lebensgefährlich sind. Die Apparate, mit denen man fähig ist, die Spannung eines Stromes zu verändern, nennt man Umformer oder Transformatoren. Für den landwirtschaftlichen Betrieb hat man feststehende und bewegliche Transformatoren gebaut, um den Drehstrom, je nach Wunsch, mit feststehenden oder beweglichen landwirtschaftlichen Maschinen oder Lampen verknüpfen zu können.

Wenn in irgend einer verlorenen Ecke einer Provinz Wasserkräfte vorhanden sind, so kann man jetzt ihre Energie mit Hilfe der elektrischen Kraftübertragung durch Drehstrom über viele Kilometer fortleiten und sie im Interesse der landwirtschaftlichen Kultur über die ganze Provinz verteilen und auswerten. Damit hat die Technik ein langerstrebtes wirtschaftliches Problem seiner Lösung zugeführt.

S. F.



Vaterseele.

Von **C. von Dornau.**

Sie hatten die Nacht in Andreasberg zugebracht und waren frühzeitig am nächsten Vormittage aufgebrochen, um durch den Rehberger Graben zum Forsthause Oderbrück zu wandern und von dort aus den Gipfel des alten Vater Brocken noch bei vollem Tageslichte zu erklimmen. Denn es dunkelte um diese vorgerückte Jahreszeit schon allzubald. Die milde Oktobersonne hatte sich über Mittag Mühe gegeben, die dichten, grauen Nebel zu durchbrechen, die den Riesen in ihre schleppenden Gewänder hüllten. Nun, wie der Tag sich neigte, krochen sie wieder aus den Schlupfwinkeln hervor, in die sie vor der himmlischen Herrin geflohen waren; sie jagten über die schon halb entlaubten Bäume weiter unten im Thale, huschten unheimlich über das braune, triefende Moor und umwehten die beiden Wanderer mit geisterhaftem Hauche. Der Gipfel aber lag noch vor ihnen im hellsten Sonnenlichte, königlich thronend über dem stetig wachsenden, flutenden Nebelmeere, das den kleinen Trotz der niederen Berge zu verschlingen drohte. Und dem Gipfel strebten die beiden mit stiller Herzensfreude zu.

Zwei stolze, hohe Gestalten waren es! Noch ungebeugt von der Bürde der Jahre der gerade Rücken des alten Mannes; tannenschlank das Mädchen an seiner Seite. Auf den kräftigen Schultern kleine, feine Köpfe mit klugen, scharfgeschnittenen, energischen Gesichtern; der Zug männlicher Festigkeit in des Alten Antlitz nur wenig gemildert in dem jugendlichen Mädchengesicht. Bei beiden unter eckig gemeißelten Stirnen dieselben guten, treuherzigen blauen Augen — Augen, die keine Unwahrheit kannten, die noch vor keinem andern Blicke sich hatten senken müssen.

Sie stiegen ruhig den Pfad hinan, der hier ziemlich steil bergan lief, um weiterhin fast eben eine Zeitlang auf schmalem Knüppeldamme über das Moor zu führen. Die herbe Luft hatte auch die blasseren Wangen des Mädchens gerötet, und wie sie so schweigend und nachdenklich im gleichen, kräftigen Tempo nebeneinander dahinschritten, trat die Aehnlichkeit in beiden Gesichtern noch schärfer hervor; dem Vater, der das jugendliche Antlitz an seiner Seite von Zeit zu Zeit mit einem Blicke stiller Zärtlichkeit streifte, war's, als läse er in einem aufgeschlagenen Buche. Alles darin war ihm vertraut, als sei's ein Stück von ihm selbst. Das war sein Lächeln, was da mildernd um den festen Mund flog! Er kannte jeden Gedanken hinter dieser klaren Stirn, das sagte er sich mit Entzücken — gesund war es an Leib und Seele, sein einziges Kind, dessen Geburtsstunde die Todesstunde der Mutter gewesen war.

Anna fühlte den Blick, wandte sich zum Vater und sah ihn lächelnd an, in stummer Frage. Er gab das Lächeln zurück und sagte:

„Nun, was dachtest du soeben?"

„Das wollt' ich dich gerade fragen."

Er antwortete nicht direkt, sondern blieb einen Augenblick stehen und wies mit der Hand nach der hellbeleuchteten Bergkuppe vor ihnen.

„So denk' ich mir das Alter," sagte er; „*mein* Alter weißt du — aus all dem Leiden und Treiben, aus dem engen, grünen Wiesenthale der Jugend, den Nebeln des Irrtums und dem dürren Felssteige der Pflicht sich am Schlusse so herauszuretten zu heiterer Klarheit und Ruhe auf wunschloser Höhe! Und dich dabei zur Seite — dich bewahrt zu wissen vor all dem Wirrsal und der Mühe da unten, daß dein Leben und deine Seele so krystallhell bleibe, so unberührt wie ehedem. Ein köstlicher Ausblick, nicht wahr? Eine wundervolle Voraussicht."

Seine Augen leuchteten in jugendlichem Feuer. Aber es entzündete nicht das aufblitzende Verständnis, dem es sonst stets in der Tochter Augen begegnete. Anna senkte das Haupt nachdenklich und schwieg. Sie grub die festen weißen Zähne in die Unterlippe und schaute starr vor sich auf den Weg nieder. Der Vater sah mit Befremden einen Schatten über ihre Stirn sinken, den er nicht verstand. Eine leise, ahnungsvolle Beklemmung überfiel ihn — aber schon hob Anna das Haupt wieder frei empor und sah ihm mit dem alten ehrlichen Blicke in die Augen.

„Vater," sagte sie und holte tief Atem, „was du da sagst — ist es wohl ganz das Richtige, das Rechte?"

Er erschrak und sah sie bestürzt an:

„Ich verstehe dich nicht recht, Anna!"

Sie schüttelte ernsthaft den Kopf.

„Nein, Vater, das thust du wirklich nicht ganz. Und das hat mich oft gequält in der letzten Zeit, seitdem ich so viel nachgedacht habe! Ich habe ja immer so viel Zeit zum Nachdenken gehabt, denke doch! Alle die vielen, vielen Stunden des Tages über, während du in deinem Bureau bist! So endlos waren da oft die Tage! Unser kleiner Haushalt — hast du wirklich gemeint, daß mich der ganz ausfüllen, alle Kräfte des Geistes und Körpers in Anspruch nehmen könnte? Und was ich sonst hatte: die Bücher und meine Blumen und Vögel, und der Nähtisch im Erker, das war doch alles nicht genug, wenn man so jung ist und so kräftig und so hungrig nach Arbeit!"

Sie preßte die Hände gegen die Brust und sah mit einem sehnsüchtigen, verlangenden Blicke ins Weite. Ihr Vater ging ein Weilchen ganz still neben ihr her; dann sagte er mit einer Stimme, in der die verhaltene Wehmut zitterte:

„Armes Kind, du bist viel einsam gewesen! Ich habe dich viel allein lassen müssen!"

Sie fuhr herum und blickte ihn erschreckt an. Er sah verändert aus, ganz plötzlich. Als ob er mit einem Schlage älter geworden wäre.

In überströmendem Liebesempfinden griff sie nach seiner Hand und drückte sie zwischen ihren schlanken, kräftigen Fingern, die die Erregung ganz kalt gemacht hatte.

„Vater!" rief sie beschwörend. Sie nannte ihn stets nur ‚Vater'. Sie kannte keine Koseworte, weil sie keine Mutter gekannt hatte.

„Hab' ich dir wehgethan?" fragte sie angstvoll. Und dann, in rascher, fast überstürzender Rede, als wollte sie sich selbst zur Ruhe sprechen: „Nein, nein, das ist ja nicht möglich zwischen uns beiden! Du hast mich gelehrt, die Wahrheit über alles zu stellen — und es ist dir lieb, wenn ich dir alles genau so sage, wie ich es empfunden habe, nicht wahr? Es war ja doch nicht deine Schuld, wenn ich so viel allein war! Du hattest deinen großen, mühsamen, herrlichen Beruf — mußten mir erst fremde Leute sagen, daß mein Vater der erste, der bedeutendste, der am höchsten geschätzte Rechtsgelehrte unsrer Stadt sei? Jede freie Stunde fast gabst du mir; denke an all die schönen Abende am Kaminfeuer und die Spaziergänge am Sonntagvormittag und die gemeinsamen Reisen während der Gerichtsferien! Aber dazwischen kamen all die andern, die bösen, stillen, zweck- und ziellosen Stunden, in denen ich grübelte, grübelte — und dann sprach ich einmal mit Doktor Berger darüber —"

„Mit Doktor Berger? Wie kamst du zu dem?"

Ein ganz feines, leises Rot lief über die Wangen des Mädchens, die vorhin, während ihrer ernsten Beichte, blaß geworden waren. Aber ihre Augen hielten dem forschenden Blicke des Vaters ruhig stand.

„Du weißt ja, daß ich ihn im letzten Jahre oft sah, bei uns zu Hause, bei Tante Alma und andern, und wir sprachen viel und immer mehr zusammen. Er hat so viel in mir geweckt! So viele neue, stürmende Gedanken — aus mir selbst hat er mich herausgeführt; die Welt hat er mich verstehen gelehrt und meine eigne Seele — und er sagte mir: ‚Sie dürfen nicht nur grübeln und sinnen und lesen, was andre gedacht haben, Sie sollen selber schaffen und andre Seelen wecken, Sie können das!' Da fing ich an zu schreiben —"

Anna hielt inne. Der schweigende Zuhörer war zusammengefahren, aber er winkte ihr, weiterzusprechen. Und sie atmete wieder tief auf, als sei nun eine große Last von ihr genommen; die Last der Heimlichkeit, die ihr junges, aufrichtiges Herz bedrückt hatte! Lebhaft fuhr sie fort:

„O Vater! Welch reicher Inhalt kam da in das öde Gefäß meiner leeren Stunden! Und all die zahllosen Kämpfe: das Ringen mit dem ungefügen Worte, die bittere Verzagtheit, die Herzensnot des Zweifels, die Qual, in Fremdes sich hineinzudenken, sich hineinzufühlen — Was lernte ich da alles! Die bunte Kette der Enttäuschungen und Erfolge — welch eine Lust lag in dem allen! Doktor Berger hat mich geführt und beraten, ihm verdanke ich auch vor allem, daß Erfolge da waren — weißt du, was so die Welt Erfolge nennt, Vater! Mein erstes Buch — zum Feste wollt' ich es dir bringen. Nun hast du's doch früher erfahren, und es ist gut so. Sieh, die Sorgen und Mühen konnt' ich dir verbergen, aber die Freude ist aufdringlicher. Und du freust dich doch mit mir, Vater, nicht wahr? Daß mein Leben nun so reich geworden ist —"

„Ich werde mich gewiß mit dir freuen, Anna! Aber ein wenig Zeit mußt du mir lassen. Sag mir nur erst das eine: warum sprachst du mir nicht früher davon, warum nahmst du den fremden Mann zum Vertrauten?"

Sie waren bisher mechanisch weitergeschritten. Nun blieb er stehen und stieß die Worte hastig hervor, bemüht, die aufquellende Bitterkeit zu dämpfen.

Die Tochter faßte liebevoll seinen Arm und schmiegte sich an ihn.

„Ich wußte, daß du mich das fragen würdest!" sagte sie gedankenvoll. „Zuerst erschien es mir manchmal selber unverständlich, und wenn man darüber nachdenkt, ist es doch so sehr natürlich. Sieh, Vater, du — du bist so abgeklärt, so ruhig, so fertig, so über all den Nebeln und Abgründen, wie der Berg hier; Doktor Berger aber — er steht selber so mitten im Kampfe — er versteht all dies Ringen und Schwanken und Zagen in mir, besser fast wie ich selbst, er ist eben — auch noch jung!"

Er ließ den Arm der Tochter plötzlich aus dem seinen fallen. Schwer atmend, mit gesenktem Haupte, ging er weiter. Anna kannte dies wortlose Wandern an ihm, wenn ihn irgend etwas heftig bewegte. Er hatte dann sonst die Gewohnheit, mit dem Stocke hie und da kräftig gegen die herumliegenden Steine zu stoßen, als schiebe er damit auch aus seinen Gedanken unsichtbare Hindernisse fort. In diesem Augenblicke that er das nicht. Die Last, die sich auf seine Seele gesenkt hatte, war nicht so leicht abzuwälzen. Er fühlte sie mit wahrhaft körperlichem Schmerze.

G. Sh. Knowles

Mutwillen.

Digitized by Google

C. Wuttke

Das Thor der ewigen Sicherheit in Peking.

Anna hatte eine Zeitlang geduldig gewartet, ob er ihr antworten würde. Als das nicht geschah, fuhr sie dann mit leiserer, weicher Stimme fort:

„Er und ich, wir sind beide noch ganz unten in dem grünen Thale, von dem du vorhin sprachest, und wir lieben es mit seiner Not, seinen Kämpfen, mit seiner süßen, verwirrenden Unruhe des Hoffens im Ringen nach einem nebelhaften Ziele! Uns lockt die ‚wunschlose Höhe' noch nicht. Nicht wahr, Vater, du verstehst mich?"

„Ja, mein Kind, ich verstehe dich — ich verstehe das alles. Ist es — ist es schon lange her, seitdem du alles dieses zum ersten Male fühltest und erlebtest?"

„Schon mehr als ein Jahr."

Schon mehr als ein Jahr! Leicht bebend hatte die Frage, ruhig, vertrauend die Antwort geklungen. Nun wanderten sie wieder schweigend weiter. Je höher sie stiegen, desto schärfer fühlbar ward ihnen der Hauch des Nordwindes, der über die kahle Kuppe strich. Noch lag der Sonnenschein darüber ausgegossen, aber er hatte nicht mehr die Kraft zu wärmen. Der stahlblaue Himmel schimmerte; wie ein Grotte von krystallenem Eise lag seine Wölbung über dem Gipfel. Die Luft war kalt und klar und durchsichtig wie eine unabänderliche Wahrheit. So öde das Moor und die großen, grauen Klippen und Felsblöcke und das kriechende, staubfarbene Gestrüpp! Und so öde der Rest des Lebens vor dem alternden Manne!

Schon mehr als ein Jahr hatte sein Kind gerungen und gestrebt, gehofft und gebangt, und er hatte blind und stumpf daneben gestanden und nichts davon geahnt. Er dachte, daß er in ihre Seele hineinsehe wie in helles Krystall, und hatte doch nur sich selbst geschaut im Spiegel. Mit der Kraft, mit dem Rechte der Jugend hatte der fremde Mann sich das alles zu eigen gemacht, was er für sein unveräußerliches Besitztum gehalten: das Vertrauen, das Verständnis seines Kindes. Und sie war doch Blut von seinem Blute, genährt mit seinem Geiste! Aber der, der jung war wie sie, hatte größeres Anrecht an sie gewonnen.

Er hatte manchmal versucht, sich sein Kind vermählt vorzustellen, aber es war immer nur ein unklares, schattenhaftes Bild geworden. Und immer war dabei der freundliche Gedanke tröstlich erschienen, daß sie im tiefsten Inneren nur ihm angehörte, daß kein dritter ihre seelische Gemeinschaft stören könne.

Und nun? Er fühlte mit schmerzhafter Deutlichkeit: wenn sie dem Fremden sich in Liebe zu eigen gegeben, hätte der Vater sie weniger verloren, wäre der Verlust minder schwer zu tragen gewesen!

Nun waren sie oben angelangt. Wenige hundert Schritte von ihnen lag der ungefüge Würfel des Brockenhauses, und die schräg stehende Nachmittagssonne glitzerte in seinen Fensterscheiben. Anna blieb stehen, blickte schweigend umher, und ihre kräftige, junge Brust hob und dehnte sich in wohligem Empfinden. Dann suchte ihr Auge in frohem Leuchten das des Vaters. Aber der stand sehr still und gerade neben ihr und blickte unbeweglich ins Weite. Daß er so still geworden, befremdete sie. Hatte er nicht gesagt, daß er sie völlig verstände? Ein ängstliches Fragen trat in ihre Augen.

„Vater!" bat sie. „Sieh mich einmal an! Sprich zu mir!"

Er wandte sich sogleich zu ihr und blickte so ernst, so tief, so forschend in ihr bewegtes Antlitz, als sähe er es heut zum ersten Male recht. Er las die Unruhe darin; er hatte sein Kind nicht oft weinen sehen; nun stiegen zwei große Thränen in die klaren Augen. Da wich der eisige Zwang von seiner Seele, und aus der unerschöpflichen Tiefe des Vaterherzens sprang ein heißer Liebesquell.

„Mein geliebtes Kind," sagte er mit weicher Stimme, „dein Glück ist auch das meine!"

Da hing sie auch schon aufjauchzend an seinem Arme und zog ihn unter munterem Geplauder vorwärts. Und er hörte zu und nickte und lächelte und fühlte die ganze Zeit über ein dumpfes Erstaunen, daß sie nun wiederum so gar nichts von dem ahnte, was in ihm vorging. Sie sprach von dem Freunde, von seiner innigen Verehrung für den Vater, von dem Bunde reinster Sympathie zwischen ihnen. Und der alte Mann fühlte, daß er zu scherzen vermochte, fühlte es mit dem gleichen verwunderungsvollen Bangen, sagte in sanfter Heiterkeit: „Nun werde ich eben in eurem Bunde der dritte" und dachte zugleich: „Gottlob, sie weiß es nicht, wie weh dies Wort: ‚der dritte' thut!"

Die Entwicklung der Hirschgeweihe.

(Mit Originalbildern seltener Geweihe aus dem Jagdschlosse zu Gehren.)

Der Wanderer, dem es vergönnt ist, den edelsten Bewohner unsrer Wälder im Tannengrunde zu belauschen, zu sehen, wie er plötzlich das gekrönte Haupt trotz seiner schweren Last leicht zurückwirft, den Eindringling einen Augenblick verwundert anstarrt und dann behend im Dunkel des Waldes verschwindet; der Weidmann, der im stolzen Siegergefühle nach der zackigen Krone des gefällten Riesen greift — sie sind in solchen Augenblicken nicht gewillt, über das Wesen des wunderbaren Kopfschmucks vor ihren Augen nachzudenken. Und doch ist das Hirschgeweih ein so seltsames und rätselhaftes Gebilde, daß es seine Bewunderer nicht nur ästhetisch befriedigen, sondern auch zum Nachdenken über seine Entwicklung und Bildung anregen sollte. Auch der Jäger wird gern einmal vernehmen, was der Gelehrte in seinem Revier erforscht hat.

Die unmittelbaren Vorfahren der Hirsche besaßen keine Geweihe. Sie lebten in jenem Tertiärzeit genannten Zeitalter der Erde, in dem diese im wesentlichen ihre heutige Gestaltung erlangte. In der ersten Periode dieses Zeitalters, in der die erste Säugetierfauna auf der Erde entstand, gab es noch kein Tier mit geweihähnlichem Gebilde. Erst in der zweiten Periode, in der Miocänzeit, begann die Entwicklung der Geweihe. Die Ursache dieser Entwicklung kennen wir nicht. Die ältesten der ausgegrabenen Geweihreste sind einfache, von der Haut entblößte Stirnzapfen ohne jede Spur einer Rose. Darauf folgen Spießer- oder Gablergeweihe mit meist unvollkommen entwickelter Rose, die als Beweis dafür gelten kann, daß schon damals die Geweihe periodisch abgeworfen wurden. Dieses Abwerfen war nicht, wie heute, an eine bestimmte Jahreszeit gebunden, denn damals gab es noch keine verschiedenen Jahreszeiten. Auf der ganzen Erde herrschte ein tropisches und subtropisches Klima. Während der langen Miocänperiode blieben die Geweihe auf der Stufe des Gablergeweihes. War doch das Gablergeweih der miocänen Hirsche eine ausgezeichnete Waffe, besonders weil die hintere Sprosse, die Kampfsprosse, länger entwickelt war als die vordere Augensprosse. Diese diente zur Abwehr, die Kampfsprosse zum Angriff. Erst in den Ablagerungen der folgenden, Pliocän genannten Periode wird das Sechsendergeweih gefunden, dem sich bald noch weiter gegabelte Geweihe anschließen. Dieser Fortschritt in der Geweihbildung an sich war aber ein Rückschritt in der Geweihbildung als Waffe. Die vielfache Verzweigung vergrößerte die Gefahr unlösbarer Verschlingungen beim Kampfe, das zunehmende Gewicht und die dadurch bedingte größere Spannweite der Geweihe beschränkten die Beweglichkeit der kämpfenden Tiere. Dieser Widerspruch zur Entwicklungslehre läßt sich nur durch die veränderten Lebensbedingungen erklären, denen damals die Hirsche infolge von Aenderungen des Klimas und der Vegetation unterworfen waren. Diese mögen die Hirsche zu weiten Wanderungen getrieben haben. Die aufgefundenen Geweihreste deuten auf Wanderungen von West- nach Osteuropa. Unbehinderte Verbreitungsmöglichkeit aber fördert, wie wir noch

Monströses Geweih ohne Aug-, Eis-, Mittel- und Enksprossen.

Monströses Geweih mit drei Stangen.

Monströses Geweih eines Hirschen.

Geweih eines geraden Achtzehnenders.

Moorströsses Geweih mit nur einer rudimentären Augensprosse.

Geweih eines ungeraden Zwanzigenders.

darlegen werden, mit dem Gedeihen der Hirsche überhaupt auch deren Geweihbildung.

Vergleichen wir diese Resultate der paläontologischen Forschung mit der heutigen Geweihentwicklung unsrer Hirsche. Zuerst erscheint das Geweih beim etwa sieben Monate alten männlichen Hirschkalbe in Form zweier kleiner Stirnzapfen, die sich im zweiten Lebensjahre zu geraden, spitzen Hörnern ausbilden. Das Tier ist dann ein Spießer und entspricht seinen Vorfahren auf der ersten Stufe der Entwicklung. Noch vor Ablauf des zweiten Jahres fallen im Frühjahr diese Hörner dicht über dem Stirnzapfen ab. Während des Sommers wächst ein neues Gehörn hervor, von dem eine zweite, später sich abwärts gegen das Auge richtende Sprosse, die Augensprosse, ausgeht. Der Hirsch ist jetzt ein Gabler. Auch dieses Gabelgeweih wird abgeworfen und ein Jahr später durch ein neues mit drei Enden ersetzt: der Hirsch ist ein Sechsender. Bei normaler Entwicklung nimmt jede Stange des Geweihes, das jeden Sommer als Ersatz für das abgeworfene neu emporwächst, durch weitere Gabelung um ein Ende zu. Es ist klar ersichtlich: beim einzelnen Hirsch wiederholen sich die Veränderungen, die die ganze Art im Laufe ihrer Geschichte durchgemacht hat. Die Geweihentwicklung unsrer heutigen Hirsche ist von der ganzen Reihe der Vorfahren ererbt. Die Geweihgabel des von den Jägern gefürchteten „Schadhirsches“ oder Mörders ist ein Rückschlag vom komplizierten Stangengeweih auf das Kampfgeweih der Miocänzeit.

Das Wunderbare in der Bildung des Geweihes ist sein Ursprung aus dem Stirnzapfen, seine auf neun Monate beschränkte Dauer und seine periodische Hinfälligkeit und Neubildung. Der anatomische Bau des Geweihes ist bis auf das Fehlen der Fettzellen im Mark derselbe wie der der Stirnzapfen und Röhrenknochen. Durch die beim Prozeß des Abwerfens aufgelockerte Masse des Stirnzapfens und unter der die Abwurfsfläche bedeckenden Haut führen Blutgefäße auf die Oberfläche und in das Innere des Geweihes. Zunächst bildet sich der Kante des Stirnzapfenrandes entlang eine Knochenmauer. Durch das im Anfang überaus reiche Zuströmen von Baustoffen entsteht die Rose. Dann schreitet die Knochenbildung gleichzeitig nach oben und radial fort. Die Sprossenbildung beginnt mit der Gabelung des Geweihes an der Spitze. Die Ablagerung von Knochensubstanz vollzieht sich dabei weiter in den noch weichen Teilen des Geweihes. In der das Geweih bedeckenden Haut sterben die Blutgefäße von oben nach unten ab. Während der Hirsch bisher jede Verletzung dieser Haut vorsichtig vermied und deshalb mit Vorliebe Niederholz zu seinem Aufenthalt wählte, fegt er jetzt die abgestorbene Haut durch Reiben an jungen Baumstämmen in langen Fetzen ab. Mehr und mehr geht die weiße Farbe des Gehörns mit Ausnahme der Spitzen, die weißlich bleiben, in ein dunkles Braun über. Noch einige Zeit der Ausreifung und Härtung, und der stolze Bau ist vollendet. Aber schon hat im Stirnzapfen durch Entstehung gewisser vielkerniger Zellen, der sogenannten „Knochenbrecher“, ein zerstörender Prozeß begonnen. Immer mehr lockert sich seine Masse, bis sich schließlich das harte Geweih in einer konkaven Fläche vom Stirnzapfen loslöst.

Die Stärke des Geweihes und die Anzahl der Enden hängen wesentlich von der Menge der Nahrungszufuhr ab. Gut genährte Hirsche im mittleren Lebensalter tragen die stärksten Geweihe. Reiche Nahrung, unterstützt durch Salzlecken, gutes Trinkwasser, Genuß von Kalkphosphaten in assimilierbarer Form und Trennung von den Hirschkühen, kann die Geweihbildung so ungewöhnlich beschleunigen, daß schon im dritten Lebensjahre Zehn- und Zwölfender entstehen oder ein Zwölfender im nächsten Jahre als Sechzehnender erscheint. Umgekehrt verringert sich im hohen Alter bei Abnahme der Körperkräfte die Zahl der Enden wieder. Mehr als zwanzig Enden sind schon selten. Die höchste Sprossenzahl hat wohl der im Jahre 1699 von Friedrich I. erlegte Sechsundsechzigender, dessen Geweih sich in Moritzburg bei Dresden befindet, erreicht.

Außer von der Ernährung ist die Geweihbildung vom Klima und von der Wanderungsmöglichkeit der Hirsche abhängig. Gemäßigtes Klima und Höhenklima, Sumpf- und Moorboden begünstigen, tropisches Klima und Ebenen hemmen die Geweihbildung. Die Geweihe gefangener oder auf Inseln lebender Hirsche zeigen, wie diese selbst, einen Rückgang in der Entwicklung. Geweihe aus früheren Zeiten sind stärker entwickelt als die heutigen, weil die Verbreitungsgebiete der Hirsche mehr und mehr durch Absperrungen eingeengt worden sind. Die Hirsche, die früher ganze Gebirge durchwanderten, um zur Brunstzeit an einen bestimmten Ort zu gelangen, sind jetzt in verhältnismäßig enge Gebiete eingeschlossen. Und da sich die Eigenschaften der Hirsche auf die Nachkommen vererben, so muß sich in solchen Revieren ein Rückgang in der Geweihbildung bei der ganzen Rasse bemerkbar machen. Die Besitzer solcher Jagdgründe suchen dieser ihrem Wildstande drohenden Gefahr durch Einführung von Hirschen aus unbeschränkten Revieren vorzubeugen.

Außer in der Größe und Stärke variieren die Geweihe in der Stellung der Stangen, besonders aber in der Form. Wir veranschaulichen dies durch die Abbildungen einiger seltener Geweihe aus dem Hirschsaale des Schlosses zu Gehren, wo die Trophäen der jagdliebenden Fürsten von Schwarzburg-Sondershausen zu einer kostbaren Sammlung vereinigt sind. Bald ist die Zahl der Enden an beiden Stangen gleich groß (gerade), bald an einer Stange größer als an der andern (ungerade). Bisweilen fehlt eine normale Sprosse, wie die Augensprosse, oder gabelt sich eine normal einfache Sprosse Geweihe ohne Rosen, Perückengeweihe, Geweihe mit lappen- oder kugelförmigen Wucherungen, Doppelbildungen, sekundäre Sprossen und Kreuzungen kommen vor. Eine der seltensten Abnormitäten ist die Bildung von drei Stangen. Der Träger eines solchen Geweihes, das wir Seite 838 abgebildet haben, wurde im Jahre 1764 von der Erbprinzessin Louise Albertine von Anhalt-Bernburg und der regierenden Fürstin Charlotte Wilhelmine von Schwarzburg-Sondershausen bei einem auf dem Bielsrode gehaltenen Jagen erlegt.

Die Ursachen der Abnormitäten sind meist Erkrankungen oder Verletzungen von Weichteilen oder des Skeletts, können aber auch schon im abnormen Bau der Stirnzapfen liegen. Jeder Teil des Stirnzapfens produziert nämlich einen bestimmten Teil des Geweihes, der vordere Teil die vorderen, der hintere die hinteren Geweihteile. Weichen die Stirnzapfen in Größe, Gestalt und Richtung vom normalen Zustande ab, so werden auch die ihnen entsprossenen Geweihe abnorm. Außer Erkrankung der Stirnzapfen können Verletzungen der Geweihe selbst oder der Weichteile, insbesondere der Fortpflanzungsorgane, und des Skeletts die Geweihbildung teilweise oder ganz unterdrücken oder die Geweihe deformieren. Je schwerer die Verletzung oder je näher die Zeit der Verletzung dem Beginn der Geweihbildung, um so größer die Abnormität. Sonderbarerweise deformiert eine Verletzung nur einer Vorderextremität beide Geweihteile, während die Verletzung einer Hinterextremität nur die Mißbildung einer und zwar der entgegengesetzten Geweihhälfte zur Folge hat. Wahrscheinlich ist die letzte Ursache der meisten Abnormitäten die Ernährungsstörung, die die Hirsche infolge von Verletzungen und Krankheiten erleiden. Wilhelm Stoss.

Geweih eines ungeraden Vierundzwanzigenders.

William Mac Kinley.

Dem anarchistischen Wahnwitz ist abermals ein Staatsoberhaupt zum Opfer gefallen: in Buffalo erlag am 14. September William Mac Kinley, der Präsident der Vereinigten Staaten von Nordamerika, den Verletzungen, die ein ruchloser Mörder ihm zugefügt. Am 28. Juni 1844 zu Niles im Staate Ohio geboren, ließ Mac Kinley, nachdem er den Bürgerkrieg im Heere der Nordstaaten mitgemacht hatte und zum Major aufgerückt war, sich in seinem Heimatstaate als Rechtsanwalt nieder und beteiligte sich alsbald eifrig am politischen Leben. Von der republikanischen Partei wurde er 1877 in den Kongreß gewählt, in dem er 17 Jahre später die nach ihm benannte Hochschutzzoll-Bill durchsetzte. Bei der Präsidentenwahl 1896 wurde er als Kandidat der Republikaner gegen den demokratischen Kandidaten Bryan erwählt, den er auch bei der Neuwahl im vergangenen Jahre mit ansehnlicher Mehrheit schlug. Mit seiner Amtsführung ist eine folgenschwere Wendung in der Politik der Vereinigten Staaten verknüpft; ein Werkzeug der großen Trusts, der rücksichtslosen Kapitalistenvereinigungen, die ihm zur Präsidentschaft verhalfen, leitete er jene Weltmachtpolitik ein, die zum Kriege mit Spanien führte und die Annexion der alten spanisch-westindischen Kolonien zur Folge hatte.

William Mac Kinley.

Phot. Weg Gottlieb, Budapest.

Die Schwurplatzbrücke in Budapest.

Die Schwurplatzbrücke in Budapest.

Ein gigantisches Netz von Gerüsten umschließt noch den schlanken Leib der schönen Schwurplatzbrücke in Budapest. In einem Bogen von 290 Metern schwingt sie sich von Quai zu Quai, ohne weitere Stütze im Flußbette. Sie ist somit die derzeit größte Einbogenbrücke der Welt. Die beiden Quais am rechten und linken Donauufer sind ebenfalls überbrückt, um dem Verkehr Raum zu geben. Die Kettenglieder sind durch starke Gitter versteift, um sowohl horizontale als vertikale Schwingungen des Brückenkörpers zu vermeiden. Die Ketten sind derart angebracht, daß sie die Brücke begrenzen. Was wir daher auf dem Bilde unter der tiefsten Kettenlinie sehen, sind Hilfsbrücken und Gerüste. Im Flußbette sind letztere so angebracht, daß sie die Schiffahrt nicht behindern. Auf einem 5 Meter hohen Granitunterbau erheben sich am Quairande die mächtigen eisernen Brückenpfeiler, in welchen die Ketten befestigt sind, und zwar die untere 50 Meter, die obere 51,5 Meter. Die Enden der Ketten sind in den Ankerkammern befestigt. Letztere befinden sich unter den Brückenköpfen, deren massive Mauern somit das ganze Gewicht der Brücke tragen. Zur Erbauung eines jeden Brückenkopfes wurden 14 000 Kubikmeter Steine verwendet. Die große Breite der Brücke (11 Meter Fahrstraße und 8,5 Meter Gehwege) bietet auch für eine elektrische Bahn Raum. Außer den Nebenkosten für Terrainerwerbungen und so weiter wird die Schwurplatzbrücke 10 Millionen Kronen kosten. An ihrer Ausführung beteiligten sich drei ungarische Staatswerke, und zwar die Maschinenfabrik der königlich ungarischen Staatsbahnen, die Eisen- und Stahlfabrik in Diós-Győr, sowie das Eisenwerk in Zólyom-Brezó. Der Entwurf stammt aus der Brückenbauabteilung des ungarischen Handelsministeriums. Die größten Verdienste um den Entwurf und die Ausführung dieses hervorragenden Brückenbaues haben sich die Herren Ministerialrat Aurel Ezekelius und Technischer Rat Albert Gränitz erworben.

Das Afrikahaus in Hamburg: Front des Hintergebäudes.

Die Negerstatue vor dem Afrikahaus in Hamburg.

Das Afrikahaus in Hamburg.

Eine Sehenswürdigkeit der Stadt Hamburg ist das in der Gr. Reichenstraße vom Rathausbaumeister Hauers im Auftrage der Firma C. Woermann und der deutsch-Ostafrikalinie erbaute Afrikahaus. Die Fassade des Vordergebäudes ist zwar nur schlicht, aber durch den Thorbogen gewahrt man an der Front des Hintergebäudes zwei mächtige erzene Elefanten, die den Eingang zum Hofhause flankieren, während über ihnen auf der Wand des Gebäudes ein prächtiges Kunstwerk aus buntem Mosaik emporsteigt: eine riesige Palme, exotische Tiere und Früchte, dazwischen ein Spruchband mit dem Gründungs- und Jubiläumsjahre der Firma. Neuerdings erhielt das Afrikahaus auch an der Straßenfront, unmittelbar neben dem Haupteingange, einen hervorragend künstlerischen Schmuck: einen erzenen Neger in Ueberlebensgröße. Es ist eine prächtige, muskulöse Gestalt, ein kriegerischer Afrikaner; seine sehnigen Glieder strotzen von Kraft. Die Rechte hält den Speer, die Linke ruht in dem großen Schilde. In der Haltung des Körpers, dem selbstbewußten Tragen des Kopfes liegt eine eigentümliche, wilde Schönheit. Das Ebenmaß des Leibes, der nur den wallenden Hüftenschurz trägt, ist herrlich; das dunkle Metall läßt den Neger in voller Natürlichkeit erscheinen. Von besonderem Reiz aber ist der Kopf des Afrikaners, ein Meisterstück bildnerischer Kunst. Diesen Kopf hat der Schöpfer der prächtigen Statue, der Bildhauer Walther Sintenis in Dresden, nach dem Neger Bruce aus Togo geformt, der als Führer von Eingeborenen von der Berliner Kolonialausstellung und andern Schaustellungen her bekannt ist. Gegossen wurde die Figur in Lauchhammer.

Nachdruck aus dem Inhalt dieser Zeitschrift wird strafrechtlich verfolgt. — Verantwortlicher Redakteur: Ernst Schubert in Stuttgart. — Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Briefe und Sendungen nur: An die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Personenangabe — zu richten.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer

№ 52.

Haus der Verbindung Suevia Ulmensis

Haus des Corps Borussia

Haus des Corps Teutonia.

Studentische Korporationshäuser in Stuttgart. Originalzeichnungen von Th. Volz. (Text Seite 831.)

1901 Bd. 86.

Digitized by Google

Ueber Land und Meer,

das vornehmste und verbreitetste unter den deutschen Familienblättern grossen Stils, wird auch in seinem neuen, am 1. Oktober 1901 beginnenden Jahrgang — dem vierundvierzigsten seit seiner Begründung — eifrig bemüht sein, sich durch die Gediegenheit seines litterarischen Inhalts, wie durch die Schönheit und vollkommene Gestaltung seiner künstlerischen Beiträge die Gunst und das Vertrauen seiner alten Leser zu erhalten und neue zu erwerben.

Mitten in dem lieberhalten Hasten und Drängen unsrer Zeit nach Neuem und Absonderlichem, mitten im verwirrenden Lärm des modernen Lebens sehnt man sich in dem deutschen Hause wieder nach einem echten

deutschen Familienblatt,

nach einem reinen und lauteren Quell der Unterhaltung und des Wissens, der nicht bloss einen flüchtigen Durst stillt, eine augenblickliche Neugierde befriedigt, sondern dauernd das Herz erfrischt und den Geist erhebt; nach einem Familienblatt, das, dem entschiedenen gesunden Fortschritt huldigend, doch auf der festen Grundlage bleibt, auf welcher Ueber Land und Meer einst ins Leben trat.

Wir sind uns dessen bewusst, dass, je mehr das öffentliche Leben in die Breite geht, je weiter sich der Interessenkreis des gebildeten Publikums ausdehnt, desto mehr sich auch die Anforderungen steigern, welche die Leser an ein Familienblatt zu stellen berechtigt sind, das sich zur Aufgabe gemacht hat, das gesamte Kulturleben unsers Volkes in einem Spiegelbilde zusammenzufassen. Diesen Anforderungen in vollem Umfange gerecht zu werden, wird sich Ueber Land und Meer, seinen Ueberlieferungen getreu, zur obersten Pflicht machen.

Bei einer wesentlichen Bereicherung und Erweiterung des Inhalts wird in erster Reihe eine vornehme, zugleich fesselnde und doch auch geistig veredelnde Unterhaltung, wie sie die deutsche Familie verlangt, durch die ersten Dichter und Schriftsteller unsrer Zeit gepflegt werden. Unter voller Berücksichtigung der Wandlungen im Geschmack und in den geistigen Neigungen des modernen Lebens wird Ueber Land und Meer immer darauf bedacht sein, den Unterhaltungsstoff so zu wählen, dass es einen ersten Ehrenplatz auf dem Familientisch behaupten wird.

Daneben sollen in gefälliger, allgemein verständlicher Form alle Fragen behandelt werden, die das geistige Leben unsrer Zeit bewegen. Auf allen Gebieten, auf denen der Geist modernen Forschens und Schaffens Neues und Verheissungsvolles zu Tage fördert, werden die Leser von Ueber Land und Meer durch berufene, urteilsfähige Schriftsteller unterrichtet werden, in allen Zweigen der Wissenschaft, in Litteratur und Kunst, in Technik und Industrie, in Erfindungen und Entdeckungen, in Jagd und Sport und dergleichen mehr.

Insbesondere wird auch die deutsche Frauenwelt alles finden, was jeweilig im Vordergrunde ihrer Freuden und Sorgen steht.

Unter sorgfältiger Verwertung aller Errungenschaften der modernen Illustrationstechnik wird Ueber Land und Meer nach wie vor in erster Linie den Holzschnitt und den Farbendruck pflegen, und auch bei Anwendung mechanischer Reproduktionsverfahren stets nach jener Vollendung streben, die unsre Illustrationen zu einer noch unübertroffenen Spezialität gemacht hat.

Wir leben in einer Zeit, wo zwei von Grund aus verschiedene Richtungen um die Herrschaft in der deutschen Unterhaltungslitteratur ringen. Die eine, durch fremdländische Muster und Erfolge beeinflusst, sucht die Leser durch die Erregung der Sensationslust um jeden Preis in Bild und Text zu blenden, ohne die berechtigten Anforderungen des guten Geschmacks und des ästhetischen Sinns zu berücksichtigen, während die andre, aus der Kultur des deutschen Volkes erwachsen und in dieser wurzelnd, deutsche Sitte und Art mit unermüdetem Eifer pflegt.

Indem wir dabei bleiben, dieser nationalen und durchaus volkstümlichen Richtung zu folgen, hoffen wir auf die rege Unterstützung der deutschen Leserwelt.

Der neue Jahrgang beginnt mit einem handlungsreichen, von frischem Humor belebten Roman von

Clara Viebig: Die Wacht am Rhein,

der fesselnd die Geschicke einer rheinischen Familie in die geschichtlichen Ereignisse verflicht, welche zur Wiedergeburt des deutschen Vaterlandes führten.

Hierzu gesellt sich eine Erzählung von

Ernst Wichert: Experimente,

die in feinsinniger und zugleich schalkhafter Weise schildert, wie die wahre Liebe über alle Vorurteile den Sieg gewinnt. Weiter werden von Romanen und Novellen erster Autoren zunächst erscheinen:

Georg Freiherr von Ompteda: Die Hochzeit, eine launige Humoreske. — **Wilhelm Meyer-Förster: Süderssen**, ein Sportroman von ungewöhnlicher Spannung. — **Bernhardine Schulze-Smidt: Demoiselle Engel**, eine altbremer Geschichte voller liebenswürdigen Humors (illustriert.) — **August Sperl: Harro**, eine drollige Holgeschichte aus der guten alten Zeit. — **Johanna Niemann: Feuer**, die Darstellung höchster Seelengrösse an dem Beispiel eines entsagenden jungen Mädchens. — **Margarete von Oertzen: Lebensfrühe**, eine Erzählung, die liebenswürdig und zugleich ergreifend das Erwachen der Jugend zur Reife schildert. — **Eva Gräfin Baudissin: Treibende Wracks**, ein spannender Roman aus dem modernen Gesellschaftsleben. — **Emil Roland: Sylvia**, ein Roman, der in dramatischer Steigerung die Entwickelung einer jungen Weltdame zur Erkenntnis des wahren und edlen Frauenberufes führt.

Der 44. Jahrgang von Ueber Land und Meer, Grossfolio-Ausgabe (Oktober 1901/1902) erscheint a) in Wochennummern von je mindestens 20 Seiten. Preis vierteljährl. (13 Nummern) M. 3.50; beim Abonnement durch die Postanstalten M. 3.75;
b) in vierzehntägigen Heften von je mindestens 40 Seiten. Preis jedes Heftes 60 Pfennig.

Abonnements auf den 44. Jahrgang von Ueber Land und Meer nehmen alle Sortiments- und Kolportage-Buchhandlungen, Journal-Expeditionen und Postanstalten des In- und Auslandes entgegen; letztere liefern nur die Ausgabe in Wochennummern (Post-Zeitungspreisliste für Deutschland unter Nr. 7430, für Oesterreich-Ungarn unter Nr. 3912).

Mit Ueber Land und Meer zugleich beginnt auch die

Deutsche Romanbibliothek

einen neuen, den 30. Jahrgang. Diese beliebte Unterhaltungs-Zeitschrift wird, ihren alten Grundsätzen getreu, auch fernerhin bestrebt sein, eine Auslese aus dem Besten zu geben, das die zeitgenössische, vom modernen Geiste erfüllte Romanlitteratur bietet. Neben den anerkannten Autoren kommen die jungen, frisch aufstrebenden Talente zu Worte, und nach wie vor wird auch der Lyrik ein ansehnlicher Raum gewährt werden. Gelegentlich sollen sich zu den Werken unsrer heimischen Erzählungskunst besonders hervorragende Erzeugnisse fremder Litteraturen gesellen, doch wird das Hauptgewicht, dem Charakter des Blattes entsprechend, stets auf Pflege und Förderung des deutschen Schrifttums beruhen.

Den neuen Jahrgang eröffnen zwei in hohem Grade fesselnde, in ihrer Eigenart völlig voneinander verschiedene Werke:

Die Schuldigen von **Julian Krause**, ein Roman, der in ungewöhnlich packender Weise die Geschichte zweier Ehen behandelt, und

Viel umworben von Freiherr von Schlicht, worin dieser durch seine schneidigen Militärskizzen bekannte Autor sich von der rein gemütlichen Seite zeigt. Als drittes Werk kommt hinzu eine launige Humoreske aus dem Berliner Leben:

Der Familientäuscher von Gustav Kiitscher.

Von weiteren, die verschiedensten Gebiete behandelnden Romanen und Novellen sind für den neuen Jahrgang zunächst vorgesehen: **Johannes Richard zur Megede: Die Tugendgan** — **Georg Freiherr von Ompteda: Die Heimkehr.** — **Maximilian Krauss: Der Franzi** — **Rudolf von Gottschall: Auf der Insel der Hertha.** — **Georg Wasner: Satisfaktionsk** — **Wilhelm Holzamer: Der arme Lukas.** — **Adelheid Weber: Der grosse Ueberwind** — **Elisabeth Siewert: Die schönen Herbsttage.**

Der 30. Jahrgang der Deutschen Romanbibliothek erscheint in 52 wöchentlichen Numm — Preis vierteljährlich (13 Nummern) M. 2.— und in 26 vierzehntägigen Heften — Preis je Heftes 35 Pfennig.

Bestellungen auf den neuen Jahrgang der Deutschen Romanbibliothek nehmen Sortiments- und Kolportage-Buchhandlungen, Journal-Expeditionen und Postämter des In- Auslandes entgegen; letztere liefern nur die Ausgabe in wöchentlichen Nummern (Post-Zeitu preisliste für Deutschland unter Nr. 1808, für Oesterreich-Ungarn unter Nr. 1000).

☞ Damit keine Unterbrechung in der Zusendung der Nummern oder Hefte eintritt, bitten wir, das Abonnement auf den neuen Jahrgang sowohl von Ueber Land und als auch von der Deutschen Romanbibliothek bei der Bezugsquelle, welche den Jahrgang 1901 lieferte, gefälligst sogleich zu erneuern. Ein Subskriptionsschein liegt zur gefl. Benutzung be

Deutsche Verlags-Anst.

Stuttgart.

Litteratur.

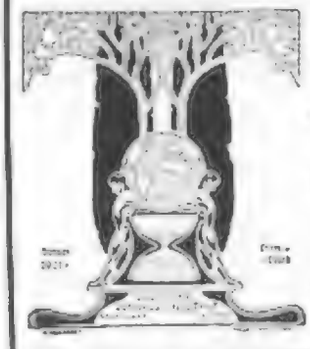
Aus Heinrich von Zydels [illegible] Buch „Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I." [illegible] R. Oldenbourg) ist eine Volksausgabe zu setzen in [illegible] gebundenen Banden in Vorbereitung. Der Preis beträgt 20 Mark. Bekanntlich kostete das Werk bei seinem ersten [illegible] Mark und erzielte trotz dieser nicht gerade geringen Summe einen ungewöhnlichen Absatz. Die neue Ausgabe wird noch in diesem Jahre erscheinen.

Jetzt in einem Bande vereinigte Novellen von Maxim Gorkij: „Malwa" und „Konowalow" (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt) lehren die Eigenart und die gewaltige Gestaltungskraft des Dichters kennen, wie vielleicht keine andre seiner Dichtungen. Die Hauptfiguren der beiden Novellen sind Repräsentanten jenes merkwürdigen russischen Vagabundentums, das Gorkij der Litteratur erschlossen hat und so unerschöpflich fesselnd in immer neuen, wechselnden Bildern schildert. Ganz besonders Malwa, die weibliche Inkarnation des in diesen „Bubjaki" lebendigen übermächtigen Dranges nach Ungebundenheit und freier Betätigung der eignen Individualität, ist eine Gestalt von [illegible] psychologischem Interesse, und einen weiteren Reiz verleiht dieser Novelle das prächtige Kolorit, in das der Schauplatz, [illegible] Hafenort am Schwarzen Meere, getaucht ist. Die Novelle „Konowalow" macht uns mit einem sehr originellen starken Bekannt, der zugleich eine tief tragische Figur ist: ein gutmütiger, [illegible] ländlicher Wüstling, der strenge Gesetze gegen sich selbst fordert, unermüdlich die weite russische Erde durchstreift, aber nichts auf der [illegible] finden kann, das für ihn paßt. Wie erhalten durch diese Novelle, zugleich höchst interessante Einblicke in die russischen Verhältnisse.

„Der Karpfenzucht", Anleitung zum praktischen Betriebe unter Berücksichtigung der neueren wissenschaftlichen Erfahrungen. Unter Mitwirkung hervorragender Fachmänner herausgegeben von Karl Knauthe, Assistent am Tierphysiologischen Institut der Königlich Landwirtschaftlichen Hochschule zu Berlin (Neudamm, J. Neumann). Das Werk, das außer den Karpfen auch die Nebenfische im Karpfenteich behandelt, ist eine sehr dankenswerte Arbeit, durch die zum erstenmal die neue wissenschaftliche Wasserwirtschaftslehre in ausgiebiger Weise dem Praktiker gesammelt zugänglich gemacht wird. Leichter verständlich wird sie ihm durch die vielen Beispiele, die aus der Praxis selbst herausgegriffen sind. Der Hauptschwerpunkt des von 51 Abbildungen begleiteten Werkes beruht in der Lehre von der Tüngung der Teiche und demnach natürlich auch von der Fütterung der Fische. Beides greift ja auch so häufig ineinander, und mit beiden beschäftigt sich ja jetzt das Sinnen und Denken des modernen Teichwirtes, da die Rentabilität des Betriebes von der richtigen Anwendung [illegible] Faktoren abhängt. Das praktische Teichwirte erhalten durch das Buch Anregung, die Wissenschaft der [illegible] Wissenschaft nach ihren Resultaten, [illegible] und gewinnbringend anzuwenden.

„Der neue Gartenbau" von H. M. Stringfellow in Galveston, Texas. Autorisierte Uebersetzung von Friedrich Wenniek, Besitzer der Viktoria-Baumschulen in Schöllschitz (Frankfurt a. O., Trowitzsch & Sohn). Das Buch, das eine Reform unsers jetzigen Gartenbaues in vielen Stücken von Grund auf [illegible] vertritt, hat in Amerika gewaltiges Aufsehen erregt und bei den Vertretern des auf wissenschaftlicher Grundlage beruhenden Gartenbaues einen Sturm des Widerspruches hervorgerufen. Aber man wird auch bei uns nicht ohne weiteres über diesen „wilden Heimweg eines in der Wüste gefärbten, verrückten Texaners", wie es in einer amerikanischen Kritik heißt, zur Tagesordnung übergehen können, denn der Verfasser hat mit seinem System während einer [illegible] gewonnen und Erfolge erzielt, und diese werden von großen amerikanischen Gärtnern anerkannt und aus eigner Praxis bestätigt. 20 Abbildungen unterstützen das Verständnis des Textes.

Absolut bestes Mundwasser der Welt! Odol



ZEITLEXIKON

registriert alles, was auf den Gebieten der Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaften, Litteratur, Kunst, Theater, Musik, Technik, Industrie, Handel, Verkehr, Landwirtschaft, Gewerbe, Militärwesen, Marine etc. an Bedeutendem und Wissenswertem in die Erscheinung tritt.

Monatlich ein Heft . . . von 100—125 Seiten. Preis jedes Heftes 1 Mark.

Das Januarheft ist durch alle Buchhandlungen zur Ansicht zu erhalten, auch direkt von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

„Ein encyklopädisches Nachschlagewerk, wie es in gleicher Allseitigkeit bisher noch nicht vorliegt", schreiben die Basler Nachrichten.

Durchsichtige Cristall-Seife
W. Rieger
Frankfurt a/M.
Mildeste Seife für die Hautpflege. Verbraucht sich ungemein langsam
Zu haben in allen feineren Parfumerie-Geschäften.

DEINHARD CABINET
Feinste Champagner-Art.
Deinhard „Weisse Karte" Deinhard „Victoria"
Deinhard „Rothlack Extra".
SECTKELLEREI DEINHARD & Co
Gegründet 1794 COBLENZ. Gegründet 1794
Weingutsbesitzer in Rüdesheim, Oestrich, Bernkastel und Graach
Mitbesitzer der weltbekannten Doktor-Lage in Bernkastel
Ausgezeichnet mit dem Grand Prix auf der Weltausstellung Paris 1900

GAEDKE'S BISCUITS

SCHMECKEN VORZÜGLICH

Dr. Brehmer's weltberühmte
Heilanstalt für Lungenkranke
Görbersdorf — Schlesien
Verwaltung.

Deutsche Lebensversicherung Potsdam.
123 Millionen Mark.
Activa: 28½ Millionen Mark.
Ausgezahlte Versicherungssummen: 25¾ Millionen Mark.
Günstige Bedingungen. — Mässige Prämiensätze.
Direktion in Potsdam.

Wer perfect Buchführung
Stellung verbessern will verlange
Gratis Prospect
des brieflichen prämiirten Unterrichts
Otto Siede-Elbing

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.
Neu! Neu!
Manöver Erzählung aus dem Soldatenleben
Mit vielen Abbildungen von Adolf Wald.
von Otto Behrend.
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen.

Schneidiger Schnurrbart!
Cyprasin, [illegible]
Kosmetischen Laboratorium Cyprasin, Nürnberg 43.

Bildschön!
ist ein zartes, reines Gesicht, rosiges, jugendfrisches Aussehen, reine, sammetweiche Haut und blendend schöner Teint. Alles dies erzeugt:
RADEBEULER
Lilienmilch-Seife
F. Laugmann & Co., Radebeul-Dresden.
Schutzmarke: Bruckenpfeiler
Ueberall vorrätig à Stück 50 Pfg.

— „Heilung und Verhütung des Schreibkrampfes und verwandter Bewegungsstörungen“ lautet der Titel einer im Verlage von Oscar Coblentz zu Berlin erschienenen Schrift, in welcher Julius Wolff seine von den hervorragendsten medizinischen Autoritäten empfohlene Heilmethode schildert. Unter vielen andern hatte auch Professor Dr. W. Preyer Gelegenheit, sich als Patient von den Erfolgen der Wolffschen Behandlung zu überzeugen, worüber er in einem Geleitwort berichtet. Allen denen, welche an Störungen der Nerven- und Muskelthätigkeit beim Schreiben, Nähen, Stricken, Klavier- oder Violinspielen und so weiter leiden, sei die reich illustrierte Schrift warm empfohlen.

Briefmappe.

Fröhliche Tafelrunde in H. Verbindlichen Dank und herzliche Erwiderung Ihrer Grüße. Schon in einer der nächsten Nummern des neuen Jahrganges werden Sie Ihren Wunsch erfüllt sehen.

G. v. L. in M. Die Postkarten mit Blumenduft sind von dem bekannten Hause J. C. Schmidt zu Erfurt in den Handel gebracht. Eine Probe wird Sie überzeugen, wie merkwürdig die im Bilde dargestellten Blüten und Blumen ihren Duft auszuhauchen scheinen.

C. W. in S. Auf Gutachten in so verwickelten Rechtsstreitigkeiten können wir uns nicht einlassen. Sie müssen sich unbedingt an einen Anwalt wenden.

H. E. in K. Mögen Sie sich den Herbstkatalog des Hauses Mey & Edlich in Leipzig-Plagwitz kommen lassen. Unter Beigabe sehr zahlreicher Abbildungen verzeichnet derselbe eine Fülle von Dingen aller Art vom täglichen Hausbedarf bis zum künstlerischen Luxusgegenstand.

[illegible] in M. Mit Dank abgelehnt.

Schach. (Bearbeitet von E. Schallopp.)

Partie Nr. 9.

Gespielt im Korrespondenzturnier der „Nowoje Wremja“ vom Januar bis September 1900. (Anmerkungen nach der „Tuna-Zeitung“.)

Spanische Partie.

Weiß: Graf Sergei L. Tolstoi in Moskau (Sohn des berühmten Schriftstellers L. Tolstoi).

Schwarz: E. Behting in Riga.

	Weiß.	Schwarz.		Weiß.	Schwarz.
1.	e2—e4	e7—e5	18.	[illegible]	[illegible]
2.	Sg1—f3	Sb8—c6	19.	[illegible]	[illegible]
3.	Lf1—b5	a7—a6	20.	[illegible]	[illegible]
4.	Lb5—a4	Sg8—f6	21.	[illegible]	g7—g6
5.	Sb1—c3	Lf8—e7	22.	[illegible]	[illegible]
6.	0—0	b7—b5	23.	[illegible]	[illegible]
7.	La4—b3	d7—d6	24.	[illegible]	[illegible]
8.	h2—h3	Sc6—a5	25.	[illegible]	[illegible]
9.	d2—d3	Sa5×b3	26.	[illegible]	[illegible]
10.	a2×b3	c7—c6 [1])	27.	[illegible]	[illegible]
11.	b3—b4	0—0	28.	[illegible]	[illegible]
12.	Lc1—e3	Lc8—b7	29.	Tf1—f2	[illegible]
13.	[illegible]	Dd8—c7 [2])	30.	[illegible]	[illegible]
14.	[illegible]	c6—c5! [3])	31.	[illegible]	[illegible]
15.	b4×c5	d6—d5	32.	[illegible]	[illegible]
16.	[illegible]	[illegible]	33.	Kg1×g2 [13])	
17.	[illegible]	[illegible]		Schwarz setzt in 3 Zügen matt. [14])	

1) Vielleicht verdiente hier 0—0 sofort den Vorzug.
2) Bei [illegible] wäre wohl 14. d3—d4! geschehen, worauf Schwarz keine vorteilhafte Fortsetzung hat.
3) d6—d5 würde dem weißen Läufer das Feld c5 einräumen.
4) Wenn sofort [illegible], so 19. d3—d4 mit gutem Spiel für Weiß.
5) [illegible] würde nach 21. [illegible] 22. [illegible] zu nichts führen.
6) Falsch wäre hier 23. d5—d4 wegen g6×f5.
7) Die einzig richtige Entgegnung. [illegible]
8) Das schwarze Spiel verdient nun, im Hinblick auf den rückständigen weißen [illegible], den Vorzug.
9) Droht 27. [illegible]
10) Ein Fehler, der Schwarz sofort zu einer entscheidenden Kombination verhilft. Am besten war hier wohl [illegible], worauf Schwarz das Spiel mit [illegible] fortgesetzt hätte.
11) Falls 29. [illegible], so [illegible].
12) Die einzige Möglichkeit, die Drohung Th8—h1+ nebst [illegible] matt abzuwenden.
13) Es giebt keine Verteidigung mehr.
14) Durch Tg8×g2+ 34. [illegible] 35. [illegible].

Auflösung des Umstellrätsels in Nr. 44:

Polenta, Erlkönig, Rosenstrauch, Astronomie, Sachsenspiegel, Pampeluna, Eichenlaub, Reiseluft, Adelaide, Apfelwein, Deutschland, Andalusien, Singapore, Thorwaldsen, Rotolin, Argonauten.

PER ASPERA AD ASTRA.

SANATOGEN

Ein unglücklicher Kranker

welcher jahrelang an Schwindelanfällen litt und immer nur an Körpergewicht abnahm, unterzog sich in der Kuranstalt des Herrn Dr. med. Weiser in Neustadt a. O. einer Sanatogenkur. Herr Dr. Weiser schreibt uns: „**Der Erfolg war grossartig**, nach 6 Wochen konnte Patient bei vollständigem Wohlbefinden und Gewichtszunahme von 10 Pfund die Anstalt verlassen.“ Herr Geh. Rat Prof. Dr. Neisser, Director des dermatologischen Instituts in Breslau schreibt: „Meine bisherigen Erfahrungen mit Sanatogen, namentlich bei schlechten Essern und Neurasthenikern (Nervenkranken) waren **sehr günstige**.“ Herr Dr. med. Zimmermann in Friedrichsfeld (Baden) schreibt: „Erwidere Ihnen, dass ich **nach wie vor entzückt** bin von der prompten Wirkung Ihres Sanatogen bei Rhachitis (englischer Krankheit).“

Sanatogen übt vermöge seiner Zusammensetzung einen ausgesprochenen Einfluss auf die Nerven aus, erheitert das Gemüt, kräftigt den gesamten Organismus, bringt Schlaf u. Appetit.

Erhältlich in Apotheken und Drogerien.

Illustrirte Broschüre gratis und franko von Bauer & Cie.

Berlin SO. 16.

NEU
BILLIG
GUT GEARBEITET
FÜR ROLL FILM.

DER
PLICO
KODAK
M. 21.50

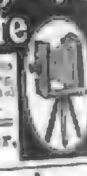
Wir können diesen Kodak allen empfehlen die eine einfache, handliche und doch gute Camera zu billigem Preise wünschen.

Bei allen Händlern zu haben
Preisliste gratis und franko

KODAK GES. m. b. H. BERLIN
En detail Friedrichstrasse 191
En gros Friedrichstrasse 16

Briefmarken billigst. [illegible] franko August Marbes in Bremen.

Photograph. Apparate



schon von *4* [illegible] bis zu feinsten Ausführung, sowie sämtl. Bedarfsartikel zu billigsten Preisen.
Katalog gratis.
Hess & Sattler,
Wiesbaden 2.

Askanisches Militär-Pädagogium
Berlin SW., Halleschestr. 18. Dir. K. Jahn. Staatlich concess. Vorbereitung für das Fähnrichs- und Einjährigen-Examen.

Goldene Medaillen
Paris 1900
London 1901
O! diese Zahnschmerzen! wer bringt Hülfe?
Wie glücklich bin ich seit Anwendung d. Saniplombina!

Saniplombina!

Einziges Mittel um Zahnschmerz zu verhindern, der durch hohle Zähne entsteht, indem es die hohlen Zähne ausfüllt und wieder zum Kauen fähig macht.

Mit **Saniplombina** kann Jeder sich seine Zähne [illegible]
Die **Saniplombina** [illegible]
Die **Saniplombina** [illegible]
Die **Saniplombina** macht jeden hohlen Zahn zum Kauen fähig.
Der **Saniplombina** [illegible]
Die **Saniplombina** [illegible] ist in Apotheken, Drogenhandlungen und besseren Friseurgeschäften erhältlich, sonst auch direkt gegen Voreinsendung oder Nachnahme [illegible]

Saniplombina [illegible] und wurde auf der Internationalen Ausstellung in Paris 1900, sowie auf der Internationalen Ausstellung in London 1901 mit Diplom und goldener Medaille ausgezeichnet.

Saniplombina-Compagnie, Weinböhla-Dresden.

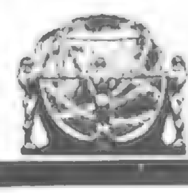
Weltberühmt

sind Imhoff's Gesundheitspfeifen [illegible] Einzige wirkliche Gesundheitspfeife. [illegible] Aerztlich empfohlen, [illegible] Pfeifenköpfe künstlich ausgeräuchert. [illegible] Versandt gegen Nachnahme. Preisliste umsonst. Briefmarken. Wiederverkäufer Rabatt.

Preisgekrönt. **W. Imhoff, Cassel 63, Hessen-Nassau.**
!!! Warnung vor Nachahmungen, man achte auf meine Stempelung !!!

Goldene Medaille Weltausstellung Paris 1900.

Zu haben in allen besseren Parfumerie-, Drogen- und Friseur-Geschäften.



DEUTSCHE EXPORT-REVUE

GERMAN EXPORT REVIEW

ist das einzige deutsche **Export-Fachblatt** mit fachmännischem Inhalt.

Preis jährlich nur **5 Mark.** — **Gratisprobeheft** durch jede Buchhandlung oder direkt vom

Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt (vorm. Ed. Hallberger) **in Stuttgart.**

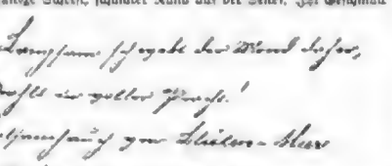
Digitized by Google

Handschriften-Beurteilung.

E. B. in Königsberg. Sie haben Zug für Humor, sind schlagfertig und heiter veranlagt. Sie wollen gern Ihre eignen Wege gehen, sind geistig regsam und in Ihren Ideen und Fähigkeiten lebhaft. Herz und Kopf geraten noch oft in Konflikt, denn Sie empfinden tiefer und ungekünstelter, als Sie zeigen wollen. Was Sie unternehmen, führen Sie mit Energie und Ausdauer durch. Zu innerer Ruhe und Ausgeglichenheit haben Sie es noch nicht gebracht. Sie werden manchmal heftig und scharf und sind überhaupt zu wenig konziliant und anpassungsfähig, um nicht mitunter im intimen Verkehr schwierig zu sein. Sie üben Selbstdisziplin, arbeiten an sich, und es gelingt Ihnen auch, aus Ihrem eignen Interessenkreis herauszutreten. Sie sind ein tüchtiger, reeller Charakter, pflichtgetreu und gewissenhaft in der Ausübung Ihrer Aufgaben; treu und ausdauernd, wo Sie sich angeschlossen haben.

E. S. in Kopenhagen. Eine sehr sensitive, etwas nervöse Frauennatur, eine ausgesprochene Individualität, die sich losgelöst hat von materiellen Interessen, mehr Sinn hat für das ideale Moment der Dinge und sich gern in höheren Sphären bewegt. Sie sind lebhaft in Ihren Ideen und Fühlen, kameradschaftlich und umgänglich, aber auch oft eigensinnig und autoritativ. Ihr Urteil ist nicht immer objektiv und klar, Ihre Phantasie und Ihre lebhafte Einbildungskraft lassen Ihnen oft den Blick

Neustadt. Nicht groß, nicht gesellschaftlich veranlagt und wenig Verlangen nach Repräsentation, kleine, einfache Schrift. Bescheiden, einfach und natürlich im Auftreten (ganzer Typus einfach). Sie lieben das Herliche und Nette und halten auf Ordnung und guten Ton (kleine, aber sorgfältige Schrift, schmaler Rand auf der Seite). Ihr Geschmack



ist einfach und gut (Kombination von dem Obengesagten). Sie werden eine tüchtige Hausfrau sein, die auch das kleine beachtet und das [illegible] Sie [illegible] einfühlsam warum [illegible] der natürlich leiser Schrift.

Ihre persönlichen Bedürfnisse sind klein. Ihr Phantasie ist wenig entwickelt, aber Sie haben einen klaren Blick und eine recht gute Intelligenz.

B. B., Ltn.-Offz. in B. Ihre Schrift zeigt sowohl Festigkeit und Gleichmäßigkeit als auch Feinfühligkeit und Energie. Sie ziemlich große Nachtarbeit und die Klarheit des Buches ermöglichen Ihnen ein objektives Urteil. Sie sind pünktlich und ordnungsliebend, haben auch Zeit und Lage für Details und Nebensächliches. Sie sind rasch und geschäftig und wollen nichts Unrechtes. Aber trotzdem ist es nicht immer angenehm und leicht, mit Ihnen im Frieden auszukommen. Sie können auch durch Härte und Schärfe verletzen und zeigen wenig Schonung. Alles in allem: kein blendender Charakter, aber einer, der sich bewährt und im intimeren Verkehr gewinnt. Sie haben persönlichen Stolz und freuen sich über Ihre Stellung.

B. S. in Hannover. Viel Bestimmtheit, Korrektheit und Pünktlichkeit zeigen Ihre Schriftzüge. Sie sind intelligent, haben Scharfblick, beobachten gut und kombinieren richtig. Sie haben auch eigne Ideen, brauchbare und unbrauchbare. Ihre Interessen liegen Ihnen immer im Vordergrund; Sie sind in Sympathien und Antipathien sehr ausgesprochen. Eine anpassungsfähige Natur sind Sie nicht, aber charakterfest und gründlich.

M. M. Wien XIX. Nicht ohne eine gewisse Gewandtheit, Lebhaftigkeit und weit zu gehn, um alles gründlich zu machen. Egoistisch. Mehr leichtlebig als tief. Eigensinnig, Rauflustig, Lederspruchgreift, Ideal.

E. Meyer, Watzenfeld bei Stuttgart.

Empfehlenswerte Hotels für die Leser von „Ueber Land und Meer"

Aachen, „Quellens Hotel". [illegible]
Baden-Baden, Hotel Bel[illegible]
Dresden. Hotel Bellevue. [illegible]
Nürnberg, Hotel z. Kar[illegible]
Köln, „Excelsior Hot[illegible]
Ostende, Splendid-Hotel a. [illegible]
Paris, 39 Rue de l'Echiq[illegible]
Wien, „Hotel Metropole", [illegible]
Wiesbaden, Hotel z. Bad. Hof. L. K., neu erb.

100 seltene Briefmarken! v. Afr., Asien, Australien, ganz echt, alle verschied. 20 M.! Porto extra. Preisl. gratis. Mittel[illegible] Preise 50 Pf.! E. Hayn, Naumburg a. S.

Wer sich [illegible] Kinder kräftigen und widerstandsfähig [illegible] will, nehme [illegible] täglich kleinen [illegible] Arg. billigsten leicht verdaulichen [illegible]-Malzextrakt-Eisenwein

ROBORIN

der Isaac'schen Fabrik-Werke, Berlin. Aerztlich empfohlen bei Nervenleiden, Bleichsucht, Kraftverfall, Rhachitis, Skrophulose, Rekonvaleszenz.

Flasche zu ca. 500 Gramm in Apotheken à M. 2.– u. M. 1.15. Tabletten M 2.–, Zuckerfrei! Pillen M 3.–, für Diabetiker [illegible]

KALODONT

unentbehrliche Zahn-Crême

festigt das Zahnfleisch, erhält die Zähne rein, weiss und gesund

Königreich Sachsen

Maschinenbau und Elektrotechnik

Ingenieurschule Zwickau

Ingenieur- und Techniker-Kurse

Einjähri[illegible] ort. Anstalt Dr. Herzog's [illegible]

Vorbereitung [illegible]

Städt. Bauschule Neustadt i. Meckl.

Baugewerker, staatl. Prüf.-Examen

Lehrer [illegible] 1a Jahren an.

Elektrische Klingelanlagen

[illegible] Thermometer, Gasfeuerzeuge, Zündkerzen, Blitzableiter, Telegraphenapparate und Fernsprechanlagen, Isolierungsmaterial etc. empfiehlt

O. H. Meder's Institut, Leipzig, gegründet 1876.

Kinetograph und Films Nebelbilder-Apparate laterna magica

[illegible] Prospekte u. Kataloge bittet die Fabrik opt. W. Haeckert, Berlin S W., Alte Jacobstr. 5

Preisliste gratis und franco.

RICH. MAUNE, Dresden-Löbtau.

Kranken-Fahrstühle für Zimmer & Strasse

Kranken-Selbstfahrer, Universalstühle, Ruhestühle, Tragestühle, Bettsessel, [illegible] Lesepulte, Fussstützen, Zimmerklosetts etc.

Illustr. Katalog gratis.

Unübertroffen

[illegible] neuen, bestens präparierten Gelbveilchenbinden für Damen u. Kommissionäre [illegible] Muster [illegible] Bei 12 Tag. Binden 50 % Rabatt. [illegible] Emil Schäfer, [illegible]

Beste billige Unterhaltungslektüre

Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Teppiche

Brücken 75 cm – 1.– – 1.50 – 2.– – 2.50 – 3.– – 4.– Garnitur, Bettvorleger, Läufer, Stoffe

Spezialhaus Berlin 158

Katalog [illegible] gratis u. frei. Emil Lefèvre.

WENN SIE NICHT DEN NAMEN

Lea & Perrins

AUF DEM UMSCHLAG, DER ETIQUETTE UND FLASCHE IHRER SAUCE VORFINDEN, SO IST DIES EIN BEWEIS DASS MAN IHNEN EINEN GERINGEREN ERSATZARTIKEL VERABFOLGT HAT.

LEA & PERRINS' ALLEIN IST ÄCHT.

VERLANGE UND BESTEHE DARAUF MIT LEA & PERRINS' BEDIENT ZU WERDEN. SIE IST NACH DEM ORIGINAL-RECEPT HERGESTELLT. ALLEN ANDEREN SOGENANNTEN WORCESTER SAUCEN.

SIE HAT WEGEN IHRER VORZÜGE EINEN WELTWEITEN RUF UND IST DIE BESTBEKANNTE SAUCE FÜR FISCH, FLEISCH, BRATEN, WILD UND SUPPEN.

SIE IST ALLEN ANDEREN SAUCEN WEIT UBERLEGEN.

Ursprüngliche und ächte WORCESTERSHIRE Sauce

Im Engrosverkauf bei Lea & Perrins, Worcester Crosse & Blackwell, Ltd., London; und bei Export-Materialwaren-handlern im Allgemeinen.

Das beste tägliche Getränk.

van Houten's Cacao

Nahrhaft und wohlschmeckend.

Leichte Sommer-Flammeris.

Wenn die warmen Tage kommen, schwinden die heissen Puddings. Leichtere Speisen, die das Blut nicht erhitzen, sondern [illegible] und erfrischen, werden dann bevorzugt. Eine der gesündesten von diesen, den Kindern wie auch Grossen immer willkommen, ist ein Milch- oder Frucht-Flammeri aus Mondamin. Die Verwendung gekochter Früchte wird hierdurch erfreulich vermieden. Siehe Rezepte auf den Mondamin-Packeten à 10, 20, 15 Pf.

Mondamin

Anerkannt das beste Mittel für wohlschmeckende Flammeris etc.

Harzer Käsefabrik Russo & Comp.

zu Wernigerode am Harz. Gegründet 1885.

[illegible] Delikatess- und Conservenwaaren.

Versand innerhalb Deutschland, Oesterreich-Ungarn, Schweiz, Belgien, Holland, Luxemburg und Rhemarck portofrei.

Vollendetste mech. Einrichtungen. Garantie für Reinheit u. Güte. Reelle Zusammenstellung der Kohlgroduckte.

Postpr. enthält [illegible] 90 Stück echte Harzkäse Mark 3.60 portofrei.

Romansammlung „Deva"

in Bänden zu 50 Pfennig.

In dieser Romansammlung sind bisher erschienen:

Band 1: Groner, Auguste, Das Pharaonenarmband. Kriminalnovelle. – 1 Band von 157 Seiten.

Band 2: Chenevière, Adolphe, Frauenehre. Roman. Autorisierte Uebersetzung von Ina Bach. – 1 Band von 190 Seiten.

Band 3: Geijerstam, Gustaf af, Auf der letzten Schäre. Roman. 1 Band von 152 Seiten. Aus dem schwedischen übersetzt von Francis Maly.

Band 4: Erhard, Emile, Onkel Hermann. Novelle. 1 Band von 144 Seiten.

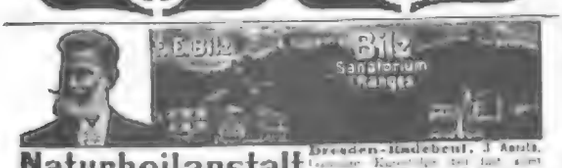
Band 5 6: Thieme, Friedrich, Der Fall Gembalsky. Kriminalroman. – 1 Doppelband von 310 Seiten.

Band 7: Maupassant, Guy de, Unser Herz. Roman. 1 Band von 190 Seiten. Aus dem französischen übersetzt von Max Pulvermacher.

Band 8 9: Römer, Alexander, Treue. Roman. 1 Doppelband von 310 Seiten.

Schöner grosser, selbst für schwache Augen lesbarer Druck. Gutes Papier – Elegante Ausstattung.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen sowie die Verlagsanstalt.



Naturheilanstalt Naturheilbuch Neu! Dresden-Radebeul, I. Anstalt. [illegible] 3 Mk. [illegible] Bilz' Verlag Leipzig und alle Buchh. Tausende verdanken [illegible]

Versand-Geschäft MEY & EDLICH Leipzig-Plagwitz

Königl. Sächs. und Königl. Rumän. Hoflieferanten.

Alle Aufträge von 20 Mark an werden portofrei ausgeführt.

Nichtgefallende Waren werden bereitwilligst zurückgenommen oder umgetauscht.

Fortlaufender Eingang von Neuheiten!

Kleider-Stoffe.

Fortlaufender Eingang von Neuheiten!

Proben stehen unberechnet und portofrei zu Diensten.

Neuheiten für den Herbst und Winter.

Grosse, gut zusammengestellte Sortimente.

Schwarze seidene Kleiderstoffe.
Weisse seidene Kleiderstoffe.
Schwarze seidene Besatzstoffe.
Baumwoll-Sammete (Velvets), schwarz, farbig und gestreift.

Schwarze Seiden-Sammete.
Schwarze wollene Kleiderstoffe.
Halbtrauer-Kleiderstoffe.
Einfarbige Kleiderstoffe.
Fantasie-Kleiderstoffe.

Gesellschafts-Kleiderstoffe.
Flanellartige Kleiderstoffe.
Waschbare Baumwollstoffe, bedruckt und farbig gewebt.
Sämtliche Futterartikel u. s. w.

* * * **Nur gute Qualitäten zu billig gestellten Preisen.** * * *

Man verlange unser ausführliches, mit circa 5000 Abbildungen versehenes Preisverzeichnis, welches wir unberechnet und portofrei versenden.

Zum **Einjährigen-Examen,** Prima.-, Fähr.- u. Kad.-Ex. bereit. Individuell u. sicher d. Institut Fecht in Karlsruhe B. vor. Seit 1876 bestanden durchschn. 91 v. H. der Geprüften. Vorzügl. Empf. im Prosp. Eintr. jederz.

Fordern Sie überall die echten „Ludolphi"-Oefen.
Einzig zweckmässige Heizung ohne Schornstein.

Ludolphi's „Universal" u. „Astral" Petrol. Heizöfen.

Weit und breit als beste Fabrikate bekannt.
Absolut geruchlos und unschädlich. Zahlreiche Neuheiten.
„Kosmos" und „Kosmopolit" ohne jeden Cylinder.
Prospekte gratis und franco.

Adolph Ludolphi, Hamburg.
Erste Specialfabrik von Petrolgas-Heizöfen.

✚ UM SCHLANK ✚ zu werden, ohne der Gesundheit zu schaden, bedienen sich der „Paulos Apollo", auf Ärzte und Autoritäten für gut befunden. Dieselben zu beziehen durch Apotheker, Spandauerstr. 77. — Die richtige Adresse der „Paulos Apollo".

Für Oesterr.-Ungarn: Apoth. J. v. Türök, Budapest.

Kostenfrei!
Jede Dame verlange illustr. Catalog
Hand-Brand-Bändchen-Arbeiten
BRÜHL-Hoflieferant-BERLIN
Leipzigerstrasse 109.

Verlangen Sie Probe Lection gratis. Jede Schrift wird Abt. für Stenographie Berlin O 27. Brieflich Schönschrift. F. Simon

Radebeul-Dresden.

Weber's Carlsbader Kaffeegewürz
ist die Krone aller Kaffeeverbesserungsmittel.
Weltberühmt
als der feinste Kaffeezusatz.

Wiesbaden! Wintersaison!
Fortdauer aller Kurmittel u. Veranstaltungen
Prospekte gratis durch die Kurverwaltung.

Technikum Neustadt i. Hardt, staatlich subventionirte, höhere Lehranstalt f. Maschinen- u. Elektrobau, Hochbau, Bauingenieurwesen, Elektrotechnik. Progr. kostenlos.

Prof. Dr. Soxhlet's Neue Kinder-Nährmittel
rationellste Zusätze zur Kuhmilch.

Nährzucker,
reine Dextrinmaltose mit Verdauungssalzen: ohne Abführwirkung.

Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform.

In Apotheken, Droguerien, Kolonialwaarenhandlungen.
Die Büchse, ½ Kilo Inhalt, 1 Mark 50 oder ab Fabrik 6 Büchsen franco gegen Postnachnahme 9 Mark.

Nährmittelfabrik München G. m. b. H. in Pasing.

Auf „Ueber Land und Meer" kann abonniert werden

bei allen deutschen Buch- und Kunsthandlungen des In- und Auslandes, ebenso

bei jedem Postamt in Deutschland, Oesterreich-Ungarn, Belgien, Dänemark, Holland, Italien, Luxemburg, Norwegen, Rumänien, Russland, Schweden und der Schweiz, bei allen diesen Postämtern jedoch nur auf die **Wochennummern-Ausgabe.** (Zeitungs-Preisliste für Deutschland 7640, für Oesterreich-Ungarn 9912.)

Ferner besorgen Abonnements ausser den deutschen Buchhandlungen am Platze:

für Frankreich, Spanien und Portugal:
das deutsche Reichspostamt in Strassburg i. E.;
A. Ammel, 36 Rue Monge in Paris;
A. Ammel, 5 Brandgasse in Strassburg i. E.;
H. Artbaud & Co., 4b Rue du Faubourg Saint Martin in Paris;
J. Boyveau & Chevillet, 22 Rue de la banque in Paris;
Librairie Internationale von Herman Schulze in Harzelaus, Calle Fernando VII, 57.

für England, die englischen Kolonien, für Nord-Amerika, Brasilien, Arabien, Australien, Persien, Indien, China und Japan:
das deutsche Oberpostamts Zeitungscomptoir in Cöln;

für Italien, ausser den italienischen Postämtern:
Fratelli Bocca, 3 Via Carlo Alberto in Turin;
Henri Berger, 24 Via Broletto in Mailand.

für die Türkei, Griechenland und die Levante:
das k. k. österreichische Postamt in Triest;

für Konstantinopel:
das kaiserlich deutsche Postamt in Konstantinopel.

Desgleichen ertheilen Auskunft und vermitteln Abonnements unsere nachverzeichneten

Vertreter und Agenturen in überseeischen Ländern:

Für Afrika:
Alexandria (Aegypt.): Deutsche Buchhandlung A. Kaufmann.
Johannesburg (Südafrik. Republik): J. Adam, Buchhandlung.
Herrmann Michaelis, Buchhandlung, Postfach 3064.
Paul Heude, 64 Dorpstraat.
Kairo (Aegypten): F. Diemers Nachf., Internationale Buchhandlung, Shepheards Hotel.
Kapstadt (Kapkolonie): Herrmann Michaelis, Deutsche Buchhandlung, Long Street 24, Postkasten 293.
Lama (Britisch-Ostafrika): G. Neuhardt & Co.
San Paulo de Loanda (Angola): Cunha & Sobrinho.

Für Nordamerika (Vereinigte Staaten, Canada und Mexiko):
New York (Vereinigte Staaten):
The International News Company, 83 & 85 Duane Street) liefert auch nach Canada.
S. Zickel, Buchhandlung, 149 Duane Street, P. O. Box 3301.
E. Steiger & Co., Buchhandlung, 25 Park Place.
Mexiko (Mexiko): Kuhlaud & Ahlschier, Libreria Internacional, Calzada Viejo 16.
Oaxaca (Mexiko): Gustave Stein & Co.
Victoria (Brit. Columbia): V. S. Hibben & Co., Booksellers and Stationers, Gov. St. Government Street.

Für Mittelamerika:
Guatemala (Republik Guatemala):
W. J. Rhyder, Central America Commercial Company. liefert unsere Zeitschrift auch nach Honduras, Britisch Honduras, San Salvador, Nicaragua und Costa Rica.

Für Südamerika:
Blumenau-Santa Catharina (Brasilien):
E. Curtius, Buchhandlung.
Kaufeisler, von Altvatter & Co., Buchhandlung.
Brüderthal p. Joinville (Brasilien): Livraria Evangelica.
Buenos Ayres (Argentinische Republik):
Gustav Krause, 208 Casilla de Correo.
Libreria Jacobsen (Plataforma Libreria Europea). Florida Esq. Lavalle.
Jacobo Peuser, San Martin Esq. Cangallo.
Callao (Peru): Colville & Co., Buchhandlung.
Cochabamba (Bolivia): E. Krüger.
Concepcion (Chile): Carlos Brandt, Buchhandlung, Correo Casilla 470.
Iquique (Chile): Lorenzo Petersen, Buchhandlung, Casilla 470.
La Plata (Argentinische Republik): Jacobo Peuser, Buchhandlung, Boulevard Independencia Esq. 53.
Lima (Peru): Colville & Co., Buchhandlung.
C. F. Niemeyer, Buchhandlung.
Montevideo (Uruguay): Libreria Jacobsen, Calle Treinta y tres 141.
Pernambuco (Brasilien): Th. Just & Co., Buchhandlung, Caixa do Correio 80.
Porto Alegre (Brasilien): Krahe & Cia., Buchhandlung.
Osorno (Chile): P. Springmüller, Buchhandlung.
Quito (Ecuador): Albert Herrmann.
Rio de Janeiro (Brasilien): Lacmmert & Co., Buchhandlung, 69, Rua do Ouvidor
Rosario de Santa Fé (Argentin. Republ.): Jacobo Peuser, Calle San Martin 324.
Santiago (Chile): José Ivens, Buchhandlung, Casilla 266.
Carlos Brandt, Casilla 566.
Sao Paulo (Brasilien):
Carlos Gerke & Cia., Buchhandlung, Caixa do Correio 333.
H. Grubel, Buchhandlung.
Valdivia (Chile): P. Springmüller, Buchhandlung.
O. Wolle, Buchhandlung.
Valparaiso (Chile): C. F. Niemeyer, Libreria Universal.
Carlos Brandt, Casilla 104.

Port-au-Prince (Haiti): A. J. Sterber & Co.

Für Asien:
Batavia (Java): Buchhandel Visser & Co.
Calcutta (Britisch Indien): George Mifsud & Co., 55, Radha Bazar Street.
Singapore (Hinterindien): Kelly & Walsh Limit., Buchhdlg.
Tientsin (China): Lauts, Wegener & Co.
Tokio (Japan): H. Ahrens & Co. Nachfolger, Buchhandlung.
Hongkong (China): Kelly & Walsh Limit., Buchhandlung.
Yokohama (Japan): H. Ahrens & Co. Nachfolger, Buchhdlg.
Singapore (Britisch Indien): Kelly & Walsh Limit., Buchhdlg.
Bazar Street.
Tientsin (China): Lauts, Wegener & Co.
Tokio (Japan): H. Ahrens & Co. Nachfolger, Buchhandlung.
Hongkong (China): Kelly & Walsh Limit., Buchhandlung.
Yokohama (Japan): H. Ahrens & Co. Nachfolger, Buchhdlg.
Eugeon (Brit. Birma): Myles, Standish & Co., Buchhandlung und Zeitungsagentur, 78 Merchant Street.
Shanghai (China): Kaiserlich deutsche Postagentur.
Kelly & Walsh Limit., Buchhandlung.
Tientsin (China): Kaiserlich deutsche Postagentur.
Yokohama (Japan): H. Ahrens & Co. Nachfolger, Buchhdlg.

Medan (Sumatra): J. Hallermann, Buchhandlung.
Samarang (Java): G. C. T. van Dorp & Co.

Für Australien:
Adelaide (Süd-Australien): F. Raedow, Buchhandlung.
Brisbane (Queensland): Beyer, Tloge & Co., Buchhandlung.
Charters Towers (Queensland): J. Wallstab, Buchhandlung.
Sydney (Neu-Süd-Wales): Deutsches Literarisches Institut, Buchhandlung. P. O. Box 1372.
Tanunda (Süd-Australien): F. Raedow, Buchhandlung.

Levuka (Fiji-Inseln): Hoerder & Co.

Auf Wunsch nimmt auch die Expedition von „Ueber Land und Meer" in Stuttgart Abonnements für den vollständigen Quartalsband und versendet jede Wochennummer sofort nach Erscheinen franko unter Kreuzband zu dem billigen Abonnementspreis von 1 Mk. 25 Pf. Die Expedition sofort den Jahresabonnementspreis von 5 Mk. 20 Pf. Probenummern werden von vorstehenden Firmen sowie von der Expedition in Stuttgart gratis und franko versendet.

Stuttgart, Neckarstrasse 121/123. Deutsche Verlags-Anstalt.

Druck und Verlag der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Neckarstraße 121/123.

Über Land und Meer

1901

52.

Wochenheft

Deutsche
Verlags-Anstalt
Stuttgart und Leipzig

Ueber Land und Meer,

[illegible]

… dem hastigen Hasten und Drängen unserer Zeit nach Neuem und … sehnt man sich in dem deutschen Hause wieder nach einem echten

deutschen Familienblatt,

… reinen und lauteren Quell der Unterhaltung und des Wissens, der nicht bloss einer flüchtigen … die Neugierde befriedigt, sondern dauernd das Herz erfrischt und den Geist erhebt, nach einem Familienblatt, … gesunden Fortschritt huldigend, doch auf der festen Grundlage bleibt, auf welcher **Ueber Land und Meer** …

[illegible]

Der neue Jahrgang beginnt mit einem handlungsreichen, von frischem Humor belebten Roman von

Clara Viebig: Die Wacht am Rhein,

… in die geschichtlichen Ereignisse verflicht, welche zur Wiedergeburt des deutschen Vaterlandes …

… Erzählung von

Ernst Wichert: Experimente,

… wie die wahre Liebe über alle Vorurteile den Sieg gewinnt. Weiter werden …

Georg Freiherr von Ompteda: Die Hochzeit, eine launige … — **Wilhelm Meyer-Förster: Sudersson**, … — **Bernhardine Schulze-Smidt: Demoiselle Engel**, eine … — **Johanna Niemann: Feuer**, die Darstellung … aus der guten alten Zeit. — **Margarete von Oertzen: Lebensfrühe**, eine Erzählung, … jungen Mädchens. — **Eva Gräfin Baudissin: Treibende Wracks**, ein spannender Roman aus dem modernen … ein Roman, der in dramatischer Steigerung die Entwickelung einer jungen Weltdame zur …

Der … Jahrgang von Ueber Land und Meer, … von je mindestens 20 Seiten. Preis vierteljährl. (13 Nummern) … durch die Postanstalten M. 3.75. … von je mindestens 40 Seiten. Preis jedes Heftes 60 Pfennig.

Abonnements auf den … Jahrgang von Ueber Land und Meer … des In- und Auslandes …

Deutsche Romanbibliothek

[illegible]

… Georg Freiherr von Ompteda … Wilhelm … Der arme … Die schönen …

[illegible]

Hochinteressantes illustriertes Reisewerk.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Im Innern Chinas.

Meine Wanderungen. I. Band.

Von **Eugen Wolf.**

— Durch alle Buchhandlungen zu beziehen. —

Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart.

Neu! Neu!

Zwei Novellen.

Malwa — Konowalow.

Von **Maxim Gorjki.**

Foma Gordiejew. Von Maxim Gorjki.

Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart

Werke von Ernst Muellenbach.

Die Sieboldsvon Lyskirchen.

Ein rheinischer Roman

von Ernst Muellenbach.

Aus der Rumpelkiste.

Roman

von Ernst Muellenbach.

Schutzengeichen.

von Ernst Muellenbach.

Illustrierte Klassiker in Pracht-Ausgaben.

Goethes Werke.

Schillers Werke.

Hauffs Werke.

Shakespeares sämtliche Werke.

Goethes Faust.

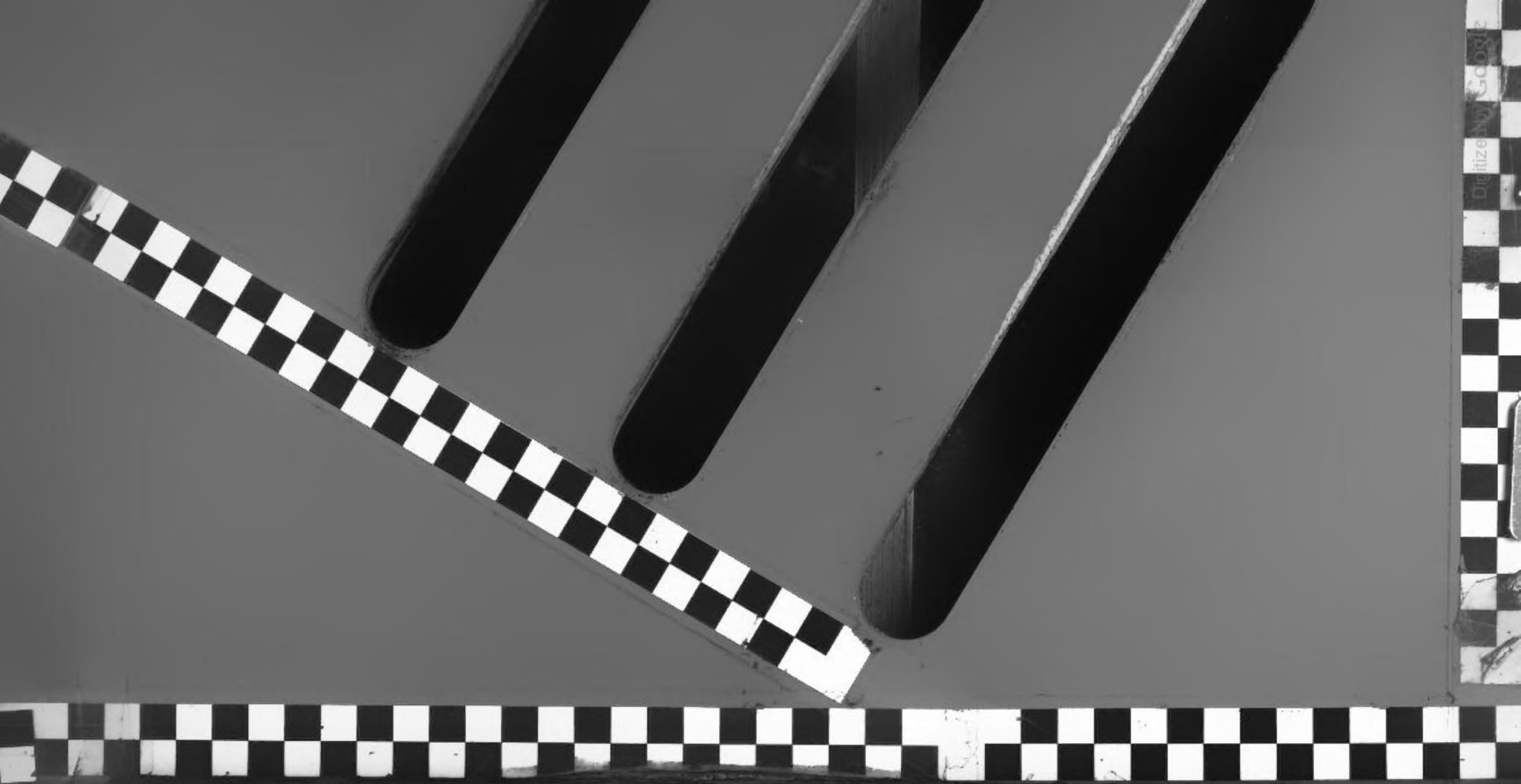
Schillers Gedichte.

BOUND IN LIBRARY.
JAN 22 1908

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google


Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google